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Mas la brecha entre el goce y la demencia,
a medida que apuras la cadencia,
intolerablemente me disloca,
y al fin me rompe, y soy ya puro embate,
y un yo sin mí ya tuyo a ciegas late
gestándose en la noche de tu boca.

T. S. Sonetos votivos

Resumen
La poesía y el pensamiento de Tomás Segovia se ceñían en gran 
medida a los causes del Romanticismo, un movimiento que sentía 
era nuestro “verdadero clasicismo”, es decir, la fuente fundamental 
de nuestro modo de ver el mundo. Una poesía y un pensamiento que 
se continúan una en el otro, como, además, suponía que debía ser la 
poesía, la que se escribe y también se vive, la que expresa el verda-
dero yo de la historia que está siempre fuera de la historia escrita. 
Una poesía que es, a la vez, iluminación, instrumento de conoci-
miento y pasión amorosa. En su visión del mundo, opone a la poesía 
pura –juego formal que pospone, como en la teoría derridiana, cual-
quier sentido, pues lo hace secundario– la poesía vivida, órfica, y 
sobre ésta construyó una manera de pensar y de vivir, una manera 
de comprender el sentido de la vida. 

Abstract
Tomás Segovia’s poetry and thinking revolved around Romanticism 
to a large degree. This was a movement which he considered to be 
the “true classicism”, that is, the fundamental inspiration for our 
way of viewing the world. His poetry and thought reflect each other, 
or more precisely, one absorbs and becomes the other, such as he 
believed it ought to be. Poetry –both the one we write and the one 
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we experience in our lives– expresses the real self of History, which 
is always absent from mere written history. Poetry is, all at once, en-
lightenment, an instrument of knowledge and expression of passion-
ate love. In Segovia’s worldview, he opposed pure poetry –a formal 
game that postpones meaning, such as in Derrida’s theory, making it 
into something accessory– to the living, orphic poetry, and he built 
upon the latter a way of thinking and living, a way of understanding 
the meaning of life.

Palabras clave / Key words: Tomás Segovia, Poesía, literatura mexi­
cana, Generación de Medio Siglo, Romanticismo / Tomás Segovia, 
poetry, Mexican literature, Middle Generation century, Romanticism.

na inquietud fundamental en la obra de Tomás Segovia (Valen-
cia, España, 1928; Ciudad de México, 2011) es el sentido de la 
vida. Un sentido al que muy a menudo interrogaba en su obra, 

en especial, en su poesía y en sus ensayos. Y si bien sus pesquisas 
en este terreno derivaban en ocasiones en una intensa discusión lin-
güística o teórica, su sentido lo entendía, sobre todo, bajo las premi-
sas del Romanticismo –movimiento al que sentía vivo y absoluta-
mente vigente para la comprensión de nuestro presente–, en 
principio, de desapego y desconfianza frente a una racionalidad pre-
visible y de ahondamiento en lo que de ensueño tienen la realidad y 
la naturaleza, en especial la humana, en donde los componentes 
esenciales del Romanticismo, se sintetizan en una comprensión 
poética aprendida con Baudelaire, en esa “magia sugestiva que con-
tiene a su vez el sujeto y el objeto”.1 El sentido, así, dentro de la 
poesía aparece en la disolución de sujeto y objeto –del sujeto en el 
objeto; del objeto en el sujeto– disolución dentro del cauce de un 
mismo río, síntesis hacia la cual tiende la verdadera poesía. 

Tensión y resolución: síntesis entre la experiencia vital y su 
comprensión. La vida como una experiencia de vida, como una in-
terrogación constante en donde lo vivido casi siempre desborda las 
previsiones. Lo dice en su poema “Ulises”, ya de por sí significativo 
en cuanto a su proyecto de vida cumplida:

1 Véase, Tomás Segovia, “Notas sobre Mallarmé”, en Trilla de asuntos. Ensayos 
II, México, uam, 1990, p. 523.

U
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Se incorporó, miró con sus apaciguados ojos todo en torno, y juró, sin 
nostalgia, amar el paso fugitivo de los días, sucesión de relámpagos 
azules, dar lo suyo a cada instante, y hacer siempre su fiesta de la hora 
que viene.2 

Percepción que ratificaba de muy diversos modos, ejemplarmente, 
en una serie de crónicas de viaje en los años cincuenta (con un cuar-
to de siglo de vida contaba entonces) que, sintomáticamente, mos-
traban sus impresiones sobre lo que se le presentaba a su vez como 
conocido y nuevo, de nuevo a pesar de conocido, un viaje por los 
azules del Mediterráneo (“mar de la luz”) sobre el que proyecta su 
buscada anagnórisis:

Nunca he entendido bien a esas personas que se sienten sistemática-
mente decepcionadas por la realidad. Un Proust, por ejemplo, ha hecho 
de esa especie de impotencia una verdadera grandeza; pero si lo ha he-
cho es porque sabía muy bien que era eso: una impotencia, una falla, 
una enfermedad. Para mí es incomprensible la satisfacción con que a 
menudo he visto hacer alarde de tal impotencia. A esos seres les irrita 
sin duda que la realidad no corresponda literalmente a la imagen que se 
habían hecho de ella. Pero lo verdaderamente decepcionante ¿no es 
precisamente que la realidad corresponda punto por punto a lo que he-
mos imaginado, sin una sorpresa, sin una originalidad? Esa propiedad 
que tiene la realidad de no parecerse nunca a su imagen mental, aunque 
en abstracto esta imagen contuviera todos los datos necesarios, de ser 
siempre sorprendente incluso cuando es más esperada, de ser justamen-
te independiente del espíritu, es para mí lo que le da su profundidad y la 
hace tan maravillosa y lo que en ella nos enamora.3 

Ya en esta epifanía (pertenece originalmente a un texto publicado en 
1956 en la revista Universidad de México) se advierten algunas de 
las claves de lo que será su pensamiento: su repulsa a un clasicismo 
(no todo) sustentado en una racionalidad que pretende prever y sus-
tituir a la realidad y en ocasiones se colma en la Nada, clasicismo 
que contempla en escritores como Mallarmé, Proust o Borges y lle-
garía en nuestra actualidad hasta las concepciones derridianas, y su 

2 T. Segovia, “Ulises”, en Suite del infiel, en Poesía (1943-1997), México, FCE, 
2000, p. 306.

3 T. Segovia, “Divagación mediterránea”, en Contracorrientes, México, unam, 
1973, p. 54.
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fidelidad como contraste a lo que él ve como la tradición más fructí-
fera de la Modernidad, el Romanticismo, que observa en escritores 
(aunque no siempre se les vea de ese modo) que van desde Hölder-
lin, Nerval, Baudelaire y, entre nosotros, Juan Ramón Jiménez, Ra-
món López Velarde, Owen y Paz. Un Romanticismo que ve, para-
dójicamente, como nuestro verdadero clasicismo (sobre lo que más 
adelante apuntaré alguna nota). Su percepción de una realidad po-
blada de mitos y leyendas, y por ello viva, sobre la que en vilo nave-
gamos, a la que interrogamos y nos interroga como una Esfinge, a la 
que atravesamos y nos atraviesa y que se comprende al modo como 
lo hace Denis de Rougemont, uno de sus pensadores de cabecera: 
“el carácter más profundo del mito es el poder que ejerce sobre no-
sotros, generalmente sin que lo sepamos”.4 Esa es la “profundidad” 
de lo real, sabernos inmersos en ella, en su vaivén, “sin que lo sepa-
mos”, porque como Segovia argumentará en un texto posterior, sólo 
lo vivo tiene profundidad. En cierto modo, su vida la podemos ver 
no sólo como un viaje, sino como un viaje por el Mediterráneo de 
sus orígenes, a reserva de que contemplemos un Mediterráneo que 
se desborda sobre el Atlántico y que llegaría hasta México, su Ítaca 
a pesar de todo.

Paradójico, si pensamos que Segovia veía en Grecia la fuente de 
su “anagnórisis”, es decir, la fuente de su conciencia de mundo. En 
las aguas griegas descubre la hermosura de lo real, de lo impuro, de 
lo luminoso, de lo que identifica como suyo en ese pueblo que pro-
duce poetas y no profetas,5 pues ve en los griegos no el “pueblo ele-
gido, sino pueblo que elige”, de ahí su libertad, de ahí la libertad, de 
ahí toda libertad. Una realidad que es hermosa y no sólo bella. Una 
dicotomía, por cierto, sobre la que gustaba discernir. Bello es un ob-
jeto que se muestra en su forma, que es forma; hermoso cuando es 
poseído, contemplado en su ser. Hermosa es la belleza encarnada. 
Hermosa es la poesía que es, además, vida vivida.

Al Romanticismo pertenecen la dialéctica (la aparición, sobre 
todo, de un tercer elemento nuevo, sintético, distinto de la oposición 
inicial entre tesis y antítesis), el historicismo, la idea del progreso, 
las ideas comunitarias, el sentido del tiempo y aun la idea de que la 
vida está por encima del control de la inteligencia, como lo veía de-
mostrado en el Frankenstein de Shelley, y de que el todo, como lo 

4 Véase, Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1979, p. 
19. El subrayado es de Rougemont.

5 Cf. Segovia, op. cit., p. 57.
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muestra la escritora, no corresponde a la suma de las partes. Es sig-
nificativo el que, en este sentido, insertara el discurso marxista 
como partícipe del Romanticismo. Visión vedada para el filósofo en 
vida. En el sentido de que, bajo sus premisas, la ideología enmasca-
ra siempre la realidad. La realidad como expresión de lo vivo, en 
donde se encuentra oculto, por la ideología, su sentido. Realidad 
verdadera que el filósofo descubría a partir del materialismo históri-
co y al escritor se le revela por medio de la poesía. 

De lo cual se infiere que para el poeta la poesía es un mecanis-
mo de conocimiento superior al de la inteligencia misma, pues la in-
teligencia comprende, mientras que la poesía descubre. Lo cual, por 
supuesto, no deja de tener su connotación platónica. La poesía nos 
permite contemplar el adentro: hace transparente el sentido del 
mundo. Es en este sentido en el que la poesía romántica de Segovia, 
que incluiría sus ensayos, consistiría no en comprender la vida, sino 
en seguirla; en vivir la vida, en hacer de la poesía su vida. Y saber 
que la vida tiene su propio sentido, que puede contraponerse al que 
la inteligencia puede creer que tiene.6 

No hace mucho ratificaba el poeta esta convicción, la de que la 
poesía nos enseña a pensar, de que en ella descubrimos lo que con 
ella predicamos. Un pensamiento que partía de la dualidad esencial 
humana. La de lo femenino y masculino, las dos partes que compo-
nen la humanidad. Una dualidad dialógica que entabla una tensión 
constante que sólo por momentos se resuelve; pero un diálogo que 
se pone por encima de lo intelectual, más allá de la inteligencia. Y 
no es que pensara que con lo femenino no se entabla un diálogo in-
telectual, para nada, sino que cuando ese diálogo se produce, des-
borda lo meramente racional, y se asoma, en su síntesis amorosa, el 
sentido de la vida misma, de ahí que sea el fundamental.

No es difícil contemplar cómo en su poesía, “abrir” el cuerpo fe-
menino, en un acto de mutua concesión entre hombre y mujer, es el 
acto primordial de revelación, pues lo vivo es lo que se despliega, lo 
que tiene un adentro. En eso consiste lo vivo, lo esencial de lo vivo. 
Pues lo que distingue a lo inerte es precisamente la falta de profun-
didad. Una roca, ejemplificaba, siempre es externa, pues si la troza-

6 En alguno de sus cursos, Segovia debatía que el aporte del discurso científico 
es que con él develamos el significado de los objetos. En cuanto que su rigor permite 
evadir lo ideológico, de manera que poesía y ciencia se nos muestran como dos ma-
neras de conocer, más que antagónicas, complementarias. En este terreno, el Princi-
pio de incertidumbre postula que la injerencia del observador modifica su objeto de 
estudio, lo que ya era propio de la poesía.
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mos siempre es la misma, volteada hacia afuera, repetida en peque-
ños trozos indiferenciados: “Una piedra puede partirse y volverse a 
partir en un sinnúmero de fragmentos: todos ellos siguen siendo 
impenetrables”.7 Mientras que un ser vivo, un sujeto, siempre lleva 
un adentro que busca ser desdoblado: abierto a su comprensión. Ese 
es precisamente el trabajo de la inteligencia: desdoblar y penetrar, 
en el caso de la vida; objetivar, en el caso de lo inerte. El trabajo del 
poeta, en su caso, consistía, pienso, en un acto de penetración y de 
acoplamiento: de diálogo. De descubrimiento del adentro del ser.

El desdoblamiento es, entonces, el trabajo del lenguaje sobre 
todo del poético. Y en el caso de la relación masculino-femenino, el 
modo de conciliar su perenne dicotomía. Lo observamos en su poe-
sía, en especial en la de tono erótico. El erotismo, en este caso, se 
convierte en un procedimiento de apertura, en un modo de abrir la 
puerta femenina; en el modo como lo femenino se abre, el momento 
de iluminación en el que el sujeto se disuelve y es con el objeto, el 
sujeto femenino, uno y lo Mismo:

Me derrumbo cruzando tu derrumbe, 
torrente en un torrente y agonía 
de otra agonía; y doblemente loco, 
me derramo en un golfo que sucumbe, 
y entregando a otra pérdida la mía, 
el fondo humano en las tinieblas toco.8

o como en el citado epígrafe:

y un yo sin mí ya tuyo a ciegas late 
gestándose en la noche de tu boca.9 

En “el fondo humano en las tinieblas toco” supone la disolución del 
yo en la vecindad femenina, que al fin cede, pues lo femenino y lo 
masculino, las dos partes constituyentes de la especie, consuman, 
en su unidad esquiva, lo profundo humano. Es la promesa del amor 

7 T. Segovia, “El silencio y el resto”, en Contracorrientes, México, unam, 1973, 
p. 222.

8 T. Segovia, “Colección reservada de sonetos votivos”, en Poesía (1943-1997), 
México, fce, 2000, p. 374.

9 Ibid., p. 377.
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cumplida en el que “un yo sin mí ya tuyo” late en un solo compás 
de corazón reunido.

¿En dónde aprendió esto? En Las quimeras de Nerval (a quien 
tradujo entero y de quien hizo varios ensayos), en Baudelaire, ya se 
dijo, en el Paz de La estación violenta, en el Juan Ramón Jiménez 
que aspira a que sus palabras sean “la cosa misma”10 y, sobre todo, 
me parece, en López Velarde. Me refiero a esa visión en la que el 
verdadero diálogo entre hombre y mujer transcurre en las entrañas, 
en la pérdida de uno y otra, en donde los labios “repiten” lo que 
abajo una y otro se dicen. Afirmaba el escritor –en sus clases antes 
que en sus escritos– que la difundida idea del “amor platónico” era 
neoplátonica, pues lo que en realidad afirmaba el filósofo era que 
había que saciar las apetencias amorosas hasta colmarlas, para sí 
poder concentrarse en las ideas. En esto su poesía iba más a fondo, 
pues su idea de que lo vivo es lo que tiene profundidad, al aplicarlo 
a su concepción de que en la penumbra femenina se hallaba la ver-
dadera caverna del conocimiento; esto es, el desdoblamiento que 
ejerce la mirada masculina, y no sólo la poética, sobre el cuerpo fe-
menino, el hacer de su adentro un afuera, es la clave donde se en-
cuentra el conocimiento mismo.

Esta manifestación de sabiduría la consigue de una manera casi 
pura –a pesar de su desdén por la pureza– en su colección de Sone-
tos votivos. Acaso consiguió con ellos –concebidos en un ciclo de 
veinte años comenzado en 1975–dentro del castellano, lo que pen-
saba que Nerval había logrado con sus Quimeras para la lengua 
francesa: la más alta cumbre poética a partir de una breve colección 
de sonetos. Sobre su poética, apuntaba: “Así, el poema es al mismo 
tiempo expresión del estilo del sujeto y expresión del estilo del 
objeto”.11 Como expresarse uno mismo desde ambos lados del espe-
jo; verse en la mujer, verse desde la mujer. De sus sonetos se puede 
decir con Paz: “La forma que se ajusta al movimiento/no es prisión, 
sino piel en movimiento”.12 Aún me recuerdo cuando joven, leía 
azorado e incrédulo los primeros cinco poemas de la serie, publica-
dos en la revista Plural, de la que fue cofundador, junto con Octavio 
Paz. Un asombro que me duró mucho tiempo, pues no suponía en-

10 Véase, T. Segovia, “Homenaje” (a Juan Ramón Jiménez), en Trilla de asuntos. 
Ensayos II, México, uam, 1990, p. 341.

11 T. Segovia, “¿Qué es un poema?”, en Trilla de asuntos, op. cit., p. 518.
12 Octavio Paz, “Retórica”, en Condición de nube (1944), en El fuego de cada 

día, México, Seix Barral, 1989, p. 19.
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tonces que bajo la forma del soneto pudiese existir aún tanto prove-
cho y novedad, tanta agilidad verbal y albergar tanto conocimiento 
de lo vivo humano:

Toda una noche para mí tenerte 
sumisa a mi violencia y mi ternura, 
toda una larga noche sin premura, 
sin nada que nos turbe o nos alerte. 
Para vencerte, y vencerte, y vencerte, 
y para entrar a saco y sin mesura 
en los misterios de tu carne pura, 
hasta que en un rendido hartazgo inerte 
te me duermas feliz y devastada; 
y entonces, yo tranquilo y tú sin nada 
por fin que defender, por vez primera 
mirarte dulce, amiga y verdadera, 
cuando ya mis caricias no te quemen, 
mujer ahíta de placer y semen.13

Piezas de una ingeniería precisa, en las que se cumple del modo 
más eficaz posible la consigna de repetir, acompasado en una mis-
ma sincronía, el estilo del sujeto y el del su objeto. No es el primer 
poeta que se concibe en la disolución del yo, pues finalmente lo que 
dice, lo sabemos. O mejor dicho, al decirlo el poeta intuimos que 
para nosotros ya era cierto: 

Un rasgo frecuente de la gran poesía es que nos da la ilusión de que no-
sotros mismos hubiéramos podido pensar aquello, incluso de que en 
cierto modo lo hemos pensado efectivamente, y el gran poeta parece a 
cada momento que nos ha robado las ideas. Que nuestras vidas son los 
ríos que van a dar en la mar; que uno es el Viudo, el Tenebroso, el In-
consolado; que ayer se fue, mañana no ha llegado, hoy se está yendo 
sin parar un punto; que la Naturaleza es un templo de vivos pilares; que 
el peludo cangrejo tiene espinas de rosa y los moluscos reminiscencias 
de mujeres: ¿todo esto no lo he pensado yo desde siempre? Y siento 
(claro que después de haberlos leído) que Manrique o Nerval, Quevedo 

13 T. Segovia, “Colección reservada de sonetos votivos”, en Poesía (1943-1997), 
México, fce, 2000, p. 370. 
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y Baudelaire, o el denigrado Rubén Darío se me han adelantado por un 
pelo aprovechando mi distracción o mi pereza.14 

Intuimos que, en efecto, en la natura femenina se encuentra nuestro 
origen, el fondo humano. En la disolución del yo y la aparición del 
nosotros en su condición de pareja primigenia en la que cualquiera 
de nosotros se reconoce (el origen como fondo). De modo que la fi-
nalidad de la inteligencia humana encuentra su metáfora privilegia-
da en el refocilamiento de la “carne pura”, en la acción de desdoblar 
el ser hasta penetrar y encontrar el origen del fondo humano.

Y si en un principio, apuntaba en el inicio del texto, su romanti-
cismo se nutre de esa anulación del yo en la que objeto y sujeto son 
lo mismo, su expresión amorosa se convierte a su vez en la imagen 
privilegiada de lo que en su percepción del Romanticismo se expre-
sa como ensueño. Ese dormir despierto que no es otra cosa que la 
imaginación que funde en una sola corriente el sueño y el incons-
ciente de lo real. En su estudio de Nerval (“La tercera vida de Ner-
val”, en Contracorrientes), además de deslindar cómo la dialéctica 
entre los griegos era dual y dentro del Romanticismo tripartita (un 
tercer elemento, el sintético, que “no es ni la una ni la otra ni la una 
y la otra”) y que expresa lo que desde el siglo xix se entiende por 
historicismo, evolución y progreso, afirma el poeta su sugerente in-
terpretación de que para él el “Materialismo histórico” no es más 
que un “Materialismo romántico”. Esto es, que la materia tiene su 
propio pensamiento, asunto que descubre más con Nerval que con 
Marx. En las más de las veces, somos títeres de las condiciones ma-
teriales de nuestra existencia. Y esas condiciones determinan nues-
tra propia conciencia, es decir, nuestro pensamiento. Un pensamien-
to individual que se encuentra siempre supeditado al “pensamiento” 
de la materia. Así, quien sueña se hunde en ese “otro” pensamiento 
que es la vida misma. El ensueño, entonces, es el modo como la 
imaginación modula ambos pensamientos y los encausa en el mis-
mo río. Ese encause se llama poesía. 

De ahí el privilegio que observa de la lírica en la poesía contem-
poránea, pues es el viaje personal en las profundidades del incons-
ciente al que podemos llamar “colectivo” o “materialismo románti-
co”, pero que, tal vez, tendría su mayor relieve en la poesía 
epopéyica, al modo como la contempla en el soneto “El desdicha-

14 T. Segovia, “Amor más allá de la muerte”, en Trilla de asuntos. Ensayos II, 
México, uam, 1990, p. 234.



240  Tema y variaciones de literatura  38

do” de Nerval, en donde el poeta, al cruzar “triunfante” dos veces el 
Aqueronte (el río de la muerte en el mundo griego), lo que mani-
fiesta es el sentido figurado de su lucha en contra de la locura (de la 
que regresó “dos veces” antes de suicidarse). O en “La suave pa-
tria” de López Velarde”, de “épica sordina”, en donde escucha “cru-
jir los esqueletos en parejas” (es decir, hacer el amor más allá de la 
vida) o en su inconcluso poema “El sueño de los guantes negros”, 
en el que el prodigio épico consiste, ya sin alusiones generales, en 
hacerle en sueños el amor a su difunta amada y hacerlo visible bajo 
los poderes del ensueño poético. 

Conviene en este caso advertir el deslinde que hace entre poesía 
e historia. Una historia en la que el yo nunca aparece, aunque yo 
aparezca. Pues aunque se muestren Napoleón o Robespierre, Zapata 
o Villa, Stalin o Hitler, no son ellos los sujetos del enunciado, sino 
su objeto. El yo desaparece (es “reprimido”) y es la ideología la que 
predomina, es decir, el discurso del poder. En la poesía, en cambio, 
es siempre el yo que, en la comprensión de Segovia, comulga con 
su objeto. El estilo del sujeto en el estilo del objeto. No la historia, 
sino el “presente perpetuo”. El yo encarnado en la palabra en la que 
se escucha el crujir de sus huesos. 

Conviene apuntar algo más acerca de su poética, una poética en 
la que, en todo caso, todo poeta abreva, pero que no siempre coinci-
de con sus postulados (casi nunca expresados de manera explícita) 
y, por ello, es preciso advertirla en el quehacer poético específico. 
Digamos que en el caso de Segovia sí había una conciencia de su 
propia poética. La expresa de manera nítida en un libro que nunca 
concluyó, pero del que dejó varios escritos publicados: Marsias y 
Orfeo. Marsias, “dueño absoluto de su flauta, dios de su propio can-
to, pero sólo a condición de renegar de Apolo, dios de la luz y de la 
vida”.15

Al revisar la amplitud con la que en el siglo xx, el siglo corto, se 
desarrolló el arte abstracto, lo ve como una continuidad de las pre-
misas que dentro de la poesía aluden a un lenguaje que busca no te-
ner referente externo y que con Mallarmé habría conseguido el prin-
cipio de ese prodigio: la consagración de la Nada, sobre la que el 
arte contemporáneo abstracto se monta. La belleza de “La siesta de 
un fauno” (1865) es concebida bajo la premisa de “pintar no la cosa, 

15 T. Segovia, “El abstraccionismo en nuestra época”, en Trilla de asuntos. Ensa-
yos II, op. cit., p. 493.
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sino el efecto que produce”,16 en donde se pretende –y se consigue– 
la “supresión de aquello que nombra”.17 Y, sin embargo, “un golpe 
de dados jamás abolirá el azar”. 

El arte puro consiste, pues, en un arte que se concibe bajo la es-
peculación de la sola forma: la pintura se hace de colores, como la 
música es conjunción de sonidos y la poesía es, en una conversa-
ción que la historia recoge entre Mallarmé y Delacroix, un juego de 
palabras, no de ideas. Es el arte de Marsias el de la poesía pura. El 
poema –como el arte abstracto, como la pintura– no significaría 
nada fuera del propio poema:

En estas condiciones, la poesía será tanto más pura cuanto más libre 
esté de todo lo que no es ella misma, sus reglas de juego, su puro ejerci-
cio desinteresado.18 

Así, preguntarse, nos dice Segovia, bajo estas premisas sobre el 
sentido de la poesía pura o del arte abstracto sería tanto como pre-
guntarse qué significa una partida de ajedrez.19 No significan nada o 
no pretenden significar nada, ahí su aspiración, su pureza. 

No obstante, las ideas de Segovia no pretenden quedar aisladas 
como una mera disertación de carácter estético. Ello llevaría, posi-
blemente, a priorizar finalmente el arte purista, marsiano. Si al poe-
ta le llama la atención esta coincidencia entre poesía pura y arte abs-
tracto es porque se siente inmerso en el siglo de los totalitarismos, 
el xx, en donde las personas son cifras, son folios, son instrumentos 
prescindibles. Es en el siglo pasado, y lo que va del actual, donde el 
arte abstracto y la poesía pura son su analogía privilegiada. Frente 
al arte totalitario de la abstracción pura, Segovia encuentra a Orfeo, 
“Una poesía en el mundo”.20 Un canto desgarrado por el dolor que 
nunca reniega de la vida. Una visión poética donde la tarea del 
mundo es despertar a la grey de su sueño y ubicarla en la realidad, 
situarla en el mundo. Pensar en la poesía como acontecimiento vivi-
do antes que como juego, sin desdoro, no obstante, de éste. La poe-
sía se vuelve, en su caso, un ejercicio de resistencia, de fidelidad 

16 T. Segovia, “Notas sobre Mallarmé”, en Trilla de asuntos. Ensayos II, op. cit., 
p. 523.

17 Ibid., p. 526.
18 T. Segovia, “Poesía pura y arte abstracto”, en Trilla de asuntos. Ensayos II, op. 

cit., p. 474. 
19 Cf. Ibid., p. 475.
20 T. Segovia, “Marsias y Orfeo”, en Trilla de asuntos. Ensayos II, op. cit.,p. 594. 
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frente a los mecanismos de opresión humana que simbólicamente 
revelan el arte abstracto y la poesía pura, a los que opone, la poesía 
que es encuentro y expresión con y de la vida. 

Por supuesto, la distinción que hace entre Marsias y Orfeo re-
suena en la que hacía Nietzsche entre el arte apolíneo y el dionisia-
co. Lo apolíneo como la consagración de la forma y la proporción y 
éstas como condiciones de lo bello, y lo dionisiaco no únicamente 
como la presencia de lo etílico y del delirio, sino de la encarnación 
de los mitos que en la escena de la tragedia griega quedaban revesti-
dos de personajes. Sólo que en la dimensión propuesta por Segovia, 
que es la del Romanticismo, se agregan el sueño y el amor como 
elementos que fijan el arte sobre lo real–al punto que, tal vez, po-
dríamos llamar a la poesía de Segovia como la de un realismo ro-
mántico. El amor es esencial porque despierta del sueño de la mate-
ria, de los actos inconscientes que en el siglo xx y en nuestro ahora 
nos llevan a los totalitarismos. 

Ya veíamos cómo en la historia se ausenta el yo, un yo suprimi-
do de la propia historia. Quien lee nunca está en la historia, aunque 
aparezca como personaje. Lo que aparece es el poder, de tal modo 
que no sería difícil extrapolar la reflexión propuesta y señalar que la 
historia, el discurso de la historia, al ser esencialmente el discurso 
del poder, es donde se procesan con mayor efectividad, en una para-
doja por demás sorprendente, la omisión de lo real y el predominio 
de los actos inconscientes. Frente al historicismo, la poesía, pero no 
toda poesía, como hemos visto. Al observar sobre todo a López Ve-
larde, Segovia advertía en ella la aparición del yo y de la historia 
verdadera, la de la poesía:

Sólo cuando yo soy la historia se hace posible que ella misma hable, 
que la historia misma digo yo. Sólo entonces se escucha el “verdadero” 
lenguaje de la historia.21

Más adelante agrega: “En mí se cumple la historia”,22 pues a través 
de ese yo del poeta, vivos y muertos hablan y se reconocen. Un yo 
que, pues, presta su voz a los muertos, a la naturaleza, a los otros 
para que digan lo que tienen que decir, lo que deben decir, y que, en 

21 T. Segovia, “López Velarde, o el clamor de la historia”, en Trilla de asuntos. 
Ensayos II, op. cit.,p. 199. Las cursivas son de Segovia. 

22 Ibid., p. 202.
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el corolario de su reflexión, no es otra voz que la de los dioses, es 
decir, la de los mitos. Esa es la poesía viva, órfica, que le interesa. 

Pero no como anulación de la forma, como tampoco lo dionisia-
co anula lo apolíneo. Sino ver a la forma como punto de partida, de 
ahí su descreimiento del llamado “verso libre” como verso que 
prescinde de la métrica. En su poesía encontramos siempre un cui-
dado preciso y precioso de la forma a la que nunca renuncia. Y si 
comulga, en todo caso, con un verso que es “libre”, lo es porque 
juega con diversas métricas, como ve que López Velarde lo hacía en 
su poesía. De modo que un poema no es aquel que “cumple” con 
ciertos requisitos de forma, sino que es poesía en esa forma y aun 
antes de advertirla. 

Su fe romántica, decía, y su convencimiento de que el Romanti-
cismo es nuestro verdadero clasicismo (lo cual, sólo en una primera 
mirada pareciera denotar alguna contradicción) consiste en ver que 
la oscilación entre clasicismo y romanticismo es falsa. Tan falsa 
como suponer que ser zurdo implicaría no tener mano derecha o te-
ner dos manos izquierdas. Como tampoco la preeminencia de Orfeo 
anula la presencia de Marsias; como tampoco lo dionisiaco anula lo 
apolíneo. El arte y la poesía como comunión de la palabra con la 
vida. Poesía y arte en movimiento. Poesía que es vida vivida.

No es entonces, tampoco, que en su poesía, la mujer haga las ve-
ces de “eterno femenino”, por el contrario, es la secularización de lo 
divino a través del amor terreno; advertir que es precisamente en el 
amor a la amada, en el acto de amarla, de amarla en la palabra y con 
ella, es cuando se “realiza” el sentido de la vida, la encarnación de 
lo divino.
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