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ntcs de empezar a tratar ante ustedes
el tema de la ponencia que ofreci a los
colegas responsables de este Coloquio,
quiero agradecer de todo corazon la
muy gentil invitacion que me han he-
cho al traerme de mi pais y al Invi-
tarme a hablar antes ustedes. De veras,
siempre es una gran alegria el llegar a
esta mi tierra de carifio que es Mexico,
asi como es un honor y un placer el encontrarme con colegas
y amigos tan queridos desde hace tantos anos.

El tema que he elegido, cuando tan candente sigue la
polémica sobre lo que fue en realidad y lo que puede
significar el primer viaje del navegante genoveées Cristobal
Colon y su arribada a la isla de Guanahani en aquella
madrugada del 12 de octubre de 1492, es justamente aquél
gue Intenta esbozar una de las caracteristicas de los que fue
el Encuentro entre hombres de aquel continente que los
europeos aun no sabian nombrar y hombres del que habia de
ser un poco mas tarde el Viejo Mundo. Efectivamente, y lo
que hoy mas nos importa, es que aguel dia fatidico en que se
Inicio en verdad la Edad Moderna fue un dia en que hombres
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que hasta entonces se habian ignorado completamente se
encontraron y empezaron a entablar lo que no me atrevo
a llamar un diadlogo, sino mas bien un intercambio de
Incompresiones y de dificultades en representarse los unos
a los otros. En estos ultimos afnos de enconadas polémicas al
respecto, a veces he tenido la impresion de que una parte de
los contrincantes se olvidaba muy a menudo de la cuestidn
fundamental: (QUIEN DESCUBRIO A QUIEN? YV (,COMO cada
quien representd, nombrd, definid y determind a y cada
quien?, pese a la indudable sorpresa que a ambas partes
embargaba.

Existe asi una tradicion eurocentrista desde hace casi
500 anos que parece hasta ahora haber ahogado toda
representacion mas o menos equilibrada del Encuentro con
aguel Inefable continente que los europeos de fines del siglo
XV tanto tardaron en conceptuar con claridad. ;{Puede acaso
decirse que los propios habitantes de aquel continente sin
nombre “descubrieron” a su vez a los hombres venidos de
allende los mares y que, asimismo, tuvieron las mayores
dificultades para reconocerlos, determinarlos y nombrarlos?
El examen cuidadoso del acervo cada dia mas importante
que arrojan las modernas recolecciones de textos amerindios
quiza un dia nos entregue una respuesta sorprendente. Pero,
por ahora, y sin querer abrumar a ustedes con nuevos
Incisos en la tan espectacular polemica que conlleva el Quinto
Centenario de estos hechos, veamos como los europeos vy
los amerindios se representaron mutuamente al construir las
Imagenes mutuas del primer encuentro.

El problema es hoy en dia una cuestion historico-filosofica
de la mayor importancia, que puede definirse con la mo-
derna palabra de ALTERIDAD, 0 de conciencia de alteridad.
En mi titulo he empleado la palabra monstruos y creo que
convendria encontar un verbo, activo y transitivo, que sig-
nificara el modo de transformar al oTrRO en monstruo, es
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decir, en alguien no reconocible, insospechable y, por decirlo
todo, inefable. Se me ocurrieron los términos “monstruizar”
o “monstruificar”, pero dudo que el venerable diccionario
de la Real Academia Espanoal acepte unos verbos tan
peregrinos. Lo mejor sera entonces decir que unos y otros,
en el principio de América “hicieron monstruos”, o0 se
achacaron generosamente la cualidad de lo monstruoso. Lo
monstruoso, para una definicion previa gue nos permita
discurrir con claridad luego, es, como ya apuntamos mas
arriba, lo que no se sospecha ni se concibe dentro de
las pautas de lo que Illamamos la normalidad y dentro
de las representaciones en las que estamos acostumbrados
a estructurar nuestro pensamiento y a mover nuestros
conceptos. Este “insospechable” es tambiéen, y por definicidn,
lo invisible, para lo cual no caben palabras, y, peor aun,
para lo cual no caben ni figuraciones ni representaciones que
no sean producto de una desestructuracion fantasiosa de la
Imagen. Es decir, que la imagen del monstruo que Ameérica
producira por ambos lados supondra un obligado recurso a
las potencialidades de lo imaginario y, digamoslo asi, a todas
las locuras representativas de aguella que Pascal llamara tan
acertadamente lafolie du logis (la loca de la casa) y que es la
Imaginacion del hombre. De este se desprende que tengamos
toda una muy especial iconografia del Encuentro plagada de
seres monstruosos, de seres no siempre reconocibles en la
tradicion iconografica europea, y también, por supuesto, en
la tradicidn iconografica amerindia.

Como no se inventa nada a partir de nada, cierto es que el
analisis cuidadoso de la iconografia del Encuentro revelaria
huellas de representaciones medievales europeas o pertene-
cientes a las cosmologias amerindias. Pero, a mi ver, sobresale
la novedad Yy el esfuerzo por estructurar imagenes novedosa-
mente cuando de la primera iconografia americana se trata.

Todos los grabados que la llegada a América de los europeos
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va a provocar yaprocurar nos proponen personajes gigantes-
cos, por ejemplo, los famosos gigantes mexicanos primero, los
gigantes patagones mas tarde (éstos hasta mediados del siglo
XI1X), como nos ofrecen todo tipo de humanidades despro-
vistas de cabeza o seres humanos con la cabeza y el pecho for-
mando una sola configuracion anatomica o, aun mejor, ani-
males peludos con cabezas humanas y largo rabo. Existe toda
clase de variantes al respecto con las mas extranas represen-
taciones gue a veces uno buscaria en vano dentro de la tra-
dicion grecolatina o bizantina o, incluso, en los bajos relieves
tan imaginativos de nuestras iglesias romanicas de la vieja Eu-
ropa. Parece como si al encontrarse con aquellos hombres de
Guanahani y de Haiti y, mas tarde, con los hombres altamente
civilizados y urbanizados del Cemanahuac o del Tawantisuyu,
los europeos hubieran sentido la crucial necesidad de inven-
tar segmentos conceptuales mas alla de palabras nuevas para
tratar de conceptuar lo tan “nuevo”; imagenes monstruosas
que trasmitieran algo de su espantado asombro.

Convendra subrayar que esta extraieza, que este caracter
Invisible e Inefable de lo encontrado y de lo que se Iba
encontrando, es una especie de monstruosidad esperada o
de extraneza anunciada como tal. Efectivamente, tampoco
es posible desligar esta fabricacion imaginaria dictada por la
necesidad del asombro de aquel gran conjunto de mitos y de
leyendas que para los europeos preparaba el Encuentro de los
dos mundos y que arranca de la propia tradicion grecolatina
yjudeo-cristiana, incluso islamica e indo-gangética que son
las cunas del imaginario de nuestro llamado Viejo Mundo.
Recordaran ustedes con nostalgia la deliciosa cantidad de
monstruos y de monstruosidades que el propio Ulises, a todo
lo largo del portentoso recorrido de la Odisea va hallando y
descubriendo en su lento vagar de isla en isla (y, yo diria, de
mujer en mujer, de Calipso a Circe), y la calidad imaginativa
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de las extranas criaturas que poco a poco se presentan ante
Sus ojos asombrados para plasmar lo invisible.

Este proceso mismo, que es también de la conquista
del Toison de Oro, el de las leyendas medievales del ciclo
arturiano, el de las Mil y una noches o, aun mucho antes,
el de la Bahgavad Giitha va a tomar nueva forma, nuevo
cariz, nuevos vigores en el camino que lleva a reconocer a
Ameérica o, mejor, a reconocer aquel continente que el pecado
de eurocentrismo dejo un tiempo sin nombre. Los caminos
de Ameérica son caminos plantados de mitos preparatorios,
de Imagenes y de monstruos que anuncian el encuentro
Insospechable de hombres con hombres. Si bien recordamos
los mapas Imaginados por los europeos para representar
las rutas maritimas del occidente cuando éste era espacio
Ignoto, podemos sorprendernos con las islas y territorios que
la Imaginacion implantdé en aquellos desiertos oceanicos. Asi,
por ejemplo, mas o menos por el aio de 1426 aparece por
vez primera en la cartografia europea una isla cuadrada, a
medio camino entre las costas de Espafia y lo que habian
de ser mas tarde las costas de las Indias Occidentales:
la 1sla cuadrada de Antilla. No conozco noticia de que
aparezca antes de esa fecha, pero es significativo que a
partir de 1426 y con una rara constancia, de una manera
sistematica surja esta isla maravillosa con la que se intenta
formular poco a poco la necesidad de poblar el oceano
para poder integrarlo mas tarde, ocuparlo e interpretarlo.
Desde luego, la isla de Antilla ira encontrando sustratos mas
racionales, mas historicos, dentro de un marco legendario
que fundamente su existencia. Podra llegar a ser asi el
resultado conceptual de una vieja tradicion portuguesa (o
espanola) que hace de la invasion musulmana de Espafna en
711 laconsecuencia de un pecado de amores, pecado del cual
debian salvarse, obviamente, siete obispos con sus virtuosos
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fieles no Involucrados en aquella condenable conducta, para
fundar siete cuidad es pre-apocalipticas, maravillosas, allende
los limites conocidos del océano de los europeos. De este
modo, vamos a ver estas siete ciudades recorrer poco a
poco toda la progresiva comprension de America, las vamos
a ver difundirse por toda la nueva geografia poco a poco
reconocida del Nuevo Continente, como si a medida que
la penetracion europea fuera haciendo palpable y visible la
realidad americana, lo indefinido e inefable de Antilla fuera
remontando poco a poco hacia las franjas y las fronteras de
lo desconocido. Una vez pasada la primera etapa del primer
viaje de Cristdébal Coldn, las siete ciudades cambiaran de
nombre, subiran por todo el territorio norteamericano, nos
las encontraremos en Mexico, en el norte desconocido de
Mesoamerica, en Cibola y en Quivira, poco a poco mas arriba
de las miticas tierras de la California y hasta por fin (con
un mapa tardio de fines del siglo XVI1) en lo que hoy es el
territorio de Alaska.

Este lento caminar de los mitos y de sus circunstancias
a traves de la toponimia, de la identificacion geografica, es
tanto mas importante porgue se hace en todos los ambitos
y en todas las direcciones del continente que los europeos
no saben aun como reconocer con plabras. En el norte de
Canada se cree vislumbrar el fabuloso reino de Saguenay, en
el territorio de Colombia se espera encontrar a El Dorado, al
pais de Omagua, etcétera, etcétera, yde Tierra de Fuego a la
punta extrema de Alaska una especie de extrafa semantica
de lo Imaginado, de lo monstruoso, envuelve con su bruma
magica la preparacion conceptual del reconocimiento mas
tardio de America.

Los vocabularios usados por ambas partes, por ambos
grupos humanos (amerindios y europeos) en las circunstan-
cias del encuentro mismo obedecen defintivamente a identico
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proceso semantico, a este mismo titubeo filolégico, en que el
proceder por analogia es el unico modo de no recurrir sis-

tematicamente al proceso de “monstruificacion”.

Podemos asi pensar en ejemplos tan clasicos como las
palabras sacadas del vocabulario caribe, a saber, canoa, maiz,
maguey, barbacoa, etc., pero, pensemos también en la dificultad
encontrada por los amerindios para nombrar, definir y
determinar con vocabulario idoneo a los artefactos o a las
tecnologias mas “monstruosas” que calificaban a los europeos.
Recalguemos de este modo, como en los relatos de |Ia
conquista de Mexico, y por bastante tiempo, los caballos
espafoles vinieron a ser venados (mazatl) y como solo a partir
de la noche triste empiezan a ser “cauallos” y, en plural,
“cauallome”, palabras que, por cierto, son las que aun hoy en
dia se usan en muchos pueblos que todavia utilizan la lengua
nahuatl. Hay, ademas, otros elementos de la originalidad
europea que no hallaran palabra propia en el vocabulario
amerindio hasta ya muy pasado el choque militar, como
son las armas de fuego. En practicamente todos los relatos
amerindios, estas se llaman “trompetas de fuego” y esto
hasta ya terminadas las circunstancias del enfrentamiento
militar. Esta extraneza ante lo que se ve como perfectamente
Inefable en la caracterizacion del Otro se va a plantear
en un terreno tan fundamental como es la toponimia—
ya lo senalamos un poco mas arriba— hasta presentarse
como una de las estructuras semanticas mas cruciales del
reconocimiento europeo. De este modo, bien sabemos que
Cristobal Colon rebautizd practicamente todos los lugares
que reconocio y el propio Cortés hizo lo mismo, llegando a
firmar su segunda Carta de Relacion desde una Segura de
la Frontera que, en la realidad americana, era Tepeaca. Es
decir que, a fin de cuentas, para ser reconocible y concebible,
la geografia del Otro habia de ser transformada y no se podia
admitir su invisibilidad o, si se quiere, su monstruosidad,
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como caracteristica de total alteridad. Era necesario rehacer
la geografia volviéndola a nombrar, bautizandola en téerminos
familiares, y de ahi la “Isabela”, la “Espanola”, etc., con todos
aguellos nombres anadidos y artificailes gue los navegantes
europeos iban plantando en la extrafieza americana para
hacer de la monstruosa e iInvisible América un terreno
perfectamente reconocible y sin sorpresas.

Creo, ademas, que este afan por “desestranjerizar” o redu-
cir las categorias de lo conceptuable, que esta preocupacion
por reinventar identidades dentro de las normas de Europa
fue uno de los mayores creadores de monstruos y que, en este
caso, casi convendria recordar que frente a lo que hoy en dia
vemos como larealidad americana fue un auténtico “sueno de
la razon” productor de monstruos y de pavores definitivos.

Efectivamente, existe una categoria de rechazo absoluto
dentro de estas lineas del pavor al otro que es la estructura
misma de lamirada amerindia al ver llegar a los europeos. Por
una parte, estos consideraban elementos cruciales del Otro
como su organizacion social, su ritual religioso, su codigo de
conducta, sus procesos juridicos, incluso sus rituales sociales
como totalmente monstruosos. Los rechazos a la particulari-
dad amerindia que representa el sacrificio humano, la Gue-
rra Florida y algunos rasgos de la organizacion social son a
este respecto ejemplares. Hay una especie de extraineza con-
substancial ante la liturgia amerindia que no puede dejar de
asombrarnos. Cada vez que un texto espanol describe o evoca,
con mayor o menor detalle las extracciones de corazon o pro-
cesos complejos como el desollar al sacrificado, el descarnar
sus tibias, etc., la reaccidon es la de una condena asqueada que
justifica cualguier violencia ante la supuesta “monstruosidad”
del Otro. Recordemos que cuando Hernan Corteées recibe a
los primeros embajadores de Motecuhzoma, éstos ofrecen un
sacrificio humano sobre la comida que le estan entregando,
como un homenaje hacia aguellos gue conceptuan como dio-
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ses. La incomprension es absoluta y los textos amerindios la
traducen con una fuerza extraordinaria y con unas imagenes
claves de lo que es la estructura conceptual del terror.

Por otra parte, los narradores amerindios no se represen-
tan a los europeos sino con la misma “invisibilidad” funda-
mental y sus textos son tambiéen textos que estructuran el
rechazo. Hay, asi, una maravillosa secuencia que nos relata
en el Codice Florentino, en su libro XlII, la primera llegada de
los espanoles a México, en aquel 9 de noviembre de 1519 y
que es como una secuencia filmada por el cine moderno, en
que los planos traducen con diversos enfoques el desfile de
unos espanoles que el narrador indigena detalla como una
terrorifica presencia de seres venidos de otra galaxia. Los
espanoles, casi podriamos decir filmados plano por plano,
van presentandose ante los ojos del lector con sus artefactos
de metal, sus cotas y corazas de metal, casi enteramente re-
cubilertos de metal, vestidos todos de metal, reluciendo como
piezas metalicas y sonando como todos los ruidos incompren-
sibles de metales entrechocados. Estos hombres de metal son
los “robots” de lo Inconcebible, del mundo no previsto ni pen-
sado que esta mas alla del Cemanahuac, mas alla de los dioses
familiares, mas alla de las palabras que cuentan. Pocos tex-
tos como este del libro XII dan con mas fuerza una idea de
lo que fue el encuentro semantico entre dos capacidades por
reconocerse mutuamente.

Evidentemente no nos parece que, pese a lo espontaneo
del asombro sentido por ambas partes y a la inaudita sorpresa
que fue la marca de ambas reacciones, estas imagenes fueran
completamente inocentes. El proceso de “monstruificacion”,
es decir, el ir transformando al otro en un monstruo de dificil
reconocimiento, presupone la instalacion previa de una re-
lacion de dependencia— Yy, por decirlo claramente, de explo-
tacion— que bien puede justificar cualguier violencia de la
accion. Notemos asi que un Cortés se cuida muy bien de no
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describir algunas cosas cuando relata sus asombros a Carlos
V y encontramos sorprendente su iInsistencia en recalcar, a
la vez, la buena disposicidon original del Otro a la par de sus
pecados actuales. Con el riesgo, a veces, de Inventar puras pa-
tranas, como la evocacion de una posible homosexualidad ge-
neralizada entre los amerindios y de una practica exhaustiva
de la sodomizacidon, lo que ninguna investigacion moderna
avala en modo alguno. Evidentemente, agui se trata de justi-
ficar una tutela , una necesidad ingente de llevar las riendas
de destinos descarriados, y de presuponer que el “descubri-
miento”, la conquista y la evangelizacion son elementos provi-
denciales para salvar a una parte de la humanidad ignorada,
por reservada a los oscuros y fetidos designios de Satan. En-
tendemos asi que esta dificultad por hacer del Encuentro un
dialogo, un intercambio pacifico, estaba inscrita en la mirada
que Europa acostumbraba desde siglos a utilizar para con-
templar atodo aquello que no se le pareciera ni conllevara sus
propios perfiles. La historia sera muy larga y los siglos veni-
deros seguiran ensordeciendo la capacidad de tratar al ame-
rindio de otro modo. Recordemos tan solo, al terminar estas
palabras, como se fabrico— como otro monstruo— al “buen
salvaje” de los esperanzados filosofos del siglo XV III, como
tanto Hegel, como el propio Marx no pudieron dar cabida,
de manera equilibrada al amerindio en sus construcciones fi-
losoficas y en sus previsiones de desarrollo social humano.
Cabe pensar que la moderna antropologia no ha hecho del
amerindio muchas veces otra cosa que un objeto de estudio,
con todo lo que esta palabra “objeto” conlleva. ;Puede pen-
sarse que en los albores del Quinto Centenario que vamos a
conmemorar, el amerindio llegue, por fin, para nosotros a la
capacidad de sujeto?
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