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El cuerpo no alcanza un peso propio sino después de que el gran todo de 
la razón se haya hecho añicos y de que el sujeto central haya sido desplazado 
del centro. Así ocurrió después de Hegel, bajo el ataque conjunto de Feuerbach, 
Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard y otros pensadores semejantes, los cuales 
vinieron de la periferia, y en la periferia permanecieron también durante bastante 
tiempo. El siglo XIX, siglo de una eufórica fe en la ciencia, también le indicó 
al cuerpo con nitidez su lugar entre los objetos de investigación empírica; pero 
la disciplina central que se ocupa del hombre permaneció siendo una teoría del 
alma que trataba al cuerpo como un anexo fisiológico o lo presentaba como un 
escándalo materialista. Es con el paso al siglo XX cuando varía la situación. La 
fenomenología, tal como fue introducida por Husserl y su círculo, y proseguida 
después por la fenomenología francesa, condujo paulatinamente a que el cuerpo 
encontrara su lugar en medio de la experiencia. Pensadores emparentados entre sí 
como Bergson, James, Mead, Plessner y Wittgenstein, pero también Freud y los 
representantes de una antropología filosófica y médica, hicieron sus aportaciones 
a dicho proceso. Sin embargo, con ello no se acaba, ni mucho menos, el capítulo 
de una filosofía y, especialmente, de una fenomenología del cuerpo. Más bien, 
estamos ante nuevos retos que agudizan el enigma del cuerpo. A ellos pertenece 
el cortejo triunfal de la biotecnología y la neurofisiología, así como el descubri-
miento de una enorme variedad de culturas del cuerpo. Las siguientes reflexiones 
tienen como hilo argumental la extrañeza del cuerpo propio, que impele a una 
amplia reorientación en el modo de pensar e inaugura nuevos caminos1.

*	 Traducción de Eduardo Lostao.
1	 Una primera versión de este texto apareció en alemán con el título “Leibliche Erfahrung 

zwischen Selbstheit und Andersheit”, en U. Bröckling, A. T. Paul, St. Kaufmann, Hg., Vernunft 
– Entwicklung – Leben, München: W. Fink 2004; en inglés en Phenomenology and Cognitive 
Sciences 3 (2004), pp. 235-248; en finlandés en Ajatus (Helsinki) 61 (2004), pp. 145-166. Este 
texto, ubicado en un contexto más amplio, formará parte del capítulo IV de Grundmotive einer 
Phänomenologie des Fremden, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2006.
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I. El enigma del cuerpo

El destino de la era moderna está profundamente marcado por el hecho de 
que la matematización de la naturaleza y el entronamiento del ego caminan de 
la mano y se fortalecen recíprocamente. Debido a este doble proceso, todo lo 
que pertenece a nuestra existencia corporal es oscurecido por la doble sombra 
del sujeto autónomo y de la naturaleza hecha cálculo. En ningún sitio se hace 
esto más patente que en el pensamiento de Descartes. En él nos encontramos 
al yo pensante, que se refiere a las cosas. En una de esas cosas se encuentra de 
nuevo a sí mismo como res cogitans; algunas cosas resultan ser otros que, al 
igual que yo, piensan; y la mayoría de las cosas son puros ejemplos físicos de 
una res extensa. Pues bien, aquí es donde para mí se encuentra el problema: 
con qué derecho puedo señalar un determinado cuerpo físico como mi propio 
cuerpo (corpus meum) y cómo saber si hay otros cuerpos animados por otros 
espíritus. La ironía de esta historia reside en que el cuerpo es simultáneamen-
te descubierto y ocultado. Nuestro cuerpo aparece como algo escindido de 
nosotros mismos, aunque en cierto sentido nos pertenece, al menos cuando 
sufrimos por él.

Esta concepción dualista se tambalea con sólo someterla a un primer aná-
lisis basado en la experiencia de los sentidos y en las expresiones lingüísticas. 
De dicho análisis se suele concluir que, en efecto, yo soy el que se refiere 
a las cosas, a sí mismo y a los otros, pero que se debe añadir que esto sólo 
ocurre por medio de mi cuerpo, el cual está continuamente involucrado. No 
hay manipulación sin manos, no hay comunicación sin boca ni oídos, no hay 
sentimiento sin presión sanguínea ni latidos del corazón, etc. Sin embargo, este 
movimiento de concretización se detiene a mitad de camino. Todavía se da por 
supuesto que hay alguien o algo que es incorporado y encorporeizado sin ser en 
sí mismo cuerpo de parte a parte. Y con ello se deja abierta una puerta trasera, 
pues qué me impediría, en último término, como miembro de un espíritu que 
todo lo abarca, volverme hacia mí mismo y reencontrar en mí la totalidad de 
todos los seres al interiorizar lo que al principio pertenecía a la exterioridad 
del cuerpo. De esta manera, empezaría en la estrechez de mí mismo, pero 
acabaría en un todo omniabarcante. No es fácil decir quién se aleja más de la 
verdad, si Descartes, que toma partido por el dualismo al abrir una falla entre 
el espíritu y el cuerpo, o Hegel que, a pesar de la división, adopta un posición 
monista e integra el cuerpo en la totalidad del espíritu. Huellas de este debate 
se pueden encontrar en nuestros días en el ámbito de las ciencias humanas y 
de las biociencias. Por una parte, se presta atención, incluso en el campo de la 
investigación neurofisiológica, a la diferencia entre la perspectiva de la primera 
y de la tercera persona; sin embargo, sin obviar la utilidad que de ello se deriva 
en el terreno metodológico y experimental, permanece abierta la pregunta acerca 
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de cómo puede ser determinada en sí misma esa dudosa X que es considerada 
bajo dos perspectivas distintas. Por otra parte, todo tipo de monismo, sea físico 
o biológico, entra en dificultades tan pronto como es confrontado con seres que 
no son sólo seres de los que hablamos y a los que observamos, sino seres que 
nos hablan y nos miran.

Pero, al margen de esta escaramuza cartesiana o medio cartesiana, hay 
todavía otro tipo de revisión que alcanza mayor profundidad. ¿No es verdad 
que yo, en cierto modo, soy mi cuerpo y que tú eres tu cuerpo, como algunos 
fenomenólogos suponen? ¿Yo simplemente tengo dolores y percepciones como 
si fuera el propietario de la experiencia? Si asumimos con Helmuth Plessner 
que ser-cuerpo y tener-cuerpo están estrechamente conectados, nos topamos 
con una diferencia, perteneciente a la esfera del cuerpo, que constituye el ser 
mismo del cuerpo y que de ninguna manera lo socava. Nuestra experiencia 
corporal, entonces, excedería con mucho la experiencia del cuerpo. De modo 
similar a como, para Husserl, la experiencia del tiempo supone la temporalidad 
de la experiencia, así la experiencia del cuerpo presupondría una corporeidad 
de la experiencia. Ya Nietzsche, uno de los predecesores de la fenomenología 
del cuerpo, entendía el cuerpo como una “gran razón” y como un sí mismo 
que mora en tu cuerpo: un “soberano poderoso”, un “sabio desconocido”, que 
incluso es tu cuerpo2. Si esto es cierto, entonces somos invitados a entrar en 
el laberinto del cuerpo y a averiguar en qué manera el poder de este soberano 
se transmite a los diferentes miembros del cuerpo y de qué modo ejerce sus 
efectos la desconocida sabiduría del cuerpo. Una “filosofía en el manual del 
cuerpo” (Philosophie am Leitfaden des Leibes), como Nietzsche la deseaba, se 
ve en la necesidad de deletrear de modo nuevo viejas palabras como “objeto”, 
“sujeto”, “intersubjetividad”, “logos”, “pathos”. Esta es la tarea que quisiera 
ahora acometer, refiriéndome a tres cuestiones fenomenológicas de importancia, 
como son la intencionalidad, el apercibirse de sí (Selbstgewahrens) y la inter-
subjetividad, e intentando mostrar cómo el lenguaje tradicional de la conciencia 
pasa a un nuevo lenguaje de la experiencia corporal3.

2	F riedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari, Berlin: Gruyter 1980, Bd. 4, p. 39 ss.

3	 Por lo que respecta a mis estudios que enmarcan esta concepción del cuerpo me remito 
a Das leibliche Selbst, hg. von Regula Giuliani, Frankfurt/M. 2000. He usado estas ideas para 
desarrollar un tipo de fenomenología que gira en torno a ideas como pathos y respuesta. Cfr. 
Antwortregister, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994 y Bruchlinien der Erfahrung, Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 2002.



168 BERNHARD WALDENFELS

II. Sentido y afección

No se aventura demasiado quien afirma que la intencionalidad es el santo 
y seña de la fenomenología, del mismo modo que para Freud el inconsciente 
era el santo y seña del psicoanálisis. Sin embargo, en ambos casos la palabra 
clave está lejos de ser la última palabra. No soluciona el enigma, sino que, más 
bien, abre un inmenso campo de preguntas.

¿Qué significa que algo es intencionalizado? Por decirlo con sencillez, 
significa que algo es dado, captado, entendido o interpretado como algo, y así 
dotado con un determinado sentido. Desde este punto de vista, la fenomenología 
pertenece, junto con la hermenéutica y la filosofía analítica, a esa familia aún 
mayor de la filosofía del sentido. Distinciones tradicionales como la que hay 
entre el mundo interior y el exterior, entre las entidades físicas y las mentales, 
o entre las condiciones reales y las reglas ideales son superadas por la dimi-
nuta palabra como (comme, qua, hêi) que funciona como un tipo de junta que 
conecta lo desconectado. Nada es dado que no sea dado como tal, por ejemplo, 
como mancha roja de sangre, como sabor de fresa, como Pegaso alado, como 
carta de amor, como martillo o espada, como síntoma de enfermedad, como 
espectrograma, como atentado terrorista o como acto de liberación, y nadie 
se implica en tales experiencias sin comportarse como alguien y sin jugar un 
determinado papel. Además, lo que aparece como algo o como alguien apa-
rece siempre así y no de otro modo. Todo sentido es un sentido preferido, sin 
presentarse sin más como el sentido verdadero, pues todo sentido está tocado 
por la contingencia. Finalmente, aparece algo que se presenta como tal una 
y otra vez, y que se presenta como algo de suyo repetible. La idealidad y la 
racionalidad no son impuestas sobre unos datos brutos, más bien surgen del 
discurrir de la experiencia, antes de ser apresadas en forma de ideas intuitivas 
o de reglas explícitas. Una teoría del sentido basada en un “logos del mundo 
estético” (Hua XVII, 297)4 resiste la tentación de duplicar el mundo real a 
través de un “trasmundo” ideal.

¿Qué tiene todo esto que ver con el cuerpo? Ciertamente, nuestro cuerpo 
está implicado de muchas maneras en el discurrir de la experiencia, pero no lo 
está en calidad de autor de todos esos actos intencionales que se adscriben a la 
conciencia, incluida la conciencia del propio cuerpo. Ya Platón insistió en que 
no son nuestros ojos los que ven sino que es nuestra alma la que, a través de 
los ojos, ve. Sin embargo, la alternativa “alma u ojos” podría ser una alternativa 
errónea. Retomemos la fórmula algo como algo. ¿Qué pasa con ese algo que es 

4	L a abreviatura Hua corresponde a Husserliana, Den Haag/Dordrecht: Nijhoff/Kluwer 
1950 ss.
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captado como algo? Husserl se sirve de la terminología aristotélica para hablar 
aquí de Hyle, es decir, de algo de lo que algo es formado por medio de un acto 
intencional. Esto puede ser válido en un cierto ámbito de normalidad, donde 
las cosas son lo que son y como tales son conocidas. Tomemos el caso de la 
percepción. La percepción no comienza con un acto de observación sino que, por 
el contrario, se inicia con un prestar atención que ha sido despertado y llamado 
a través de aquello que, precisamente, nos llama la atención5. O tomemos el 
caso de las acciones. Las acciones surgen de situaciones impregnadas de algo 
que nos atrae o nos produce rechazo, que nos alarma o nos seduce. Nuestras 
acciones, como el mismo Husserl concede, son más escenificadas que produ-
cidas (Hua IV, 98, 259, 336). Recorren fases de vacilaciones y ensayos antes 
de asumir su forma. La memoria funciona de modo parecido. Como hace notar 
Nietzsche, sólo guardamos lo que nos hace daño, y el recuerdo espontáneo, 
minuciosamente descrito por Bergson o Proust, se guía por nuestros deseos y 
no por nuestra voluntad. En mayor o menor medida, pero nuestro pasado nos 
coge por sorpresa antes de que nos acordemos de él. Finalmente, también nues-
tro pensamiento comienza a partir de ideas que nos vienen y se nos ocurren, 
a partir de lo que en alemán se denomina Einfälle y que Lacan vertía como 
incidences. Los pensamientos obsesivos y de escape no son simples deslices 
de un pensamiento libre, señor de sí mismo.

Por tanto, todo lo que aparece como algo no se deja describir simplemente 
como algo que recibe y posee su sentido, sino como algo que provoca sentido 
sin ser ya por sí mismo significativo, como algo por lo cual somos tocados, 
afectados, estimulados, sorprendidos y, en cierta medida, heridos. Yo me refiero 
a estos acontecimientos como pathos, como Widerfahrnis, como af-fecto; esta 
última palabra la escribo con guión para destacar que a nosotros nos es hecho 
algo (uns etwas angetan wird) que nosotros no hemos iniciado. El prefijo alemán 
an- permite una serie de verbos como Angehen, Anblicken, Anreden o Antun, y 
el Husserl tardío utiliza estas indicaciones lingüísticas cuando intenta desarrollar 
una teoría de la afección6. Podría preguntarse si Husserl llega suficientemente 
lejos como para extraer las consecuencias necesarias. En cualquier caso, detrás 
de los actos intencionales, adscritos a un sujeto como su autor o fuente, nos 
topamos con eventos que nos invaden, con algo que a nosotros nos pasa. Esos 
eventos no pertenecen ni a la perspectiva de la primera persona como un acto 
que yo realizo, ni a la perspectiva de la tercera persona como esos procesos 
objetivos que pueden ser registrados o efectuados desde fuera. Exigen un len-

5	 Cfr. del autor. Phänomenologie der Aufmerksamkeit, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2004.
6	 Una exposición más detallada de este punto en Dan Sabih, Self-Awareness and Alterity, 

Evanston, I11.: Northwestern 1999, especialmente cap. 7: “Self-Affection and Hetero-Affection”.
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guaje en el que el ello (das Es) esté siempre mezclado con un me o con un a mí. 
En este sentido, el ego que aparece en acusativo o en dativo precede al ego en 
nominativo. Desde el mismo comienzo estoy en el juego, pero no como autor 
responsable o como agente. Empleo en ese contexto la palabra paciente, en 
su sentido literal, para destacar este pre-estatus pasivo del denominado sujeto. 
El estatuto correspondiente sería el de un respondedor, que responde a lo que 
a él, o a ella, le ha alcanzado. El Wodurch, es decir, aquello por lo que somos 
afectados, aparece sólo bajo la forma de un Worauf, es decir, de aquello a lo 
que respondemos. La Nachträglichkeit, la posterioridad de la respuesta que 
somos invitados a dar corresponde con la Vorgängigkeit, con la anterioridad, 
del pathos que nos alcanza. De manera que, en todo lo que hacemos, estamos 
separados de nuestro propio origen por una auténtica forma de desplazamiento 
de tiempo. Sin semejante forma radical de temporalidad, que conecta lo que 
separa y separa lo que conecta, el motivo de la pasividad perdería su fuerza. O 
bien sería situado en nuestro interior, como un límite propio del sujeto, como 
un signo de su finitud, o bien sería ubicado fuera, como un remanente bruto de 
realidad, como un estímulo descodificado.

Si planteamos de nuevo la pregunta sobre el papel de nuestro cuerpo, 
advertimos que en parte ha sido ya contestada. El hecho de ser afectados por 
y expuestos a lo extraño a mí mismo (Ichfremdes) no depende ni de nuestro 
saber ni de nuestro querer, es decir, de lo que se denomina conciencia, sino 
que nos remite a nuestro cuerpo. El ámbito del cuerpo incluye todo lo que 
realmente tiene que ver conmigo sin haber sido hecho por mí. En este sentido, 
el cuerpo, al que Merleau-Ponty se refirió una vez como “complejo innato”7, 
se acerca al inconsciente, al yo corporal y al lenguaje corporal de los síntomas 
del psicoanálisis de Freud8. Pero cruzar el límite que separa la fenomenología 
del psicoanálisis sería una aventura que nos llevaría ahora demasiado lejos. En 
este contexto puede ser suficiente que agudicemos nuestra mirada para consi-
derar lo que podemos llamar el nacimiento del sentido desde el pathos. Como 
cualquier otro nacimiento no está este exento de dolores de parto. Además, 
nuestro cuerpo parece ser más humano que un espíritu que simplemente fun-
ciona. Por tanto, no debemos sólo preguntar qué es lo que un ordenador puede 
o no puede hacer, sino también qué le pasa y qué no le pasa, a qué responde y 
a qué no responde.

7	 Phénoménologie der Perception, Paris: Gallimard 1945, p. 99.
8	S obre esta cuestión se puede encontrar un desarrollo más amplio en Bruchlinien der 

Ehrfahrung, cap. VII.
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III. El sí mismo dividido

Mientras que la intencionalidad gobierna nuestro intercambio con el mun-
do, la búsqueda de la conciencia de sí o del apercibirse de sí nos confronta con 
nosotros mismos. Una vez más, nos topamos con la cuestión de cómo aparece 
esta referencia a sí mismo desde el punto de vista del cuerpo. En contraste con 
formas anteriores de esta referencia a sí mismo, como por ejemplo el cuidado 
de sí, el acceso moderno a nosotros mismos es confinado, en gran medida, a lo 
que se denomina reflexión. Pero el uso de este concepto, que es un préstamo 
de la óptica, está plagado de riesgos. El intento de Locke de situar el sí mismo 
como algo al lado de las cosas y de completar la experiencia exterior con una 
experiencia interior está condenado al fracaso desde el mismo momento en que 
se entra en el ámbito de la intencionalidad. Si yo soy alguien a través de cuyos 
actos intencionales las cosas se constituyen como tales, y si soy aquél a quien 
están dadas, entonces el yo no puede ser reducido a un “cabo del mundo” (“En-
dchen der Welt”, Hua I, 63). De ahí que, para Husserl, reflexión no signifique 
de ninguna manera visión de lo interior sino reflexión trascendental, esto es, 
tematización de la correlación entre el significado, el acto y esos horizontes en los 
que mi vida se despliega en el mundo. Con otras palabras, la reflexión convierte 
la intencionalidad que desempeña su papel en una intencionalidad explícita. Es 
palmario que esta reflexión presenta numerosos aspectos corporales. Vemos, 
oímos, tocamos, nos movemos. Nuestra propia corporalidad está ahí “referida a 
sí misma” en su propia actividad (“auf sich selbst zurückbezogen”, Hua I, 128). 
A esta actividad autorreferente pertenecen distintas formas de afección del sí 
mismo (Selbstaffektion). Cuando vemos nuestro rostro en el espejo, escucha-
mos nuestra voz en una cinta o tocamos un cuchillo afilado nos sorprendemos a 
nosotros mismos. Somos capturados por nuestra propia imagen, desconcertados 
ante nuestra propia voz, o nos cortamos nuestra propia carne. Pero mientras 
entendamos este “ser-para-sí-mismo” como una forma de “estar referido inten-
cionalmente a sí mismo” (Hua I, 81) nos embarcamos en una iteración sin fin. 
Huimos de una reflexión para ir a otra sin habernos hecho con aquello sobre 
lo que reflexionamos. Pero esta actividad, propia de Sísifo, puede enseñarnos 
algo. Nos damos cuenta de que este sí mismo corporal es una no-cosa: nunca 
“corporalmente presente” (“leibhaft gegenwärtig”) como lo están las cosas. La 
cadena de las reflexiones pende de un núcleo prerreflexivo de presente vivo 
que sólo pude ser captado posteriormente por un tipo de “apercibirse-después” 
(“Nachgewahren”, Hua VIII, 89). De este modo, la referencia a sí puede aparecer 
como nada más que una deficiencia en la referencia a la cosa en la misma medi-
da en la que nuestro cuerpo, en comparación con las cosas normales, aparezca 
como una “cosa extrañamente (merkwürdig) constituida de modo imperfecto” 
(Hua IV, 159). Largas discusiones en torno a la autoconciencia han demostrado 
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usque ad nauseam que todo intento de constituir la autoconciencia a través de 
la reflexión presupone ya el sí mismo buscado. Tampoco la denominada auto-
poiesis, es decir, la autoproducción, está libre de este dilema.

Pero hay otros problemas más cercanos a nuestro tema del cuerpo. Cono-
cemos muchos procesos y estados que, perteneciendo ciertamente a nuestro 
cuerpo, como la presión sanguínea, el equilibrio hormonal, el movimiento 
de las neuronas o el funcionamiento de “mi cerebro” como la parte central 
de “mi cuerpo”, sin embargo y de modo palmario no tienen parte entre las 
formas mencionadas de reflexión sensorial. No tiene sentido suponer que 
nuestro cerebro reflexiona sobre sí mismo como si fuera el sucesor del antiguo 
homúnculo. Cuando los neurólogos admiten que el cerebro selecciona o evalúa 
ciertos estímulos, se están refiriendo realmente a operaciones que no necesitan 
de un sí mismo operativo. Los procesos recurrentes, que se mueven en espiral, 
tienen poco que ver con los tradicionales actos de reflexión. Alguien podría 
intentar defenderse de esta incursión de la física en la esfera de los cuerpos 
vivos achacando todo este aparato neurofisiológico a una actitud naturalista, 
de manera que la denominada actitud personalista permaneciese intacta. Pero 
no nos libraremos del problema mente-cuerpo por medio de una distinción de 
ese tipo. Ciertamente, el cerebro en cuanto cerebro es una construcción neu-
rofisiológica, pero no así el “cerebro operante”, el que se hace notar a través 
de molestias y no de simples datos de medición. Este cerebro forma parte de 
nuestro cuerpo vivo y operante y no de un puro anexo físico. La simple dis-
tinción entre dos actitudes, introducida por Husserl, está todavía demasiado 
estrechamente conectada con la presunta conciencia del cuerpo y nos retrotrae 
a la pista cartesiana. Suena mucho más convincente cuando Husserl califica el 
cuerpo como un “lugar de intercambio” (“Umschlagstelle”) entre el sentido y 
la causalidad natural (Hua IV, 289). La tecnología, que incluye un número cada 
vez mayor de tecnologías del cuerpo, nos enfrenta además con problemas que 
reclaman una forma auténtica de fenomenotecnia. Esto se percibe en sencillos 
ejemplos de nuestra vida diaria. Cuando oigo mi voz grabada en una cinta, o 
veo mi cara en un video, entro en una situación donde la proximidad y la lejanía 
juegan la una con la otra y donde cada reflexión directa se encuentra desviada 
por un cierto tipo de deflexión. Un álbum antiguo de fotos me revela quién fui 
y quién hubiera podido ser. Ahí se leen en un joven “esperanzas, que todavía no 
son del todo las suya propias; expectativas inciertas de un honroso y deseado 
futuro, que se acercan hacia él como las alas abiertas de una red dorada”, y así 
se pregunta Ulrich, de El hombre sin atributos, qué argamasa será lo bastante 
fuerte como para evitar que saltemos hechos pedazos9.

9	R obert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek: Rowohlt 1978, p. 648.
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Estos son problemas reales, y podría ser tentador huir de ellos para refu-
giarse en un sí mismo puro, en un puro sentimiento del cuerpo, en una inma-
nencia de la vida, en una suerte de afección del sí mismo (Selbstaffektion) que 
precede a todo lo que nos desplaza fuera de nosotros mismos: el torbellino del 
tiempo, los éxtasis de la intencionalidad y el reto de los otros. Sin embargo, un 
narcisismo corporal semejante se basa en premisas insostenibles. Para captar el 
cuerpo como cuerpo, se necesita siempre de una cierta distancia a la que Pless-
ner se refería como “posicionalidad excéntrica”. El puro cuerpo o, por decirlo 
en alemán, un Leib sin Körper, pertenece a los alrededores de cartesianismo: 
sentio ergo sum. Sin embargo, estar apercibido de los propios sentimientos y 
darles una expresión significa más que simplemente vivirlos.

Por tanto, debemos buscar otros caminos. Insistir en un sí mismo dividido 
podría ser uno de esos caminos. De nuevo es Descartes quien nos ayuda a 
poner en claro de qué se trata. No se puede saltar alegremente sobre su posi-
ción, más bien debe ser atendida y transformada, pues de no ser así retorna 
incesantemente como todo lo que es expulsado. En el enfoque cartesiano 
hay dos modos de ser, mentes pensantes y cosas extensas. Sirviéndonos del 
lenguaje de la visibilidad podríamos formular el problema de la siguiente 
manera: las mentes ven pero no son vistas, las cosas son vistas pero no ven. 
Sin embargo, nuestro cuerpo no encaja en este esquema dualista. En primer 
lugar, el cuerpo es ambas cosas a la vez: ve y es visto, oye y es oído, toca 
y es tocado, se mueve y es movido. En segundo lugar, el que ve y lo que es 
visto nunca coinciden como se supone que sucede en el caso del cogito y el 
cogitatum. Esta no-coincidencia no debe ser entendida como un déficit, sino 
que, precisamente, caracteriza la manera de ser de nuestro cuerpo, el cual se 
refiere a sí mismo y, simultáneamente, se escapa de sí. Nuestro ejemplo inicial 
de reflexión sensorial no debe ser interpretado como una versión estesiológica 
del aristotélico nóesis noéseôs, es decir, como hórasis horáseôs, tal como 
aparece en Plotino (Enn. V, 3, 8). Lo que se escapa de mis ojos no es un algo 
visto ni un alguien que ve sino, precisamente, el acontecimiento del llegar a 
ser visible. Algo me llega y me salta a los ojos. Lo que ahí se retira es mi propia 
mirada, y no los ojos en tanto que órganos corporales que, en efecto, puedo 
observar en el espejo y cuya forma y color puedo identificar. La mirada que 
responde a lo que la toca no tiene color. En este sentido, es invisible. Cuando 
asumo que la imagen del espejo está invertida entonces me estoy refiriendo 
a mí mismo como si yo me estuviera mirando a mí y no, sencillamente, a 
mí mismo en tanto que reflejado en una superficie lisa, pues en este caso el 
reflejo del espejo está, sin más, en la posición correcta. Si comparamos esta 
auto-retirada (Selbstentzug) con un punto ciego en la retina deberemos poner 
cuidado en no confundir el reverso invisible de lo visible con una mera laguna 
en el campo de visión.
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Pues bien, nuestro cuerpo aparece no sólo como visible, sino también como 
audible, tocable, movible, o como un cuerpo expresivo y libidinoso. Las líneas 
de rotura de mi propio cuerpo se extienden en distintas direcciones. El joven 
Narciso, que se enamora de sí mismo y se hunde en su propia imagen especular, 
de manera que el falling in love y el falling to death se unen, es perseguido por 
la ninfa Eco, que sólo es capaz de reaccionar y de repetir lo que se ha dicho, con 
lo que casi pude decirse que vive de oído. Esta cita doblemente fracasada, que 
Ovidio de forma mítica nos pone delante de los ojos, nos enseña muchas cosas 
sobre nuestra condición corpórea. Eco aparece como el contrapunto acústico 
del efecto del espejo. Nos oímos hablar, aunque nosotros mismos somos los que 
hablamos. Las alucinaciones verbales en las que los pacientes escuchan voces 
de fuera, aunque son ellos mismos los que las producen serían completamente 
incomprensibles si mi voz siempre, sólo y completamente, fuese mi propia 
voz. Los cartesianos deberían preguntarse cómo podrían aclarar el que un ser 
pensante sea capaz de tener una alucinación. Si no fuese así los pacientes serían 
degradados a un tipo extraño de seres vivos y la psiquiatría, como con bastante 
frecuencia ha sucedido y sucede, perdería su rostro humano.

Por lo que respecta al cuerpo semoviente, funciona como un basso conti-
nuo para todo tipo de acciones. Esta es una cuestión antigua. De acuerdo con 
Aristóteles el cuerpo se mueve por fines que atraen o repelen nuestro afán. 
Despegada de las emociones, la razón no mueve nada. Y las mociones van 
con las emociones de la mano. En la época moderna el movimiento corporal 
acusa la perspectiva dualista. En su tratado Passiones animae Descartes traza 
una distinción neta entre acciones en las que yo muevo algo desde el interior 
y pasiones en las que soy movido desde fuera. Aunque hay casos límite inte-
resantes como la inquietud, que es provocada por objetos, pero que no llega a 
ser completamente fabricada, la cuestión decisiva reza así: mover o ser movido 
o, por decirlo en términos kantianos, causalidad de la libertad o causalidad de 
la naturaleza. Pero si es cierto que nuestro comportamiento práctico, así como 
otras formas de comportamiento, es puesto en marcha través de aquello que 
nos afecta, que nos toca, y continúa con la respuesta que damos a ello, entonces 
nos topamos con el enigma de un ser que se mueve, pero que no lo hace sólo 
a partir de sí mismo. Este ser forma parte de un movimiento e interviene en 
un movimiento que ya está en marcha y que se adelanta a nuestra iniciativa. 
Cualquier intérprete de un instrumento musical sabe que nuestros dedos son 
más rápidos y más sensibles de lo que podría serlo cualquier control racional. 
Somos conducidos, mitgerissen, carried away, comportés, por las palabras y 
las acciones –propias y extrañas– de tal manera que no nos dejamos reducir ni a 
objetos movidos ni a simples sujetos activos. Por eso en nuestra vida cotidiana 
hay infiltradas lo que Freud llama Fehlleistungen, un tipo de parapraxis que 
pertenece a nuestra praxis pero que no se deja reducir a decisiones voluntarias. 
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Ser movido sin moverse y moverse sin ser movido, son solamente casos extre-
mos en los cuales o bien nos hundimos hasta el nivel de las cosas inanimadas, 
o bien nos elevamos al nivel más alto, al estado libre de necesidades de un 
Primer Motor divino que, según Aristóteles, mueve al ser amado (kineî hôs 
erômenon), sin amar él a su vez (Met. XII, 1072 b 3).

Podríamos continuar por esta línea y mostrar que todo nuestro compor-
tamiento surge de un tipo de afección del sí mismo (Selbstaffektion) que nos 
ocurre y a la que respondemos. Somos más viejos que nosotros mismos. En 
tanto que seres nacidos, y que no sólo miran atrás hacia un único nacimiento 
sino hacia toda una serie de renacimientos, somos incapaces de recuperar la 
ventaja que nos sacamos a notros mismos (Selbstvorsprung). El nacimiento 
del sentido desde el pathos, al que nos referimos anteriormente, se completa 
en el nacimiento de mí mismo desde el pathos. El originario con-posterioridad 
con el que está marcada mi existencia produce una extrañeza (Fremdheit) 
insuprimible a la que denomino extrañeza extática (ekstatische Fremdheit). 
Yo voy fuera de mí no por casualidad, por enfermedad o por debilidad, sino 
por ser el que soy. Esta alteridad consiste en una referencia a sí (Selbstbezug) 
quebrada, es decir, en una referencia a sí que incluye determinadas formas de 
alejamiento de sí (Selbstentzug). Unido a mí mismo y, a la vez, desgajado de 
mí mismo, no soy simplemente uno, ni simplemente dos, sino dos en uno y 
uno en dos. La polaridad interior deja espacio para formas extremas de fusión 
o, por el contrario, de desmembramiento. Monismo y dualismo revelan aquí 
tener algo de verdad.

Por lo que respecta al viejo problema de la relación entre el alma y el 
cuerpo podríamos hablar, como solían hacerlo Husserl, Scheler o Plessner, de 
un Leibkörper, y esto en un sentido bien preciso. Este ser complejo no sólo 
incluye el cuerpo vivo, a través del cual percibimos las cosas y las manipulamos; 
incluye también el aparato fisiológico, en el que se encuentran esos procesos 
neurológicos y genéticos a través de los cuales nuestro comportamiento no sólo 
se realiza sino que, en cierta medida, es formado. Todo esto nos pertenece, pero 
en la forma de una decreciente proximidad y de una creciente lejanía. Tengo todo 
el derecho a señalar un determinado cerebro como mi cerebro. Pero debemos 
advertir que aquello que a mí me pertenece no está eo ipso a mi disposición, 
como si fuera el propietario de mi cuerpo. Nosotros dirigimos nuestros ojos, 
alargamos nuestras manos o aceleramos nuestros pasos, pero no detenemos el 
aliento ni aumentamos la presión sanguínea como si estuviésemos cambiando 
de canal. Esto no excluye que las denominadas actividades superiores del 
pensamiento y de la voluntad interactúen de diversas maneras con los procesos 
fisiológicos. Afectos fuertes como el asombro o la angustia, que irrumpen en 
nuestra vida ordinaria y provocan reacciones extraordinarias están en general 
rodeados de un determinado aura de corporalidad. Esto es válido también para 
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el thaumázein del Teeteto (155 c) de Platón, que va acompañado de sensaciones 
de vértigo, de tal manera que perdemos la dirección y el cuerpo gira alrededor 
de sí mismo, como en la admiratio del Passiones anima (II, 74) de Descartes, 
que provoca una parálisis tal que el cuerpo se queda ahí inmóvil como una 
estatua. Si cuidamos de no someter el pensamiento y el habla exclusivamente 
a estándares de claridad y corrección, y si más bien nos decidimos a dar el peso 
necesario a las convicciones profundas y a las costumbres duraderas, entonces 
nada nos impediría hablar de un pensamiento que en alemán se podría deno-
minar leibhaftig10. No existe un pensar y un querer al margen de determinados 
tipos de creencias y costumbres, las cuales no están ahí sin más a mi libre 
disposición. Fue un novelista como Dostoyevsky el que se atrevió a sugerir 
que en la oscuridad de la noche creemos de otra manera que a la luz del día. Y 
fue Nietzsche quien reprochó a los filósofos haber adquirido sus pensamientos 
sentados en vez de haberlos caminado. En alemán hablamos de Gedankengänge, 
razonamientos pero, literalmente, caminos de pensamiento. Deberíamos tomar 
el ambulo ergo sum de Gassendi no como el reverso del cogito ergo sum de 
Descartes sino como su encarnación.

La continuidad de la escala que va de la proximidad al alejamiento deja 
espacio para patologías de muy distintas clases. Podemos recordar casos de 
despersonalización en los que la mano del paciente yace sobre la mesa como una 
piedra, casos de esquizofrenia en los que alguien está radicalmente separado de 
sus propias ideas, o casos de traumas en los que alguien tiene una fijación con 
algo que le ha ocurrido y no es capaz de responder a ello de un modo diferente. 
Sin embargo, estas escisiones patológicas no caen completamente fuera de la 
escisión de sí (Selbstspaltung) normal, que siempre es atravesada y afectada 
por ciertas anomalías. El intento de huir de lo desordenado a través de una so-
bre-normalización tiene en sí mismo consecuencias patológicas. Considerado 
desde el punto de vista del cuerpo, la enfermedad exige formas de terapia en 
las que se supere la división cartesiana entre enfermedades del cuerpo y en-
fermedades del alma. Deberíamos en cambio hacer otras distinciones como, 
por ejemplo, la distinción entre formas de enfermedad que permanecen en la 
periferia del sí mismo corpóreo y aquellas que llegan hasta lo más interior de 
nuestra existencia. Cuando Pascal asignó al hombre la paradójica condición de 
ser una “caña pensante”, se aproximaba a la verdad del cuerpo más de lo que 

10	 Como adjetivo relacionado con la palabra cuerpo (Leib), leiblich sí admite ser traducido 
por corporal, pero el adjetivo leibhaftig, que es el que usa el autor, significa ser percibido sensi-
blemente, con un sentido similar al que en español posee la expresión en persona al hablar, por 
ejemplo, de que alguien es la tristeza en persona, o de que aún no hemos conocido a alguien en 
persona; equivale también a la fórmula mismísimo como, por ejemplo, al decir que, de pronto, 
vimos delante de nosotros el mismísimo David de Miguel Ángel. (N. del T)
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lo hiciera Descartes, quien sólo con el paso del orden de la razón al orden de 
la vida concedía una mezcla entre el alma y el cuerpo.

VI. El otro como mi doble

La extrañeza en mitad de mí mismo abre caminos a la extrañeza del otro. 
Nos previene para no reincidir en las sendas del dualismo tradicional. Según esta 
manera de pensar, hay determinados cuerpos que solamente son considerados 
como cuerpos extraños, other bodies, en relación a espíritus extraños, a other 
minds11. Cuando partimos de una conciencia del otro (Fremdbewustsein), la 
extrañeza del otro se constituye inevitablemente sobre la base de “lo mío pro-
pio” y “dentro y a través de esto que es lo mío” (Hua I, 131). La extrañeza del 
otro se derivará siempre de lo propio. El otro aparece como alter ego, es decir, 
aparece estrictamente como un segundo yo. Pero si, en cambio, tomamos el 
punto de vista del cuerpo y partimos del sí mismo corpóreo, que “no es señor 
de su propia casa”, entonces el otro es co-original conmigo mismo y, en cierto 
sentido, hasta anterior a mí mismo. Para evitar el egocentrismo tradicional 
que se basa en un subjectum que subyace a todo, sigo a Merleau-Ponty, el 
cual cambia la intersubjetividad por intercorporeidad. El cambio de la figura 
dierectriz modifica también la naturaleza del entre, modifica el dia- o el inter-, 
que en diá-logo o en inter-cambio adquiere nuevos matices.

Si ahora consideramos el estatuto del otro encontramos dos aspectos que 
se revelan como especialmente importantes. En primer lugar, el otro no aparece 
originalmente ni como algo que yo transformo en alguien a través de la empatía 
o de un razonamiento analógico, ni como alguien cuyas intenciones yo entiendo, 
interpreto o comparto. Más bien, la otredad o la extrañeza (Fremdheit) del otro 
aparece en la forma de un pathos, de una específica afección del otro (Frem-
daffektion). Nos sentimos tocados por los otros antes de poder preguntarnos 
quiénes son y qué significan sus expresiones. La extrañeza del otro nos invade 
y nos sorprende, perturba nuestras intenciones antes de ser entendidas de esta o 
de aquella manera. En segundo lugar, también hay que resaltar el hecho de que 
yo no sólo soy afectado a través de otro yo o sujeto, es decir, a través de alguien 
distinto de mí, sino por alguien que es mi igual, mon semblable, y no obstante, 
incomparable, hors de série. No debemos tomar la aparición del otro como algo 
sencillamente claro como hacen muchas teorías del lenguaje, de la sociedad o 
de la cultura. No sólo está “el milagro de la razón”, al que ya Leibniz y después 

11	L a fórmula Other Minds es introducida por autores anglosajones, como en el título de 
un artículo de John L. Austin del año 1946.
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Husserl y Merleau-Ponty se refirieron, también está “el milagro del otro”, un 
milagro en el sentido de que para ello nunca se encuentra una razón suficiente. 
Encontramos manzanas, mesas u ordenadores, como estos que tengo a mano, 
delante de los ojos, pero ninguna de estas cosas tiene algo como su igual. Ser 
alguien, y no más bien algo, somebody y no más bien something, implica que se 
tiene un igual, y estos iguales permanecen desiguales en base a su singularidad, 
la cual está enraizada en su existencia corpórea, en su ser-aquí-y-ahora. A este 
hecho extraño, que no puede ser derivado de ninguna otra cosa, lo denomino 
duplicación de mí mismo en y a través del otro. De esta manera, mi propia ex-
trañeza extática se fortalece a través de la extrañeza duplicada del otro. A este 
contexto pertenece el inquietante fenómeno del doble, que nadie a relacionado 
tan estrechamente con al existencia del otro como Paul Valéry, quien escribe 
en sus Cahiers12. “Otro, un otro como yo, o mi doble quizás, es el abismo más 
atrayente –la cuestión siempre renovada, el obstáculo más malicioso-, aquello 
que hace que todo lo demás no se confunda y a la vez se distancie. Mono más 
que imitador –reflejo que responde, se anticipa, asombra”.

Este curioso tipo de extrañeza se puede ilustrar con los mismos ejemplos 
que hemos utilizado para hablar de la extrañeza propia. La mirada del extraño, 
a la que estoy expuesto, se caracteriza por el hecho de que yo me siento mirado 
antes de ver al otro como alguien que ve cosas, incluido yo mismo. El hecho 
de sentirme visto alcanza su extremo en la ilusión paranoica de la observación 
(Beobachtungswahn). No se deja reducir al simple resultado –con el que se 
contentan los teóricos del sistema– de que yo veo lo que tú no ves. El punto 
ciego que posee toda experiencia del extraño sobrepasa los límites de capacidad 
de los sistemas autorreferenciales que no son capaces de integrar su propio 
funcionamiento. Suponer que una máquina se siente observada por los sensores 
de otra máquina no tiene ningún sentido fuera de una descripción antropomór-
fica. El otro humano no sólo nos confronta con los límites de nuestras propias 
posibilidades. La afección que viene del otro nos invade como una realidad 
efectiva (wirkende Wirklichkeit), precede a aquellas condiciones de posibilidad 
que en la filosofía trascendental son analizadas, especificadas en forma de sis-
temas de reglas o códigos y, a la postre, también producidas técnicamente. La 
experiencia del extraño es en un sentido estricto imposible; no se hace posible 
ni en virtud de mi propia iniciativa ni en función de reglas generales. Siguiendo 
a Schelling podríamos denominarla unvordenklich (inmemorial o, mejor aún, 
im-pre-meditable).

Lo que es cierto para la mirada del extraño vale también para la voz del 
extraño. Cuando siento que me llaman, esto no se reduce a que yo oigo a 

12	 Cahiers, Paris. Gallimard 1973-74, Bd. 1, p. 499.
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alguien decir determinadas palabras o producir determinados sonidos. Ser 
interpelado por alguien y escuchar a alguien significa más que oír algo que el 
otro dice o comunica. Muchos lingüistas y filósofos olvidan que no hay ningún 
entendimiento mutuo ni ninguna intención sin atención, es decir, sin eso que 
es despertado o regalado y de ninguna manera producido o intercambiado. 
Lo que denominamos pathos o afección está marcado por una extrañeza de sí 
(Ichfremdheit) antes de que podamos adscribírsela a alguien que pudiera haberla 
causado. Como hemos visto, la mirada y la voz no se reducen al acontecimiento 
de ser visible o audible, pues me incluyen a mí mismo como alguien que se 
experimenta mirado e interpelado. Esto significa que yo me percibo a mí mismo 
desde alguna otra parte. Todo esto pertenece a nuestras situaciones ordinarias, 
todas las cuales suceden sobre el trasfondo de lo extraordinario, pero además 
está profundamente anclado en nuestra génesis. Esto se muestra en el proceso 
de poner nombre. El denominado nombre propio es en parte un nombre extraño 
pues procede de otro. Yo recibo un nombre en la medida en que respondo a él, 
mientras que de una cosa no se espera que adopte su etiquetado. Aparte de eso, en 
mi cuerpo social se encarnan innumerables hábitos y características. Incluso el 
propio lenguaje lo tomamos de otro, y por eso lo denominamos lengua materna. 
En general, podemos admitir que conocemos nuestra lengua literalmente de 
oídas. Finalmente, nuestro cuerpo aparece como un cuerpo sexuado, marcado 
por el deseo del otro. Y esto debe comprenderse en un doble sentido: como un 
deseo que procede del otro y como un deseo que va hacia él. Si prestamos hora 
atención al hecho de que el otro y la otra están implantados en nosotros desde 
la tempranísima simbiosis con la madre, podemos partir con el psicoanalista 
Jean Laplanche de una cierta primacía de otro13. No alcanzamos a los otros en 
tanto que otros: partimos de ellos.

Esto no significa que tengamos que invertir el egocentrismo heredado para 
reemplazarlo sencillamente por una suerte de alocentrismo. Es cierto también 
que nunca podemos partir de otro sin establecer implícitamente una relación 
con nosotros mismos. El amor al extraño no se reduce al amor propio, pero 
tampoco es pensable sin el amor a sí mismo. Pero esto no es todo. Así como mi 
cuerpo (Leibkörper) se mueve en una escala continua de proximidad y lejanía 
con respecto mí mismo, igualmente mi cuerpo social me pertenece más o menos 
según el grado cambiante de proximidad o alejamiento que haya con respecto al 
otro. Intercorporeidad implica que lo propio y lo extraño están entremezclados 
de tal manera que cada uno de nosotros está inserto en una red de relaciones 
sociales, como aseguran conjuntamente Norbert Elias y Merleau-Ponty. Con 
Merleau-Ponty se puede hablar verdaderamente de un sincretismo social. No 

13	 Cfr. Jean Laplanche, Le primat de l’autre, Paris : PUF 1997.
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hay individuos ya terminados, sino sólo procesos de individuación, los cuales 
imponen a nuestro sí mismo corpóreo una cierta dosis de anonimato y le dan 
una impronta característica. Lo que nosotros sentimos, percibimos, hacemos 
o decimos está entretejido –como en una alfombra tibetana– con lo que otro 
siente, percibe, hace o dice. Lo que se dice o se hace no cae simplemente en 
el ámbito de lo impropio o de la vulgaridad, sino que constituye el trasfondo 
general de lo que nosotros, cada uno para sí, en nombre propio, hacemos o 
decimos. La falta de autenticidad aparece por primera vez ahí donde un in-
dividuo se identifica en su comportamiento con la opinión general o con la 
moral convencional. Pero esto todavía no es todo. Quien ha recibido de otro 
su propio nombre, de manera que no lo posee como una propiedad innata, 
conserva en lo más interior de sí mismo una cierta ausencia de nombre. Esas 
lejanas prohibiciones referidas al uso de nombres o imágenes apuntan a una 
inviolabilidad que no sería concebible sin esa cierta extrañeza y lejanía de 
nuestro propio cuerpo. Por tanto, debemos asumir que nuestro cuerpo también 
aquí funciona como “lugar de intercambio”, y no sólo en la medida en la que 
el obrar y el sufrir, la cultura y la naturaleza, pasan de uno a otro, sino también 
en la medida en la que lo propio se transforma en extraño y lo extraño en lo 
propio. Hablar del “cuerpo propio”, de corps propre, enuncia sólo la mitad de la 
verdad. En su teoría sobre la novela, Michael Bachtin desarrolla la perspectiva 
de una dialogicidad interior de discurso. En este contexto, sostiene la idea de 
que toda palabra es una “palabra mitad extraña”, pues está “cargada, o incluso 
sobrecargada, con intenciones extrañas”, con intenciones de otros14. De modo 
paralelo, se podría calificar el cuerpo propio como un cuerpo mitad extraño, 
que no sólo está cargado con intenciones extrañas, sino también con deseos, 
proyectos, hábitos, afecciones y heridas que vienen de otros.

En último término nuestra experiencia corporal, corpórea, muestra que yo 
encuentro al otro dentro de mí mismo y a mí mismo dentro del otro antes de 
toparnos el uno con el otro. Como subraya Merleau-Ponty, el otro aparece en 
mí y a mi lado antes de aparecer frente a mí. Así se formula en la La prosa del 
mundo15: “El otro se mueve (…) siempre en el borde de aquello que yo veo 
y escucho, está a mi lado, está cera de mí o detrás de mí, no en el lugar que 
mi mirada aplasta. (…) Es como ese doble que un enfermo siente siempre a 
su lado, que se parece a él como un hermano pero en el que no puede fijar su 
mirada sin hacerle desaparecer”. Incluso ahí donde sí me encuentro de cara al 
otro tampoco estoy con él en el mismo plano. El intercambio entre nosotros 

14	 Michael Bachtin, “Das Wort im Roman”, en: Rainer Grúber (ed.), Ästhetik des Wortes, 
Frankfurt/M.: Suhrkamp 1979, p. 185.

15	 La prose du monde, Paris: Gallimard 1969, p. 186.
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tiene lugar en un plano inclinado, en el que el otro o la otra siempre ocupa la 
parte más alta. La exigencia del otro viene siempre de la “altura”, como afirma 
Levinas, pues supera mis expectativas, deseos, representaciones, y nos invade 
antes de que podamos tomar espacio con respecto a ellas. Pero aquí debemos 
cuidarnos de un malentendido. La “elevación” del otro de la que se habla aquí 
caracteriza al otro como este otro que no se puede separar del aquí y del ahora 
de un orden específico. No se puede confundir con un otro completamente otro 
sustraído a cualquier orden, ni tampoco con otro social que disfruta de un estatus 
superior al mío y es para mí de la mayor importancia en razón de la autoridad 
o del poder. El otro no es un descendiente del trono y el altar. Sólo cuando la 
“altura” se entiende como un rango social se llega a la dudosa alianza entre la 
elevación del extraño y el autorrebajamiento, hasta ese arrastrarse que Kant, 
acertadamente, rechazaba con repugnancia.

	 Esta asimetría a la que aquí nos estamos refiriendo es una asimetría 
muy variada, pero sin que esta pluralidad de facetas –fiel a la ley “como tú a mí, 
así yo a ti”– se deje juntar en una simetría general como en el diálogo clásico. 
Tampoco se trata aquí de preferir intereses extraños a mis propios intereses. 
Nuestra experiencia corporal no tiene nada que ver con ese altruismo que 
surge en el siglo XVIII que simplemente representa el contrapunto corrector a 
un egoísmo que se daba por sentado. En el principio de mí mismo, yo no soy 
el que prefiere o deja de preferir al otro, sino que es más bien la experiencia 
misma la que pre-fiere. Igual que cualquier afecto nos sorprende mientras no 
ha sido normalizado y canalizado, así nos invade la afección que viene del otro. 
Para resumir las consideraciones precedentes podemos afirmar lo siguiente: 
el pathos, del cual nacemos tanto el sentido como yo, lleva los rasgos de un 
alopathos que parte del otro. Nunca llegaremos a estar completamente en cal-
ma en nuestro cuerpo, como si fuésemos los propietarios de nosotros mismos, 
pero bien pudiera ser que sea precisamente esta inquietud la que nos mantiene 
vivos.




