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Resumen:

El estreno del filme Proxima en 2019, realizado por la directora francesa Alice
Winocour, ha establecido un hito en el género cinematografico de viajes
espaciales al tratarse de la primera producciéon protagonizada por una mujer
astronauta europea, madre de familia, que realiza su suefo de viajar a las
estrellas en una misiéon de la Estacion Espacial Internacional. El contraste de la
protagonista con sus compafieros de tripulacion —un cosmonauta ruso de
Roscosmos y un astronauta estadounidense de la NASA—, da lugar una
confrontacion de diversos imaginarios: espacial, geopolitico y de roles
femeninos y masculinos. El presente articulo pretende analizar esta
confrontacion socionarrativa presente en Préxima, tomando como referente el
sueno espacial europeo en cuanto ethos alternativo al suefo americano y al
sueno ruso/soviético.

Abstract:

The premiere of the film Proxima in 2019 by French filmmaker Alice Winocour
established a milestone in the space travel genre by being the first featuring a
European woman astronaut as the main protagonist, a family mother whose
dream of joining a mission on the International Space Station come true.
Conflicts with her crewmates —a Roscosmos cosmonaut and a NASA
astronaut— lead to a clash of multiple world views that encompass space,
geopolitics and gender roles. This article aims to analyze this socionarrative
frame in Winocour's film, by looking at the European space dream as both a
reference and an alternative ethos to the American dream and the
Russian/Soviet dream.
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1. Introduccion®

Desde los primeros afios de la Guerra Fria, Estados Unidos y la Uni6n
Soviética plantearon la exploracién espacial en términos geopoliticos, como
una extension de sus respectivas estrategias de control militar y desarrollo
armamentista. Al mismo tiempo, la conquista tecnologica del espacio se
expresaba en los medios y en las artes como una narrativa patriotica que
encontro en el cine un eficaz instrumento divulgador. Asi, a finales de los
afios 50 el sueno espacial pas6 a formar parte de los imaginarios del
American Dream (McCurdy 2011, Allen 2009) y del ethos soviético (Spufford
2010, Smith 2014). Avanzada la carrera espacial, los progresos del programa
soviético y de la NASA favorecieron el desarrollo del género cinematografico
de viajes espaciales, estableciendo en la audiencia un fenémeno de
realimentacion entre ficcidon y tecnologia que McDougall (1985) denomina

“anticipacion cultural”.

Entre tanto, los ciudadanos europeos contemplaban la carrera espacial como
meros espectadores, divididos por un telon de acero que les obligaba a
apoyar en la distancia los hitos alcanzados desde el cosm6dromo de Baikonur
y Cabo Canaveral. Entre los afios 50 y 70 no era posible hablar de un suefio
espacial europeo, alternativo o “no alineado”, comparable al soviético o al
estadounidense, mas alla de la colaboracién que los paises satélites
mantenian con las agencias de cada potencia. Durante décadas, este factor
oblig6 a las audiencias europeas a nutrir su fantasia con una iconografia
filmica ajena a su identidad continental (Collins 1990). Los programas no
tripulados de la Agencia Espacial Europea (AEE), surgida en 1975 gracias al
impulso de diez paises fundadores, resultaron insuficientes para alimentar el
imaginario de un suefo autoctono (Abeelen 2016). Por otro lado, la
participacién de astronautas europeos en los programas de la Estacién
Espacial Internacional (EEI), junto a tripulantes rusos y estadounidenses,
siempre presentaba un caracter secundario. Como consecuencia, la ausencia

de un ethos y de una iconografia espacial, unida a la inexistencia de

* Articulo resultado del proyecto I+D+i “La crisis del European Dream: hogar, identidad y
éxodo en las artes audiovisuales” financiado por el MINECO, convocatoria del Programa
Retos de la Sociedad 2017, con referencia HAR2017-85846-R.
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referentes populares, explica en buena medida la carencia de una filmografia

europea sobre misiones de exploracion espacial.

Dado este contexto histérico y socionarrativo previo, el estreno del filme
Préxima en 2019, realizado por Alice Winocour, ha establecido un hito en el
género de viajes espaciales. Se trata de una produccion franco-alemana,
protagonizada por una astronauta francesa de la AEE y dirigido por una
directora también de origen francés, que deseaba narrar la aventura de una
madre que se entrena para volar hasta la orbita terrestre. Mas alla de la
significancia que supone este titulo en la historia del cine europeo, el filme
encierra una propuesta de reflexion sobre la realidad de un suefio espacial
alternativo, tras varias décadas de predominio de la polaridad ruso-
estadounidense en el imaginario espacial. Al mismo tiempo, Proxima plantea
en términos sociales una tercera via entre el American dream y el sueno
soviético, hoy dia reconvertido en un ethos ruso anclado en la nostalgia por la
Guerra Fria. Esta opcion intermedia apunta a un concepto de prosperidad
social basado en los vinculos personales y transnacionales, lejos de tensiones
geopoliticas, donde la figura femenina ocupa un papel primordial. A este

respecto, Winocour explica:

Sarah es superheroina y madre en un tnico cuerpo. El cine no suele mostrar
estos dos aspectos en una tunica persona, como si fuera incompatible ser
heroina y ser madre. Las superheroinas siempre se nos muestran separadas
de cuestiones como la maternidad o la feminidad en la vida diaria. Ese es el
aspecto feminista de la pelicula: mostrar que una mujer puede ser madre y a

la vez una profesional de altos vuelos (2019, p. 3).

Préxima aparece al término de una década oscura para Europa, marcada por
la crisis, el declive social y el atrincheramiento detras de sus fronterast,
aunque paradojicamente animada por un florecimiento cultural. Asi lo

entienden Harrod, Liz y Timoshkina cuando aseguran que, en nuestros dias,

1 En 2015 se registraron 3.771 victimas de migrantes que intentaban cruzar las fronteras
maritimas europeas (Migration Data Portal 2015). Segtin un informe del Council for Foreign
Relations, “pese al alto ntimero de victimas, la respuesta colectiva de los paises de la Union
Europea al flujo migratorio ha sido coyuntural, y mas preocupada en asegurar las fronteras
del bloque comunitario que en proteger los derechos de migrantes y refugiados” (Park,
2015).
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“Europa es mas visible que nunca, pero su imagen es asimismo mas negativa
que nunca” (2015, p. 5). A través de un sueino espacial emergente, transversal
en el ambito politico y personalista en el social, la directora considera su
filme como una apuesta por la exploracion espacial como base de la
cooperacion internacional: “La dimension internacional se veia reflejada en
la composicion de nuestro equipo, que incluia a franceses, rusos,
estadounidenses, alemanes y kazajos. Esa mezcla de nacionalidades nos

hacia sentir unidos en nuestra humanidad compartida (2019, p. 4).

2. Marco tedrico y Metodologia

En su filme, Winocour establece un vinculo entre progreso y realizaciéon de
un sueno particular, mientras explora las dificultades de la mujer a la hora de
afrontar retos profesionales y vitales en igualdad de condiciones. En este
sentido, el contraste de la protagonista con sus compafieros de tripulacién —
un cosmonauta ruso de Roscosmos y un astronauta estadounidense de la
NASA—, da lugar una interesante confrontaciéon que abarca diversos
imaginarios: el espacial, el socionarrativo, el geopolitico y el de los roles
femeninos y masculinos. El presente articulo pretende analizar esta
confrontacion de imaginarios narrativos presentes en Proxima, tomando

como referente el sueno espacial europeo en cuanto ethos alternativo.

Para abordar este anélisis, partimos de la dualidad polarizada en los anos de
la Guerra Fria, momento en que se consolidan el imaginario espacial y los
referentes tradicionales del género. Sobre esta base, el impacto de Proxima
puede calibrarse no solo en cuanto hito para la narrativa de los sueios
espacial y europeo, sino también como una muestra de la renovaciéon
iconografica del género cinematografico y del imaginario de la heroina

femenina, tanto en tierra como en el cosmos.

El reciente concepto de sueno europeo se ha entendido como la persecucion
de un futuro prospero para las naciones de Europa, concebida como unidad
en una identidad democratica supranacional. Segin Rifkin, el European

Dream prometia “llevar la humanidad a una conciencia global, mas ajustada
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a una sociedad crecientemente interconectada y globalizada” (2004, p. 3),
planteamiento que de entrada diverge de los ethos previos estadounidense y
soviético, el primero basado en la autonomia para el éxito individual (Samuel
2012), y el segundo en la difuminacion del individuo como requisito para la
prosperidad colectiva (Spufford 2010). Para Rifkin, el suefio europeo basa la
felicidad de sus ciudadanos en dos conceptos: el acceso al progreso por parte
de otras comunidades y la garantia a opciones de vida plena. Estos criterios
se tendran como referencia en el analisis de Préxima, a través de los
contrastes de los tres imaginarios representados en la tripulacion del cohete

Soyuz.

3. Consolidacion de los imaginarios espaciales estadounidense y

ruso

Como se ha comentado atras, los medios de comunicaciéon y el cine en
particular promovieron durante la carrera espacial una iconografia de
caracter nacionalista, de modo que el suefio espacial se integr6 en los
imaginarios opuestos del American Dream y del ethos soviético. En efecto, si
Pravda consideraba el lanzamiento del Sputnik en 1957 como “una gran
victoria en la competicidon global contra el capitalismo” que hizo posible “los
deseos de generaciones de soniadores espaciales” (Andrews y Saddiqi, 2011, p.
5), Kennedy asociaba su reto de alcanzar la Luna antes de 1970 con la
conquista de nuevos conocimientos y derechos2, en sintonia con las tesis
pioneras de la frontera (Turner 2014) y la definicion de suefio americano

acunada en 1931 por Adamss.

Este vinculo entre suefio espacial e identidad nacional ya habia sido
preconizado en las artes durante el periodo de entreguerras. Asi, Smirnovna

vincula las vanguardias rusas de los afios 20 con un entusiasmo popular por

2 Discurso en la Universidad de Rice, Houston. John F. Kennedy: 12 de septiembre de 1962.

3 “Un suefio de orden social en el que cada hombre y cada mujer estan en condiciones de
alcanzar la mas alta aspiracion de la que son capaces por naturaleza, y de ser reconocidos por
lo que son, con independencia de las circunstancias fortuitas de su nacimiento y posiciéon”
(Adams, 1931, p. 215).
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el desarrollo tecnologico y la ciencia-ficcion: “Aquellos artistas no solo
deseaban representar el mundo: querian transformarlo. Yuon, que pint6 su
obra a comienzos de los afos 20, mientras la guerra civil todavia rugia en
Rusia, retrata la revolucién como el nacimiento de un nuevo planeta” (House
2016). En la década siguiente, asentada la revolucion, el suefio espacial ruso
se vio impulsado entre las audiencias gracias al filme El viaje césmico
(Kosmicheskii Reis, 1936), del director Vasily Zhuravlyov, que relataba la
primera expedicion tripulada a la Luna. A bordo de la nave Josef Stalin, el
viejo profesor Sedikh aterriza sobre el satélite en 1946, acompanado por sus
ayudantes Marina y Andryusha, y consigue regresar con éxito a la Tierra: “la
pelicula combinaba el paradigma ideoldgico social-realista, de cufo
estalinista, con los suenos y esperanzas creativos, menos politizados, del

anciano personaje de la vida real K. E. Tsiolkovski (Andrews, 2011, p. 38).

Por otro lado, las ilustraciones del artista Chesley Bonestell, publicadas en la
revista Life a comienzos de los anos 40, provocaron entre el publico
estadounidense un fenémeno equivalente al de las pinturas de Yuon en el
ruso. La serie de ilustraciones planetarias realizadas por Bonestell para Life,
se convirtieron en uno de los iconos emblematicos del suefio espacial
colectivo, gracias a la evocacion del espiritu de la frontera en los panoramas

celestes. Asi lo aprecia Wachhorst en The Dream of the Spaceflight:

El hallazgo de los cielos azules de Titan en Bonestell, el encuentro con el
rojizo desierto rocoso de Marte resultan tan cautivadores como el suroeste de
Estados Unidos, y sugiere que el limite mas cercano del universo es, en el

fondo, una realidad tan familiar como el patio trasero de nuestra propia casa

(2000, pp. 57-58).

Iniciada la carrera espacial, el imaginario estadounidense de los afios 60 y 70
quedo6 marcado en esta etapa por dos titulos capitales: 2001: una odisea del
espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick 1968) y Atrapados en el
espacio (Marooned, John Sturges 1969). 2001 ofrecia la imagen de un futuro
a treinta anos vista en el que se han cumplido todas las etapas del suefno
espacial, de acuerdo con las previsiones de cientificos como Ley, Whipple, y

Von Braun: establecimiento de estaciones orbitales en torno a la Tierra,
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vuelos a la Luna, despliegue de bases lunares y viajes interplanetarios.
Atrapados en el espacio, por su parte, fue el primer filme en utilizar el logo
de la NASA y mostraba tecnologia en curso de los programas norteamericano
y soviético mediante la inclusién de naves Apolo y Vosjod. Concluido el
programa lunar, se produjo un paréntesis de catorce anos en el género con la
excepcion de Capricornio 1 (Capricorn One, Peter Hyams, 1977), filme de

trama conspiratoria influido por el caso Watergate.

En 1983, Philip Kaufman realiza Elegidos para la gloria (The Right Stuff,
Philip Kaufman), una retrospectiva nostalgica sobre los astronautas del
proyecto Mercury. Basado en la novela homénima de Tom Wolfe, la pelicula
configur6 los referentes narrativos del género espacial segiin Hollywood:
doble dimension familiar y aventurera del arquetipo del astronauta,
caracterizado como audaz piloto, ciudadano ejemplar y hombre familiar;
conexion patridtica entre el hogar doméstico y el hogar nacional; denuncia
del estereotipo femenino promovido por la politica de comunicacion de la
NASA, que instrumentalizaba a las esposas como refuerzo de la estabilidad
del programa; y, finalmente, incorporacion de los referentes narrativos de la

aventura clasica (Sanchez-Escalonilla, 2019).

En lo que respecta al imaginario soviético, el cine y la propaganda
representaron las misiones de los cosmonautas Yuri Gagarin, Valentina
Tereshkova o Alexei Leonov como triunfos del proletariado, por lo que se
evito la singularizacion de los héroes y heroinas espaciales mediante ficciones
cinematograficas y se opto por la promociéon de documentales de calidad. El
caracter colectivista de la empresa cosmica suponia el anonimato de
cosmonautas e ingenieros, al tiempo que se envolvia en el misterio las

propias misiones del programa. Como explica Millard:

La NASA era una agencia civil que hacia publico todo cuanto realizaba.
Estaba sujeta a una cobertura televisiva completa. Pero esto no existia en el
lado soviético, sometido a una estructura cuasi-militar. Muchos de los
acontecimientos no se revelaban por entonces, como es el caso del programa

lunar ruso (House, 2016).
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Los primeros afios del programa liderado por Koroliov coincidieron con la
aparicion de dos documentales de relieve. El primero, Camino a las estrellas
(Doroga k zvezdam, Pavel Kushantsev, 1957), especulaba con el futuro de la
humanidad en el cosmos y aventuraba el desarrollo de una estacién espacial
y de una primera mision lunar. Su estreno se produjo durante el lanzamiento
del Sputnik, logro que oblig6 a introducir en el filme metraje adicional. El
segundo documental, también dirigido por Kushantsev, llevaba por titulo
Lunay se estren6 en 1965, el mismo afo en que el Leonov realizaba el primer
paseo espacial de la historia. Tres anos después, el director realiza Marte
(Mars): un nuevo documental que, a diferencia de los anteriores, no
coincidiria con un éxito ruso en el espacio: en las Navidades de 1968, el
Apolo 8 realiz6 un vuelo de circunnavegacion lunar que, de hecho, supuso el

fracaso definitivo de la Union Soviética en la carrera espacial.

Durante la década de los 60, el cine y los medios de masas habian promovido
en la poblacién un entusiasmo tecnologico que Raspopina define como “culto
a la ciencia”, y que marc6 el imaginario de una época. Como describe la

experta:

Los parques infantiles se disefiaban en forma de cohetes, los muros de los
colegios y guarderias se decoraban con papel de naves y estrellas. Las casas
se construian para que pareciesen naves espaciales, estaciones lunares y
platillos volantes: hasta hoy, los expertos se refieren a los afios que discurren
entre los 60 y los 80 como el “periodo cosmico” de la arquitectura soviética

(Raspopina, 2016).

4. La nostalgia del sueiio espacial. Recuperacion de la iconografia

tradicional

Cerrado el periodo de fragua de los imaginarios espaciales de cada potencia,
durante los afios 90 se produce un letargo en el programa ruso que dejaria a
la NASA la iniciativa de las misiones espaciales durante dos décadas. En este
segundo periodo, el cine de viajes espaciales de Hollywood experimenta una
edad de oro iniciada con Apolo 13 (Ron Howard 1995), estrenada para

conmemorar el 25° aniversario de la misiéon lunar, titulo al que seguirian
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otros como Contact (Robert Zemeckis 1997), Deep Impact (Mimi Leder
1998), Misién a Marte (Mission to Mars, Brian De Palma 2000) y Space
Cowboys (Clint Eastwood 2000). Esta proliferaciéon de titulos se debi6 en
parte a la creacion de un departamento de comunicacion de la NASA
(Dawson 2000) que, al tiempo que promocionaba su logo, prestaba

asesoramiento a las productoras.

Si bien el cine ruso no experimenté un auge similar, la agencia Roscomos
creada en 1992 era por entonces el segundo socio mas destacado de la
Estacion Espacial Internacional, operativa desde octubre de 2000. Por otro
lado, la mayor parte de los paises de la AEE participaban en las misiones de
la estacién orbital. El suefio espacial europeo comenzaba a hacerse realidad
con la participacion de sus propios astronautas, si bien la agencia carecia de
medios y financiacién para desarrollar un verdadero suefio alternativo a la

NASA o a Roscosmos.

4.1. Renacimiento espacial como reaccion al apocalipsis del

American Dream

Durante la primera década del siglo xxi1, el género de viajes espaciales
desaparece del panorama filmico estadounidense, ruso y europeo. En lo que
respecta a Estados Unidos, la crisis originada por los atentados del 11S, la
guerra de Irak y la recesion econdémica de 2007 supuso un golpe al espiritu

del suefio americano y, por ende, del suefio espacial.

En este periodo proliferan los espectaculos filmicos de destruccién como
expresion de una cultura del apocalipsis, afianzada mediante géneros de
accion como el thriller, la fantasia o el cine bélico (Dixon, 2016; Quart y
Auster, 2011). Por contra, el género de exploracion espacial no conocid
nuevas producciones hasta el estreno de Gravity (Alfonso Cuarén 2013). Este
filme propicié una segunda edad dorada para el cine de viajes espaciales,
género que contribuy6 a la renovacion del concepto de suefio americano tras
una de sus peores crisis. Al filme de Cuarén seguirian Interstellar
(Christopher Nolan, 2014), Marte (The Martian, Ridley Scott 2015),
Tomorrowland (Brad Bird 2015), Figuras ocultas (Hidden Figures, Theodor
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Melphi, 2016), First Man (Damien Chazelle, 2018) y Ad Astra (James Grey,
2019).

En contraste con las narrativas del desastre, estas nuevas producciones
promovieron en la audiencia un espiritu optimista de reconstruccion y
refundacion en sintonia con los aspectos emergentes del nuevo suefno
americano del siglo XXI, que primaba los aspectos metafisicos por encima de
los beneficios materiales, replanteaba los valores sociales y humanos como
garantia para las nuevas generaciones (Kimmage 2011), y apostaba por un
verdadero equilibrio entre hombres y mujeres a la hora de acceder a la

prosperidad (Hanson y White (2011).

La nostalgia del espiritu espacial, tal como fue concebido en Estados Unidos
en los afos 50 y 60, es otro factor presente en los titulos destacados. Se trata
de un aspecto que apela a los vinculos intergeneracionales, habituales en
toda reflexion histoérica sobre la identidad nacional, que ha inspirado tramas
de reconstruccién del pasado —caso de los biopics Figuras ocultas y First
Man— y relatos de ciencia-ficcion futurista —caso de Interstellar y Marte—.
Asi, los directores Alfonso Cuaron y Brad Bird o el guionista Jonathan Nolan
—autor del guion de Interstellar junto a su hermano Christopher— han
declarado su deseo de evocar el espiritu de aventura que prendié en la
sociedad en los tiempos de la carrera espacial (Weintraub, 2014). Al cabo de
una etapa considerada por Time como la “década del infierno”4, los tres
directores abordaban sus aventuras espaciales con la mirada puesta en su
infancia y con actitud optimista, uno de los rasgos regeneradores del

American dream (Kimmage, 2011).
4.2. El espacio como reivindicacion nacionalista rusa

A diferencia de Hollywood, en la primera década del siglo se estrenaron dos
filmes espaciales de relieve, si bien ofrecian visién critica con el programa
soviético: se trata del drama EIl sueno espacial (Kosmos kak predchuvstvie,
Alexei Uchitel, 2005) y el falso documental Los primeros en la Luna (Pervye

na Lune, Alexie Fedorchenko, 2005). Como advierte Lewis, “mientras El

4 “The Decade from Hell. And why the next one will be better”, Time, 7 de diciembre de
20009, vol. 174 ntm. 22.
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suefio espacial parodia el potencial desaprovechado del programa espacial,
frustrado por un sistema corrupto, Los primeros en la Luna retratan a los
cosmonautas como victimas tragicas del Estado” (2008, p. 267). Sin
embargo, este tono critico desaparece a partir de 2013 pues, como también
ocurre en Hollywood, el cine ruso experimenta un fen6meno de recuperacion
nostalgica del suefio espacial. Asi sucede en Gagarin: el primero en el
espacio (Gagarin. Pervyy v kosmose, Pavel Parkhomenko 2013),
Spacewalker (Vremia pervyj, Dimitri Kiselev 2017) y Salyut 7: héroes en el
espacio (Salyut 7, Klim Shipenko 2017), biopics en los que se aprecia un

marcado componente nacionalista.

Segiin Maurer, este fendmeno surgi6 dentro del contexto de renovacion
patridtica promovido en los medios desde instancia politicas, en especial tras
la constitucion del comité para la celebracion del 50° aniversario de Gagarin
en el espacio, que concluyé en la declaraciéon de 2011 como “Afio de los
Cosmonautas Rusos”. En 20009, el presidente Vladimir Putin se dirigi6 a este
comité para expresar su preocupacion sobre lo que consideraba como una
“falsificacion de la historia” ante el olvido de la gesta rusa del primer hombre
en el espacio: el aniversario seria una oportunidad para sefialar “ante el
publico del mundo el papel crucial de Rusia en la conquista del cosmos”

(Maurer 2011, p. 1).

El filme sobre Yuri Gagarin lleg6 a las pantallas rusas en 2013, promovido
con fondos estatales. Gagarin: el primero en el espacio recibi6 criticas por
mostrar lo que se consideraba como un retrato idealizado de su protagonista,
de acuerdo con el patrén épico de la era Kruschev (Chilton, 2013). Segin el
semanario ruso Ogonyok, “el cine soviético trat6 a Gagarin como a un dios,
pues retratarlo se consideraba un pecado, pero para el cine post-soviético

[Gagarin] es como una metéafora de la vida soviética” (Malpas, 2013).

La tendencia patridtica del cine espacial ruso se mantuvo en Spacewalker y
Salyut 7, aparecidos en 2017 y mas afines a la pauta marcada en el
Hollywood de los 80 con Elegidos para la gloria. En Spacewalker, Kiselev
recreaba el primer paseo espacial de Leonov y enmarcaba el hito en la

competicion con la NASA. Salyut 7, por su parte, relataba con esmerados
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efectos visuales la lucha de dos cosmonautas por reparar la estacion orbital
rusa durante una trama de supervivencia que recordaba el tono de Apolo 13.
El filme de Shipenko mostraba la hazafia como una demostracion de fuerza
ante la NASA y la administracion de Reagan, tal como se refleja en el plano
final en que la admirada tripulacién del transbordador saluda a los
cosmonautas a través de la carlinga. Por otro lado, el filme no ocultaba su
postura critica con el estamento militar que supervisaba el programa espacial

en 1985.

El aspecto nostalgico de los filmes rusos presenta un componente de
reafirmacion nacionalista que recuerda los primeros biopics estadounidenses
del género. Entre 2013 y 2019, el arquetipo del astronauta de Hollywood ya
habia evolucionado hacia un patréon dramaéatico alejado del protagonismo
masculino, las misiones se comparten con otras potencias espaciales y se
llega a adoptar una postura critica con las decisiones de la agencia espacial, a
menudo influidas por criterios politicos o propagandisticos (Sanchez-
Escalonilla, 2018). Por contra, el arquetipo idealizado del cosmonauta en los
filmes rusos posteriores a 2013 se ajusta mas bien al icono de la Guerra Fria,

segun la descripcion de Gerovitch:

El mito del cosmonauta, un héroe perfecto que conquista el espacio exterior
con tecnologia infalible, se alimentaba —y al mismo tiempo sustentaba— de
un mito politico atin mas grande: el de la Unidén Soviética como una
superpotencia que producia héroes perfectos y creaba una tecnologia

infalible (Gerovitch, 2011, p. 463).

5. Proxima y la renovacion de arquetipos espaciales

En 2019, afio en que se celebro el 50° aniversario de la llegada a la Luna, se
produjo el estreno de Proxima: un filme que irrumpia en la categoria de
viajes espaciales como una alternativa europea a la tradicional polaridad de
los suefios americano y ruso. Se trataba de la primera incursién de la
realizadora en el género, tras el drama histérico Augustine (2012) y el thriller
Disorder: El protector (Maryland, 2015). Winocour también habia firmado

el guion de Mustang (2015) junto a su directora, la turco-francesa Deniz
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Gamze Ergiiven, en una colaboracion que denunciaba la situaciéon de atraso

social sufrida por las jovenes turcas.

Las dos realizadoras se habian conocido mientras cursaban el programa
Cinéfondation del Festival de Cine de Cannes, orientado a la promocién de
jovenes que abordan su primer o segundo largometraje, y durante la
experiencia —eran las dos Gnicas mujeres— comprobaron que les unian los
mismos intereses vitales y narrativos (Fesenthal, 2015). Pocos afios mas
tarde, Winocour inici6 la preproduccion de un nuevo filme sobre un relato de
superacion nuevamente protagonizado por una mujer, esta vez con el espacio
como escenario. Proxima narra la historia de Sarah Loreau (Eva Green), una
astronauta francesa que se prepara en el centro de la Agencia Espacial
Europea de Colonia para viajar a la Estacion Espacial Internacional, donde
permanecera un ano entero como parte de los preparativos de una futura

mision a Marte.

El concepto de suefio espacial se presenta, de entrada, como un objetivo
particular que encuentra su primer obstaculo en el &mbito personal. Sarah
siempre ha deseado viajar a las estrellas, pero la inminente separacion de su
hija pequena, Stella, ha levantado una barrera entre las dos. La presién de los
simulacros que realiza en la Ciudad de las Estrellas, en las cercanias de
Mosct, suponen un sufrimiento menor comparado con el peligro de perder el
afecto de Stella. Esta tension entre la vida profesional y la vida personal, ya
tratada en Augustine y Disorder, expande el conflicto a proporciones

coésmicas. En opinion de Mintzer,

[Este escenario] abarca las increibles tareas que se demandan de un
astronauta mientras se preparan para una mision, y muestra las hazanas
sobrehumanas que se requieren de las personas, de una mujer en este caso
especifico, hazafias sin embargo demasiado humanas. Este tema también
recuerda el reciente biopic sobre Neil Armstrong First Man, y de hecho esta
pelicula podria titularse First Woman con todo orgullo y eficacia (Mintzer,

2019).
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En segundo lugar, el filme plantea como conflicto dramatico las dificultades
de la mujer astronauta para acceder a la realizacion del suefio espacial en
misiones tradicionalmente protagonizadas por hombres. Finalmente,
Préoxima ofrece un tercer nivel de conflicto al introducir un tripulante
europeo como protagonista junto a los miembros estadounidense y ruso,

secundarios del drama.

Mediante este triple conflicto, Winocour presenta una hibridaciéon
superadora de los imaginarios tradicionales con una apuesta narrativa por la
via intermedia de un sueno espacial europeo, carente de iconografia filmica.
Por este motivo, el personaje de Sarah irrumpe con mayor rotundidad en un
escenario diegético donde el diseno de produccion y la fidelidad tecnologica
favorecen la verosimilitud de la historia. Como una especie de intrusion en el
arquetipo clasico, el miembro europeo se une a la tripulaciéon dentro del
modulo de mando de la nave Soyuz, junto a los representantes de la NASA y
de Roscosmos. Examinemos con maéas detalle esta colision con los suenos

espaciales previos, a través de esta reinvencion del arquetipo de astronauta

que proporciona Winocour.

F1 Préxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius
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5.1. Contraste con el sueio espacial americano

Sarah es protagonista, mujer, madre y europea. Se trata de cuatro
aspectos que, de entrada, alejan al personaje de la iconografia del
sueno espacial estadounidense y, por extension, del cliché de
astronauta divulgado por la filmografia de Hollywood. Durante los
entrenamientos, Sarah tiene ocasiéon de tratar a su compafiero de
tripulacion de la NASA, Mike Shannon (Matt Dillon). Este secundario
se plantea, de entrada, como la némesis de Sarah pues se ajusta al

arquetipo tradicional creado en Elegidos para la gloria.

Mike aglutina a los astronautas masculinos representados en el cine
de los 80 y 90: herederos del prototipo popular creado por los
programas Mercury, Gemini y Apolo, todos ellos mostraban a
hombres de accion que dejaban a sus esposas la responsabilidad total
sobre sus hijos mientras realizaban sus periplos cosmicos. Frente a
Sarah, el personaje estadounidense porta una aureola de héroe
forjada durante décadas de sueno espacial, y esto le lleva a adoptar
una actitud de cierta prepotencia durante los entrenamientos.
McCurdy se refiere asi al origen de este cliché:

En el amanecer de la era espacial, las obras de la imaginacion reforzaron los

estereotipos sexuales. Los cohetes y las naves espaciales se presentaban

como juguetes caros, pero solo aptos para hombres o muchachos. Las
mujeres se representaban como tecnolégicamente torpes e incapaces de
comprender la ingenieria tecnoldgica, por no hablar de su presunta
incapacidad para mandar sobre hombres o pilotar una nave espacial

(McCurdy, 2011, p. 295).

Por otro lado, durante los programas pioneros de la NASA, la
agencia promovi0 una campafia mediatica de sus astronautas —
fundamentalmente a través de la revista Life— donde la imagen de las
esposas se empleaba para reforzar la aceptacion social de los héroes

espaciales. Mientras se desarrollaba el programa lunar, John Sturges
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ya sefial6 esta manipulacién en el filme Atrapados en el espacio,
denuncia que reaparece en Apolo 13 y Elegidos para la gloria. En la
novela homoénima de este ultimo titulo, Tom Wolfe escribia: “La
esposa iniciaba su matrimonio (con su marido y con el ejército)
haciendo ciertos pequenos sacrificios. Sabia que la paga seria ruin y
miserable. Tendrian que trasladarse con frecuencia y vivir en casas

deprimentes y destartaladas” (2010, pp. 128-129).

En la segunda década del siglo, el arquetipo espacial femenino
evoluciona en Hollywood desde la condiciéon secundaria de esposa
relegada al hogar y al cuidado de los hijos, hasta la condicion
protagonista de cientifica y viajera estelar. La doctora Stone de
Gravity constituye un hito en el nuevo cliché, al que seguirian la
doctora Brand en Interstellar, la comandante Lewis a bordo de la
estacion Ares en Marte, y las cientificas afroamericanas de Figuras
ocultas, filme que ponia en valor su trabajo silenciado durante el
programa Mercury. Por otro lado, First Man situaba el papel de Jane
Armstrong a la altura épica de su esposo, protagonista de la gesta

lunar.

El conflicto tradicional entre el hogar familiar y el espacio —nota
caracteristica de la filmografia espacial estadounidense—, alcanza su
cota maxima gracias al personaje de Sarah Loreau. En efecto, la mujer
astronauta adna las figuras de la madre y de la cientifica, personajes
pasivos en tierra, y las eleva a un terreno dramatico incognito para el
cine hasta encontrar una nueva categoria. Sin embargo, este subito
acceso al sueno espacial entrana el conflicto interno de la separacion
de una hija pequena. A este respecto, la directora de Proéxima
recordaba:

Una mujer de la NASA me dijo que el mejor entrenamiento que habia

tenido para convertirse en astronauta habia sido ser madre, porque una

madre estd inmersa constantemente en la multitarea. Una entrenadora de la
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AEE me dijo que los astronautas varones hablan con mucho orgullo de sus
hijos, mientras que las mujeres astronautas tienden a ocultar el hecho de
que son madres, como si temieran perder credibilidad. Prevalece esa idea,
un puro constructo social, de que un hijo es principalmente responsabilidad
de su madre (Winocour, 2019, p. 3).
La idea de separacion, tratada en el género durante décadas para
humanizar al personaje masculino del astronauta, adquiere en
Proxima una perspectiva antropolégica méas audaz en términos
dramaticos, pues permite a su directora ir méas alla de las estrategias
emocionales y abordar un problema de desigualdad. El relato parte de
la idea de que una madre resulta insustituible en la Tierra una vez
abandona el planeta y se somete a la ingravidez, a la liberacion de la
atraccion fisica. De manera simbolica, Mike insta a Sarah a “cortar el
cable” durante uno de sus entrenamientos, estableciendo asi una
colision alegorica entre su doble misibon como madre y como

astronauta.

Esta tension se refleja, por otro lado, en el personaje secundario de
Thomas, su ex-marido y padre de Stella, quien resulta incapaz de
cubrir la carencia afectiva de la nifia. Por otro lado, la posiciéon del
personaje en este conflicto se plasma en su condicion de astrofisico de
la Agencia Espacial Europea: como se deduce de su implicacién en
misiones no tripuladas a Marte, su vivencia del suefio espacial no
incluye ningun riesgo de tipo fisico o familiar. Alice Winocour redime
en el guion el sentimiento de culpabilidad de Sarah ante su deseo de
realizar su suefio espacial:
He querido mostrar sobre todo lo dificil que se hace para una mujer el tipo
de separacion que describo, porque ella es la que suele ocuparse mas
intensamente de los hijos y, por tanto, desarrolla mas facilmente un
sentido de culpabilidad cuando no puede hacerlo. La sociedad nos dice

esto pero, como se ve en el filme, un padre también puede hacerlo,

aprender a desenvolverse en este tipo de situaciones. Acaba ayudando a la
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madre y a la nifa, a liberarse. La nifia debe liberarse del suefio del espacio

de su madre (Aresté, 2019).
La mencionada alegoria de “cortar el cable” se emplea también en
Gravity, filme que guarda cierta similitud con Préoxima. Sarah es, en
efecto, la primera mujer astronauta europea de la historia del cine con
un papel protagonista mientras que otra Sarah, la doctora Stone de
Gravity, interpreta a la primera mujer astronauta estadounidense con
un papel principal en una produccion de Hollywood. En los dos
filmes, la gravedad fisica y la separacion de sus hijas —definitiva en el
caso de Stone— oprimen a las dos astronautas. Y para las dos, el
sufrimiento de la mision les permite afrontar una purificaciéon de sus
identidades como madres, como aventureras espaciales y como
representantes de la humanidad en un contexto c6smico marcado por

las tensiones internacionales.

F2 Préxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius

5.2. Contraste con el sueio espacial ruso

Anton Ochievski (Alexei Fateev) es el representante del suefio
espacial ruso a bordo del Soyuz, junto a Sarah y a Mike. Aunque se
trata de un personaje algo mas desdibujado que sus compaiieros de

tripulacién, su presencia condensa la tradicién de los cosmonautas
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junto al suefio estadounidense y al incipiente suefio europeo que
plantea el filme. El proyecto de Préxima se gest6 en la estela de
celebraciones de los aniversarios que, por incentivo estatal,
rememoraban las hazanas de la agencia rusa a través de filmes como
Salyut 7 o Gagarin. Sin embargo, en cuanto representante de la
agencia europea, Sarah no tiene nada que celebrar en el espacio. Su
presencia a bordo de la nave no entrana interés nacionalista, ni puede
suponer nostalgia alguna por gestas del pasado. En cuanto europea,

se trata de un personaje completamente pionero.

Si el contraste entre Mike y Sarah enfatiza la feminidad de la
protagonista, el contraste con Anton pone de relieve la singularidad
de la astronauta como representante de un suefo europeo por
realizar. La europeidad de Sarah no solo procede de su pertenencia a
la AEE, o de su condicion de madre francesa que comparte una hija
con un cientifico aleman. Los astronautas europeos a bordo de las
naves Soyuz aglutinan el suefo espacial de veintidés estados
miembros, en un esfuerzo comun que, a diferencia de las potencias de
la Guerra Fria, ha nacido desvinculado de pretensiones geopoliticas.
Por otro lado, el cine europeo tampoco cuenta con una tradicion
iconografica con la que Sarah pueda identificarse, o que proporcione
a Winocour la narrativa de un imaginario nostalgico como el que, a

partir de 2013, ha servido de apoyo a Hollywood y a la industria rusa.

Aunque buena parte de la accion transcurre en la Ciudad de las
Estrellas de Mosct y en el cosmédromo de Baikonur, la protagonista
de Proxima puede considerarse un prototipo europeo de astronauta
que trasciende las barreras nacionalistas y los imaginarios del cine
espacial. “Mi objetivo era hacer una pelicula que fuera europea”,
confirma Winocour (2019, p. 2). La directora también deseaba

demostrar que la cooperacion internacional funciona mejor en el
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espacio que en el ambito geopolitico: el caracter internacional de la

propia produccion asi lo demostraba.

La condicion de Sarah como mujer y madre astronauta supone
también un contraste con la filmografia rusa. Durante la era soviética,
el ya comentado caracter colectivo de los protagonistas espaciales
conllevo el anonimato de las mujeres en los filmes documentales. Por
otro lado, los biopics posteriores a 2013 Salyut 7, Gagarin y
Spacewalker abundaban en el arquetipo femenino de las esposas
relegadas a papeles secundarios. La inica excepcion corresponde a la
breve aparicion en Salyut 7 de la cosmonauta Svetlana Savitskaya,
primera mujer que realiz6 un paseo espacial. Por otro lado, en la
tendencia nostalgica hacia la carrera espacial resulta patente la
ausencia de un filme sobre Valentina Tereshkova, primera mujer en el

espacio.

Respecto al sueno espacial ruso, Proxima contrasta como produccién
desprovista de contenidos nacionalistas o nostalgicos que, al mismo
tiempo, ha rescatado el heroismo de las aventureras espaciales. A
proposito del predominio masculino en el imaginario espacial
contemporaneo, la directora se refiere asi a las escenas de Préxima

durante los entrenamientos en la Ciudad de las Estrellas:

Puede parecer que esas escenas son caricaturescas, pero siguen siendo
menos fuertes que las experiencias reales de las que me hablaron las
mujeres astronautas. Se trata de un entorno masculino, dirigido por y para
hombres. Por ejemplo, los trajes espaciales llevan el peso en los hombros,
porque los hombres tienen los hombros fuertes, mientras que las mujeres
tienen la fuerza en las caderas. Las mujeres tienen que esforzarse el doble
para conseguir entrar en ese mundo de hombres, pero no deben hacer
notar su presencia. La pelicula rinde homenaje a las mujeres que tienen
que conciliar todo esto, y evidentemente en el negocio de la exploracién del

espacio esto se ve exacerbado (Winocour 2019, p. 3).
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A la hora de visualizar la aventura de Sarah, el filme abandona pronto
los escenarios de la Agencia Espacial Europea en Colonia para
situarse en la Ciudad de las Estrellas de Mosct y el cosmodromo de
Kazajistdn. Estas dos localizaciones guardan un poderoso vinculo
iconografico con el suefio espacial ruso, al tiempo que se asocian con
entornos de alta seguridad y caracter militar. La presencia de la
astronauta europea en estos escenarios coincide con el agravamiento
de su conflicto interior, marcado por la separacion de su hija Stella.
Por este motivo, el tinico sentimiento de nostalgia que late en Sarah
no estd vinculado a las gestas astronauticas del pasado sino al

recuerdo de su propia hija.

Segan la directora, las fases del guion discurren en paralelo con la
separacion por etapas del cohete Soyuz, que a su vez reflejan el
distanciamiento entre madre e hija, incluida la fase de la llamada
“separacion umbilical”. Esta idea surgi6é durante la estancia de
Winocour en el centro espacial de Colonia, donde se le ocurri6 que “la
relacion madre-hija es comparable a la relacion que la humanidad
mantiene con la Tierra, y que la separacion de la Tierra
experimentada por el astronauta sonaba como la separacion de Sarah

y su hija” (European Space Agency, 2019).

En este contexto, la etimologia del término nostalgia (“dolor del hogar” en
griego antiguo) resulta mas adecuada cuando se aplica al ambito familiar del
personaje y no tanto al ambito nacional o global. Durante los
entrenamientos, la presion de los simulacros de emergencias en la Ciudad de
las Estrellas, en las cercanias de Moscid, suponen a Sarah un sufrimiento
menor comparado con el peligro real de perder el afecto de Stella. Como
advierte a Sarah una veterana rusa de los programas espaciales, la dificultad
no consiste en el lanzamiento ni en la supervivencia all4 arriba: “Lo mas duro

es regresar, cuando compruebas que la vida ha seguido aqui abajo sin ti”.
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F3 Préxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius

6. Conclusiones

Alice Winocour cierra Préoxima con un homenaje a las madres que han
viajado al espacio, cuyos nombres y rostros se incluyen en los créditos finales.
Entre ellas se encuentran mujeres astronautas estadounidenses, rusas y
europeas. De manera simbolica, el filme hace patente los rasgos con que
Rifkin sintetiza el concepto de suefio europeo y su propoésito de proporcionar
a la humanidad una conciencia comun, en una sociedad interconectada y
globalizada (2004). Asi, el filme refleja un sueno espacial emergente que
supera la dicotomia de bloques entre American Dream y ethos soviético,

mediante una hibridacién de sus propios imaginarios.

En una década marcada por la nostalgia de las gestas espaciales, el filme
plantea de modo implicito una renovacién iconografica del género en cuatro
dimensiones: espacial, socionarrativa, geopolitica y épica. Todos ellos se
integran en el personaje de Sarah, primera mujer astronauta europea con
papel protagonista en una produccion asimismo europea. De este modo, el
personaje se convierte en un prototipo heroico femenino capaz de superar las
barreras que obstaculizan el viaje al espacio como reto personal: la
separacion de su hija, la presion causada por el enfoque masculino de su
profesion y la débil tradicion espacial europea. Winocour parte del

imaginario tradicional presente en la filmografia espacial rusa y
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estadounidense para mostrar el aspecto de un sueno alternativo, mediante
una ficcién que contiene en su estilo elementos del género documental y que,

a la postre, podria considerarse un biopic colectivo.

Por otro lado, la condiciéon europea de Sarah se aprecia en el filme como una
tercera via que trasciende las rivalidades entre potencias y pone en alza los
nuevos valores del sueno espacial, marcado por el globalismo y la
cooperacion entre naciones y no por la reivindicacién de gestas nacionales.
Esta vision de Winocour se encuentra mas cercana al suefo espacial
ecuménico presente en producciones estadounidenses de la década como
Gravity o Marte, en cuyas tramas se muestra una labor integrada entre
diferentes agencias como la Roscosmos rusa, la NASA, la ESA y la
Administracion Espacial Nacional China, al tiempo que se advierte sobre las

consecuencias fatales de una concepcién geopolitica del espacio.

Segin propone Dixon, el cine de esta y de las décadas sucesivas debe
contribuir a superar las que denomina “preocupaciones apocalipticas” como
el calentamiento global, la hambruna masiva, las olas de migrantes
empobrecidos por la guerra o la proliferaciéon popular de armas: “Todas estas
cosas apuntan hacia una sociedad en crisis, una crisis también para la
maquinaria cinematografica que crea los suefios que esta sociedad necesita,
tan desesperadamente, si desea hacerse a si misma” (Dixon 2016: 1-2). De
acuerdo con la estimacion del experto, Préoxima podria considerarse como

uno de esos suenos necesarios.

F4 Préxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius
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