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Predgovor

Ova knjiga je zbirka tekstova koji su izvorno uglavnom pisani

na engleskom jeziku, za prete�no akademsku publiku u SAD, koja

nije potpuno neupuæena, ali se ne bi mogla smatrati velikim pozna-

vaocem balkanskih prilika. Iako nastali u razlièitim okolnostima i sa

razlièitom motivacijom, ovi tekstovi su se u toku poslednjih deceni-

ju i po spontano povezivali svojom tematskom preokupacijom Bal-

kanom, prilazeæi mu sa raznih strana i sagledavajuæi ga iz više per-

spektiva. Ta �elja za višestranošæu pristupa balkanskom fenomenu

bila je posledica svedoèenja neprihvatljive jednostranosti sa kojom

je Balkan opisivan tokom osamdesetih godina pre svega u „doma-

æim“ tj. bivše-jugoslovenskim medijima, da bi onda u toku ratova

kojim se raspadala jugoslovenska dr�ava to dobilo na svojoj �estini i

u stranim medijima na Zapadu.

Moje bavljenje Balkanom je u tom smislu tesno vezano za isto-

rijski trenutak koji ga je, pre svega kroz jugoslovensku krizu, stavio u

�i�u svetske pa�nje. Meðutim, u akademskom smislu, ono je bilo

podstaknuto ‘otkriæem’ u toku doktorskih studija na Univerzitetu u

Èikagu (gde sam se sredinom osamdesetih godina bavila religijama i

kulturama indijskog potkontinenta), da su znanja o Balkanu – kada su

u pitanju kultura ili religija – odsutna iz veæine ozbiljnih indo-evrop-

skih uporednih studija ili naprosto nisu integrisana na adekvatan na-

èin. To saznanje je bio poèetak jednog zanimljivog dijaloga koji se

uspostavio izmeðu mog jugoslovenskog-balkanskog nasleða i indij-

ske kulturne tradicije koju sam prouèavala. Relativna kompleksnost
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Balkana, naroèito Jugoslavije (u jezièkom, religijskom i opšte kultur-

nom smislu), pomogla mi je da se suoèim sa ošamuæujuæom kom-

pleksnošæu civilizacija indijskog potkontinenta. S druge strane, te-

orijski gledano, društvena i posebno post-kolonijalna kritièka analiza

u kontekstu ju�ne Azije veæ je bila toliko ispred teorijski ispošæenih

analiza vezanih za Istoènu Evropu i Balkan, da se prosto nametala

kao potreba za njihovim sve�im razmatranjem. Dogaðaji u Istoènoj

Evropi, kao i Jugoslaviji, samo su tome išli na ruku. U tom pogledu,

moja primena orijentalistièke paradigme na situaciju u bivšoj Jugo-

slaviji, duguje svoje poreklo studiju jednog sasvim drugog dela sveta

i pokazuje da naizgled razlièiti fenomeni mogu imati zajednièku logi-

ku, kao što naizgled sliène (i geografski bliske) pojave mogu imati

potpuno razlièitu suštinu1.

Za ovu publikaciju prvobitni radovi, koji su sada poglavlja knji-

ge, u manjoj ili veæoj meri su preraðeni ne bi li se saobrazili novoj

celini; u tom smislu su bile i moje jezièke intervencije koje su onda-

šnje savremene dogaðaje sada smestile u prošlost. One su naznaèene

uglastim zagradama, jer sam �elela da èitalac ima u vidu vremensku

komponentu, naroèito kad su u pitanju „orijentalistièke varijacije“ i

dogaðaji koji su vezani za raspad Jugoslavije pa samim tim potenci-

jalno kontraverzni. Pisati o dogaðajima uoèi ili u toku njihovih zbi-

vanja nije isto što i osvrtati se na njih u retrospektivi. Takoðe bih

�elela ovde da napomenem da se kritièka analiza orijentalizma i

balkanizma samo prividno manifestuje kao anti-evropska ili anti-za-

padnjaèka; negacija se odnosi pre svega na predstave o sebi kao

evropskom ‘drugom’ i u tom smislu je u funkciji samoafirmacije tog

drugog, odnosno upuæuje na potrebu za uspostavljanjem dijaloga na

osnovu uzajamnog poznavanja i uva�avanja.

�elim ovom prilikom da se zahvalim Milanu Subotiæu iz Institu-

ta za filozofiju i društvenu teoriju što je ovaj projekt predlo�io i

10

1 Mnogo pre nego sto se pojavila knjiga Marije Todorove Imagining the Balkans

(1997) moj profesor na Univerzitetu u Èikagu, Ronald Inden, takoðe istorièar kao

Todorova, radio je na knjizi Imaginig India (1990), u kojoj je po mnogo èemu

postavio pionirski model jedne epistemološke kritike orijentalistièke literature

vezane za Indiju i time proširio referentni okvir Saidove analize. Njegovi semi-

nari su me inspirisali da orijentalistièki model primenim na situaciju u tadašnjoj

Jugoslaviji.



ulo�io vreme u njegovu krajnju realizaciju. Takoðe se zahvaljujem

svima onima koji su u toku poslednjih desetak-petnaest godina po-

kazivali interesovanje za moj rad vezan za ovaj prostor. Drago mi je

što je on sada sakupljen na jednom mestu i dostupan u prevodu na

srpski. Time æe se, zasigurno, krug èitalaca proširiti i na one koji ne

vladaju u dovoljnoj meri engleskim jezikom. Tu pre svega mislim na

studente koji kao buduæi balkanski intelektualci treba da steknu spo-

sobnost kritièkog sagledavanja i vrednovanja prostora sa koga po-

tièu i nauèe da �ive sa jednom njegovom uravnote�enijom slikom,

razluèujuæi ono èega se pametan ne stidi, od onoga èime se lud, na-

�alost, ponosi.

I na kraju, da zahvalim i svom �ivotnom saputniku, Bobu Hay-

den-u, na razgovorima i podršci koju je pru�ao u vreme kad su ovi

tekstovi nastajali, znajuæi da se radi o mom pokušaju da našoj deci,

Tijani i Stefanu, makar delimièno objasnim slo�enost istorije i kul-

ture prostora kome jednim svojim delom pripadaju.

U Beogradu,

proleæe 2006.
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I Preludijum za varjacije





Balkan izmeðu mentaliteta i senzibiliteta*

U osnovi interesovanja za teme koje su ovde objedinjene poj-

mom ‘Balkan’ le�i opa�anje da su znanja i predstave o njemu preèe-

sto proisticale iz jednog epistema (naèina saznavanja), koji podrazu-

meva svoju saznajnu perspektivu kao normu objektivnosti. Iako

Balkan nije homogen ni geografski, ni kulturno, ni pojmovno, veæ je

vrlo raz-uðen u sva tri smisla, njegove ‘objektivne’ karakterizacije

su mu redovno uskraæivale kako njegovu samo-diferencijaciju, tako

i normalnu dinamiku kretanja, zaustavljajuæi ga u vremenu gotovo

formulaiènim jezikom nepromenljivosti. Ispostavilo se, meðutim, da

je ta objektivnost neretko bila uslovljena kulturnom ideologijom po-

smatraèa i vezana za specifiènu ideju progresa, u kojoj nauka i te-

hnologija figurišu kao dominantni meta-narativi, a gde se zahvalju-

juæi pozicijama politièke i/ili ekonomske moæi, sopstvene kulturne

ili politièke norme postavljaju kao opšte-va�eæe istine i standardi. U

antropološkoj i literaturi nekih društvenih i humanistièkih nauka,

kritika ovakvog epistema se po mnogo èemu podudara sa kritikom

modernizma kao takvog, pa je u tom smislu post-moderna.
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* Delovi ovog uvodnog poglavlja izašli su u sklopu èlanka „Balkanski oklop: teret

ili štit?“, koji je 1990. godine izašao u nedeljnoj Borbi (broj 154-155; 2-3 juni

1990:1, 4-5) oznaèivši poèetak mog bavljenja orijentalizmom na prostoru tada-

šnje Jugoslavije. Njegovu vrednost, a time i opravdanje da segmente uvrstim u

ovu zbirku tekstova, vidim pre svega u tome što je proniknuvši u logiku orijenta-

listièke retorike postao nagoveštaj tragiènih dogaðaja koji su rezultirali ratovima i

raspadom jugoslovenske dr�avne zajednice (prim.autora).



Meni kao religiologu takva kritika je zanimljiva utoliko što

doprinosi svojevrsnoj demitologizaciji Balkana; naime, u onoj meri

u kojoj je retorika o njemu postala mit, i to mit u Elijadeovom smi-

slu, kao ‘veèno vraæanje istog’ ili kao prièa koja govori (ne samo o

‘poreklu’ i ‘poèetku’ nego i) o sudbini zajednice na koju se odnosi.1

Jedna potpuno uzgredna opaska u Geteovom Faustu – verovatno za-

bele�ena u trenutku kada poèinju da pristi�u vesti o ustancima bal-

kanskih naroda u otomanskim provincijama u Evropi – spontano

nam razotkriva sve elemente „mita“ o kome govorimo:

O praznicima prièu ne znam bolju

no što je rat i buka rata,

kad tamo dole, kod Turaka,

með sobom narodi se kolju..

Kraj prozora se stoji, prazni èašica,

posmatra kako plovi rekom laðica,

pa ideš veso kuæi u veèernji èas,

zahvaljujuæi bogu sto je mir kod nas. (Drugi graðanin)

[…]

Nek oni tamo lome vratove,

nek mete�e prireðuju i ratove;

al kod nas red nek vlada stari“2 (Treæi graðanin)

Ova vinjetica, za štivo samog Geteovog dela krajnje neva�na,

za nas, meðutim, nehotice sa�ima, na gotovo paradigmatièan naèin,

èitav niz odnosa koji nas ovde zanimaju. Prvo, vidimo da je slici

„njihovog“ haosa, rata, mete�a i meðusobnog klanja, suprotstavljen

„nas red …stari“, Dalje, slika nam doèarava i vrlo savremeni mome-

nat „konzumiranja ratova“ sa distance, posredovanih „prièom“ (a

danas i medijskom slikom), iz le�ernosti doma ,„o praznicima“,

„kraj prozora se stoji, prazni èašica, posmatra kako plovi rekom

laðica […]3 Na prvi pogled to sve izgleda taèno, te balkanske bune i
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1 Mircea Eliade, Myth and Reality (New York: Harper & Row, 1963), 5-6.
2 J. V. Gete, Faust (prev. Milan Saviæ) (Beograd: Prosveta, 1968), 77 (kurziv moj).
3 Upor. o ovome Bogoljub Šijakoviæ, A Critique of Balkanistic Discourse (Toronto:

Serbian Literary Company, 2004), 10-12. Šijakoviæev jezik kojim suprotstavlja „nas“

i „njih“ je i sam pun stereotipa, poput „Ottoman slaughterhouse“ (otomanska klanica)



‘stari’ evropski ‘red’. No samo do odreðene granice, jer i otomansko

carstvo je imalo svoj red; njegova koncepcija je bila drukèija od

evropskih imperijalnih ideja o redu, ali je taj red takoðe stvorio jed-

nu autentiènu civilizaciju, èiji smo i mi bili deo, prihvatali mi to ili

ne.4 Kao i svaki ‘red’koji je bio ugraðen u neki imperijalni projekat i

otomanski se raspao, a proces njegovog raspada je bacio senku na

sve što mu je prethodilo, kako u oèima balkanskih naroda koji su �i-

veli pod njegovom vlašæu, tako i onim evropskim. S druge strane,

ako se iz Geteovog vremena osvrnemo na ‘mete�e’ i ‘meðusobna

klanja’ u prethodnom stoleæu izmeðu reformatorskih i kontra-refor-

matorskih snaga u tom delu Evrope, shvatamo da su i rat i mir varlji-

ve kategorije, i da je prirodna reakcija svakog obiènog ‘graðanina’ u

tom smislu da zahvali bogu „sto je mir kod nas“, a ne obrnuto. Ovim

se ne �eli zanemariti istorijski kontekst kao takav, nego njegovo

apsolutizovanje, protezanje na okvire koji su van njega ne samo u

prostorno-vremenskom smislu nego i vrednosnom.

U tom smislu zanimljivo je pomenuti jedan detalj iz Geteove

korespondencije sa vajmarskim vojvodom Karlom Avgustusom.

Naime, kada se pojavio nemaèki prevod srpske epske pesme Bano-

viæ Strahinja, vojvoda je navodno bio fasciniran njome, ali je izrazio

sumnju u autentiènost poslednjih stihova pesme u kojima Banoviæ

oprašta svojoj �eni za neverstvo. Vojvoda komentariše da takav

završetak nije u skladu sa „srpskim mentalitetom“. Pretpostavljao je

da su u originalu verovatno braæa za kaznu ubila sestru, a da je pre-

vodilac smatrao da bi tako grub završetak vreðao osetljivi ukus ne-

maèke publike, pa je na sentimentalan naèin prilagodio kraj da mu�

oprašta �eni5. Naravno, priroda usmene epske poezije je takva da ista

pesma ima više varijanti i, zbilja, postoji jedna u Dalmaciji koja bi
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ili „the cold-hearted indifference [of] Europe“ (evropska hladna neosetljivost),

itd. U tom smislu, autorova kritika nije izašla iz epistema koju kritikuje.
4 Zapravo to opiranje da se prihvati da smo u svojoj istoriji bili deo kako vizantijskog

tako i otomanskog civilizacijskog kruga, makar samo indirektno (kao istoèno

hrišæanska zajednica unutar njega), ravno je poricanju jednog aspekta sebe i svog

balkanskog identiteta. Iz istog razloga je besmisleno i negiranje pedesetogodišnjeg

�ivotnog iskustva u socijalizmu, pod izgovorom da se nije pokazalo kao dobro.
5 R. Medenica, „Banoviæ Strahinja u krugu varijanata o neveri �ene u narodnoj epi-

ci,“ Studija iz naše narodne poezije (Beograd, 1965), 71.



ispunila oèekivanja nemaèkog vojvode po pitanju „srpskog mentali-

teta“. No, nama je ovde ilustrativna ta tendencija da se drugi uvek

vide pojednostavljeno, uprošæeno, u ovom sluèaju podvedeni pod

„mentalitet“, a da se toj uprošæenosti implicitno kontrastira „naša“

kompleksnost, naš „senzibilitet“. Èinjenica je, meðutim, da „srpski

mentalitet“ nije svodiv na jednu odrednicu. Bogdan Popoviæ je to

lepo iskazao povodom završetka ove pesme: ban je poštedeo �ivot

svoje supruge naprosto jer postoje ljudi koji opraštaju i oni koji se

svete, kao što postoje pevaèi koji opraštaju i oni koji ne opraštaju.6

Shodno ovome, mo�e se postaviti jedno retorièko pitanje o tome

da li su i u kojoj meri spoljne predstave o „nama“, o „Balkanu“, vre-

menom internalizovane i u tom smislu postale naša „sudbina“? Po-

stavljajuæi ga, i ovde opet podvlaèim, ne �elim da „nas“ kao istorij-

skog subjekta lišim odgovornosti za naše postupke, nego upravo da

skrenem pa�nju na opasnost od nesvesnog prihvatanja slike o sebi

kao „objektu“ istorijskih dogaðanja koja su van domašaja naše odgo-

vornosti i time u vlasti „sudbine“.7 Kao što je poznato, ovakva i slièna

pitanja mi danas uglavnom postavljamo zahvaljujuæi Edvardu Saidu,

koji ih je prvobitno i prevashodno pokrenuo u kontekstu Bliskog isto-

ka, te odnosa „Zapada“ prema „Arapima“ i islamu. Poreklom hrišæa-

nin iz Jerusalima, Arapin, Palestinac, Said je uoèio to olako stavljanje

jednakosti izmeðu kategorija kao što su na primer Arapi/islam odnos-

no njihovo homogenizovanje i suprotstavljanje ništa manje homoge-

nizovanoj ideji „Zapada“. To je, dakle, bio glas protiv svakog oblika

dominacije: ne samo protiv onih koji su nam u datoj istorijskoj per-

spektivi prepoznatljivi kao teritorijalna, politièka ili ekonomska

dominacija (varijante kolonijalizma, imperijalizma); nego je to, pre

svega, glas protiv neopa�anja svih onih finijih oblika kulturne domi-

nacije koji su ostavili tragove u jeziku (knji�evnosti), u nasleðenim

obrascima mišljenja i posmatranja sveta – obrascima zasnovanim na

18

6 Bogdan Popoviæ, „O poslednjim stihovima pesme ‘Banoviæ Strahinja,’“ Prilozi

prouèavanju narodne poezije, t. 1 (Beograd, 1936), 15.
7 Treba se podsetiti sintagme iz vremena Slobodana Miloševiæa – „dogaðanje naro-

da“ – da bi se na konkretnom primeru pokazalo šta znaèi objektivizacija u ovom

smislu. Depersonalizovanje naroda u ‘dogaðaj’ pretvara ga od aktivnog èinioca u

jednom istorijskom dogaðaju u pasivnog uèesnika, koji nije za njega odgovoran.



ontološkoj i epistemološkoj distinkciji Zapada i Istoka („Okcidenta“

i „Orijenta“), „našeg“, a to znaci „progresivnog“, „modernog“,

„aktivnog“, naprosto „normalnog“ i „njihovog“, odnosno „zadrtog“,

„tradicionalnog“, „statiènog“ u nekom smislu, „deformisanog“.

Ukratko, pojava na koju je Said ukazao u savremenoj literaturi huma-

nistièkih i društvenih nauka obele�ena je terminom „orijentalizam,“

što je i naziv njegove èuvene knjige, koja je poèetkom sedamdesetih

godina izazvala istinsko intelektualno uzbuðenje, naroèito u krugovi-

ma struènjaka koji se bave nekim aspektima onoga što se najšire nazi-

va Orijentalistika.8 Kao kategorija kritièkog mišljenja, orijentalizam

predstavlja relativnu novinu, dok kao uhodani naèin govora, diskurs,

on veæ prilièno dugo postoji.

Zbog toga što se u terminu „Orijent“ preklapaju razlièite geo-

grafske, kulturne i ideološke mape, nije teško primetiti kako njegovu

„fleksibilnost“ (kao i termina „Evropa“), tako i lakoæu sa kojom se

oni mogu „proširivati“ ili „su�avati“ (veæ prema zahtevima aktuelnog

trenutka). Isto tako, nije teško prepoznati da je upravo jugoslovenski

prostor taj na kome su se slamale posledice plima i oseka ovih pojmo-

va tj. posledice odgovarajuæe kulturno-geografske i ideološko-poli-

tièke imaginacije koja (jugo)Istok smešta sve istoènije, a (severo)Za-

pad sve zapadnije, u svom nastojanju da od relativnosti razlika stvori

apsolutnost suprotnosti. Prateæi razvoj jugoslovenske krize osamde-

setih godina prošlog veka i analizirajuæi njenu retoriku, primenila

sam orijentalistièku kritiku ne bi li mapirala simbolièku geografiju u

kulturnoj politici Jugoslavije tog vremena9. Logika na kojoj su se

zasnivale debate izmeðu jugoslovenskih republika, odnosno njihovih

raznih predstavnika, imala je sve elemente orijentalistièkog govora, a

sa zaoštravanjem odnosa i ratnim sukobima koje su prenosili inostra-

ni mediji, to se samo proširilo, usput otkrivajuæi ideološko poreklo

takve retorike. Neke od pojava koje su analizirane ili samo skicirane

u radovima o orijentalizmu, sa kojima poèinju Varijacije na temu

Balkan, mogle bi se u retrospektivi razmatrati i u sklopu onoga sto je

Marija Todorova kasnije elaborirala kao balkanizam, u veæ pomenu-

19

8 Edward Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978).
9 Prvi osvrt je bio 1990, na srpskom (vidi belesku 1), a zatim dva na engleskom,

1992. i 1995. godine.



toj knjizi Imaginarni Balkan, koja je i sama, poput Saidovog Orijen-

talizma, zaslu�eno postala instant klasik10.

Balkanizam je, neosporno, za neke analize i kontekste mnogo

precizniji termin, sa fokusom na Balkanu kao takvom, prepoznajuæi u

njemu specifiènosti koje ga definišu kao samosvojni entitet u odnosu

na druge ideje ili zamisli o „Orijentu“. Meðutim, retorika balkanizma

po meni ne stoji sama za sebe, izdvojena od orijentalistièke retorike i

fenomenologije; ona se sa njom pro�ima i preklapa. Tu interferenciju

ja vidim kao odraz dveju naizgled razlièitih pojava, ali pojava èija je

suština ista.11 Todorova taèno primeæuje da „slièno retorièko prekla-

panje postoji kod svakog diskursa moæi: kod rasizma, retorike razvo-

ja, modernizacije, civilizacije, itd“;12 no razlog za to preklapanje ja

vidim u tome što svaki od tih diskursa u nekoj meri u sebi nosi sve

ostale, ali za potrebe razlièitih analiza koncentriše se na „rasu“, „ra-

zvoj“, „civilizaciju“, itd. No i ove kategorije nisu nepovezane: jer je

èinjenica da pojam rasa/etnicitet ima(ju) va�nu ulogu u razmatranji-

ma razvoja, razvijenosti i nerazvijenosti, modernizma, civilizacija.

Pošto se svi ovi elementi u geografskom i simbolièkom smislu stièu

na ravni (jug) istok – (sever) zapad, njihovu vezu sa orijentalizmom u

širem smislu ne bi trebalo potceniti13.

Upravo na primeru Balkana Todorova je vrlo uverljivo i iscrpno

pokazala opseg i domen balkanizma usmerivši ga prevashodno na

balkanske hrišæane; ali na Balkanu �ive i balkanski muslimani koji se

orijentalizuju i od strane domaæih hrišæana, o èemu govorim u „Re-

produkciji orijentalizma“, i u širem svetskom kontekstu retorike o
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10 U vreme kada je napisani prvi radovi na orijentalistièke teme kod nas (1990,

1992), pojam balkanizma uopšte nije bio u opticaju.
11 Todorova smatra da su u pitanju naizgled identiène, ali u stvari samo sliène poja-

ve, mada nije jasno šta se podrazumeva pod sliènošæu. Upor. Todorova, Imagi-

narni Balkan, str. 28.
12 Ibid. Ona zbog toga zagovara stanovište suprotno orijentalistièkom diskursu i na-

ziva ga balkanizam.
13 Zanimljive su u pogledu rase, klase, razvoja, zaostalosti, i sl., sledeæe studije: Da-

vid R. Jansson, „Internal Orientalism in America: W. J .Cash’s The Mind of the

South and the Spatial Construction of American National Identity“ Political Geo-

graphy 22 (2003): 293-316; Schein L., „Gender and Internal Orinetalism in Chi-

na“ Modern China 21, 1(1997).



islamu. Nema sumnje, naime, da balkanski muslimani danas, pogoto-

vo posle ratova na prostoru bivše Jugoslavije, koji su im samo uèvr-

stili religijski identitet (a ne samo akulturacijom steèen etnicitet),

tipièno orijentalizovanje islama do�ivljavaju na pan-islamskoj, a ne

samo balkanskoj ravni. Na primer, štampanje karikatura o Muhame-

du u danskim novinama, koje su pobudile burne reakcije širom musli-

manskog sveta, bosanski muslimani æe pre moæi objasniti orijentali-

stièkim nego balkanistièkim predrasudama o sebi kao muslimanima.

Kada su pak podvedeni pod kategoriju „Balkanci“, u smislu u kome

to Todorova analizira, oni dele sudbinu balkanizovanja sa ostalim

narodima sa tog prostora. Najzad, i sa stanovišta balkanizma i orijen-

talizma zanimljivo bi bilo pozabaviti se uzajamnim percepcijama

Aškenaza i Sefarda na Balkanu, kao i naèinom na koji su u razlièito

vreme evropski Jevreji bili orijentalizovani, odnosno kako se svi ti

elementi ukrštaju u Izraelu danas i to baš u kontekstu kategorija koje

Todorova pominje (sluèaj etiopskih, ruskih i drugih Jevreja)14.

Dalje, opaska Todorove da „za razliku od neopipljivog Orijen-

ta, Balkan postoji kao istorijski i geografski konkretna celina,“15 ne

bi izdr�ala test argumenata onih koji se bave „Orijentom“; naime,

samo na nivou retorièke manipulacije „Orijent“ postoji kao dekon-

tekstualizovan i prividno nekonkretan, odnosno imaginarni prostor i

pojam. Za britanski imperijum, (Raj)16 Indija je bila itekako isto-

rijski i geografski konkretan prostor, uprkos „sanjivoj“ retorici ko-

jom su je opisivali. Indiju su zvali „dragulj u kruni“ (jewel in the

crown), i borili se za njega do poslednjeg daha tj. sve dok Mohandas

Gandhi nije oslobodio dragulj od krune. Što se pak Balkana tièe, da

li su stvarno istorijske i geografske granice, koje Todorova pominje,

tako jasno omeðene da znamo pouzdano o kakvoj „celini“ je reè?

Zar se deo ‘bitke’ o pripadnosti ili nepripadnosti Balkanu ne vodi i

danas u nekim dr�avama bivše Jugoslavije, koje „Evropa“ èas uklju-
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14 Ivan D. Kalmar i Derek J. Pensler, ed. Orientalism and the Jews (University Press

of New England, 2005).
15 Todorova, Imaginarni Balkan, str. 28.
16 Britanski „Raj“, izgovara se na srpskom Rað ili Rad�, je istorijski period (od

XVII do sredine XX veka) za vreme koga je indijski potkontinent tj.današnji Indi-

ja, Pakistan, Afganistan, Bangladeš i Mianmar (Burma), bio pod kolonijalnom

upravom britanskog carstva.



èuje èas iskljuèuje iz njega, dok ostale dr�ave, za koje nema dileme o

pripadnosti, kao da „teši“ novokomponovanom sintagmom „zapad-

ni Balkan“? Postaje li to Balkan deo „Zapada“ na mala vrata? Ili je u

pitanju dalja balkanizacija Balkana, koju Balkanci prihvataju?

Ukratko reèeno, kako god se odreðivali u odnosu na Saidovo

delo, uèinak njegov je neosporan jer se vrlo brzo ispostavilo da je nje-

gov orijentalizam, koji je kao objedinjujuæi faktor imao islam, daleko

prerastao okvire u kojima ga je Said prvobitno analizirao i da je nje-

gova logika postala prepoznatljiva i u drugim kontekstima, ukljuèu-

juæi i balkanski. O tome najbolje govore samo nekoliko naslova koje

smo do sada ovde pominjali – od Imaginarne Indije, Imaginarnog

Balkana, Unutrašnjeg orijentalizma u Americi i Kini, pa sve do Ori-

jentalizma i Jevreja. Preklapanje orijentalizma sa balkanizmom, na

naèin na koji ja to vidim, ni jednog trenutka ne umanjuje vrednost i

znaèaj balkanizma kao autentiène analize ovog specifiènog dela

Evrope. Štaviše, izdvajanje i svojevrsno omeðavanje retorike o Bal-

kanu kroz pojam balkanizma, potekao od jedne vrsne balkanske inte-

lektualke kao što je Marija Todorova17, od izuzetnog je znaèaja kao

prilog samo-predstavljanju Balkana, kao oblik autentiènog balkan-

skog ‘glasa’, nasuprot tuðih predstava o njemu.18 Zbog èega je bitno

to samo-predstavljanje (self-representation)? Zbog toga što, s jedne

strane, kritièki razmatra zablude drugih o nama ne samo za njih nego

i za one od nas koji ih nisu svesni (i stoga ih nekritièki internalizuju i

reprodukujuæi ih potvrðuju njihovu ‘istinu’), ali isto tako što, s druge

strane, otkriva naše sopstvene predrasude o sebi samima (od kojih su

neke internalizovani balkanizmi i orijentalizmi) kao i potpuno imagi-

narne samo-predstave.19 Sve to zajedno, postepeno postaje proces
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17 Teško je zamisliti osobu pozvaniju i kvalifikovaniju od Todorove da piše o Balka-

nu, kao struènjaka za otomansku istoriju, sa teènim vladanjem nemaèkog, engles-

kog, francuskog, grèkog, turskog, srpskog, ruskog, pored maternjeg bugarskog.
18 U tom svetlu vidim vrednost knjiga kao sto su Obrad Savic and Dusan Bijelic, ed.

Balkan as Metaphor (Cambridge, Mass: MIT Press, 2003); Vesna Golsworthy,

Inventing Ruritania (New Haven and London: Yale University Press, 1998), da

pomenem samo neke, koje postoje u prevodima na srpski.
19 Kad su Srbi u pitanju naroèito su zabavne samo-percepcije o sebi kao ‘nebeskom

narodu’ ili ‘najstarijem narodu’; kad je nauka u pitanju, meðutim, vredelo bi da se

etno-psiholozi pozabave pitanjem odnosa izmeðu samopercepcija kao što su Srbi



samo-otre�njenja, samo-spoznaje i, najzad, samo-svesti. Valja prime-

titi da su one evropske zemlje, koje su prete�no bile u poziciji da

same sebe predstavljaju drugima, pokazale u prvom izvodu po mno-

go èemu imaginarnu sliku sebe, punu sopstvene velièine, naroèito u

odnosu sa ‘drugim’koji je istorijskim okolnostima poslu�io kao mera

te velièine po usudu svoje nabeðene inferiornosti. No iz takve aro-

gantne predstave o sebi nikle su i samokritièke percepcije i analize, a

sa njima i svest o vlastitim predrasudama, koje postepeno menjaju je-

dnostrano sagledavanje drugog na osnovu pojednostavljenih stereo-

tipa iz prošlosti.

Izgleda da ništa nije tako uzdrmalo temelje orijentalistièkog ste-

reotipa Azije, na primer, kao munjeviti uspon Japana u sam vrh

svetske ekonomske i tehnološke moæi osamdesetih godina prošlog

veka. Jer, „japansko èudo“ (sintagma kojom mnogi popularno „obja-

šnjavaju“ ovaj fenomen) jasno je pokazalo da zapadnoevropski i

amerièki koncept „modernog“ društva ne mora, u svakom sluèaju,

da se poklapa sa demokratsko-liberalnom ideologijom i potrošaè-

kom praksom; tj. mereni upravo aršinima ovih prvih, Japan je u

mnogim aspektima individualnog i društvenog �ivota ostao „tradi-

cionalan“, „autoritaran“, sklon (ovog puta radnom) „fanatizmu“, itd.

Èak je i japanski potrošaèki apetit ponekad „iskljuèiv“ – ogranièen

na robu sa etiketom „Made in Japan“. No, uprkos svemu tome ili

mo�da, zahvaljujuæi upravo tome, Japan je obelodanio èinjenicu

koja se sistematski previðala, a ta je da su „Orijentalci“ imali i svoje

poglede na svet, svoje autohtone naèine organizovanja i funkcioni-

sanja u tom svetu, koji se ne razlikuju samo od Našeg (evro-ameriè-

kog), nego i unutar Njihovog (azijskog). Devedesete godine prošlog

veka i poèetak XXI veka tu sliku upotpunjavaju i kineskim, ju�no-

-korejskim i indijskim ekonomskim usponom i sve znaèajnijim me-

stom koje ove zemlje zauzimaju u svetskom procesu globalizacije:

prvo, kao ekonomske sile koje ne samo što imaju ogroman izvozni

potencijal, nego i što su to tr�išta sa ogromnim potrošaèkim potenci-

jalom koji se meri stotinama miliona ljudi (indijska „srednja klasa“
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‘najgostoljubljiviji narod’ u svetlu narodne izreke „svakog gosta tri dana dosta“;

ili ‘dobroæudnost srpska’ u svetlu „da komšiji umre krava“. Bilo bi zanimljivo

istra�iti da li, ili u kojoj meri, sami ljudi vide kontradikciju u tome.



se procenjuje na 300 do 400 miliona). S druge strane, i Kina i Indija

sada predstavljaju vojno-politièke sile sa po milijardu stanovnika i

priliènim nuklearnim potencijalom, što ih stavlja u sasvim drugi po-

lo�aj u meðunarodnoj politici i UN.

Jasno je da se ove azijske zemlje kao realni geografski i kulturni

prostori uopšte ne uklapaju u stereotipnu orijentalistièku sliku o Aziji.

Ko još danas mo�e ozbiljno da shvati Hegelov esencijalizam o nepro-

menljivim svojstvima „orijentalaca“ ili Marksov „azijski naèin proi-

zvodnje“ kao epitom neefikasnosti? Lekcije koje sti�u sa „Orijenta“

pokazuju da su to zemlje koje za sobom imaju hiljadugodišnja civili-

zacijska iskustva; da su uvek imala i da i danas imaju i nalaze svoje

autentiène naèine integrisanja u svetske procese, koji sve drastiènije

pokazuju da se ne radi više niti o Nama, niti o Njima, nego i o Nama i

o Njima. Japan i Kina, a poslednju deceniju i Indija, su sa obrnute taè-

ke gledišta, potvrdili Saidovu tvrdnju da je pozicija (tehnološke i eko-

nomske) moæi u stanju ne samo da odreðuje predstave i znanja o Dru-

gome, nego i da prisiljava na razumevanje i poštovanje tih nabeðenih

Drugih. Postalo je izuzetno va�no razumeti šta Oni misle o sebi i

Nama, va�nije nego šta smo Mi mislili da su Oni; jer, njihov je munje-

viti (Japan) ili neoèekivani (Kina, Indija) uspeh pokazao da su Oni

nešto znali o Nama što mi nismo ni slutili o Njima.

Isto tako, dogaðaji u Istoènoj Evropi osamdesetih i devedesetih

godina prošlog veka upuæuju na slièan zakljuèak; naime da je nemo-

guæe opstati sa stereotipnim predstavama Jednih o Drugima. Hlad-

noratovska tehnologija politièkog proizvoðenja „neprijatelja socija-

lizma“ s jedne strane, odnosno reganovskog „carstva zla“,20 s druge,

koja je poèivala na ideološkoj platformi ili-ili, pokazala se neupo-

trebljivom kada se s raspadom komunizma u Istoènoj Evropi otvorio

horizont koji je spojio ono što je do tako nedavno izgledalo nespoji-

vo – zemlje bivšeg SSSR-a sa demokratijom (makar samo u deklara-

tivnom opredeljenju, ako ne i praksi), tr�išnom ekonomijom, itd. Ta

zbivanja i promene u Istoènoj Evropi nisu samo otkrile stvarne

dogaðaje u tom delu Starog kontinenta nego i nestvarne predstave

koje su o ovima imali mnogi (naroèito) u Novom svetu. I na jednoj i
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20 Politika D�ord�a Buša koja nastavlja „ili-Ili“ platformu („ko nije s nama, protiv

nas je“, „osovine zla“) nema bolju perspektivu od one reganovske.



na drugoj strani postao je jasan obrnuti reciprocitet stvarnosti i pred-

stava: tako, dok su jedni bili zarobljenici stvarnosti koja im je lice

gurala iza bezliène ideološko-politièke maske, drugi su bili zaroblje-

nici predstava da se iza maske zaista krije jedna bezoblièna komu-

nistièka masa – otuda [je bilo] ovoliko išèuðavanje [u amerièkim

medijima] nad razno-liko-stima istoènoevropskih naroda, njihovim

razlièitim sudbinama, te posebnim naèinima na koje su zahtevali i

postizali promene u svojim zemljama. Odjednom, ovi narodi dobija-

ju svoj identitet koji više nije bio identitet kroz (bezliènu) istost nego

upravo identitet kroz razlike i zahvaljujuæi njima. Ali izazov razliko-

vanja nije niti u njegovoj pukoj konstataciji niti vrednovanju (koje

razlièitosti mo�e tumaèiti kao iskljuèivosti) nego u neprestanom na-

poru za razumevanjem ne samo tuðe razlièitosti, nego i jednako

va�ne sfere uzajamnog preklapanja koja omoguæuje kontinuitet sva-

kog odnosa i razvoja. Ispuštanje iz vida ili pak negiranje ovog polja

uzajamnog (kulturno-istorijskog, etnièkog ili religijskog) prekla-

panja – naroèito u okviru sada veæ bivše Jugoslavije, ali i Evrope u

celini – ravno je nasilno pojednostavljenoj slici sveta kao šahovske

table na kojoj stoje crne i bele figure. Svedoci smo, meðutim, da se i

crne i bele figure kreæu i po crnim i po belim poljima.

Dok se kriza identiteta istoèno-evropskih zemalja odvijala pre-

te�no u ideološko-politièkim granicama, kriza jugoslovenskog iden-

titeta bila je dvostruka. Naime, pored ideološko-politièkih nedoumi-

ca, košmaru su doprinele i one vezane za simbolièko-kulturnu

geografiju. Besmislenost ovih poslednjih je potpuna, naroèito kada

se pita o svojoj pripadnosti Evropi. Da li mi, Balkanci, pripadamo

Evropi? Mo�e li Srbija u Evropu, „u svet“?

Problem sa odgovorom je zapravo u tome što nam je to pitanje

postalo toliko prirodno da i ne uviðamo njegovu suštinsku nelogiè-

nost. Naime, u stvarnosti, kako geografskoj, tako i kulturnoj, balkan-

sko poluostrvo jeste deo evropskog kontinenta, kao što i brojne kultu-

re balkanskih naroda jesu integralni (mada specifièan) deo onoga što

se naziva evropskim kulturnim nasleðem. Pitanje prijema u Evropsku

Uniju ne treba brkati ili izjednaèavati sa pripadništvom Evropi – jer to

je pitanje pre svega politièko i ekonomsko, a ako se zaklanja iza

kulturno-religijskog onda to odra�ava problem identiteta Evrope
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„u u�em smislu“, koja ne mo�e da se sagleda u svojoj celovitosti koja

ukljuèuje i Balkan. Ako iz pozicije istorijskog ‘objekta’ osuðenog na

odreðenu ‘sudbinu’ poènemo aktivno da se ophodimo prema celoj

stvari, postavlja se drugaèije pitanje: zašto Evropa ne mo�e da prihva-

ti Balkan, nego otuðujuæi ga od sebe, svoj slo�eni identitet svodi na

samo jedno iskustvo – zapadno evropsko (hrišæansko)?

Sa stanovišta Balkana pitanje kandidature za EU treba sa simbo-

lièke ravni (kulturnog, religijskog [ne]pripadništva Evropi) skrenuti

na konkretnu – na pitanje kompetentnosti i profesionalnosti potreb-

nih za ukljuèivanje u procese evropske ekonomske i kulturne inte-

gracije. U kontekstu ovako formulisanog pitanja, u èijem je središtu

profesionalna kompetentnost, balkansko istorijsko-kulturno i geo-

grafsko naslede mo�e postati prednost, a ne optereæenje. Evropa „u

u�em smislu“, upravo na osnovu svoje istorije, ni kulturno ni isto-

rijski, ne predstavlja „svetu reku“ kojoj se slepo hrli ne bi li se sprali

„gresi“ balkanske prošlosti. Naime, sve dok se forma vlastite isto-

rijske sudbine do�ivljava kao nedostatak, mana zbog koje se treba

stideti, u evropskom toku se mo�emo samo udaviti. Jer oklop prošlo-

sti, jasno je, ne mo�e se promeniti. Mo�e se promeniti samo naèin na

koji ga nosimo: kao teret ili kao štit.

Do sada je taj oklop bio nošen kao teret koji Evropa svojom poli-

tièkom i kulturnom retorikom prema Balkanu nije mnogo olakšavala.

No, trenutak kada Evropa, pod plaštom Evropske Unije, pokušava da

se re-definiše, upravo je trenutak koji Balkanci treba da iskoriste da

svom istorijskom i kulturnom iskustvu daju novi smisao. Izbaciti iz

mišljenja i govora stereotipne sintagme u èijim okvirima mislimo i

govorimo o sebi minimalni je uslov ka tom cilju i jedan koji svako

mo�e ispuniti. Tek promenom stava prema sebi mo�emo doprineti da

to i drugi uèine prema nama. Bez samo-poštovanja nema poštovanja

drugog – ima vlastite snishodljivosti i poni�avanja drugog. Istorijski

je neosporno da je Balkan, bilo kao vizantijski bilo kao otomanski,

predstavljao kulturno i religijsko Drugo, Drugo-Ja-èije, u odnosu na

Evropu „u u�em smislu“. U novijoj istoriji, on je to bio i kroz svoju

ideološko-politièku sudbinu. Tu ni Grèka nije ostala izuzetak, jer se

mo�e naæi i akademskih rasprava koje tumaèe da su Grci „zaslu�ili“

vojnu huntu, pošto su „prirodno nedisciplinovan narod“. Ovakva
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sudbina uslovila je odreðenu percepciju ne samo Balkana kao simbo-

la svega od èega Evropa be�i, nego i Evrope kao simbola kome Bal-

kan bezuspešno te�i. U ovakvom poretku stvari Evropa je „kulturna“,

„kreæe se“ dok Balkan za-ostaje, „primitivan“, (istorijski) izolovan,

što svojim kulturno-religijskim usudom, što svojim ideološko-poli-

tièkim izborom. Ovde na ovu dinamiku odnosa samo naèelno ukazu-

jemo, a podrobnije æemo razne njene aspekte analizirati u narednim

poglavljima.

Pre toga, meðutim, sliku treba dopuniti još jednom orijentalistiè-

kom dihotomijom koja se ukorenila na ovim prostorima. Njenom re-

torikom poèele su da se kite ne samo novin(ar)ske nego i (kvazi)aka-

demske rasprave štampane u novinama ili iznošene na domaæim i

meðunarodnim skupovima. Karakteristièno je za ovu vrstu diskursa

da ispraznim sintagmama daje status nauènog objašnjenja: tako se ne-

retko èuje da su ekonomski, politièki ili moralni kolaps društva „obja-

šnjavaju“ kategorijama svodljivim na èuveni „balkanski mentalitet“.

Time se pa�nja, namerno ili nehotièno, skreæe sa konkretnih pitanja

na prividne odgovore. Jer ni „balkanski“, ni „mentalitet“, u krajnjoj

analizi, ne mogu da objasne ništa relevantno u kontekstu jedne raspra-

ve koja hoæe svojom uèenošæu i uvidom da pomogne razumevanju

aktuelnih domaæih problema. Odnosno, drugim reèima, ako ovakve

sintagme obdarujemo znaèenjem, onda pristajemo na vlastitu nemoæ

pred utvarom jedne predstave o sebi. Te predstave svakodnevno negi-

raju desetine hiljada mladih ljudi sa Balkana, ne samo sa prostora

bivše Jugoslavije, nego Bugarske, Rumunije ili Grèke, kojima miste-

riozni mentalitet njihovog podneblja ne smeta da u svetu posti�u

nauène, umetnièke, akademske i ostale poslovne uspehe ili, naprosto,

da budu primerni graðani zemalja u kojima �ive poštujuæi „kuæni“

red: od plaæanja poreza, do plaæanja kazni za prekršaje u saobraæaju,

od odr�avanja liène higijene i svog �ivotnog prostora, do brige o

širem �ivotnom okru�enju koje se tièe svih, a ne samo mene. Tu se

mnogima od njih otkrio njihov balkanski senzibilitet poma�uæi im da

se na razne autentiène naèine anga�uju i ostvaruju u sredinama u koji-

ma su se obreli, neoptereæeni fatalizmom ‘mentaliteta’ – koji èoveka

implicitno osuðuje na pasivnost stvarajuæi utvaru nepromenljivosti i

skidajuæi odgovornost za odreðene oblike ponašanja. Mentalitet je u
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tom smislu ona kolektivna predstava o sebi koje ne �elimo da se oslo-

bodimo jer ne zahteva ništa od nas do puku reprodukciju. Mentalitet

tako postaje zatvor na koji se stalno �alimo, ali ga ne napuštamo jer

mu znamo „pravila“. Izvan zatvora, treba li uopšte pominjati, je iza-

zov slobode, a sa njom i odgovornosti za svoje postupke.
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II Orijentalistièke varijacije





Orijentalistièke varijacije na temu ‘Balkan’:

simbolièka geografija u savremenoj

kulturnoj politici [bivše] Jugoslavije*

A, bili smo, najpre, u nedoumici. Istok je mislio da smo Za-

pad, a Zapad da smo Istok. Neki od nas su pogrešno shvatili

naše mesto u ovom sukobu struja, pa su vikali; mi nismo ni

jedna ni druga strana; a neki da smo mi iskljuèivo jedna ili

druga; a, mi smo, Irineju, sudbinom predodreðeni da budemo

Istok na Zapadu i Zapad na Istoku i da priznajemo iznad sebe

samo Nebeski Jerusalim, a na Zemlji nikoga!

Sv. Sava Irineju, XIII vek

Od poèetka osamdesetih godina [prošlog veka], svest o krizi ju-

goslovenskog socijalistièkog društva istrgla se iz vidokruga manjine i

poèela da prodire u svest javnog mnenja kroz rasprave u medijima, ne

samo domaæim nego i stranim. U poèetku su uzroci krize razmatrani

prevashodno u okvirima ideologije jugoslovenskog samoupravnog
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socijalizma, da bi vremenom, u pisanjima politièara i intelektualaca iz

severozapadnih krajeva zemlje, dobila obele�ja orijentalistièke reto-

rike koja svoju snagu gradi na ontološkoj i epistemološkoj distinkciji

izmeðu istoka i zapada, odnosno u jugoslovenskom kontekstu izme-

ðu jugo-istoka i severo-zapada.

Kao sto smo istakli u uvodu, u svom prvobitnom znaèenju, koje

mu je dao Edvard Said, orijentalizam se odnosi na rasprostranjene

obrasce kojima se pojedine kulture i društva Evrope samouvereno

predstavljaju kao „progresivna“, „moderna“ i „racionalna“ u poreðe-

nju sa navodno „stagnirajuæim“, „zadrtim“, „tradicionalnim“, „egzo-

tiènim“ ili „iracionalnim“ društvima „Orijenta“. Said izvodi svoju

terminologiju i primere iz naèina na koji se predstavljalo tzv., znanje

o „narodima Istoka“, a koje se u Evropi razvijalo uporedo sa koloni-

jalizmom, otkrivajuæi kako je Evropa imala pod svojom vlašæu ne

samo 85% zemaljske kugle nego i znanje o ljudima koji su �iveli na

zaposednutim teritorijama: o njihovim kulturama, religijama i, na-

ravno, „mentalitetima“. Orijentalistièko znanje slu�ilo je kao sred-

stvo i opravdanje kako kulturne tako i politièke dominacije, utoliko

što pretpostavlja i potvrðuje inferiornost istoènih naroda, njihovih re-

ligija i zajednica u odnosu na one na zapadu.

Saidova polemika dovodi orijentalistièku retorièku strukturu u

vezu sa politièkim i ekonomskim odnosima dominacije i potèinje-

nosti, koji istovremeno objašnjavaju i opravdavaju dominaciju za-

padnih društava nad istoènim. Èak i u postkolonijalnom svetu, jezik

orijentalizma i dalje zadr�ava svoju retorièku snagu koristeæi se

moænim kategorijama kojima stigmatizuje društva koja se ne ukla-

paju u „zapadni tip demokratije“. Otuda negativni naboj i prideva

kao sto su „balkanski“ i „vizantijski“, koji takoreæi automatski po-

drazumevaju orijentalizam èim se ‘etiketa’prilepi na odreðene naro-

de i društva. Suštinsko intelektualno pitanje koje orijentalizam pre-

ma našem shvatanju postavlja jeste da li se sveukupnost ljudske

stvarnosti mo�e deliti na jasno diferencirane kulture, istorije, tradici-

je ili društva, a da se pritom ne podrazumeva apsolutnost razlika koje

kao posledicu imaju nepremostiva neprijateljstva1. Ovim se ne �ele

poreæi opšte postojanje distinkcija kao takvih, veæ se �eli naglasiti,
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prvo, da pojave koje one oznaèavaju nisu nu�no dihotomiène; i dru-

go, da su vrednosti koje se sa njima obièno povezuju samo prividno

oèigledne2. Da ovo pitanje nije samo akademsko pokazalo se na pri-

meru Jugoslavije. Za nju je ono ispalo i egzistencijalno: prvo, kroz

politièko nadmetanje, èiju retoriku ovde analiziramo, a od sredine

1990, kroz oru�ani sukob koji je usledio posle verbalnog. Dalje, to

pitanje je podjednako va�no za buduænost ujedinjene Evrope, a na-

roèito za one njene delove koji �ele da se pridru�e njenoj Uniji.

U središtu našeg razmatranja su predstave o Jugoslaviji koje

otkrivaju orijentalistièki obrazac analize, pre svega u nastupima Ju-

goslovena sa severa i zapada zemlje, kao i u pisanjima nekih stranih

izveštaèa3. Pojmovi od kojih se sastoji ovaj obrazac se obièno ne

objašnjavaju i njihova je delotvornost upravo u tome što „prolaze

neprovereni kao što i dolaze neprovereni“4. No takvo prihvatanje

pojmova ‘zdravo za gotovo’ni sluèajno nije samo po sebi neutralno i

sve više skreæe pa�nju istra�ivaèa kao „dominantni simbolièki obra-

zac“ zasnovan na politièkoj aktivnosti koja otelovljuje i time obelo-

danjuje hegemoniju5. Ili kako je to Pjer Burdje primetio: „svaki utvr-

ðeni poredak stvari ima tendenciju da prika�e... svoju proizvoljnost

kao nešto prirodno“6.

Kulturni i politièki diskurs krajem 80-ih godina u kojem su pred-

stavljeni razni jugoslovenski narodi, pru�a nam priliku da preispita-

mo – svesne ili nesvesne – pokušaje da se stvori široko rasprostranje-

ni simbolièki obrazac po kome su neki narodi ‘prirodno’ skloni
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phy, Literature and Art (Cambridge, Cambridge University Press, 1986).
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listièka paradigma najjasnije sagledava upravo u pisanjima sa tih prostora. Iako mi
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situaciju koju su stvorili razni politièki faktori u Jugoslaviji. Mi se nadamo da upra-

vo razotkrivanje naèina na koji orijentalistièka perspektiva iskrivljuje stvarnost

mo�e da pomogne jasnijem sagledavanju va�nih tekuæih problema.
4 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 1977), 167.
5 David Laitin, Hegemony and Culture (Chicago: University of Chicago Press,

1986), 19, 104-8.
6 Bourdieu, op.cit., 164.



demokratiji i napredovanju, a drugi autoritarni i nazadni. Premda je

retorika koju mi razmatramo jednim delom plod politièke manipula-

cije, dobar deo se verovatno proizvede bez pune svesti o implikacija-

ma koje odreðeni prikazi sa sobom nose. No upravo je taj gotovo in-

tuitivni kvalitet simbolièkih prikaza ono što ih èini zanimljivim kad

se primene u praksi na odreðene regione i ljude, koji su po pravilu

marginalni, kao što je to bio sluèaj u Jugoslaviji. Meðutim, upravo ta

marginalna pozicija mo�e doprineti da se pojmovi jasnije sagledaju.

Veæi deo retorike koju analiziramo i primere na koje se pozivamo

uzeli smo iz javnih nastupa jugoslovenskih politièara i intelektuala-

ca, objavljenih u partijskim politièkim èasopisima ili uticajnim medi-

jima. Predstave koje sreæemo u tim tekstovima su va�ne ne samo kao

kulturološki dokumenti nego i zato što su mnogi intelektualci koji su

ih stvorili i koristili zauzeli va�na politièka mesta u procesu jugoslo-

venskog izlaska iz perioda jedno-partijskog socijalizma. Naravno,

prijem na koji nailazi izvesna politièka retorika nalazi se na drugoj

ravni od politike sadr�ane u njoj. Buduæi da je materijal koji smo ko-

ristili cirkulisao u širokim krugovima ili su ga proizveli znaèajni poli-

tièki faktori, mo�emo pretpostaviti da je njihova retorika imala makar

delimièno uèinak koji su joj namenili ti faktori.

Orijentalizam se mo�e primeniti u samoj Evropi, izmeðu Evro-

pe u „u�em smislu“ i onih delova kontinenta koji su bili pod otoman-

skom (dakle orijentalnom) vlašæu. Sistem vrednosti koji ova distink-

cija podrazumeva mo�e se tipièno prepoznati u retorici primenjenoj

na taj ‘drugi’ deo Evrope: balkanski mentalitet, balkanski primitivi-

zam, balkanizacija, ‘bizanatizam,’ orijentalni despotizam, pravosla-

vlje, æirilica, itd. Ovakve termine, kao i sveukupni orijentalistièki

govor, èesto koriste (samo-orijentalizujuæi se) i oni koji su njime

ošteæeni, na šta æemo se vratiti malo kasnije, a što upuæuje na hege-

monistièku prirodu ovih pojmova.

Kao što je primetila Rebeka Vest, koja inaèe odbacuje takve

uopštavajuæe karakterizacije, Balkan se popularno definiše kroz na-

silje, nevaspitanost, èak i varvarizam7. Nema sumnje da je Balkan,

bilo kao vizantijski ili otomanski, predstavljao religijsko i kulturno
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„Drugo“ Evropi „u u�em smislu“. Ta starija simbolièka geografija je

potom bila „osve�ena“ u periodu posle Drugog svetskog rata (tj. za

vreme hladnog rata) ideološkom i politièkom geografijom koja je de-

lila demokratski, kapitalistièki zapad od totalitarnog, komunistièkog

istoka. I bez obzira na razlike u istorijskim okolnostima, postoji uoè-

ljiv kontinuitet u prirodi i logici retorike kao i opisima i terminologiji

koji se koriste da predstave ovu dihotomiju. Kao sto je Ketrin Verderi

primetila u studiji o orijentalizujuæim govorima o komunizmu koje

koriste njegovi ideološki protivnici na Zapadu, dihotomija istok-za-

pad uzima se zdravo za gotovo, pa „su�en spektar boja kojim iscrta-

vaju Drugog“ stvara „sliku èije su nijanse uzete sa palete korišæene

veæ vekovima“8. U dvadesetom veku, naime, ideološki Drugi je za-

menio geografsko/kulturnog orijentalizovanog Drugog. No simbo-

lièka geografija istoènjaèke inferiornosti je ostala netaknuta.

Sliènu retorika se oèuvala i mo�emo je naæi u još jednoj karakteri-

stici simbolièke geografije nastale posle Drugog svetskog rata, a pre-

ma kojoj se nerazvijen i siromašan jug poredi sa razvijenim i bogatim

severom. Ova moderna ekonomska geografija sveta odra�ava i nasta-

vlja jednu stariju politièku geografiju Evrope prema kojoj su „nedisci-

plinovani“, „emotivni“ narodi ju�ne Evrope (na pr., Italije, Španije,

Grèke) suprotstavljeni radenim, racionalnim kulturama severa.

Ovi polovi evropske simbolièke geografije (i oni koji se odnose

na Evropu i kojih se Evropljani dr�e u odnosu na druge) stvaraju hi-

jerarhiju, koja se ogleda u relativnoj vrednosti religija. Tako, na naj-

opštijem planu, podelu na istok i zapad simboliše podela hrišæanske

Crkve na istoènu (pravoslavnu) i zapadnu (rimo-katolièku i prote-

stantske crkve). U toj podeli na istok/zapad, uspostavlja se još jedna

religijska hijerarhija: na istoku, Islam se obièno gleda sa više sumnje

nego pravoslavno hrišæanstvo; dok na zapadu, protestantska tradici-

ja se vidi u pozitivnijem svetlu nego rimo-katolièka9. Celokupna hi-

jerarhija ove vrste mogla bi se protumaèiti u smislu simbolièke geo-

grafije kao skala opadajuæih vrednosti kad se ide od severa odnosno

zapada (najviša vrednost) do juga odnosno istoka (najni�a vrednost).
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U tom kontekstu, kada govorimo o naèinu predstavljanja kultura

tako obezvreðenog Drugog, koji otkriva tendenciju da se svaki regi-

on koji je ju�no i istoèno od nas vidi kao konzervativniji i primitivni-

ji, nameæe se ideja orijentalizma koji se ‘gnezdi’ u samom sebi (ne-

sting orientalisms) i na taj naèin reprodukuje.

Svi pomenuti polovi evropske simbolièke geografije ukrštaju

se u [bivšoj] Jugoslaviji, èija je teritorija bila mesto susreta carsta-

va (istoènog i zapadnog rimskog carstva, otomanskog i austro-

-ugarskog), azbuka (æirilice i latinice), religija (rimo-katolicizma,

pravoslavlja, protestantizma, islama, judaizma), te politike i ide-

ologije hladnog rata (izmeðu zemalja Varšavskog i NATO pakta, sa

komunistima na èelu u domaæoj, ali nesvrstani u spoljnoj politici).

Ova razmeða Evrope nam pru�a mo�da jedinstvenu priliku da ispi-

tamo neke naèine koji su poslu�ili da se definiše „Evropa“ kao

simbolièki geografski prostor koji èas ukljuèuje èas iskljuèuje kul-

turne elemente svojstvene svojim raznim regionima. Ti procesi

ukljuèivanja, a naroèito iskljuèivanja, su od vitalnog znaèaja za re-

definisanje nekadašnje istoène Evrope, koja se percipirala skoro

iskljuèivo kao politièki prostor na kome vladaju jedno-partijski so-

cijalistièki re�imi. Mo�da najva�nija i najoèiglednija u Jugoslaviji,

politièka retorika od kraja 1980-ih se prete�no okretala oko iskon-

struisanih tvrdnji o privilegovanom „evropskom“ statusu za neke

delove zemlje, dok su se drugi optu�ivali kao „balkanski“, „vizan-

tijski“ i stoga ne-evropski tj. Drugi.

Ova orijentalistièka dihotomija je otelovljena u distinkcijama

kao sto su „severne“ republike i „ju�njaci“, u razgranièenju koje se

na neki naèin poklapa sa onim na „zapadne“ i „istoène“ republike.

To nisu kulturno ili politièki neutralne oznake. One u privilegovan

polo�aj stavljaju prete�no katolièke, svojevremene delove habzbur-

ške imperije – Hrvatsku i Sloveniju – u odnosu na prete�no pravo-

slavne i muslimanske delove nekadašnjeg otomanskog carstva. Na

èudan naèin, ovakve predstave podrazumevaju da su suštinska obe-

le�ja jugoslovenskih naroda razvile strane sile koje su njima u

prošlosti vladale, do 1867. u sluèaju Srbije, odnosno 1917. u sluèaju

Bosne, Hrvatske i Slovenije, dok Crna Gora nikad ni nije bila do

kraja pokorena. Tako se na severo-zapadu zemlje isticala navodna
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prednost �ivota u habzburškoj imperiji, dok su se za sve probleme u

ostatku zemlje okrivljavalo otomansko orijentalno nasleðe.

Da bismo uoèili prividnost ovih kategorija, valja primetiti da na-

vodne prednosti �ivota pod Habzburzima te potcenjivanje otoman-

skog carstva nije nu�no odgovaralo istorijskoj realnosti onih koji su

pod njima �iveli. Neosporno je da su Hrišæani u otomanskom carstvu

bili stanovnici drugog reda, da su u jednom smislu izgubili kontinu-

itet svog civilizacijskog razvoja. No takoðe je neosporno da su za-

hvaljujuæi priliènoj lokalnoj autonomiji veæim delom saèuvali jezgro

svog etnièkog i religijskog identiteta. Za razliku od njih, slovensko

stanovništvo u Austrougarskoj je u proseku bilo izlo�eno veæoj asi-

milaciji, a seljaci nisu imali takoreæi nikakva politièka prava na bilo

kom nivou,10 barem ne do poèetka devetnaestog veka. Razlièiti uslo-

vi pod kojima je �ivelo seljaštvo u dve imperije odra�ava kontrast

izmeðu difuznog i decentralizovanog otomanskog sistema vladavine

i veoma centralizovanog, zapravo autoritarnog habzburškog imperi-

juma. Zanimljivo je u tom kontekstu videti kako savremena politièka

retorika koristi i izvræe te karakteristike ovih imperijalnih nasleða.

Jugoslovenski orijentalistièki diskurs je postao najoèigledniji u

politièkoj retorici severozapadnih republika u vreme kad su stare so-

cijalistièke paradigme poèele da blede. Od svog ustanovljenja u toku

i posle Drugog svetskog rata, jedan od vodeæih ideoloških naèela so-

cijalistièke Jugoslavije bilo je da razlike izmeðu njenih konstitutiv-

nih naroda nisu od velikog znaèaja. To ne znaèi da su se razlike pori-

cale; naprotiv, Jugoslavija se definisala kao federativna dr�ava koju

su èinile republike i autonomne pokrajine, koje su se dalje definisale

prema veæinskom narodu. Shodno tome, stub socijalistièke Jugosla-

vije je bilo tzv. „bratstvo i jedinstvo“ jugoslovenskih naroda i njiho-

va jednakost. Kao i u veæini socijalistièkih i drugih multinacionalnih

dr�ava prilièan napor se ulagao (makar samo normativno i simboliè-

no) u negovanje tolerantnosti i jednakosti. Svi jezici i pisma jugoslo-

venskih naroda imali su jednak status, visoke funkcije na federal-

nom nivou su se rotirale po ‘republièkom kljuèu’ i prema utvrðenom

redosledu, koji je omoguæavao proporcionalnu zastupljenost u vladi
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i u raspodeli raznih dr�avnih privilegija, a izvesni dr�avni rituali i

ceremonije slu�ile su da ojaèaju ideološku sliku bratstva i jedinstva.

Premda ta slika bratstva i jedinstva nije uvek imala pozitivne kono-

tacije (što se mo�e videti iz humoristiène opaske: „Da je dobro imati

brata, Bog bi ga imao“), posleratna komunistièka ideologija je u prvi

plan isticala pre svega njih. Taj naglasak na bratstvu i jedinstvu nije

bio veštaèki, barem ne za generacije koje su uèestvovale i pobedile u

ratu, i koje su u njemu iskusile blisku povezanost sa drugima u borbi

– èak i kad je ona znaèila okrenuti se protiv sopstvenog naroda, u

ratu koji je bio i graðanski i oslobodilaèki u odnosu na Nemce i

njihove kolaborante. Do kraja 1980-ih godina, meðutim, dolazi do

promene naglaska sa pozitivnih konotacija bratstva na potencijalni

sukob u odnosima. Mo�da nije sluèajno što se to pomeranje desilo

kada je sa scene otišla „ratna generacija“, ustupajuæi mesto generaci-

ji politièara koji su roðeni za vreme ili posle Drugog svetskog rata i

koja nije direktno iskusila ni borbu protiv zajednièkog neprijatelja,

niti entuzijazam posleratne izgradnje zemlje.

Naprotiv, nova slika „bratskih naroda“ Jugoslavije, bila je puna

meðusobnog nepoverenja, pretnji i optu�bi za eksploataciju. Tako su

Srbi otkrili da su u posleratnoj socijalistièkoj obnovi neka srpska in-

dustrijska postrojenja bila premeštena u Sloveniju i tvrdili da su se

Slovenci izgradili na njihov raèun,11 dok je „grupa intelektualaca“ iz

Srpske akademije nauka i umetnosti ustvrdila da je Srbija trpela si-

stematsku diskriminaciju u pogledu svojih vitalnih i politièkih inte-

resa u Jugoslaviji12. Slovenci i Hrvati su se i sami veæ neko vreme

�alili da sve njihove pare odlaze u Beograd, a sinovi im moraju slu-

�iti vojsku i uèestvovati u srpskim sukobima sa veæinskim alban-

skim stanovništvom na Kosovu13. Sa stanovišta severnih republika

bratstvo je odjednom poèelo da se karakteriše kao teret i nametnu-

tost; po reèima slovenaèkog pisca Tarasa Kermaunera u „Otvorenom
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(Beograd), specijalno izdanje, jun 1989.
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krajem šezdesetih i poèetkom sedamdesetih godina, što je ishodilo decentralizaci-

jom politièkog sistema i Ustavom 1974. godine. U tom smislu optu�be nisu bile

nove, ali su bile u stanju mirovanja



pismu srpskom prijatelju“, koje je objavljeno 1987. godine i cirkuli-

salo u medijima Slovenije i Srbije:

Brat je brat. Pitanje je, meðutim, da li ja �elim da �ivim sa bra-

tom u istoj kuæi. Nije dovoljno to što on hoæe sa mnom da �ivi.

Mo�da se iza njegovih bratskih oseæanja krije �elja da �ivi na

moj raèun. Mo�da on èini dovoljno štete da me njegova blizina

ne èini sreænim14.

Štaviše, Kermauner obræe sliku bratstva zasnovanu na bliskosti

odnosa, od pozitivne do negativne, regresivne, èak i primitivne:

Izjavljujem da me plemensko-rodovske prirodne veze sa bratom

zarobljavaju. Razumem ih kao jednu ideologiju koja mi oduzi-

ma suverenitet... Ja više volim da �ivim sa strancima koji cene

moje �ivotne navike, moj kulturni tip, moju autonomiju, nego sa

bratom koji me [...] pod izgovorom primogeniture i superiorno-

sti obavezuje krvnim srodstvom...15

Ovo odbacivanje uzajamne povezanosti se uskoro proširilo i na

sam pojam jugoslovenske dr�ave, koja je [bila] sastavljena od „brat-

skih naroda“, srodnog porekla i isprepletanih sudbina. Prvi korak u

tome je bilo odbacivanje pojma „jedinstva“ kao nepo�eljnog ogra-

nièenja u samo-opredeljenju svakog jugoslovenskog naroda. Prema

Kermauneru:16

Ja neæu da se ujedinjujem ni sa kim i ni sa èim. Jedinstvo je samo

druga reè za pritisak. Umesto glavnog strukturalnog para plemens-

kog društva, bratstvo-pritisak, ja predla�em par koji nalazimo u ci-

vilnom društvu:17 zajednièki �ivot–sloboda. Zajednièki �ivot mo�e

da se odnosi na dru�enje, zajednicu sa onima koji su nam bliski i

daleki, sa kojima se sla�emo, razumemo kao ravnopravni subjekti.
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15 Ibid.
16 Ibid.
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tièkog društva. Vidi, na primer, Dimitrij Rupel, Od vojnog do civilnog društva

(Zagreb: Globus, 1990).



Potvrðivanje slobode u odvojenosti, individualnosti, je eksplicit-

no prošireno na narode koji su saèinjavali Jugoslaviju: ni jedan ne

mo�e da bude vezan za drugi a da pritom ne izgubi slobodu i pravo na

samo-opredeljenje. Ovaj retorièki stav je aktuelizovan u smislu for-

malne strukture jugoslovenske dr�ave u septembru 1989, kada je slo-

venaèka skupština izglasala amandmane na federalni Ustav18. Prema

ovom stavu federalni dr�avni zakoni i strukture nisu obavezujuæe za

republike i one mogu da izaberu da li da ih poštuju ili ne. Drugim reèi-

ma, slovenaèki stav je bio da republike mogu da donose odluke o

svim pitanjima samostalno, ukljuèujuæi i da li �ele ili ne �ele da �ive

sa ostalima u Jugoslaviji. Ovakav stav su zdušno zagovarale izabrane

nacionalne vladajuæe strukture u Sloveniji i Hrvatskoj u proleæe

1990, kada su proglasile svoje republike ‘suverenim’19. Suverenitet je

zaista postao kljuèni termin koga su upotrebljavale pojedine politièke

snage u Jugoslaviji, one koje su �elele da transformišu njenu federal-

nu strukturu, koja je ionako bila oslabljena ustavnim promenama od

1974. godine i time stvore konfederaciju nezavisnih dr�ava, u kojoj

federalna dr�ava nema nikakav autoritet20. U suštini, takva transfor-

macija sa federacije na konfederaciju bi eliminisala Jugoslaviju u

smislu pravnog i politièkog entiteta i svela je na geografski pojam.

Èini se da je namera ove transformacije imala dve komponente.

Prvo, omoguæila bi delovima Jugoslavije da ostvare nezavisnost

koju nisu imali od srednjevekovnih vremena i time ispunila naciona-

listièka maštanja nekih segmenata populacije. Istovremeno, cilj ove

nezavisnosti je da obezbedi ovim delovima zemlje da se „pridru�e

Evropi“ tj. Evropskoj Uniji koja se vidi kao kljuè u dostizanju „civil-
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18 Vidi Robert M. Hayden, „Constitutional Events in Yugoslavia, 1988-90: From

Federation to Confederation and Paralysis?“ (Završni izveštaj za National Coun-

cil for Soviet and East European Research, 21. jun 1990).
19 Slièni ustavni predlozi, otprilike u isto vreme, mogu se naæi i u mnogim republika-

ma Sovjetskog Saveza, koje su takoðe pokušavale da negiraju autoritet federalne

dr�ave. Na �alost, o tim paralelama ne mo�emo govoriti u ovom radu. Vredelo bi se

podsetiti, meðutim, da je isti skup pitanja i „konfederalnih“ argumenata na kraju

Ameriku odveo do graðanskog rata. Vidi o tome: Prvi predsednièki govor Abraha-

ma Linkolna, 1861. godine.
20 Dennison Rusinow, Yugoslavia: A Fractured Federation (Washington, D.C.: Wil-

son Center, 1988).



nog društva“ (direktno ga suprotstavljajuæi komunizmu) i samim tim

boljeg ekonomskog polo�aja. Ta dva cilja se mogu videti kao kom-

plementarna, a ostvaruju se putem produbljivanja razlika izmeðu

(severo)zapadnih i (jugo)istoènih delova zemlje proglašavajuæi prve

naprednijim, bogatijim, vrednijim, tolerantnijim, demokratskijim...

jednom reèju, evropskijim, u poreðenju sa primitivnim, lenjim, neto-

lerantnim Balkanom. Prihvatanje ovakvih karakterizacija nu�no

vodi zakljuèku da je Jugoslavija, kao prvo, jedna nemoguæa (veštaè-

ka) tvorevina èiji su delovi razlièiti i potpuno nespojivi, a, potom, da

su (severo)zapadni delovi zemlje zapravo evropski i na veštaèki na-

èin izdvojeni i zarobljeni Balkanom. Ovakvo evropocentrièno gle-

danje vodi, manje ili više direktno, do odbacivanja dobrog dela sve-

ta, a sa njim i Balkana. Ono takoðe odbacuje politiku nesvrstavanja,

koja je bila okosnica jugoslovenske spoljne politike, na naèin koji bi

se u današnje doba post-kolonijalne kritike upravo na Zapadu sma-

trao neprihvatljivim po svom diskriminatorsko-rasistièkom stavu.

Mi Slovenci imamo problem da se identifikujemo sa pro-azij-

skom i pro-afrièkom Jugoslavijom (sic!). Mi se ne mo�emo

identifikovati sa takvom Jugoslavijom dok god imamo karakter

koji smo stekli svojom hiljadugodišnjom istorijom. Simbolièna

èinjenica da su vladari Slovenaca bili Šarlamanj, Šarl V i Na-

poleon je manje va�na: mnogo je va�nija èinjenica da mi otelot-

vorujemo naèin �ivota koji je stvoren u srednjoj i zapadnoj

Evropi21.

Još jedan nedvosmisleno orijentalistièki stav sa severozapada

dolazi iz pera Slavena Letice, sociologa medicine i pisca popularnih

nauènih èlanaka i jednog od najbli�ih savetnika hrvatskog predsed-

nika Franje Tuðmana u periodu od izbora u Hrvatskoj u maju 1990.

do marta 1991. U jednom èlanku u zagrebaèkim novinama Danas,

od marta 1989, Letica tvrdi da su se u Jugoslaviji razvila dva tipièna

modela politièkog (i kulturnog ) sistema: „monistièki (jednopar-

tijski) demokratski model“ teritorijalno vezan za Srbiju, Crnu Goru i

Makedoniju („istoèni model“) i „pluralistièki (ili parlamentarni) de-

mokratski model“ koji se teritorijalno vezuje za Sloveniju, Hrvatsku
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i Bosnu i Hercegovinu – „zapadni model“22. Posebna zanimljivost

ovog modela je što svrstava Bosnu i Hercegovinu, sa svojom znaèaj-

nom muslimanskom, i u tom smislu „orijentalnom“ populacijom par

excellence, u zapadni svet, verovatno imajuæi geostrateške radije

nego kulturne razloge. Leticina linija razdvajanja – koja fizièku geo-

grafiju Jugoslavije deli u skladu sa simbolièkom geografijom hlad-

nog rata koja je dominirala skoro pola veka posle Drugog svetskog

rata – bi nesumnjivo zbunila i samog Hantingtona koji bi da „sudari

civilizacije“ po drugom osnovu. U svakom sluèaju, u Jugoslaviji tog

vremena, kao i u veæem delu bivše „Istoène Evrope“, epitet „istoèni“

je bio suprotan imenici „Evropa“23. Shodno tome je predizborni slo-

gan bivše slovenaèke Komunistièke partije (iz februara 1990) glasio

„Evropa zdaj!“ kao da Slovenija (i Jugoslavija) nisu veæ u Evropi.

No to zanimljivo tumaèenje geografije nije bilo ogranièeno samo na

Sloveniju. U Hrvatskoj, èasopis HDZ-a, nacionalistièke desno ori-

jentisane partije koja je pobedila na izborima 1990. godine, vidi

svoju pobedu kao poslednji korak ka:

Ukljuèenju [Hrvatske] meðu dr�ave srednje Evrope, regiona

kome je uvek pripadala, sem u skoroj prošlosti kada su balkani-

zmi i nametnuti samozvani nacionalni predstavnici uporno pot-

èinjavali Hrvatsku dr�avnu teritoriju jednom azijatskom obliku

vladavine, dok su opravdani gnev i protesti izvesnih Hrvata bili

okarakterisani kao terorizam ili èak fašizam24.

Za one koji smatraju da su Marks, Engels i Lenjin iz srednje

Evrope barem toliko koliko je to i Kafka, ovo bez sumnje predstavlja

nesvakidašnju formulaciju. Pošto teritorija bivše Jugoslavije u fiziè-

kom smislu jeste u Evropi, postavlja se pitanje po kojim kriterijumi-

ma se delovi te zemlje simbolièki iskljuèuju sa kontinenta na kome

se nalaze. Reklo bi se da je odgovor na to pitanje da „Evropa“ ne
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(New York: Vintage, 1990); „Easter Europe...Cental Europe...Europe,“ Daeda-
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ukljuèuje Pravoslavnu crkvu, „vizantijsku“ kulturu ili Balkan. Tako

Kermauner tvrdi da Srbija nikad neæe postati „civilno društvo“ dok

god ima „balkanski tip crkve i pravoslavno hrišæanstvo“25. Zašto bi

to tako bilo nije baš objašnjeno, ali izgleda zbog navodne veze Pra-

voslavne crkve sa „autoritarnom“ politikom. Pitanje Grèke, u tom

kontekstu ovaj autor nije potezao. Peter Jambrek, profesor sociolo-

gije na Ljubljanskom univerzitetu, od 1990. godine sa polo�ajem u

Ustavnom sudu Slovenije, u radu napisanom na engleskom jeziku za

predavanja pred amerièkom i meðunarodnom publikom („Human

Rights in a Multi-Ethnic State: the Case of Yugoslavia“) govori o

pokušaju da se „Jugoslaviji nametne jedan hegemonistièki re�im od

strane jednog totalitarnog pokreta koji je baziran u Srbiji“; takva

„autoritarna dr�ava bi po svoj prilici bila pod uticajem politièkih

snaga [sic] kripto-pravoslavno-hrišæanskog porekla“26. Jambrek ci-

tira Leticu da podupre stav o tome da je politièka kultura istoènog

dela Jugoslavije autoritarna, za razliku od zapadne koja je plurali-

stièka. U sliènom maniru Dimitrij Rupel, u to vreme profesor socio-

logije na Ljubljanskom univerzitetu, a kasnije ministar spoljnih po-

slova u koaliciji DEMOS koja je na vlast došla 1990, u svom radu

pripremljenom za publiku u Americi, a u vezi sa „nekim nedavnim

politièkim dogaðajima u Sloveniji i Jugoslaviji“, primeæuje:

Da su najuticajniji politièari sadašnje Jugoslavije [1989] Srbin

Slobodan Miloševiæ i Slovenac Milan Kuèan... Miloševiæ (koji

potièe iz pravoslavno-hrišæanskog miljea... i za koga su neki

novinari rekli da je pravi fašista) veruje u jaku dr�avu (pod

srpskom upravom). U Sloveniji je Kuèan (koga su opet neki no-

vinari proglasili slovenaèkim Gorbaèovom, a koji potièe iz pro-

testantskog miljea) pokrenuo pre godinu-dve dana debatu o po-

litièkom pluralizmu proglašivši odvajanje Partije od vlasti27.
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Povezivanje Pravoslavnog hrišæanstva sa fašizmom i centrali-

zmom, a Protestantizma sa politièkim pluralizmom i reformama

(i potpuno nelogièno, sa Gorbaèovom koji bi se, kao Rus, mogao na-

zvati Pravoslavcem onoliko koliko i Miloševiæ) je krajnje sumnjivo

u svojim namerama. Kada mu je u tom smislu bilo postavljeno pita-

nje posle predavanje, Rupel nije imao na njega odgovor. Èini se da je

ukljuèio protestantsku komponentu Kuèanovog identiteta tek da bi

imao zapadni pandan „orijentalnom“ pravoslavlju, buduæi da je za-

nemarljivo mali broj Slovenaca (i još manje Hrvata) protestantskog

verskog opredeljenja. U tom smislu bi logiènije bilo da se u politiè-

koj retorici slovenaèkog nacionalizma katolicizam suprotstavio ko-

munizmu, mada je ceo pokušaj da se religija predstavi kao suštinska

odrednica politièkog identiteta komunistièkih funkcionera poput

Miloševiæa ili Kuèana krajnje neuverljiv28.

Ovaj tip orijentalistièke retorike, meðutim, mogao se takoðe

naæi u analizama zapadnih medija. Neposredno pred slovenaèke

izbore, u jednom èlanku u New York Times-u govori se o „vrednim

rimo-katolièkim Slovenima èiju su kulturu oblikovali vekovi pod

austrijskom vlašæu,“ i kojima je „ju�na Jugoslavija, gde prevladava-

ju islam i istoèno pravoslavno hrišæanstvo, strana zemlja, èudna i

preteæa“29. U sliènom duhu, ovog puta ukljuèujuæi i druge zemlje,

ista novinarka (Celestine Bohlen) objašnjava „konzervativnu crtu

Balkana“, pa suprotstavljajuæi je naprednijim zemljama kao što su

Maðarska i Èehoslovaèka, pose�e za religijom kao glavnim razlo-

gom: „Stanovnici Èehoslovaèke i Maðarske su ili katolici ili protes-

tanti, dok Rumuni i Bugari prete�no pripadaju istoèno-pravoslavnoj

veri – koja je mnogo konzervativnija i kroz istoriju bila sluškinja

dr�ave radije nego njen rival“30. Ni novinar Washington Post-a se ne

razlikuje mnogo u svojim opservacijama: „meðu balkanskim dr�a-

vama, autoritarna tradicija dominantne pravoslavne crkve je dopri-

nela stvaranju jakog nacionalizma, a na uštrb demokratije“31. I New
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30 New York Times, 17. juni 1990, E1.
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York Times u svojoj analizi jugoslovenske situacije vidi „rimo-kato-

lièke republike“ kao „najnaprednije i politièki prosveæene“, ali pod

stalnim „pritiskom“ „bloka pravoslavno-hrišæanskih republika“32.

Povezivanje rimo-katolicizma sa marljivošæu i ekonomskim ra-

zvojem, koje bi verovatno iznenadilo Maksa Vebera, u ovakvim ‘ana-

lizama’ prolazi uglavnom neopa�eno. Što se tièe uobièajenog isti-

canja veze izmeðu pravoslavne crkve i dr�ave, zar se takav tip veze

mo�e prevideti kad je u pitanju podrška katolièke crkve Musolinije-

voj Italiji, ili „Nezavisnoj Dr�avi Hrvatskoj“ (1941-45), ili, u novije

vreme, Irskoj? I zaista je teško videti pravoslavnu tradiciju kao „auto-

ritarniju“ od katolièke. Ova poreðenja nemaju za cilj da kritikuju ka-

tolicizam ili da pravdaju pravoslavlje, nego da uka�u na èinjenicu da

u ovakvoj vrsti „poreðenja“, bilo od strane domaæih ili inostranih ko-

mentatora i autora, istoèna pravoslavna crkva po pravilu bude lošije

ocenjena iz razloga koji uopšte nisu oèigledni ili realno utemeljeni.

Na primer, Srpska pravoslavna crkava je, istorijski gledano, u nekim

periodima davala podršku vladajuæem sistemu, dok je u drugim tu

podršku uskraæivala veæ u zavisnosti sa svojim interesima – što je

vrlo slièno ponašanju ostalih hrišæanskih crkava u Evropi. Iz ovoga

proistièe da parcijalna znanja stvaraju pojednostavljene slike o stva-

rima koje se onda plasiraju kao „argumenti“ i „objašnjenja“.

U sliènom duhu se i sam nacionalizam orijentalizuje. Tako Di-

mitrij Rupel tvrdi da se mogu razlikovati dobra, zapadna varijanta

nacionalizma u Jugoslaviji i loša, istoèna:

1. Pre-moderni nacionalizam (ne-evropskih nacija, Albanaca na

Kosovu: koji se bore protiv strane kolonijalne (sic!) dominacije; to je

jedan iracionalan svet mr�nje, osvete i krvarenja za ideale i ideologije).

2. Moderni nacionalizam (Srbi: nacionalizam sa racionalnom,

donekle ekonomskom „misijom“, borbom za „istorijska prava“, za

„Lebensraum“, koji „oslobaða“ druge narode; èesto opsednut „ose-

æanjem“ frustracije i neispunjenih oèekivanja).

3. Post-moderni nacionalizam (Slovenci, Hrvati, mnogi evrop-

ski narodi: ne- agresivan po prirodi, ne-ofanzivan, bez pretenzija na

širenje, multikulturne orijentacije, a sa „oseæanjem“ nacionalne

ispunjenosti i suverenosti).
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U Jugoslaviji svi ovi tipovi nacionalizama postoje istovremeno

(u tom smislu nije sluèajno što neki autori, pa èak i politièari, danas

govore o zapadnoj i istoènoj Jugoslaviji)... Tipovi nacionalizama

koji prevladavaju u (zapadnoj i istoènoj) Jugoslaviji podudaraju se

sa njihovim kulturnim, ekonomskim i politièkim strukturama33.

Kontrast koji ovakvi orijentalistièki prikazi pokušavaju da ostva-

re, vrlo je upeèatljivo bio predstavljen u jednoj karikaturi objavljenoj

u hrvatskom nedeljniku Danas; na njoj je prikazan jedan red domina

koje se ruše, a na kojim je napisano „Evropa“ nasuprot kojima je dru-

gi red domina koje se ruše sa napisom „Vizantija“, a izmeðu njih je

„priklještena“ domina sa hrvatskom šahovnicom34. U istom stilu, ne-

koliko dana posle protesta Srba u delovima Hrvatske gde su bili u

veæini, pojavila se karikatura u zagrebaèkom dnevnom èasopisu Vje-

snik koja pokazuje hrvatski automobil koji se kreæe u pravcu „Evro-

pe“ a put mu prepreèuju naoru�ani, razuzdani Srbi sa šajkaèama. U

Sloveniji, na naslovnoj stranici poznatog satirièkog omladinskog èa-

sopisa Mladina nalazi se karikatura zemlje, koju nije teško prepoznati

kao Jugoslaviju, u kojoj je sever moderan i razvijen, a jug ima robove

koji rade pod pretnjom faraonovog bièa. Teško bi bilo tada naæi nekog

u Jugoslaviji koji ovu vizuelnu poruku ne bi protumaèio kao komen-

tar na razlike izmeðu severo(zapada) i jugo(istoka) zemlje.

Ovakvo suprotstavljanje predstava o pomenutim delovima Ju-

goslavije pomoglo je politièarima u Hrvatskoj i Sloveniji da oprav-

daju potrebu za odvajanjem od Balkana. Nekritièko uzdizanje (za-

padne) Evrope imalo je za cilj da dobije podršku za otcepljenje i

plasira ideju „post-modernog nacionalizma“ meðu onima koji imaju

uticaj, reèju na Zapadu. Ova kombinacija orijentalistièke karikature

i politièkog ulagivanja se jasno mo�e videti na primeru pisma koje je

slovenaèki Ministar za nauku, dr. Peter Tancig, poslao preko BIT-

NET-a slovenaèkim intelektualcima u dijaspori 29. Juna 1991. godi-

ne, sa zahtevom da „rašire istinu o Sloveniji relevantnim politièkim i

javnim radnicima (sic) u zemljama u kojima �ive“. Dr. Tancig tim

povodom piše:
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Osnovni razlog za sadašnje/prošle probleme je nespojivost dva

osnovna civilizacijska okvira, koja su neprirodno i nasilno spo-

jena u Jugoslaviji. Na jednoj strani nalazi se tipièan nasilnièki i

izvitoperen orijentalno-vizantijski (sic) tip nasleða otelotvoren u

Srbiji i Crnoj Gori... Na drugoj strani (Slovenija i Hrvatska) nala-

zi se pitomija i marljivija zapadno-katolièka tradicija... Pokušaj

da se odr�i Jugoslavija... je vrlo loš sa geostrateškog stanovišta

buduæi da bi nezavisne (i prozapadne) Slovenija (i Hrvatska)

mogle biti „zaštitni kordon“ od plime istoènog haosa35.

Osnovna karakteristika ovakvih orijentalistièkih percepcija

Balkana jeste njihova prividna i navodna „oèiglednost“. Shodno

tome, delovi Jugoslavije koji ne smatraju da pripadaju Balkanu po-

kušavaju da „balkanizuju“ zemlju (tj. „podele je na manje uzajamno

suprotstavljene delove“), pripisujuæi takav razvoj „balkanskom

mentalitetu“ onih od kojih �ele da se razdru�e. Ova pojava prolazi

skoro potpuno neopa�eno od strane zapadnih posmatraèa. Štaviše,

èak i neki politièari i analitièari, u pokušaju da se suprotstave nara-

stajuæem ksenofobiènom nacionalizmu diljem Jugoslavije, upozora-

vaju da je zemlja u opasnosti od toga da u oèima Evrope postane

„balkanizujuæi faktor“ u regionu, dajuæi na taj naèin, mo�da i nesve-

sno, legitimitet retorici koja krnji ugled njima samima.

Zanimljivo je da slike Balkana i Srednje Evrope mogu i da se

izvrnu, kao što to ilustruje jedan aforizam iz Beograda iz leta 1988.

godine: „Balkan je Evropi dao dve velike civilizacije, grèku i vizan-

tijsku. Srednja Evropa je svetu dala dve ideologije: komunizam i

fašizam.“ U Jugoslaviji, kao i Rumuniji i drugim zemljama na mar-

ginama (zapadne) Evrope, slika Evrope je èesto bila dvosmislena36.

Na primer, za vreme komunistièkog perioda postojalo je s jedne
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35 Otvoreno pismo Petera Tanciga, Ministra za nauku i tehnologiju Republike Slo-

venije, 29. Juna 1991, poslato slovenaèkim nauènicima u SAD na E-mail net

„Pisma Braclev“ i „soc.culture.yugoslavia“.
36 Vidi Susan Gal, „Bartok’s Funeral: Representations of Europe in Hungarian Politi-

cal Rhetoric,“ American Ethnologist 18, 3 (1991): 440-58; Katherine Verdery, „Is

Romania in Europe? Interstitial Elites and the Politics of Identity“ (rad procitan na

godisnjoj konferenciji American Anthropological Association, Phoenix, novembar

1988); takodje, Verdery, National Ideology under Socialism: Identity and Cultural

Politics in Ceausescou’s Romania (Berkeley: University of California Press, 1991).



strane divljenje zapadnim kulturnim i obrazovnim centrima, ali i

svojevrsna percepcija njihove dekadentnosti. Kasnije, nesvrstanost,

meðunarodni pokret u èijem je osnivanju Jugoslavija uèestvovala,

postavio se ne samo naspram vojne i ekonomske dominacije Zapada

(kapitalizam i imperijalizam), nego je u jednoj dimenziji bio i protest

protiv evropocentrizma i u tom smislu bio ispred svog vremena. Po-

kret nesvrstanih je imao za cilj da u meðunarodnu politièku arenu

uvede i one èiji se glasovi do tada nisu mogli èuti, jer ih je u njihovoj

kolonijalnoj istoriji uvek predstavljao neko drugi. Paradoksalno je

danas to što se upravo bivše kolonijalne sile utrkuju (makar formal-

no) u politièkoj korektnosti spram naroda Azije i Afrike, dok na pro-

storu bivše Jugoslavije i dalje istrajava jedna prevaziðena retorika

nipodaštavanja otelovljena u (zlo)upotrebi termina „azijski“ ili

„afrièki“, a da pritom ne postoji ni elementarno poznavanje njihovih

kultura i civilizacija.

Pomenimo još i to da pogled na „Evropu“ sa periferije kontinen-

ta u tom smislu mo�e biti i te kako instruktivan – i to ne samo kao

odraz predstave koju Evropa ima o sebi37. Kao što antropolozi dobro

znaju, percepcija marginalnog posmatraèa je èesto vrlo izoštrena.

Oni koji su Evropljani, jer naprosto geografski pripadaju tom a ne

nekom drugom kontinentu, a stalno slušaju kako im se taj identitet

porièe ili dovodi u pitanje, mogu èesto bolje da ocene smisao ([seve-

ro]-zapadne) konstrukcije koju Evropa ima o sebi. Iz balkanske per-

spektive, ovi „evropski“ stavovi ne-balkanskih delova Jugoslavije bi

se mogli posmatrati kao jedan oblik primenjene evropske ‘logike’,

koji nema pozitivne implikacije. Kao sto je primetio jedan srpski in-

telektualac38, nacionalizmi koji se pomaljaju u Jugoslaviji su suštin-

ski srednje-evropski – i antidemokratski. On to ne vidi kao kontra-

dikciju. Naprotiv,

Osnovna strukturalna karakteristika srednje Evrope jeste domi-

nacija kulture nad politikom... [ali] ne u smislu da autonomne

kulturne vrednosti èine primarni cilj politièkog delovanja. U
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37 Michael Herzfield, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical Ethno-

graphy in the Margins of Europe. Cambridge University Press, 1987.
38 „Srpski intelektualac“ iz tog vremena je sada pokojni srpski premijer Zoran

Ðinðiæ, prim.autora.



Centralnoj Evropi... politièka racionalnost se samourušava u je-

dan tip iracionalnosti koji ima zaštitni znak „kulture“ pa ju je

zato teško kritikovati ili zanemariti... Za kulturni identitet naj-

va�niji su jezik, etnièki identitet, oseæanje jedinstva, prošlosti,

kolektivni mitovi. Ako se bilo koji od ovih elemenata politizira

u smislu da se, na primer, pitanje (osnove i opravdanja stvara-

nja) dr�ave dovede u vezu sa pitanjem jezièkog identiteta, dola-

zi do destabilizacije politike i njenog poniranja u dubine u koji-

ma gubi smisao za ravnote�u i postaje nepovezana. I u tom

prostoru koji mi nazivamo Srednjom Evropom, sva ta pitanja su

politizovana a ne samo nekolicina elemenata kulture39.

Iako se na ocene Zorana Ðinðiæa mo�e gledati kao na negativan

protuteg onim preterivanjima koja su sklona Srednju Evropu da vide

iskljuèivo u nekritièki pozitivnom svetlu, ipak je neosporno da su

najgori istorijski „ispadi“ u modernoj „Mittel Europi“ bili opravda-

vani potrebom da se zaštiti veæinska nacija. Sa istinskom istoèno-

evropskom osetljivošæu na ideološke krajnosti, slovenaèki pisac

Mile Šetinc, u raskoraku sa slovenaèkom post-komunistièkom na-

cionalnom politikom, piše da „[n]acionalizam ... samo zamenjuje

ideologiju opšteg oslobaðanja ‘radnièke klase’ ideologijom ‘total-

nog suvereniteta nacije’. To ni u kom sluèaju nije stvar racionalnih

kategorija, nego suvereniteta kao vrednosti po sebi, kao najviše

vrednosti, èija se cena ne pita“40.

Teorijski gledano, èovek ne mo�e da izbegne nedoumicu. S jed-

ne strane, veæi deo savremene antropološke literature smatra da su

kulture i „tradicije“ izgraðene tj, da nisu „date“, da imaju tendenciju

uzajamnog pro�imanja a ne omeðavanja, da su mnogovrsne a ne uni-

formne, te da se razvijaju a to znaèi da nisu statiène41. Istovremeno,

teoretièari nacionalizma dobro znaju da ideologija nacionalizma po-

drazumeva pogled na naciju kao nepromenljivu u svojim suštinskim

elementima, uniformnu (sem kad je ugro�ena od ili „uprljana“
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40 Mile Šetinc, „Da li je graðanski rat u Sloveniji završen?“ Demokartija 1, 10-11 (3

avgust 1990): 17.
41 Vidi Clifford, The Predicament of Culture; Eric Hobsbawm i Terrence Ranger,

The Invention of Treadition (Cambridge: Cambridge University Press, 1983).



mešanjem s drugim), i sa jakom potrebom za „obnovom“ pravog

„identiteta“42. Takva ideologija bi se mogla, u stvari, smatrati vrlo

evropskom, naroèito srednje evropskom, mada ne iskljuèivo njenom.

U svakom sluèaju, mi se suoèavamo sa politièkim èiniocima koji do-

bijaju podršku na osnovu manipulisanja kulturnim „èinjenicama“ za

koje znamo da su iskrivljene. Takva situacija u onome koji je prouèa-

va stvara izvestan oseæaj kognitivne (i profesionalne) neusklaðeno-

sti43. S druge strane, objašnjavati zašto ljudi veruju tim ‘konstruk-

cijama’znaèi odr�avati kontinuitet antropološke tradicije koji ide ba-

rem do Malinovskog. Na kraju, to i jeste deo antropološkog posla da

poka�e zašto subjekti koje prouèava veruju u nešto što naprosto nije

istina. Gledati na Evropu iz te analitièke perspektive mo�e se na prvi

pogled uèiniti neprimerenim, ali samo donekle, a ne u suštini.

Vratimo li se na kraju na predmet naše analize, na Jugoslaviju i

„Balkan“ vidimo da je moguæe kritièki se osvrnuti na „Evropu“ na

naèin koji æe je podstaæi da se vidi šire od prividno „prirodnih“ grani-

ca nacija prepoznajuæi se u meðuzavisnosti naroda i ljudi koji u njoj

�ive. U tom smislu Jugoslavija predstavlja jedan primer koji je i pozi-

tivan i negativan po svojim implikacijama. Njenu borbu da utvrdi

svoj identitet mo�emo posmatrati kao test za Evropu i njen pokušaj

da dovede razlièite narode i kulture u zajednièku politièku i eko-

nomsku uniju. U oba sluèaja radi se o definisanju identiteta zajedni-

ce. Meðutim, polazne taèke ovih pokušaja samo-definisanja su razli-

èite. Jugoslovenski identitet posle Drugog svetskog rata gradio se na

ideološkoj uniformnosti dok je „Evropa“ (tj, zapadna Evropa) taj

identitet gradila na svesti o uzajamnim razlikama. Vrhunac višestru-

ke jugoslovenske krize pokazao je da se njen identitet ne mo�e više

graditi na ideologiji komunistièkog perioda. Sve što je taj koncept

„jedinstva“ ostavio jeste oseæaj nepremostivih razlika: kulturnih, je-

zièkih, religijskih, ekonomskih. A to što je pored tih razlika takoðe

bilo i znaèajnih preklapanja teritorija, jezika i obièaja, koji su
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omoguæavali kontinuitet uzajamnih odnosa sistematski je potiskiva-

no iz svesti, a neretko i negirano. Meðutim, upravo je to iskustvo pre-

klapanja i pro�imanja [trebalo da bude] relevantno za redefinisanje

Jugoslavije i njenih sastavnih delova. Jer ovi nisu [bili] samo delovi

od kojih je ona [bila] sagraðena, niti je Jugoslavija bila prazan okvir

nametnut njenim delovima [kao što mnogi u retrospektivi tvrde], veæ

je ona bila izraz njihove uzajamne zavisnosti [koja je èinjenica i sada,

kada su joj sastavni delovi postali nezavisne dr�ave].

Sa stanovišta Evrope, upravo je prepoznavanje uzajamne zavi-

snosti dovelo do pokreta za ujedinjenom Evropom i Evropskom

Unijom kao entitetom koji je veæi od prostog zbira svojih èlanica. Ju-

goslavija, koja je bila stvorena u jednom trenutku prepoznavanja

uzajamne zavisnosti (1918. i 1943.) i zajednièkih interesa, a u vreme

kad pojam „Evrope“ u tom smislu nije ni postojao, bila je ispred

svog vremena. Ironièno, ako ne i tragièno, sada je podlegla pošasti

nacionalistièke ideologije koja je dugo bila pokretaè evropske misli.

Tako su narodi Jugoslavije tra�eæi ‘spasenje’ u jednoj idealizovanoj

slici ujedinjene Evrope, koja [onda] još nije [bila] stvarnost, postali

�rtve ideoloških iluzija o nacionalnoj posebnosti koje su dva puta u

dvadesetom veku razarale staru Evropu.
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Reprodukcija orijentalizma:

primer bivše Jugoslavije*

Reputacija, ime i pojava, uobièajena mera i te�ina jedne stva-

ri, sve ono što ona predstavlja – prvobitno skoro uvek pogre-

šno i proizvoljno – prenosi se s jedne generacije na drugu

naprosto jer ljudi u to veruju da bi na kraju postalo sastavni

deo stvari, samo njeno telo. Ono što je u poèetku bila samo

pojava na kraju, skoro neizbe�no, postaje suština i kao takva

vrši uticaj.

Fridrih Nièe

U nastavku bavljenja orijentalistièkom problematikom ovde

uvodimo ideju „reprodukcije orijentalizma“ (nesting orientalisms),

kako bismo podrobnije objasnili neke od slo�enosti vezanih za diho-

tomiju istok/zapad, odnosno za diskurs u kome se o „Istoku“, kao i o

„Zapadu“ pre mo�e govoriti kao o idejnim projektima, nego kao o
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geografskim odrednicama1. Za razliku od geografskih granica „Ori-

jenta“ koje su se menjale kroz istoriju, pojam „Orijenta“ kao „dru-

gog“ je ostajao manje više nepromenjen. Štaviše, mnoge kulture i

ideologije implicitno pretpostavljaju ovu valorizovanu dihotomiju

izmeðu istoka i zapada i gotovo je redovno koriste da ugrade razne

„esencije“ u formule koje upotrebljavaju da ih predstave. Taj esenci-

jalizam podrazumeva da ljudima i njihovim društvenim i kulturnim

institucijama „upravljaju odreðeni prirodni zakoni koji u njima pos-

toje na isti naèin na koji pretpostavljamo da postoje u entitetima pri-

rodnog sveta“.2 Tako se, kao što smo videli, istoèna Evropa obièno

povezivala sa „zaostalošæu“, Balkan sa „nasiljem“, Indija sa „sanji-

vim idealizmom“ dok je Zapad sebe dosledno poistoveæivao sa „ci-

vilizovanim svetom“. Meðutim, „zaostalost“, kao što je Leri Vulf

pokazao, nije naprosto benigna metafora koju nalazimo samo u

dnevnièkim zabeleškama zapadnjaka koji su putovali po zemljama

veæ obele�enim na mapama prosvetitelja kao istoèna Evropa; „zaos-

talost“ je postala i sastavna metafora u nauènom jeziku uticajnih fi-

losofa i pisaca tog vremena kao što su Monteskje, Volter i Ruso3.

S obzirom da ima više predstava o „Orijentu“ ili „Istoku“ kao

„drugom“, od kojih se mnoge poklapaju,4 ovom prilikom æemo se

zadr�ati na onoj koja se odnosi na balkanske zemlje, koje su bile pod

otomanskom vlašæu. Gradacije „Orijenta“, koje ja zovem „reproduk-

cija orijentalizama“ (nesting orientalisms), predstavljaju obrazac po

kome se iznova primenjuje prvobitna dihotomija na kojoj je orijentali-

zam zasnovan. Po tom obrascu Azija je više „Istok“ ili „druga“ u od-

nosu na istoènu Evropu; u okviru same istoène Evrope ta gradacija se

reprodukuje sa Balkanom kao „najistoènijim“; u okviru Balkana opet

nalazimo slièno koncipiranu hijerarhiju. Pokušaæemo da poka�emo

da se sami pojmovi koji definišu ovaj dihotomni model mišljenja pret-

varaju, u krajnjoj analizi, u svoju suprotnost.
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2 Ronald Inden, Imagining India (Oxford:Blackwell,1990), 2.
3 Vidi Larry Wolff, Inventing Eastern Europe (Stanford: Stanford University Press,
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4 Inden, str. 49-51.



Što se tièe Balkana, Rebeka Vest verovatno nije jedina koja je svo-

jevremeno priznala da je: „nasilje zaista bilo sve što sam znala o Balka-

nu; sve što sam znala o ju�nim Slovenima“,5 jer nasilje na Balkanu nije

bilo samo deo opisa odreðenih društvenih uslova, nego se smatralo

uroðenim svojstvom ljudi koji tu �ive. Na Balkanu jadikovke se „pre-

nose generacijama da bi se ponovo vratile... i okru�ivši ga uhvatile u

grubi zagrljaj“.6 Kad je u pitanju pojam „civilizovanog sveta“, koji je

Zapad sam sebi pripisao u doba prosvetiteljstva,7 valja primetiti da se

on indirektno definisao u suprotnosti sa svakom od gore navedenih ilu-

stracija: u odnosu na „zaostalost“ istoène Evrope nalazimo zapadni

„progres“; u odnosu na balkansko „nasilje“ nalazimo „uljudnost“

Zapada; u odnosu na „sanjivu maštu“ Indije, nalazimo „racionalnost“

Zapada, itd.8 Sam pojam „civilizacije“ je, meðutim, neologizam osam-

naestog veka i proizvod prosvetiteljstva, koji je tra�io komplementarni

pojam u odnosu na koji bi se definisao i našao ga je u zaostalosti, èak

varvarizmu istoèno-evropskih zemalja. Ova tendencija esencijalizo-

vanja, tj. izdvajanja, izvesnih karakteristika jedne grupe ili nekih aspe-

kata njihove društvene misli i prakse, ostavlja utisak da su te karakteri-

stike nepromenljive i, što je još va�nije, da su „svojstvene toj grupi i

naroèito tipiène za nju za razliku od ostalih grupa“9. Implicitne
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5 Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon: A Journey Through Yugoslavia

(New York: Penguin, 1982;1941), 21.
6 Roger Cohen, „A Balkan Gyre of War, Spinning onto Film,“ The New York Times

(12 March 1995):B-1.
7 Wolff, Inventing Eastern Europe, 4. Tu mo�emo dodati i ostale ‘orijentalne’

zemlje buduæi da se pojam ‘civilizacije’ (ne sluèajno) definiše u doba zapad-
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Iz balkanske perspektive, meðutim, otprilike u isto to vreme, „slika ‘prosveæene

Evrope’zamenila je neprijateljski obojenu sliku ‘latinskog Zapada’ , koji je do tada
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sud-est europeennes (Academie Roumaine) xxxi, nos. 1-2 (1993): 5-10.
8 Hegel je, na primer, dao dijagnozu po kojoj Indija ima samo „idealizam mašte,

bez jasnih pojmova“, u kojoj filosofovo apsolutno biæe postoji „u ekstatiènom

stanju jedne uspavanosti“. (G.F.W. Hegel, Philosophy of History, prev. J. Sibree,

New York: Dover, 1956, 139).
9 Arjun Appadurai, „Putting Hierarchy in its Place,“ Cultural Anthropology (Fe-

bruary 1988): 40-41.



pretpostavke o „primordijalnim kvalitetima“ raznih naroda, kvaliteti-

ma koji nièu iz raznih „esencija“ koje im se pripisuju, èesto slu�e kao

sredstvo za racionalizovanje tzv. „sudbine naroda“10, i imaju naroèito

loše posledice kada se pomešaju sa nacionalistièkim ideologijama.

Jedan skoro humoristièni novinarski izveštaj mo�e nam ovo ilu-

strovati. The New York Times, u jednom svom prilogu iz 1903. godi-

ne,11 izveštava o ubistvu srpskog kralja Aleksandra Obrenoviæa i

njegove supruge Drage, tako što se usredsreðuje na èinjenicu da su

ih ubice na kraju izbacile kroz dvorski prozor, i upozorava èitaoce

(koji po svoj prilici nisu mnogo znali o ovom delu sveta) da:

nesumnjivo postoji nešto u slovenskoj prirodi što predisponira

ljude slovenske krvi da otvore prozor i nesputano, jednim veæim

zahvatom neprijatelja pretvore u anðela bez prethodne pripreme

i bez sprave za letenje. Razlog se mora tra�iti u obièajima preda-

ka Rusa, Poljaka, Srba, Sorba, Hrvata, Venda, Lu�ièkih Srba i

ostalih varijacija na tu temu. Oni su bili šumski ljudi koji su

�iveli u èetvrtastim brvnarama...

Otvaranje prozora i izbacivanje neprijatelja kroz prozor, po re-

èima novinara, predstavlja „rasnu karakteristiku“, koju on poredi sa

karakteristikama drugih Evropljana:

Za razliku od Britanca koji smelo obori svog neprijatelja pesni-

com, ili Francuza sa juga, koji gotovo nauèno preciznim šutom do-

vede neprijatelja u le�eæi polo�aj, ili Italijana koji se poslu�i no-

�em i Nemca koji zna zgodno da se okoristi kriglom od piva, onaj

pak iz Boemije ili Srbije svog neprijatelja „frkne“ kroz prozor.

Meðutim, buduæi da taj fenomen „nije nepoznat ni u Engleskoj,

i tamo ga mo�emo pripisati primitivnoj slovenskoj crti“.12
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10 Od nemaèkih filosofa, Hegel je odigrao posebnu ulogu u artikulisanju imperijal-

nog znanja o Orijentu kao Drugom. On je, na primer, tvrdio da je „nezaobilazna

sudbina azijskih imperija da budu potèinjene Evropljanima,“ kao što je bila sud-

bina „dotrajale graðevine Istoènog Carstva“ da se raspadne na komadiæe „pred si-

lom vitalnih Turaka“ (Philosophy of History, prev. J. Sibree, New York: Willey

Book Co., 1944], 142, 340).
11 „Out of the Window,“ The New York Times (24 June 1903):8.
12 Neke od savremenih analiza ove „primitivne slovenske crte“ otišle su još dalje

tvrdeæi da je zapravo blizina „ju�noslovenskom svetu“, „tom mrestilištu etnièkih



Valja s tim u vezi primetiti da su struènjaci za ju�noazijske stu-

dije u kontekstu ovog regiona nedavno istakli da je orijentalistièki

diskurs dominirao nad ostalim diskursima, ukljuèujuæi tu i naciona-

listièki. Tako se sada i indijski nacionalni i politièki lideri poput

Gandhija i Nehrua kritièki sagledavaju u svetlu ovog derivativnog

tipa diskursa: naime, i njihove nacionalistièke ideje se sada smatraju

delom iste epistemologije, koja nekritièki pretpostavlja suštinsku i

nepromenljivu distinkciju izmeðu „Istoka“ i „Zapada“. Èak i kad na-

cionalistièki diskurs u svojoj odbrani izvræe hijerarhijski model koji

favorizuje Zapad, on i dalje ostaje u istom pojmovnom okviru ozna-

èenom kao „orijentalizam“.13 Ovakve analize koje pokušavaju da

isprave epistemološki centrizam zapadnih akademskih krugova,

mogu baciti novo svetlo na najnovije preplitanje nacionalistièkog i

orijentalistièkog diskursa, koje zapa�amo u novonastajuæim društvi-

ma istoène Evrope i, naroèito, Balkana i bivšeg Sovjetskog Saveza.

Marija Todorova je nedavno predlo�ila da se za balkanski deo

Evrope koji je bio pod otomanskom vlašæu uvede nezavisna i poseb-

na retorièka paradigma, koja ne bi samo bila „podvrsta orijentali-

zma“.14 Todorova pokazuje da je balkanizam nezavisno razvio svoj

vlastiti retorièki arsenal, zahvaljujuæi svom specifiènom geo-politiè-

kom, religijskom i kulturnom polo�aju, a što je „slikovito“ ilustrova-

no u jednom putnièkom zapisu iz dvadesetih godina ovog veka „kao

‘polutanstvo’, prelazni oblik sastavljen od Istoènjaka i Zapadnja-

ka...od ljudi koji nisu više Orijentalci ali nisu još Evropljani“.15 Upra-
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netrpeljivosti“, nauèila Hitlera onako zaraznoj mr�nji. Tako je govorio Robert

Kaplan, autor knjige sa pretencioznim naslovom Balkanski duhovi (Balkan Ghosts,

New York: St. Martin’s Press,1993), xxiii. U sliènom duhu, amerièka televizijska

mre�a ABC je, u novembru 1993. godine, prikazala emisiju o ratu u bivšoj Jugos-

laviji, u kojoj TV voditelj Piter D�enings (Peter Jennings) neustrašivo hoda po

karti, ratom zahvaæene zemlje, koju su u naslovu emisije opisali kao „Zemlju de-

mona“ („The Land of Demons“).
13 Partha Chaterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Disco-

urse (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986;1993); Ronald Inden, op. cit.
14 Maria Todorova, „The Balkans: From Discovery to Inventiona,“ Slavic Review

53, no. 2 (Summer 1994): 454.
15 Vidi Todorova, ibid. str. 476. Zanimljivo je da je veæ u trinaestom veku srpski pat-

rijarh, Sv. Sava, izrazio isto zapa�anje, ali ne u terminima „ni-Istok-ni-Zapad“

nego „Istok na Zapadu“ i „Zapad na Istoku“ (vidi epigraf prethodnom poglavlju).



vo ova, èesto poni�avajuæa percepcija balkanskog regiona i njegovih

ljudi, koja zamagljuje kategorije „Istoka“ i „Zapada“, zahteva pristup

koji bi se bavio specifiènim pitanjima koja postavlja ovakav liminal-

ni polo�aj16. Istina je da su mnogi balkanski identiteti izgraðeni u ne-

posrednoj suprotnosti prema stvarnom orijentalnom „drugom“, tj.

otomanskim Turcima koji su osvojili region sa istoka. S druge strane,

evropske zemlje na zapadu su ovaj deo veæ bile mapirale kao „vizan-

tijski“ a to znaèi „drugaèiji“ u odnosu na Evropu. Todorova mo�da ne

smatra raskol u Crkvi na istoènu i zapadnu, teološki va�nim koliko

politièki iskonstruisanim, ali takvo gledište nema uporište u istoriji

odnosa izmeðu rimske patrijaršije i onih na vizantijskom istoku, pre

svega carigradske17. Premda je vrlo va�no moæi prepoznati i konteks-

tualizovati tu specifièno balkansku retoriku kao balkanizam, pitanje

je da li bi se do formulacije tog pojma uopšte došlo bez šireg orijenta-

listièkog okvira sa kojim deli suštinsku epistemološku logiku i retori-

ku18. Stoga, i u tom smislu, smatramo da je balkanizam moguæe videti

kao „varijaciju na orijentalistièku temu“ koja izdvaja Balkan kao deo

Evrope koji je bio pod otomanskom, i stoga orijentalnom vlašæu, i

kao takav drugaèiji od Evrope u „u�em smislu“. I upravo zbog toga

što Balkan i danas ima muslimansku populaciju u mnogim svojim

zemljama, moguæe ga je ne samo balkanizovati nego i orijentalizova-

ti, kao što smo ilustrovali u uvodnom poglavlju.

Idejni projekt, koji je Leri Vulf nazvao „Otkriæe Istoène Evro-

pe“, takoðe ima taèke podudarnosti i sa orijentalizmom i sa balka-

nizmom. „Mogli bismo opisati otkriæe Istoène Evrope“, Vulf pri-

meæuje, „kao jedan intelektualni projekt polu-Orijentalizacije“19.
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16 Èesta percepcija zagaðenosti u pojavama koje zamagljuju kategorije je predmet

studije Meri Daglas (Mary Douglas), pod nazivom Purity and Danger (London:

Routlage, 1966).
17 Èak i da su teološka pitanja bila politièki manipulisana, kao što jesu, to ne umanjuje

njihovu va�nost kao teoloških argumenata. Upor. Gail Stokes, „Maria Todorova:

Imaginig the Balakns“ Hi-Net Reviews, 1996.
18 Ne treba da nas zbunjuje ‘muška’ retorika vezana za Balkan, kojoj Todorova su-

protstavlja ‘�ensku’karakteristiènu za evropsko viðenje Orijenta, jer i jedna i dru-

ga su deo iste epistemiološke logike, koja projektuje na Drugog razlièite aspekte

svojih unutrašnjih fiksacija.
19 Wolff, str. 7.



I zaista, dobar deo ilustracija iz putopisa zapadnjaka kroz zemlje

evropskog istoka, koje Vulf i Todorova analiziraju u svojim radovi-

ma, se koristio i za opis azijskih zemalja. Opisi Indije, na primer, u

kojima su prevladavale slike koje asociraju na �ensku submisivnost,

osvojivost, sanjivu ili infantilnu misao i nedostatak razuma,20 u do-

broj meri podseæaju na opise istoène Evrope iz osamnaestog veka

(Volter, Monteskje, Ruso)21. Bilo da opisuju Boemiju, Poljsku i

Rusiju, ili Maðarsku, Vlašku, Bugarsku ili Srbiju, putopisci osamna-

estog veka se sla�u u jednom, da su ova manje poznata, èemerna me-

sta obavijena jadom i bedom. Naseljena ljudima „ekstremnih senzi-

biliteta, nepokornih i nevoðenih razumom“ od kojih neki èak „više

lièe na Azijate nego na Evropljane“, ako ne svojim opštim izgledom

ono svojom servilnošæu i potèinjenošæu22. Sliènosti izmeðu tih me-

sta i veæ poznatih predela iz kolonisanih zemalja, nisu promakle pro-

nicljivom oku zapadnog putopisca koji je naroèito dr�ao do „objek-

tivnosti“, kao va�nog prosvetiteljskog ideala. Shodno tome, u svom

putopisu iz 1722. godine D�ozef Maršal (Joseph Marshall) je kon-

statovao da je polo�aj ruskih seljaka „gotovo isti kao polo�aj crnaca

na planta�ama šeæerne trske u našim kolonijama“.23 (Ovde je za-

nimljivo ne samo poreðenje kao takvo nego i ono što se njime pre-

viða: naime, Maršal selektivno opa�a samo okrutnost ruske despot-

ske vladavine, a ne i „naše“ kolonijalne).

Rascep izmeðu hrišæanske Crkve na zapadnu i istoènu rezulti-

rao je u bifokalnoj percepciji Evrope – sa zapadnim evropskim i vi-

zantijskim soèivom u istim geografskim okvirima. Sa otomanskom

ekspanzijom, koja se dobrim delom poklopila sa granicama prethod-

nog vizantijskog carstva, ti geografski okviri su redefinisani tako što

su Evropu „u u�em smislu“ razluèili od „orijentalne“ Evrope. Prve

decenije ovog veka i raspad habzburške monarhije i otomanskog

carstva, trebalo je da dokinu ovu podelu, meðutim, vrlo brzo, u

Evropi se javlja jedna nova, sekularna distinkcija („zapadna demo-
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20 Inden, str. 1-47.
21 Vidi Wolff, naroèito tri prva poglavlja o „Ula�enju u istoènu Evropu“, „Posedo-

vanje istoène Evrope“ i „Maštanje o istoènoj Evropi.“
22 Ibid., str. 86-87, 29.
23 Navedeno u Wolff, str. 81.



kratija“ i „komunistièki Istok“) posle Drugog svetskog rata. Skoro

pola veka kasnije i ta podela je simbolièno dokinuta rušenjem Ber-

linskog zida.

Jedan va�an aspekt zapadne nauke koja se bavi istokom (i evrop-

skim i azijskim), jeste neprekidno oslanjanje na percepcije zapadnja-

ka koji su dobrovoljno boravili u zemljama istoka, u svojstvima koja

su varirala od obiènog putnika do kolonijalnih/imperijalnih upravni-

ka. Za razliku od toga, ideje o orijentalnom „drugom“, otomanskim

Turcima, potièu od istorijskih okolnosti koje su nametnule njihovo

prisustvo na Balkanu. Ukazujuæi na azijsku ostavštinu „imperijalnih

formacija“ u jugoistoènoj Evropi, ovaj poseban aspekt balkanizma,

koji se ne tièe percepcija balkanskih naroda od spolja, mo�e doprineti

pojašnjavanju promenljive uloge „evropskog“ identiteta u odnosu na

„azijski“, i odnosa zapadne Evrope prema Balkanu24.

Pojava reprodukovanja orijentalizama, koji se „gnezde“ jedan u

drugom, evidentna je u bivšoj Jugoslaviji i dr�avama koje su se nje-

nim raspadom formirale. Tu je prokazani termin „oni drugi“, bio

usvojen i korišæen od strane onih koji su i sami bili tako obele�eni u

orijentalistièkom diskursu. Tako imamo sluèaj da se u Evropi, ne

samo u pogrdnom smislu koristio pojam Orijenta „u u�em smislu“,

nego se on shodno istorijskom kontekstu proširivao i na one delove

evropskog kontinenta koji su bili pod orijentalnom otomanskom

vlašæu. Uhvaæeni u istu retorièku i vrednosnu zamku, i Jugosloveni

koji su bili pod vlašæu habzburške monarhije, isticali su razlike

izmeðu sebe i onih koji su �iveli u nekadašnjim otomanskom provin-

cijama implicirajuæi da ovi maltene zbog toga ne pripadaju Evropi

„u u�em smislu“. U tom i tako obele�enom delu zemlje, pravoslavni

narodi smatraju da su oni više Evropljani nego što su to evropski

muslimani, a ovi se opet i sami nastoje distancirati od pravih orijen-

talaca, ne-Evropljana.
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24 O dvosmislenoj ideji Evrope koja postoji meðu balkanskim narodima se raspra-

vljalo na razne naèine. Na primer, Katherine Verdery, „Is Romania in Europe – In-

terstitial Elites and the Politics of Identity“ (referat na godišnjoj konferenciji

Udru�enja amerièkih antropologa – American Anthropological Association , Fe-

niks, Arizona, novembar 1988); Alexandru Dutu, str. 5-10; Susan Gal, „Bartok’s

Funeral: Representations of Europe in Hungarian Political Rhetoric,“ American

Ethnologist 18, no. 3 (1991): 440-58.



Primer bivše Jugoslavije uznemirava upravo zbog toga što poka-

zuje šta se dešava kada se stare linije razgranièenja koriste za iz-

gradnju novih politièkih identiteta. Jugoslovenski narodi su ne samo

dovodili u pitanje svoj zajednièki-identitet-kroz-zajednièku-komu-

nistièku dr�avu, nego su predvoðeni svojim politièkim i intelektual-

nim elitama zapoèeli proces obnove svojih „prvobitinih“ identiteta

koji su prethodili stvaranju zajednièke dr�ave25. Esencijalizovane

percepcije utkane u evropske podele koje su prethodile stvaranju ju-

goslovenske dr�ave 1918. godine, ponovo su izbile na površinu i po-

stale sastavni deo javnog diskursa, koji se odvijao u senci najavljiva-

nog ujedinjenja Evrope. Osnovna karakteristika ovog nacionalnog

ispitivanja i meðuetnièkog preispitivanja bila je krajnje zanemari-

vanje vremenske dimenzije dogaðaja o kojima je bila reè. Drugim

reèima, celokupna istorija ovih naroda, bilo pojedinaèna ili zajedniè-

ka, postala je simultano prisutna i idealizovana. Da parafraziram

Bahtina,26 oni su ignorisali ‘sadašnjost sadašnjosti i prošlost prošlo-

sti’ i stvorili neku vrstu „iskonske sadašnjosti Volk-a“27, u kojoj se ju-

naci daleke prošlosti izjednaèuju ili idu ruku pod ruku sa junacima

novije ili savremene istorije28. Èija god da je prošlost bila u pitanju,

Hrvata i Slovenaca pod Austrougarskom ili još ranije, ili vreme pre

1918. godine, kada je Srbija bila nezavisna kraljevina (da ne govori-

mo o „slavi“ pre-otomanskih vremena), ili prednosti koje su musli-

mani u�ivali u otomansko doba, nije bilo va�no. Suština je bila u

tome da se „pravi“ identitet, lièni ili grupni, tra�io u pre-jugosloven-

skoj prošlosti. Još jedna upadljiva osobina ovog procesa bila je èesta
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25 Ovo naglašavanje veza izmeðu etnièkog i kulturnog nacionalizma i prekomunis-

tièkog identiteta direktno dovodi u pitanje moderne poglede na poreklo naciona-

lizma u društvenim i religijskim pokretima poznog osamnaestog i devetnaestog

veka. Vidi, na primer, Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell

University Press, 1983); Benedict Anderson, Imagined Communities (new York:

Vesro, 1983); Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780 (New York:

Cambridge University Press, 1990).
26 Mikhail Bakhtin, The Dialogical Imagination, ed. M.Hoquist, tran. C. Emerson

and M. Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981; 1993), 14.
27 Vidi Homi Bhabha, Nation and Narration (New York: Routledge, 1991), 1.
28 To je naroèito bilo uoèljivo na srbijanskoj politièkoj sceni gde su zvanièni mediji lide-

ra tada najveæe opozicione partije (Srpski pokret obnove Vuka Draškoviæa), okarak-

terisali tako da direktno asocira na Vuka Brankoviæa, kosovskog „izdajnika“ , itd.



karakterizacija drugih nacionalnosti redukcionistièkim terminima i

pojednostavljenijim pojmovima, za razliku od slo�enog prikaza sop-

stvene nacije. Ono što se u ovom kontekstu najèešæe izdvajalo i po-

minjalo kao „pravi“ identitet bile su religijske/kulturne „esencije“.

Na primer, neki strani novinari su pravili razliku izmeðu ljudi tada

zvanièno ateistièke i komunistièke Jugoslavije, u kojoj su religiozne

pripadnosti bile potisnute, i pisali o „vrednim rimo-katolièkim Slove-

nima“, i onima koji su „prete�no pravoslavni“ ili „muslimani“29.

Ove naizgled bezazlene religijske oznake jugoslovenskih naro-

da dobile su vremenom dodatni znaèaj kao objašnjenje dramatiènog

raspada zemlje,30 èija se dinamika delom hranila realnim izgledima

za stvaranje ujedinjene Evrope. Ujedinjene, naravno, ali s kim? Ko

se raèuna kao Evropljanin? Ovo pitanje u bivšoj Jugoslaviji se ispo-

ljilo u tenziji izmeðu „centra“, ili zapadne Evrope, i „periferije“ koju

èine ostale evropske zemlje na njenim marginama. Osamdesetih go-

dina, geografska blizina ovom „centru“ se smatrala po�eljnijom lo-

kacijom u odnosu na one delove zemlje koji nisu bili u sferi zapad-

noevropskih uticaja. Tako su sa stanovišta „severnih republika“31,

Slovenije i Hrvatske, vekovi pod habzburškom vlašæu postali pred-

nost za sadašnji „ulazak u Evropu“. Istorijske okolnosti koje su do-

prinele industrijskom razvoju zapadne Evrope, Slovenci i Hrvati su

tumaèili kao proizvod vlastitih kvaliteta, pri èemu je naglašavano

uèestvovanje u kulturnim krugovima Mittel Europe, a preæutkivano

kako se uèestvovalo – kao jednaki partneri ili drugaèije32. Naèin
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29 The New York Times (6 april 1990): A-8. Nedavno je u jednom èlanku izneto

mišljenje da bi SAD trebalo da se odazovu dugotrajnoj �elji prete�no katolièke

Hrvatske da se izbavi iz balkanskog konflikta i èvršæe pove�e sa Zapadom („Bal-

kan Brinkmanship,“ The New York Times [10 mart 1995] : A-28).
30 Rumunski istra�ivaè Alexandru Dutu primeæuje: „Èak i danas èujemo da ono što

objašnjava dramatiène sukobe, poput onog u bivšoj Jugoslaviji, jesu razlike izme-

ðu „katolièke“ i „pravoslavne“ Evrope, kao da su zloèini inspirisani pobo�nošæu:

najzad, ko ima strpljenja da prouèava transformisanje religioznih stavova u poli-

tièko nasilje“ („Small Countries,“ str. 7).
31 U simboliènoj geografiji bivše Jugoslavije i „sever“ i „zapad“ su imali pozitivne

konotacije, za razliku od „juga“ i „istoka“ (vidi prethodno poglavlje).
32 Kada su pripadnici ovih naroda i dali svoj intelektualni ili drugi doprinos, èesto su

podvoðeni pod rubriku drugih naroda, Austrijanaca, Italijana ili Maðara. Na pri-

mer, jedan od pionira evropske indologije osamnaestog veka, misionar Paulinus a



uèestvovanja u još-neujedinjenoj-Evropi nije bio jasno odreðen;

umesto njega èule su se izjave o pripadnosti Evropi. To je samo po-

jaèalo veæ uvre�eno shvatanje na severu i zapadu Jugoslavije o ju-

�njaèkom „balkanskom teretu“ koji usporava, a mo�da i spreèava

ne-balkanske delove zemlje da budu ono što „stvarno“ jesu – Evrop-

ljani. Tako je, nedavno, deset èlanova slovenaèkog Parlamenta, iz

osam razlièitih partija, predlo�ilo „Rezoluciju o srednje-evropskom

karakteru Slovenije“ kojoj je cilj da odvoji Sloveniju od Balkana ne

bi li se br�e integrisala sa Evropom33.

U toj najnovijoj bici za predstavljanje sebe i „drugog“ oni Jugo-

sloveni koji se nisu visoko kotirali na hegemonistièkoj skali zapada

gledaju kako da i sami naðu „neke druge“ koji se kotiraju još ni�e.

Tako Srbi, Crnogorci i, u manjoj meri, Makedonci dele dvosmisleni

identitet: oni nalaze za potrebno da brane svoje „drugaèije“ (vizan-

tijsko) evropejstvo, naglašavajuæi svoje komplementarne doprinose

evropskom kulturnom nasleðu, kao i diskontinuitet koji je u tom

smislu uzrokovalo otomansko osvajanje ovog dela Evrope. Jugoslo-

venki nobelovac Ivo Andriæ je 1924. godine u svojoj disertaciji napi-

sao da je ovaj deo Evrope, potpavši pod uticaj islama, bio spreèen da

uèestvuje „u kulturnom razvoju hrišæanske Evrope kojoj je etno-
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Sancto Bartolomaeo, u nemaèkim izvorima se vodi kao Austrijanac, a u italijans-

kim kao Italijan ili Maðar; meðutim, prema crkvenim knjigama iz Cimova (Hof

am Leithagebrige), u donjoj Austriji, Vezdin je roðen od majke Helene Breguniæ i

oca Juruja Vezdina (Ivan Slaming, „Filip Vezdin, pionir evropske indologije“,

[Zagreb: Rad JAZU, 1968] ,552). U svom delu De antiquate et affinitate linguae

zandicae, samscrticae et germanicae dissertatio (Rim 1798), Vezdin razmatra

sliènosti izmeðu persijskog, sanskrita i nemaèkog potpuno zanemarujuæi sloven-

ske jezike, koji u stvari imaju više sliènosti i sa persijskim i sa sanskritom, nego

nemaèki. Kasnije, u devetnaestom veku, slovenski sanskritisti i lingvisti su ra-

spravljali zašto Paulinus-Vezdin nije uzeo u razmatranje slovenske jezike u ovom

kontekstu. Jedni su dr�ali da je bio germanizovan i da je zaboravio svoj maternji

jezik, drugi su opet tvrdili da ga se stideo (buduæi da se u to vreme na slawisch gle-

dalo kao na sklawisch), a treæi su poricali da je on uopšte bio Hrvat. Nedavno,

meðutim, hrvatski nauènik Branko Franoliæ konstatuje Vezdinov identitet veæ u

prvoj reèenici svoje monografije: „Filip Vezdin je bio indolog hrvatske nacional-

nosti“ (Filip Vezdin’s Contribution to Indic Studies at the Turn of the 18th Century

Europe [Paris: Nouvelles Editions Latine, 1991] , 3).
33 Borba (13-14 avgust 1994): 7.



grafski i geografski pripadao“.34 Nešto manje od sedamdeset godina

docnije, i u vrlo drukèijim okolnostima, srpski pisac Milorad Paviæ,

koga su neki španski kritièari prozvali „poslednjim Vizantijcem“,

podseæa na tu civilizaciju bez koje bi „Evropa bila hroma“ i nespo-

sobna da napreduje: „Ako ne znate taèno koja je civilizacija u pitanju,

setite se da joj je glavni grad bio Konstantinopolis, do turskog osva-

janja najlepši grad u Evropi. Bila je to civilizacija ikona i fresaka... ci-

vilizacija koja je direktan naslednik stare grèke kulture, kolevka

evropske duhovnosti.“35 Negativnim konotacijama termina poput

„pravoslavlje“ i „bizantizam“, koje su se èesto sretale u kritièkim

opaskama iz severnih republika bivše Jugoslavije, suprotstavljali su

se argumenti koji su ili isticali velièinu vizantijske civilizacije, kao u

sluèaju Paviæa, ili su u seæanje prizivali odbranu evropskog hrišæan-

stva od nasrtaja islama. Ovo je na vrlo tipièan naèin ilustrovao Dra-

goš Kalajiæ, srpski publicista i slikar: „Islamska najezda na zapadnu

Evropu mirnim putem, putem masovnih emigracija, preti da od

evropskih naroda naèini nacionalne manjine u njihovim sopstvenim

dr�avama i samo naglašava znaèaj sveukupne srpske borbe za odbra-

nu Evrope, evropske kulture i civilizacije.“36 Ovakve izjave, koje pro-

jektuju istu logiku koja iskljuèuje Balkan iz Evrope, s jedne strane za-

boravljaju da su mnoge od tih migracija deo post-kolonijalnih prièa

zemalja koje su prethodnih vekova nezvane došle u „posetu“ svojim

sadašnjim gostima; s druge strane, ovakve izjave podrazumevaju da

je Evropa statièna, uprkos èinjenici da je dinamika njenog razvoja

prvo donela podele u samoj hrišæanskoj Crkvi, zatim vekovnu inter-

akciju sa evropskim Jevrejima i, najzad, vekovno prisustvo islama.

Islamska kulturna baština i muslimanska populacija koja je

ostala nakon raspada otomanskog carstva, suoèile su Evropu sa pi-

tanjem muslimanske integracije, naroèito onih delova kontinenta

koji su bili pod otomanskom vlašæu. Sa raspadom Jugoslavije 1991.

godine taj problem se ponovo postavio u širem evropskom kontekstu
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34 Ivo Andriæ, Development of Spiritual life in Bosnia under the Influence of Turkish

Rule, eds. and trans. Z. B. Juricic and J. F. Loud (Durham: Duke University Press,

1990), 17.
35 Milorad Paviæ, „Evropa i Srbija“, Politika, br. 172 (1991); citirano prema engles-

kom prevodu u American Srbobran: Literary Supplement (septembar 1993): str. 1.
36 Borba (6-7 avgust 1994): xvii-xix, kurziv moj.



odnoseæi se na Bosnu i Hercegovinu, srbijanske regione Sand�ak i

Kosovo i delove Makedonije. Meðutim, proces islamizacije nije

imao iste posledice za sve etnièke grupe u bivšoj Jugoslaviji. Veæin-

ska islamizacija Albanaca37 nije iskorenila njihov izra�eni oseæaj

identiteta kao Albanaca, uprkos njihovom prilagoðavanju islamskim

verskim obièajima, ali je, na primer, njihova jezièka i kulturna izolo-

vanost od ostalih jugoslovenskih naroda rezultirala u njihovoj sa-

mo-percepciji kao „ne-slovenskog naroda priklještenog u ju�no-slo-

venskoj dr�avi“.38 Iz srpske perspektive sedamdesetih i osamdesetih

godina dvadesetog veka, Albanci sa Kosova su prolazili kroz versku

obnovu. Zbog ogranièenog prostora samo æu ilustrovati ovu per-

spektivu citatom iz popularne srbijanske štampe:

[...] istina o Kosovu i Metohiji kroz vekove nije [se] mnogo

menjala, [tako] da se i dan-danas muslimanski fundamentalizam

preko Kosova i Metohije, kao preko velike kapije, pribli�ava

Evropi, tvrdoglavo kuca na njena vrata. Ne verujem da to u

Evropi ne razumeju, pa i oni kojima Srbija nije baš na srcu a koji

dobro znaju da je ta stara balkanska dr�ava poslednja brana na-

diruæem i agresivnom muslimanstvu39.

Ovaj tip retorike ne samo da prati uhodanu orijentalistièku she-

mu „nepromenljivih istina“, nego i na jedan èudan, zapravo besmi-

slen, naèin meša kulturu i politiku u raspravama na temu poput

„pretvaranje drevne zemlje Nemanjiæa u pseudoorijentalni spahiluk

novo-boljševièkog tipa“40, nad kojim srpska vlast smatra neophod-
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37 Zajednièko islamsko nasleðe, doduše, nije tako homogeno kao što se to na prvi

pogled èini. Religiozna praksa albanskih muslimana je podu�e bila pod uticajem

brojnih sufistièkih redova i vremenom se preplela sa obredima koji imaju poreklo

u albanskim narodnim obièajima, te se tako ova praksa poprilièno razlikuje od

mnogo ortodoksnije, „èistije“ islamske tradicije slovenskih muslimana (Steven

Berg, „The Political Integration of Yugoslavia² s Muslims: Determinants of Suc-

cess and Failure,“ The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies,

no. 203, 1983: 52-59).
38 Berg, str. 56.
39 Petar Sariæ, „Alternativa nasilju,“ Duga (18 avgust 1990): 67-69.
40 Branislav Matiæ, „Zelene age i crveni begovi“, Duga (18-31 avgust 1990): 15

(kurziv moj). Clanak se inaèe bavi srpskim protestom posle izborne kampanje

muslimanske Stranke demokratske akcije iz Novog Pazara, Srbija.



nim uspostavljanje „evropske vladavine zakona“. U sliènom duhu,

ali u drugom kontekstu, srpski ministar za zaštitu �ivotne sredine ne-

davno se osvrnuo na problem komunalnih deponija u Srbiji kao na

„‘albanizacij[u]’ komunalne higijene“41. Jasno je da se u ovim pri-

merima radi o kontrastu izmeðu „evropskog“, tj. srpskog i „orijen-

talnog“ tj. muslimanskog odnosno albanskog, èiji je cilj da poka�e

ne samo da su ovi manje Evropljani, nego i da su politièki konzerva-

tivni (što predstavlja direktnu paralelu orijentalistièkog reproduko-

vanja slovenaèkoj opasci o „[srpskim] politièkim snagama krip-

to-pravoslavnog porekla“)42. Simbolièko povezivanje jedne grupe

ljudi ili regiona sa nekom negativnom crtom društvenog ili kultur-

nog �ivota (npr. Albanci/komunalna [ne]higijena) dovodi do poj-

movnog otuðenja koje se loše odra�ava i na one koji se tako izra�a-

vaju i na one na koje se to odnosi.

U Bosni i Hercegovini ovakve pojave orijentalistièkog „reprodu-

kovanja“ pokazuju još veæu slo�enost, buduæi da se radi o tri razlièita

kulturno-religijska nasleða. Kao što je rekao istaknuti muslimanski

intelektualac iz Bosne, Muhamed Filipoviæ, „Muslimani kao nacija

specifiènost su, jedinstvena je pojava u evropskoj povijesti da jedan

narod nastane u svom punom etnièkom i nacionalnom kapacitetu, na

osnovu tzv. religijske inicijacije...“43 Za razliku od Albanaca, Musli-

mani iz bivše Jugoslavije, koji sa Srbima i Hrvatima imaju zajednièki

jezik i druga kulturna obele�ja, imali su i bolje izglede za integraci-

ju;44 no, uprkos tim sliènostima, ili mo�da zbog njih, jugoslovenski

Muslimani su smatrali neophodnim da definišu svoj specifièan kultur-

ni identitet45. U razlièita vremena i pod raznim istorijskim okolnosti-
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41 „Smeæe – dr�avna i graðanska briga,“ Borba (25 avgust 1994): 15.
42 Vidi prethodno poglavlje.
43 Muhamed Filipoviæ, „Fundamentalisti, to smo mi“ [du�i intervju] Borba (3-11.

maja 1990); ovaj navod je od 5-6. maja (1990): 14.
44 Kao što Berg primeæuje, ni muslimanski politièari ni intelektualci iz Bosne nisu bla-

gonaklono gledali na albanski nacionalizam u Jugoslaviji (str. 56). Upor. takoðe i

opasku Muhameda Filipoviæa o jugoslovenskom Ustavu iz 1974. godine koji je

otvorio moguænost „da Albanci stvore neku vrstu svoje nacionalne dr�ave na terito-

riji srpske nacionalne dr�ave [što je] protivrijeèno“ (Borba [11 maj 1990] : 5).
45 O politièkoj afirmaciji i razvoju nacionalne samosvesti kod Muslimana, vidi Den-

nison Rusinow, „Yugoslavia’s Muslim Nation,“ UFSI Reports, no. 8 (1982).



ma, meðutim, Muslimani su bili ukljuèivani ili su se sami prikljuèi-

vali Srbima ili Hrvatima;46 a nekad su ih opet i jedni i drugi isklju-

èivali. Politika ukljuèivanja Muslimana u „nacionalni korpus hrvat-

skog naroda“, na primer, prema Filipoviæu, zasnovana je na

tutorsk[om] , patronatsk[om] odnosu prema Muslimanima i isla-

mu, a to je takoðe samo oblik negacije. Samo onaj ko priznaje je-

dan kulturni entitet u njegovom punom povjesnom, kulturnom,

politièkom kapacitetu odnosi se prema njemu normalno. Onaj

koji ga supsumira pod jedan viši vid kulturno-istorijskog, politiè-

kog i nacionalnog entiteta – kao što dr Franjo Tuðman ka�e da

Muslimani pripadaju nacionalnom korpusu hrvatskog naroda –

onda je to takoðe jedan nacionalizam tutorskog karaktera47.

Srpski odnos prema Muslimanima je mnogo dvosmisleniji iz

razloga koji æu nazvati „izdajnièki sindrom“. Pojednostavljeni pri-

mer, koji bi mogao objasniti ovaj odnos, imamo kada Srbi tretiraju

Muslimane kao deo naroda koji je izdao „veru svojih predaka“. Kon-

vertiranje u islam je uvek bilo osetljivo pitanje, o èemu svedoèi i

knji�evnost, naroèito epska poezija. Delo crnogorskog pesnika i vla-

dike Petra Petroviæa Njegoša, s poèetka devetnaestog veka, bilo je

naroèito uticajno u tom pogledu. Njegovi opisi verskih obraæenika

kao izdajica, koji su se iz slabosti i oportunizma lišili religijskog i

kulturnog identiteta, koji su im u zalog ostavili preci na Kosovu, i

dan-danas postoje – makar samo preæutno – u mnogim narodnim

shvatanjima Srba i Crnogoraca48.
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46 Na primer, za vreme Drugog svetskog rata Bosna i Hercegovina je postala deo

NDH, koja je prisvojila Muslimane kao braæu i saveznike Hrvata. U tom pogledu

NDH je podra�avala habzburšku politiku iz ranijih vremena (vidi Rusinow, str. 3).
47 Filipoviæ, str. 14.
48 Na primer,

„Ðe izdajnik bolji od viteza?

Kakvu sablju ka�eš i Kosovo?

Da l’ na njemu zajedno ne bjesmo,

pa ja rva i tada i sada?

Ti izdao i prijed i poslijed,

obrljao obraz pred svijetom,

pohulio vjeru praðedovsku,

zarobio sebe u tuðina!“



Pojedini muslimanski intelektualci su pokušali da se nose sa pi-

tanjem konverzije tako što bi ga obrnuli. Muhamed Filipoviæ je rekao

da takve pretpostavke pripadaju arsenalu „nacionalno-politièkih ide-

ologizama, gdje se �eli diskvalificirati ta akulturacija, kao da se radi o

izdaji neke praðedovske vjere. Retrospektivno se to mo�e projicirati i

na one koji optu�uju. Prihvatanje kršæanstva znaèi, naime, izdaju

jedne praðedovske vjere starih Slovena“49. Iako bi ovu poslednju pri-

medbu istorièar religija mogao dovesti u pitanje, ceo navod je za-

nimljiv jer otkriva znaèaj retorike u izgradnji identiteta. Kada Musli-

mani o konverziji govore kao o „akulturaciji“, njihov naglasak je na

prihvatanju novih institucija i vere, a ne na kontekstu u kome su one

uvedene50. Srbi, s druge strane, naglasak stavljaju na oèuvanju „vjere

praðedovske“, istièuæi da je prevoðenje u islam bilo nametnuto za

vreme otomanske vladavine (dakle, naglasak je baš na kontekstu).

Ova razlika u naglašavanju ne samo da je stvorila simboliènu granicu

izmeðu onih koji su oèuvali jedan verski identitet i onih koji su primi-

li novi, nego je razotkrila i dvosmislenost reèi „konverzija“, a time i

dvosmislenost same linije razgranièenja identiteta.

Promene u društvenom i politièkom kontekstu utièu na to da li

æe te granice biti sporazumne, uspešno rešene dogovorom ili ospora-

vane i promenjene. Na primer, kasnih sedamdesetih godina, kada je

socijalizam bio uveliko ustolièen u Jugoslaviji, Dragoš Kalajiæ je

smatrao da su evropski stavovi prema islamu dobar primer perverzne

akademske optike i uzimajuæi u obzir dobro poznate linije globalne

konfrontacije, zakljuèio da islamska kultura predstavlja prirodnog i

komplementarnog saveznika ortodoksnih socijalistièkih snaga koje

se odupiru kapitalistièkom imperijalizmu51. Meðutim, 1994. godine

isti autor je savetovao èitaoce da se najzad moraju suoèiti sa èinjeni-

com o muslimanskoj nepomirljivosti i neprijateljstvu prema ne-is-

lamskim društvenim i kulturnim normama i sistemima, zbog èega je

svako poverenje koje su Srbi imali u muslimansku spremnost na du-

gotrajnu, mirnu koegzistenciju u zajednièkoj dr�avi zasnovanoj na
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49 Borba (7. maj 1990): 5.
50 Nešto više o „akulturaciji“ iz muslimanske perspektive, vidi Milovan Ðilas i

Nade�da Gaæe, Bošnjak Adil Zulfikarpašiæ (Zurich: Bosnjacki Institut, 1994).
51 Dragoš Kalajiæ, navedeno u Borbi (6-7. avgust 1994): xvii-xix.



jednakosti, èista samoobmana52. Isto tako, za vreme musliman-

sko-hrvatskih sukoba u Bosni 1993. godine, jedan od predstavnika

bosanskih Hrvata je upozorio da je „potrebno voditi raèuna o bitno

drugaèijem mentalnom sklopu i vrijednosnom sustavu tvorca

Islamske deklaracije [aluzija na tadašnjeg bosanskog predsednika

Aliju Izetbegoviæa] i njegovih slijedbenika od onih evropski orijen-

tiranih Kršæana [aluzija na pravoslavne Srbe], pa makar potonji bili

na obodu civilizacije“.53

Da se retorika menja u skladu sa politièkom realnošæu, dobro je

poznato, ali kako ti slo�eni retorièki mehanizmi utièu na politièku

realnost, naroèito onu koja je nabijena intelektualnom i emotivnom

snagom valorizovanih i suprotstavljenih kategorija, kao što su Evro-

pa/Balkan ili hrišæani/muslimani, je daleko manje jasno. Kada na-

cionalistièke ideologije okiæene retorikom vezanom za religiju i kul-

turu, završe u ratnom sukobu poput ovog koji [su vodile] zemlje

naslednice socijalistièke Jugoslavije, tj. u regionu („Balkan“) koji je

veæ bio obele�en „nasiljem“ („evropsko bure baruta“), èak i neka

nauèna objašnjenja pose�u za pojmom iracionalnosti. Premda takva

„objašnjenja“ nisu iskljuèivo rezervisana za Jugoslaviju i Balkan,54

ipak se obièno odnose na narode koji �ive „istoèno od zapadne Evro-

pe“.55 Štaviše, moglo bi se utvrditi da su takva objašnjenja zapravo

iracionalna, kao što su lišena osnovnog znanja o nacionalizmu kome

je upravo racionalnost integralni deo. Stoga èuveni slogan „vekovna

mr�nja,“ koji je obilato korišæen u zapadnim medijima, predstavlja

samo retorièki paravan iza koga se krije modernost konflikata zasno-

vanih na osporavanju ideja dr�ave, nacije, nacionalnog identiteta i

suverenosti. Shodno tome, zvanièni mediji diljem bivše Jugoslavije
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52 Ibid.
53 Slobodan Lovrenoviæ u Danas (11. avgusta 1993):22.
54 Vidi, na primer, Bruce Kapferer, Legends of People Myths of State: Violence, In-

tolerance, and Political Culture in Sri Lanka and Australia (Washington: Smith-

sonian Institution Press, 1988).
55 Ovo je fraza koju je D�on Plamenac (John Plamenatz) upotrebio da opiše „istoèni

tip“ nacionalizma, koji se mo�e naæi meðu Slovenima, zatim u Africi, Aziji i La-

tinskoj Americi. Vidi „Two Types of Nationalism,“ u Nationalism, The Nature

and Evolution of an Idea, priredio Eugene Kamenka (New York: St. Martin’s

Press, 1976), 23.



nisu morali da se pozivaju na „vekovima stare“ mr�nje.56 Njihova

„modernost“, vezana za dva svetska rata u dvadesetom veku sasvim

im je dobro poslu�ila57. Ta tragièna prošlost je bila o�ivljena upotre-

bom degradirajuæeg registra u javnoj komunikaciji, u kojoj su svi

Srbi bili identifikovani kao „èetnici“, svi Hrvati kao „ustaše“, a svi

Muslimani kao islamski fundamentalisti ili „balije“, negdašnji faši-

stièki kolaboratori. Prizivajuæi taj ubedljivo najni�i stepen svojih

istorijskih odnosa i zanemarujuæi znaèaj drugaèijih interakcija i inte-

gracija (pre svega, poslednjih èetrdesetpet godina u periodu posle

Drugog svetskog rata), svaka od ovih grupa doprinela je ne samo

daljem utvrðivanju ove pogrdne retorike nego i destruktivnom naèi-

nu uzajamnog odnošenja.

U svom naporu da esencijalizuju razlike izmeðu naroda, kultura

i religija, protagonisti jugoslovenske drame su pokazali da je stva-

ranje „esencija“ u krajnjoj liniji motivisano politièkom (ili drugom)

vlašæu, a da se samo zaklanja iza simbolizma neke druge, „više“

svrhe. Kao ishod toga sledi èinjenica da se ništa nije pokazalo nesta-

bilnijim od „esencija“ samih. Na primer, simbolièna snaga „Evrope“

da stoji za „civilizovano“, „prosveæeno“ ili „napredno“ u jugoslo-

venskim raspravama, stvorila je standard u odnosu na koji periferne

evropske zemlje, utrkujuæi se, donose sudove jedna o drugoj. Homo-

genizujuæi i suprotstavljajuæi jednu grupu protiv druge (u jugoslo-

venskom primeru, „severne republike“ i „ju�njake“), isti kriterijum

na kraju biva primenjen i istom logikom reprodukovan, „ugnje-

�den“, u sopstvenu grupu. Tako su srpske opozicione partije prvobit-

no bile predstavljene u zvaniènim medijima kao pro-zapadne ili

pro-evropske, i time suprotstavljene nacionalnim interesima, da bi
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56 Vidi Ranko Bugarski, Jezik od mira do rata (Beograd: Beogradski krug, 1994);

Ivan Èoloviæ, Bordel ratnika (Beograd: Biblioteka XX vek, 1994); i Robert M.

Hayden, „Politics and Media,“ Radio Free Europe Report on Eastern Europe 2,

no. 49 (6. decembar 1991): 17-26.
57 Vidi Bette Denich, „Dismembering Yugoslavia: Nationalist Ideologies and the

Symbolic Revival of Genocide,“ American Ethnologist (1994); i Robert M. Hay-

den,„Recounting the Dead: The Rediscovery and Redefinition of Wartime Mas-

sacres in Late Post-Communist Yugoslavia,“ u Memory, History and Opposition

under State Socialism, priredila Rubie S. Watson (Santa Fe: School of American

Research, 1994).



se iznenadnom promenom politike Slobodana Miloševiæa našle u

poziciji da ih isti mediji sada okarakterišu kao protiv Zapada i stoga,

opet, suprotstavljene nacionalnim interesima58. I u Hrvatskoj, koja je

inaèe bila imuna na ovaj tip polarizacije, buduæi da se solidarno

opredelila za „pro-evropsko“ i „pro-zapadno“, pojavila se podela na

„Evropljane“ i „anti-Evropljane“ u vezi sa mandatom UNPRO-

FOR-a u Hrvatskoj. Oni koji su se slo�ili sa velikim evropskim sila-

ma po ovom pitanju, naime, da snage UN treba da ostanu u zemlji,

optu�eni su da su izdali hrvatske interese. Anti-Evropljani su se

oglasili mišljenjem da Hrvatskoj nisu potrebne strane investicije i da

ne treba da popusti pred evropskim pritiscima. Oni su za uzvrat optu-

�ivani da provociraju Evropu da opet zatvori vrata Hrvatskoj, odbi-

jajuæi da prihvate ono što Evropa predstavlja.59

Na kraju valja istaæi da nije u pitanju samo naèin predstavljanja,

nego njegova uverljivost koja se mora objasniti; stoga sam se ovde

kritièki osvrnula na snagu koju kulturne konstrukcije imaju na usme-

ravanje ljudskih delovanja. Kao politièki entitet, bivša Jugoslavija je

u sebi obuhvatala tradicionalne dihotomije kao što su istok/zapad, i

njihove „uklopljene“ varijante (Evropa/Azija, Evropa/Balkan, hri-

šæani/muslimani, katolici/pravoslavci) i po mnogo èemu neutralizo-

vala uobièajen naèin njihovog vrednovanja. Sa razbijanjem tog

neutrališuæeg okvira, ove kategorije su revalorizovane i postale me-

ðusobne suprotnosti, a ne naprosto razlike, što je sve ishodilo u raza-

ranju zajednica koje su svojom �ivotnošæu nadilazile te podele. Zbog

svog geografskog polo�aja i istorijskih okolnosti, te zajednice ljudi

koje obuhvataju graniène oblasti razlièitih religija, kultura i civiliza-

cija posebno su osetljive na svaku promenu u njihovoj (re)definiciji.
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58 Vredi primetiti da se i u karakterizaciji „kontakt grupe“ (SAD, Nemaèka, Fran-

cuska, Britanija i Rusija) mogu razabrati zanimljivi obrisi simboliène geografije,

sa linijom razgranièenja koja èas varira izmeðu „Zapada“ i „Rusije“, èas izmeðu

evropskih zemalja, u koje je sad ukljuèena i Rusija, i SAD. Kao i obièno, ono što

je naizgled „stabilno“ zavisi od trenutne konstelacije politièkih interesa.
59 Jelena Lovriæ, „Praækom na medvede“, Borba (navedeno prema Feral Tribunu, 5.

avgust 1994): 14.



III Balkanske varijacije





Balkanski ‘bizantizam’ ili

šta je to tako vizantijsko na Balkanu?

U bici koja se vodi na polju istoriografije izmeðu istine i pre-

drasuda, moramo priznati da obièno pobeðuju predrasu-

de…Zbog takvog ishoda mnoge istorijske epohe su postale

�rtve predrasuda, a najviše ona koju poznajemo kao doba

nakon rimskog carstva – Vizantija. Još od vremena kada su

naši neotesani krstaški preci po prvi put ugledali Carigrad, i

kada su se – s prezrivim gaðenjem – susreli sa društvom u

kom su svi umeli da èitaju i pišu, gde su ljudi jeli viljuškama, i

zalagali se za diplomatiju pre nego za rat, još od tada kod nas

vlada moda da se o Vizantijcima govori s podsmehom, i da se

njihovo ime izjednaèava s dekadencijom. U osamnaestom

stoleæu prefinjenost se više nije smatrala dekadentnom, ali je

dekadencija ostala vizantijska osobina. Monteskje i njegov

još izvrsniji savremenik Gibon, tragali su za novim opravda-

njima. Uzevši za primer praznoverje i krvo�edne spletke, koje

su bile tipiène za èitavu srednjovekovnu Evropu, kao sinoni-

me za Vizantiju, oni su im podarili novi �ivot…Hiljadu godina

jednog carstva istorièari su, jednoglasno kao u horu, pro-

glasili kratkotrajnom ali neprekidnom i mraènom propašcu1.
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1 Steven Runciman, The Emperor Romanus Lecapenus and His Reign (Cambridge,

Cambridge University Press, 1995 [1929]), 9.



Ovim reèima ser Stiven Ransiman zapoèinje svoju studiju o Vi-

zantiji desetog veka, koja je prvi put objavljena 1929. godine. Nje-

gove uvodne reèi zavreðuju našu pa�nju ne toliko zbog njihove ne-

pristrasne istinoljubivosti, jer je u svojoj hiljadugodišnjoj istoriji

Vizantija još kako svrgavala i careve i patrijarhe,2 i bila umešana u

svakojake dvorske spletke, umorstva i bratoubilaèka trvenja. Ali vi-

zantijsko carstvo je imalo i jedan poseban pogled na svet koji se oèi-

tovao u dualnoj strukturi vlasti (svetovnoj i duhovnoj), u nadahnu-

tom podsticaju raznovrsnih religijskih iskustava, kao i u izuzetnim

postignuæima u oblasti umetnosti, arhitekture, muzike i knji�evno-

sti. Stoga prevashodno naglašavanje negativnih aspekata vizantijske

stvarnosti – kao njenih jedinih istaknutih atributa – nu�no stvara

iskrivljenu sliku o njoj3.

Ransiman, meðutim, namerno raskida sa ovakvim opšteprihva-

æenim shvatanjem; on raskida s pojednostavljenim prikazivanjem

Vizantije koje je sa�eto u ideji propasti, odnosno – kako je to Hegel

grafièki opisao – u „trulom zdanju Istoènog Carstva“, „poganoj slici

imbecilnosti“ gde „umobolne strasti“ sputavaju „razvoj svega što je

plemenito u misli, delu i èoveku“4. Ovakav naèin govora o Vizantiji
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2 Zanimljivo je uporediti stabilnost imperijalne vlasti u periodu od hiljadu godina u

istoriji ma kog carstva i u hiljadugodišnjoj istoriji Vizantije. U sluèaju Nemaèke,

presto je dr�alo pedesetak vladara iz pet plemiækih porodica, dok u sluèaju Vizanti-

je – gde je polovina careva bila smaknuta s prestola silom – nalazimo oko devedeset

careva iz trideset razlièitih porodica. Kako treba proceniti ovaj podatak? S jedne

strane vidimo nestabilnost imperijalnih vlasti u Vizantiji, ali s druge strane primeæu-

jemo da je, zbog nedostatka strogih obièajnih pravila nasledjivanja, carski presto

bio otvoren za sve, sem za evnuhe i monahe. Vidi: A. P. Kazhdan amd G. Constab-

le, People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern Byzantine Studies

(Washington, D.C.: Dumbartan Oaks Center for Byzantine Studies, 1982), 146.
3 Uostalom, Makijavelijev opis prototipa bezobzirnog, podmuklog i lukavog poli-

tièkog vladara nije bio inspirisan nekim vizantijskim carem, nego upravo Ceza-

rom Bord�ijom (nezakonitim sinom Rodriga Bord�ije) koji je kasnije postao papa

Aleksandar VI.
4 G. W. F. Hegel, Philosophy of History (New York: Dover Publications, 1956),

340. U Frojdovo doba, primeæuje Robert Nelson, èovek bi mo�da bio u iskušenju

da Hegelove ideje o zaverama da se ubiju ili otruju carevi, ili pak njegove opise

pohotljivih vizantijskih �ena koje se lako podaju svakoj vrsti gadosti, tumaèi kao

„teatralne ispade postarijeg muškarca koji na bezbednoj udaljenosti na Istok pro-

jektuje svoje najdublje strahove“. Nije, meðutim, neophodno ulaziti u biografsku



daleko je od neutralnog u vrednosnom smislu; naprotiv, on je umno-

gome doprineo krivotvorenju istorijske stvarnosti, pribli�ivši „vi-

zantinizam“ idejama balkanizma i orijentalizma5. Nisu u pitanju

samo pre�ivele predrasude iz prošlosti veæ naèin mišljenja koji još

uvek definiše današnju nauènu svest, uglavnom slabo upoznatu sa

vizantijskim obièajima, a poèesto nesvesnu vlastitog ideološkog na-

sleða i motivacije kada o Vizantiji govori. Èini se da današnji nauè-

nici uzimaju racionalnost svoje kulture zdravo-za-gotovo. Meðutim,

dovoljno je baciti i letimièan pogled na dnevne novine bilo gde u

svetu – na izveštaje o ubistvima dece po školama u Americi, na pri-

loge o veštaèkoj („silikonskoj“) nadgradnji grudi kao roðendanski

poklon devojkama za maturu, ili obratiti pa�nju koliko ljudi redovno

prati nagaðanja horoskopa u dnevnim novinama širom sveta – da bi

se razumelo zašto nije primereno da bez izvesnog samokritiènog

oklevanja ustvrdimo kako mi danas i ovde �ivimo u svetu koji je

racionalniji nego neki prethodni, bilo da se radi o Vizantiji ili nekom

drugom delu starog sveta.

Nastojanja ranih vizantologa da èitavu vizantijsku istoriju i kul-

turu podvedu pod istoriju rimskog carstva ili helenskog sveta one-

moguæavala su, na �alost, sve doskora da se Vizantija u sociološkom

smislu odredi kao autentièna civilizacija koju valja prouèavati i ra-

zumeti u kontekstu njenih vlastitih kategorija. Isto va�i i za vizan-

tijsku umetnost koja je uporno klasifikovana na naèin koji je otuðuje

od umetnosti zapadne Evrope, „sa kojom je po mnogo èemu bila
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psihoanalizu da bi se objasnili ovakvi stavovi, s obzirom da su oni bili široko ra-

sprostranjeni bar od osamnaestog veka, ako ne i ranije („Living on the Byzantine

Borders of the Western Art“, GESTA 35, no. 1 (1996), 8).
5 U vezi sa razlièitim aspektima ideje balkanizma i orijentalizma, vidi: Maria Todo-

rova, Imagining the Balkans (New York: Oxford University Press, 1997); Vesna

Goldsworthy, Inventing Ruritania: The Imperialism of Imagination (New Haven:

Yale University Press, 1998); Milica Bakiæ-Hayden and Robert M. Hayden,

„Orientalist Variations on the Theme ‘Balkans’: Symbolic Geography in Recent

Yugoslav Cultural Politics“, Slavic Review 51, no. 1 (Spring 1992), 1-15; Milica

Bakiæ-Hayden, „Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia“, Slavic

Review 54, no. 4 (Winter 1995), 917-931; Alexandru Dutu, Political Models and

National Identities in „Orhodox Europe“ (Bucharest: Bable Publishing House,

1998); i Alexadru Dutu, „Small Countries and Persistent Stereotypes“, Révue des

études sud-est européennes (Academie Roumaine) 31, nos. 1-2 (1993).



povezana od ranog srednjeg veka pa sve do renesanse“6. Èovek ne

mo�e a da se ne upita kako je uopšte bilo moguæe dva istodobna peri-

oda u istoriji hrišæanske umetnosti razmatrati tako odvojeno. Temelj

obrazovanja u oblasti istorije umetnosti poslednjih sto pedeset godi-

na èini upravo ona klasifikacija koja je vizantijsku umetnost svrsta-

vala u antièku a ne u srednjovekovnu (te stoga i savremenu sa umet-

nošæu Zapada). I dok se kanon stalno nadopunjuje, „mi sve reðe

razmišljamo o tome kako je i zašto ovaj kanon izgraðen baš na taj na-

èin“7. Upravo zato razlièiti aspekti vizantijske baštine zaslu�uju da

budu ispitani u još ponekom svetlu, a ne samo u sklopu politièke

istorije. To se naroèito odnosi na pravoslavno hrišæanstvo koje danas

predstavlja verovatno najoèiglednije nasleðe onoga što se u prošlosti

podrazumevalo pod vizantijskim oikoumene, jedinstvenim kosmo-

polisom civilizovanog sveta.

Iz nedavno objavljenog ogleda o propasti komunizma u istoènoj

Evropi, Ilija Prizel, struènjak za istoènu Evropu koji piše za obrazo-

vano ali neakademsko amerièko èitalaštvo, vidimo da autor u više

navrata pominje „situaciju u vizantijskoj Evropi“, „vizantijska dru-

štva“ i „vizantijske zemlje istoène Evrope“ – stvarajuæi utisak da Vi-

zantija i danas postoji kao nekakav realni ili slo�eni politièki entitet8.

Šta bi mogao biti zajednièki imenilac za ono što se danas podrazume-

va pod nepostojeæom Vizantijom? Pa, oèigledno – „vizantijska

crkva“. Ali danas æe malo koji pravoslavac reæi da mu je crkva vizan-

tijska, iako æe svi priznati da su razlièiti aspekti njihove vere uteme-

ljeni u vizantijskoj prošlosti. Jovan Mejendorf, priznati struènjak za

pravoslavlje i pitanja Vizantije, primeæuje: „Nije Vizantija ‘stvorila’

pravoslavlje, veæ upravo obrnuto..., tako da se privr�enost pravosla-

vlju danas ne mo�e svesti na puko ili mehanièko oèuvanje vizan-

tijskih ostataka prošlosti, niti se pravoslavlje mo�e sa njim poistoveti-

ti“9. Stoga se o modernim (donedavno komunistièkim) evropskim
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6 Nelson, „Living on the Byzantine Borders of the Western Art“, 3-4.
7 Ibid.
8 lya Prizel, „The First Decade after the Collapse of Communism“, SAIS Review 19

(summer-fall 1999), 7.
9 John Meyendorff, The Byzantine Legacy in the Orthodox Church (Crestwood,

N.Y.: St. Vladimir’s Seminary Press 1982), 9.



društvima – koja su pre više od hiljadu godina doista pripadala vizan-

tijskom svetu – ne mo�e govoriti kao o „vizantijskim“, naroèito ako

se ima na umu pregršt konotacija koje je ovaj termin vremenom po-

primio na Zapadu.

Da ironija bude veæa, Grèka, nekadašnji prvak vizantijskog kul-

turnog prostora, ne spada u Prizelova „vizantijska društva“. Štaviše,

društva koja on klasifikuje kao vizantijska mnogo su pre osmanlijska

(ona na Balkanu) ili austrougarska (ona u pojedinim delovima

srednje i istoène Evrope). I premda je Pravoslavna crkva, uglavnom

kroz svoje liturgijsko poimanje carstva nebeskog odr�ala kontinuitet

vizantijske ideje hrišæanstva, osmanlijski period istorije je stvorio

diskontinuitet u drugim oblastima društvenog i kulturnog �ivota. Sto-

ga se navodni neuspeh postkomunistièkih „vizantijskih društava“ da

stvore graðansko društvo, ne mo�e neposredno izvesti na osnovu

„vizantijske“ veze.

Dalji uèinci ovako pogrešno shvaæenih „vizantijskih veza“ po-

staju oèigledni ukoliko, uz Prizela, sledimo putanju navodnih grani-

ca Hantingtonove geografske karte, i zakljuèimo da je „sociološka

razlika du� vizantijsko-katolièke ose mnogo dublja nego što se obiè-

no misli“10. Niko se, naravno, neæe upustiti u ozbiljno poricanje ra-

zlika meðu raznorodnim evropskim kulturama i društvima, jer upra-

vo te razlike konstituišu pojedinaène evropske identitete. Ipak, njih

treba ispitati sa stanovišta koje nadilazi pristrasna znanja i ishitrena

uopštavanja.

Razmotrimo, na primer, jednu razliku koja je proces postepenog

kulturnog, politièkog i ekonomskog otuðenja Grèke i Rima pretvori-

la u dramatiènu jedanaestovekovnu šizmu: pitanje autoriteta pape.

Od svih èinilaca koji su doveli do velikog rascepa (šizme) izmeðu

istoène, grèki-orijentisane i rimske, latinske Crkve,11 posebno se
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10 Prizel, „The First Decade“, 4.
11 Uz rizik da donekle pojednostavljuje stvari Kalistos Ver primeæuje da je u Crkvi

ranog perioda (koja je od samog poèetka nagoveštavala jedinstvo vere usred

razlièitosti teoloških škola) grèki pristup hrišæanskim tajnama bio spekulativniji,

a latinski praktièniji. Teologija u istoènoj crkvi nikada nije bila odvojena od misti-

cizma i liturgijske slu�be. U zapadnoj crkvi je koncept rimskog zakona i pravnih

ideja izvršio sna�an uticaj na administrativni stil crkve, kao i na razvoj sholastike i

kasnijih pokušaja da se vera racionalizuje. U pogledu doktrine, Grci su nastojali



izdvajaju dva teološka pitanja: (1) nastojanje rimskog pape da pod-

vede pod svoju nadle�nost ne samo rimsku patrijaršiju na Zapadu

nego i sve istoène patrijaršije; i (2) pitanje filioque tj. ishoðenja Sve-

tog Duha od Oca, kao u prvobitno formulisanom Simvolu vere, a za

razliku od kasnije dodatih reèi „i od Sina“ [filioque], koje je prihvati-

la zapadna crkva).

Iz današnje perspektive, ironièna je èinjenica da je anti-autoritar-

ni glas tog vremena došao upravo iz redova istoènih hrišæana, istih

onih èija je pravoslavna crkva docnije po pravilu bila etiketirana kao

autoritarna i cezaropapistièka. Mnogi današnji pravoslavci uvideæe

da se njihov stav prema instituciji pape ne razlikuju mnogo od stava

dvanaestovekovnog pisca i arhiepiskopa iz Nikomedije, Nikite:

Najdra�i moj brate, ne porièemo mi rimskoj crkvi prvenstvo

með’ pet ravnopravnih patrijaršija; priznajemo joj i pravo na po-

èasno mesto u Vaseljenskom saboru. Ali ona se od nas odvojila

svojim delima, kada je u gordosti prisvojila vlast koja joj ne pri-

pada... Kako da od nje prihvatimo dekrete koji se donose bez do-

govora s nama, pa èak i bez našega znanja? Ako rimski biskup,

koji sedi na uzvišenom tronu svoje slave, hoæe na nas da zgromi,

da se, takoreæi, svojim ovlašæenjima s visine na nas baci, i ako

hoæe da nam sudi, da zavlada nama i našim crkvama, i to tako da

se s nama ne dogovara, nego samo kako se njemu prohte, onda

kakvo je to bratstvo i kakvo roditeljstvo? Takvoj crkvi mi bismo

bili robovi a ne sinovi, a rimska stolica ne bi bila pobo�na mati

svojih sinova, nego teška i svojevoljna gospodarica robova12.

Ovde vidimo temeljnu razliku u koncepciji spoljne organizacije

hrišæanskih crkava: prema shvatanju èetiri stare patrijaršije sa istoka

(carigradske, aleksandrijske, antiohijske i jerusalimske), Crkva po

strukturi jeste hijerarhijska (putem apostolske sukcesije episkopa),

ali je u radu više saborna i kolegijalna utoliko što izmeðu episkopa

(vladika) i patrijarha postoji naèelna ravnopravnost dajuæi patrijarhu
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da naglase Hristovo bo�anstvo (Hrist-pobednik), dok je latinski svet naglašavao

njegovu ljudskost (Hrist-�rtva), što se vidi i u crkvenoj umetnosti; Grci su se

usredsredili na obo�enje, a Rimljani na iskupljenje, itd., (vidi: Thimothy Ware,

The Orthodox Church (London: Penguin Books, 1993), 48-49).
12 Navedeno u: Ware, The Orthodox Church, 50.



mesto primus inter pares, prvog meðu jednakima. Ali u Rimu, jedi-

noj apostolskoj stolici na zapadu, zbog istorijskih okolnosti obliko-

vana je tzv. monarhièna ideja Crkve, èime je ojaèana njena centrali-

stièka crta. Nije li onda za oèekivati da (ukoliko prihvatimo Prizelov

zakljuèak o uslovljenosti izmeðu verske i politièke kulture) decen-

tralizovana i saborna crkva – u kojoj „ni patrijarsi ni sabori nikada

nisu mogli da nametnu nova uèenja, jer je èuvar vere bilo telo Crkve,

odnosno sâm narod (laos)“13 – bude kompatibilnija sa graðanskim i

demokratskim idejama, nego jaka centralizovana crkva poput kato-

lièke na zapadu? Drugim reèima, nije li verovatnije da æe upravo ona

crkva koja tvrdi da su svi episkopi u osnovi jednaki – gde patrijarsi,

mitropoliti i arhiepiskopi u�ivaju prvenstvo èasti meðu svojom epi-

skopskom braæom, ali nisu i iznad njih, gde se odluke donose kon-

senzusom a ne putem neopozivih dekreta – biti u stanju da stvori de-

mokratsku politièku kulturu, nego jedna autoritarna crkva?

Stoga se pravo pitanje ne tièe razlika kao takvih, nego oprav-

danja njihove valorizacije, sposobnosti da se razlike priznaju i po-

štuju, a ne da se reðaju u hijerarhije koje daju prednost manje razlièi-

tom nasuprot više razlièitom. Uostalom, zar upravo ono što je više

razlièito ne predstavlja veæi izazov (zov-iza) za naše razumevanje i

poimanje svih onih konstelacija znaèenja koje su sazdane na druga-

èiji naèin od naše? Upitajmo se još i prema kom to kriterijumu izdva-

jamo neke razlike kao „dublje“ ili presudnije za jedan odnos od dru-

gih, i zašto.

U pomenutom primeru Prizel je kao fundamentalne izdvojio ver-

ske razlike izmeðu „vizantijske“ i katolièke crkve, iskoristivši ih da

objasni razlike koje stoje u opštoj politièkoj kulturi postkomunistièke

Istoène i Centralne Evrope. Tradicije obeju religija Prizel je vredno-

vao uglavnom na osnovu njihove pretpostavljene politièke delotvor-

nosti i sposobnosti da se prilagode novonastalim društvenim okol-

nostima, odnosno da na njih utièu. Nije onda ni èudo što Pravoslavna

crkva na Balkanu i u Rusiji „nije uspela da podstakne razvoj civilnog

društva“; jer, kako veli Prizel, Vizantijska crkva je u poslednjih pet-

naestak vekova „funkcionisala kao dr�avna institucija“ koja „pasiv-

nost i pokoravanje svetovnoj vlasti propoveda kao otelovljenje

81

13 Iz pisma pravoslavnog patrijarha papi Piju IX 1848. godine, navedeno u: Ware, 251.



bo�anske volje“, èime je pokazala „mali ili gotovo nikakav napredak

u intelektualnom pogledu, što je onda za posledicu imalo odsustvo di-

jaloga izmeðu intelektualaca i crkvene hijerarhije...“14.

Ovakve pretpostavke o vizantijskoj baštini u okviru pravoslav-

ne crkve – pretpostavke koje, u suštini, porièu svaki doprinos pra-

voslavlja evropskom intelektualnom i duhovnom nasleðu – mogu se

razumeti kao još jedan primer „vizantinizma“, zbog èega ih treba

smestiti u širi kontekst balkanizma i orijentalizma. Ovom prilikom,

meðutim, predla�emo da se sa retorièkog nivoa, koji se bavi (pogre-

šnim) predstavama o vizantijskoj civilizaciji, usredsredimo na poj-

movni nivo, koji æe nam pomoæi da objasnimo one ideje koje su ve-

kovima odreðivale jedinstveni svet homo vizantiniusa. Na taj naèin

æe nam postati jasni uobièajeni nesporazumi i predrasude vezane za

razvoj religije u Vizantiji, pa i šire – u èitavoj pravoslavnoj crkvi.

Ovakav pristup nas takoðe tera da na drugaèiji naèin sagledavamo

religijsku fenomenologiju uopšte i da je na mnogo kompetentniji na-

èin ukljuèimo u istoriografsko i sociološko nauèno istra�ivanje.

Ovim, dakle, ne samo što proširujemo jedan specifièni naèin poima-

nja, nego postajemo svesni svog vlastitog polo�aja u odnosu na

predmet istra�ivanja: naime, da kao savremeni nauènici više nema-

mo neposrednu moguænost razumevanja tradicionalnih oblika reli-

gijskog iskustva i izra�avanja. Van nauke o religiji kao nauène disci-

pline, o religiji se retko kad govori u smislu raznovrsnih modaliteta

èovekovog poimanja bo�anskog, nego se odnos èoveka i Boga sa-

gledava pre svega u njegovim društvenim i politièkim manifestacija-

ma:15 zoon politicon tako ispisuje istoriju homo religiosus-a. To ne

znaèi da se o religijskim fenomenima ne mo�e pisati smisleno i iz se-

kularne perspektive, ali da bi se oni danas razumeli, simbolièku reli-

gijsku svest mora posredovati kritièka svest, kroz odnos koji Pol Ri-

ker naziva „drugom naivnošæu“.
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14 Ibid (kurziv je moj). Ovakve i slicne izjave podsecaju na opasku jednog engleskog

istoricara i politicara koji je ustvrdio da je sva indijska knji�evnost (na sanskritu i

persijskom jeziku) manje vredna od gomile „tricavih knji�ica“ kakve se koriste u

engleskim osnovnim školama. Vidi: Wilhelm Halbfass, India and Europe (Albany:

SUNY Press, 1988), 68.
15 Alexandru Dutu, „Orthodoxie en totalitarisme“, u: Europa Orthodoxa (Academia

Romana: Institutul de Studi Sud-Est Europene, 1997), 55.



Buduæi da u ovom post-religioznom svetu više nemamo nepo-

srednu otvorenost za sveto i nismo u stanju da uèestvujemo u njego-

vom znaèenju na pre-moderni naèin, niti pak, s druge strane, mo�e-

mo da u potpunosti ignorišemo simbolièko poimanje stvari, moramo

uspostaviti jedan interpretativni odnos sa religijskim fenomenima

koji æe biti „postkritièki ekvivalent prekritièkoj hijerofaniji“16. U su-

protnom bi nam moglo promaæi da razaberemo tri kljuène razlike

koje postoje, na primer, izmeðu totalizovanog pogleda na svet, ka-

kav sreæemo u društvima kojima dominira religija – poput Vizantije,

koja je nastojala da hrišæansku transcendentnu viziju otelovi u poli-

tièkoj strukturi – i s druge strane, politièke stvarnosti moderne totali-

tarne dr�ave koja nameæe totalnu kontrolu i moæ17. Drugo, sklad i

sukob izmeðu vizantijskog koncepta „dijarhije“ moramo razlikovati

od tenzija i sukoba izmeðu crkve i dr�ave u modernim društvima. I

treæe, izazovi sa kojima se suoèavao post-hrišæanski Balkan sredi-

nom devetnaestog veka ne smeju se brkati sa izazovima pred kojima

se našla postkomunistièka Istoèna Evropa na kraju dvadesetog veka.

Prividni paralelizam izmeðu navedenih sluèajeva treba shvatiti

samo kao paralelizam buduæi da se linije znaèenja u svojoj osnovi

nikada ne ukrštaju.

Dvoglavi orao: ambivalentnost kao stvarnost

Ambivalentnost je reè koja mo�da najobuhvatnije objašnjava

shvatanje vizantijske stvarnosti. Kako vele Ka�dan i Konstabl,

ambivalentnost u Vizantiji nije bila samo stvar poetskog izraza, veæ i

„uobièajeno svojstvo stvarnosti“ koje se sreæe na svakom koraku i

materijalizuje „s jedinstvenom doslednošæu u najrazlièitijim sfera-

83

16 Paul Ricoeur, The Symbolism of Evil (Boston: Beacon Press, 1967), 352.
17 Zato vizantijsko društvo mo�e izgledati kao „totalitarni kolektivitet“ u kojem ne po-

stoje nikakva „prava pojedinaca“; (cf. Vladimir Lossky, The Mystical Theology of teh

Eastern Church [Crestwood, N.Y.: St. Vladimir’s Seminary Press 1976], 175-6), ali

time bismo Crkvu sveli na puki „ovozemaljski aspekt“, zanemarujuæi ono po èemu se

ona, po sopstvenom viðenju, razlikuje od svake druge ljudske zajednice. Time bismo

njeno shvatanje jedinstvenosti smisla èovekove liènosti, stvorenoj po slici i prilici

Bo�ijoj, pobrkali sa pojmom individue kao elementa kolektiviteta.



ma društvenog, politièkog i kulturnog �ivota Vizantije“18. Bez obzi-

ra da li je reè o privredi, u kojoj su naporedo opstojavali robna

razmena i monetarni sistem (pa i sâm monetarni sistem je bio ambi-

valentan: slu�io je i kao sredstvo akumulacije i kao naèin razmene),

ili o geografskom okru�enju („planine su u isti mah bile i zastrašu-

juæe i svete; more je bilo preteæe, ali i privlaèno“),19 ili pak o ambiva-

lentnosti usmene i pisane kulture koja je odra�avala „unutarnju“ i

„spoljašnju“ mudrost svetaca i uèenjaka,20 posedovanje jedne ili

obeju suprotstavljenih vrednosti ili osobina èinilo je sastavni deo vi-

zantijskog pogleda na svet.

Izra�avanje ove ambivalentnosti podudara se sa pravoslavnim

shvatanjem hrišæanske kosmologije, u èijem središtu stoji antinomiè-

na figura Bogoèoveka Hrista – u isti mah i potpuno ljudskog i potpu-

no bo�anskog biæa, dakle, Onog koji predstavlja sponu izmeðu Boga i

èoveka. Ovakva ambivalentnost u skladu je i sa hrišæanskom antropo-

logijom, u kojoj ljudska biæa èine prelaz izmeðu neuhvatljivih stvari

duha (noetos) i materijalnih predmeta èulnog sveta (aisthetos)21. Sli-

èan odnos „veènog poretka i prolaznih promena“ nedavno je u hin-

duistièkoj tradiciji, na primer, bio nazvan „unutarnjim sukobom“22.

Ali u vizantijskoj dijarhiènoj tradiciji odnos svetovnog (imperium) i

svetog (sacerdotium), otelovljen u caru i patrijarhu, je bio shvatan kao

simfonija. U teoriji, simbolièno predstavljenoj dvoglavim orlom na

vizantijskom grbu, domeni delovanja Crkve i Dr�ave bili su jasno

razdvojeni (dve glave) ali istovremeno i povezani u jedinstvenu

organsku celinu (jedno telo): „Crkva i Carstvo bili su, zapravo, Jedno

Društvo, nerazdvojivo i nepodeljeno, Jedna Civitas – Republica

Christiana“23. Zbog toga su i car i patrijarh bili obuhvaæeni istom
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18 Kazhdan and Constable, People and Power, 142.
19 Ibid.
20 Ibid., poglavlje 5; vidi takoðe: Donald M. Nicol, „Saints and Scholars: The

‘Inner’and ‘Outer’Wisdom“, u: Church and Societies in the Last Centuries of By-

zantium (Cambridge: Cambridge University Press, 1979).
21 Vidi znaèenje u: The Oxfod English Dictionary.
22 J. C. Heesterman, The Inner Conflict of Tradition (Chicago and London: The Uni-

versity of Chicago Press, 1985), 2.
23 Georges Florovsky, Christianity and Culture, vol. 2 (Belmont, Mass.: Nordland

Publishing Co., 1974), 75.



hrišæanskom prièom iz koje su, svaki za sebe, crpli smisao svog po-

stojanja. Ni jedan ni drugi nisu bili izvan ove prièe, niti su je dovodili

u pitanje; svaki je, zapravo, bio du�an da njen smisao primeni na kon-

kretno polje u svojoj nadle�nosti. Dokument koji to verovatno najbo-

lje pokazuje jeste preambula Justinijanovog edikta iz 535. godine:

„Najveæi èovekov blagoslov èine darovi koje nam je Bog u svojoj

prevelikoj milosti dao, a to su sveštenstvo i carska vlast. Sveštenstvo

slu�i bo�anskim stvarima; a car revnosno bdi nad stvarima ljudskim;

al’i jedan i drugi pripadaju istom izvoru, obojica krase �ivot ljudi“24.

Priroda ove ustanovljene hrišæanske naracije bila je, poput nje-

ne retorike, nedvojbeno totalizujuæa (jer se religija bavi svetom u ce-

lini, in toto). Stoga je car – u skladu sa opštom ambivalentnošæu, a

imajuæi na raspolaganju svetovnu moæ – bio povezivan sa bo�an-

skim proviðenjem25. To bi onda znaèilo da je carska moæ bila gotovo

neogranièena, odnosno da je obuhvatala èak i domen patrijarha i

Crkve. Meðutim, upravo je ambivalentnost Crkve predstavljala bra-

nu totalnoj svetovnoj kontroli. Crkva je u pravoslavlju u isti mah i

vidljiva i nevidljiva, bo�anska i ljudska: „vidljiva zato što je saèinje-

na od ovozemaljskih zajednica; nevidljiva zato što obuhvata svece i

anðele. Ljudska, zato što su joj zemaljski podanici grešni; a bo�an-

ska jer je telo Hristovo“26. Ipak, ovakve distinkcije u okviru same

Crkve ne ukazuju na podvojenost vidljive i nevidljive crkve, jer su

one zajedno sastavni delovi jedinstvene i neprekinute stvarnosti.

Iako je Vizantijska crkva, kao vidljiva i ljudska, poverila caru

(to jest, dr�avi) upravu i nadzor nad pitanjima svoje spoljne organi-

zacije, treba imati na umu da je dr�ava i sáma bila hrišæanska, a da je

car – koji se i sâm pokoravao bo�anskom zakonu – u nekom smislu

bio ogranièen hrišæanskom verom i uèenjima apostola i svetih

otaca27. Premda je car imao pravo da postavlja i uklanja patrijarhe,
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24 Navedeno u: Aristeides Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“,

u: Eastern Christianity and Politics in the Twentieth Century, ed. Pedro Ramet

(Durham, N.C.: Duke University Press, 1988), 39-40.
25 Averil Cameron, Christianity and the Rhetoric of Empire (Berkeley: University of

California Press, 1991), 200.
26 Ware, The Orthodox Church, 243.
27 Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“, 43; Florovsky, Christia-

nity and Culture, vol. 2, 77-79.



da saziva crkvene sabore i u�iva odreðene crkvene privilegije (poput

prièešæa za oltarom) koje su uglavnom va�ile za episkope i sve-

štenike, on ipak nije imao nikakvog uticaja na doktrinarna pitanja ili

crkvena uèenja28. Ne sme se zaboraviti da je i patrijarh imao neke

svoje naèine (poput suspenzije ili iskljuèenja iz crkve) da ogranièi

carevu moæ ili da joj se odupre29. Drugim reèima, car nije imao vlast

nad crkvenom „unutarnjom mudrošæu“. Kako to ka�e Papadakis,

„svetovni vladar je mo�da bio apsolutni „cezar“, ali nikada nije bio

„papa“ – suštinski èuvar hrišæanske vere“30.

Istina, ovaj „simfonijski“ konceptualni model meðuzavisnosti

duhovnog autoriteta i svetovne vlasti èesto je u konkretnim istorij-

skim okolnostima zvuèao disharmonièno, a posledice su uglavnom

bile negativne po Crkvu. Pa ipak, Crkva nikada – bar po vlastitom

uverenju – nije izgubila ni svoju spasiteljsku misiju niti unutrašnju

slobodu.

U kontekstu preovlaðujuæe hrišæanske prièe, reè pokornost, vrlo

nepopularna u modernim vremenima, shvatana je kao stvar discipli-

ne, mera duhovne izdr�ljivosti, prihvatanje (spoljnih) okolnosti na-

metnutih putem volje proviðenja. Domen prolaznog i ovozemalj-

skog bio je razluèen ali ne i odeljen od duhovnog, tako da nikada nije

zadobio potpunu autonomiju, nezavisnu od duhovne koja je vanvre-

mena31. Namesto toga, bilo je utvrðeno da nekakva zajednièka veza

postoji kako izmeðu Boga i cara – koji je bio odgovoran za dobrobit
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28 Nastojanja nekih careva da nametnu Crkvi kompromis u vezi sa teološkim pitanji-

ma, poput arijanizma, ikonoklazma i, nešto kasnije, sumnjivog „ujedinjenja“ sa

Rimskom crkvom, potpuno su propala (Ibid., 80-81).
29 Ibid., 82.
30 Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“, 43. Ironièno je što je ce-

zaropapizam, kao uobièajeni naèin da se pravoslavna crkva optu�i za podreðenost

dr�avi, došao upravo sa Zapada gde papinstvo predstavlja mnogo ambiciozniji

pokušaj da se u jednoj instituciji spoje svetovna i duhovna vlast – o kojoj vizan-

tijski carevi nisu mogli ni da sanjaju. Tek je tokom osmanlijskog perioda, kada je

institucija cara prestala da postoji, patrijarhu dodeljena ne samo duhovna nego i

upravna svetovna vlast, što je od patrijarha stvorilo osmanlijskog èinovnika, a u

okviru Crkve stvorilo nezdrav presedan spajanja i mešanja dva do tada neodvoji-

va, ali jasno razluèena, domena vlasti.
31 Vidi: Alexandru Dutu, Political Models and National Identities in „Orthodox Eu-

rope“ (Bucharest: Babel Publishing House, 1998), 165.



dr�ave – tako i izmeðu Boga i graðana32. Shodno tome, pogrdna eti-

keta u vezi sa cezaropapizmom, odnosno optu�be da se Pravoslavna

crkva pokoravala dr�avi – a takve optu�be još uvek èine temelj mno-

gih istorijskih i politièkih pisanija o Vizantiji ili Balkanu, kao i mno-

gih analiza koje se bave odnosom crkve i dr�ave u komunizmu –

nisu ništa drugo do pojednostavljeni i pristrasni anahronizmi.

Polo�aj pravoslavne crkve u totalitarnoj komunistièkoj dr�avi –

odnosno, u balkanskim nacionalnim dr�avama prošlog veka – bio je

mnogo drugaèiji. Nacionalizam je bio nova, zapadnjaèka, sekularna

ideologija, te je stoga predstavljao veæu pretnju unutrašnjem smislu

Crkve negoli teokratija iz vremena Vizantije i Osmanlijskog carstva.

Èak je i nehrišæansko Osmanlijsko carstvo prihvatilo ideju jednog

Boga – sveta koji je iz Njega crpeo svoje znaèenje – ne dovodeæi ni-

kada u pitanje religijski univerzum kao takav. Meðutim, Osmanlije

su ipak promenile dijarhièni vizantijski sistem vlasti, kao i ambiva-

lentnost koja je iz njega proizilazila. Nesreæna posledica osmanlij-

skog nasleða po pravoslavnu crkvu bila je èinjenica da su u ovom pe-

riodu „svetovna pitanja“ postala gotovo nerazluèiva od „bo�ijih“:

naime, kada je institucija hrišæanskog cara nestala zajedno sa padom

Carigrada pod tursku vlast 1453. godine, patrijarh je stao na mesto

ne samo duhovnog veæ i civilnog autoriteta i imao je da upravlja èita-

vom populacijom pravoslavnih hrišæana, odnosno rimskom nacijom

– Rum Millet33. S jedne strane, ravnodušnost Osmanlija prema etniè-

kim, kulturnim i jezièkim odlikama razlièitih naroda unutar njiho-

vog carstva doprinela je katolièanskom, odnosno univerzalnom

aspektu Pravoslavne crkve; ali s druge strane, buduæi da je Crkva po-

stala vrhovni organizator politièkog i društvenog �ivota na svim ni-

voima, ona je u isti mah postala i kljuèni faktor nacionalnog opstan-

ka razlièitih naroda unutar carstva i na taj naèin u sebi stopila i

pobrkala pojmove verskog i nacionalnog pripadništva.

U novostvorenim, nezavisnim nacionalnim dr�avama na Balka-

nu u devetnaestom veku, i nacionalne crkve su pozdravile svoju
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nezavisnost od vaseljenske patrijaršije u Carigradu34, koja je i dalje

ostala pod turskom vlašæu. Dok je u osamnaestom veku raslo anti-

osmanlijsko raspolo�enje, pojedinaène crkve su podr�avale pokrete

za nacionalno osloboðenje; ali buduæi da su uèesnici ovih pokreta,

nadahnuti idejama prosvetiteljstva, bili u naèelu antiklerikalno raspo-

lo�eni, mesto religije u tek nastalim nacijama postalo je, kao i na Za-

padu, podreðeno sekularnoj vlasti dr�ave35. Nacionalizacija crkava u

devetnaestom veku (u Grèkoj 1833; u Rumuniji 1865; u Bugarskoj

1870; u Srbiji 1879; u Albaniji mnogo kasnije, 1922-1937) obeloda-

nila je suštinsko nesaglasje izmeðu pravoslavlja i nacionalizma. Veli-

ki sinod, sastavljen od Vaseljenske patrijaršije u Carigradu, aleksan-

drijskog, antiohijskog i jerusalimskog patrijarha i arhiepiskopa sa

Kipra, osudio je u avgustu 1872. rasistièku (to jest, nacionalistièku)

diskriminaciju unutar Crkve, nazvavši je filetizmom: „Ne prihvata-

mo, zabranjujemo i osuðujemo rasizam, odnosno rasnu diskriminaci-

ju, etnièke sukobe, mr�nje i razmirice unutar Crkve Hristove, jer one

su suprotne uèenjima Jevanðelja i svetih kanona blagoslovenih nam

otaca, koji su stubovi Svete Crkve i vascelog hrišæanskog sveta, kra-

seæi i vodeæi ga uzvišenoj pobo�nosti“36.

Razume se, svaka od pravoslavnih crkava na Balkanu ima svoju

osobenu prièu, a Ruska pravoslavna crkva je opet u potpunosti prièa

za sebe. Suština je ovde da uoèimo da je Crkva kao takva istinski bila

ugro�ena onda kada su njena unutrašnja (spasiteljska) misija i u tom

smislu njeno znaèenje bili dovedeni u pitanje; a upravo je to poèelo

da se dogaða u sve sekularnijim, post-hrišæanskim, modernizujuæim
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lijskog perioda.
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Orthodox Church of Greece“, u: Eastern Christianity and Politics in the Twen-
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36 Navedeno u: Paschalis M. Kitromilidis, „‘Imagined Communities’and the Origin

of the National Question in the Balkans“, European History Quaterly 19(April,

1989):181-2.



nacionalnim dr�avama na Balkanu u drugoj polovini devetnaestog

veka (i kasnije, sa usponom komunizma, u dvadesetom). Upravo je

naèin na koji su te nove ideologije za�ivele na pravoslavnom Istoku

– ideologije koje su „volju naroda“ i „nacionalni interes“ smatrale

vrhovnim, nesumnjivim vrednostima – pokazao njihovu „krajnju

nespojivost sa mentalnim i socijalnim strukturama srednjovekovne

Vizantije“37.

Nije li onda paradoksalno što je upravo modernizacija, a ne im-

perium, dovela Pravoslavnu crkvu u polo�aj takozvane potèinjenosti

svetovnoj vlasti. Iako takvom vlašæu više nije gospodarila (srednjo-

vekovna) ideologija univerzalnog hrišæanskog carstva, nezavisne

pravoslavne crkve su je u manjoj meri ipak podr�avale – što se oèitu-

je u njihovim pojedinaènim naèinima opstanka pod takvom vlašæu.

Moderni patrijaršijski pluralizam, kao i nezavisnost pravoslavnih

crkava kao nacionalnih crkava, mo�da još uvek podseæa na crkveni

regionalizam iz prošlosti, koji su drevni kanoni odobravali u kon-

tekstu univerzalnog jedinstva vere, ali èinjenica je da su moderne na-

cionalne dr�ave – svojim parohijalnim pristupom etnicitetu, jeziku i

teritorijalnosti – radikalno izmenile karakter i znaèenje tog regiona-

lizma38. Promene u ukupnom kontekstu – dakle, u društvenim struk-

turama u kojima se stvarnost hrišæanskog koncepta sveta uzimala

kao èinjenica, i u kojima su pojedinci bili socijalizovani tako da im

je takav svet bio posve stvaran – izvršile su direktan uticaj na s-mi-

sao pravoslavlja, ako ne i naèin njegovog opstanaka na post-osman-

lijskom Balkanu39.

Proširivanje ambivalentnosti: via contemplativa i via activa

Za razliku od monaških redova katolièke Evrope, koji su se

bavili širokim oblastima društvenih aktivnosti koje su kasnije
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postale temelj graðanskog društva, vizantijsko monaštvo je na-

glasak stavljalo na asketizam, samopregor i potpuno povlaèe-

nje iz društva. U poreðenju sa ulogom rimo-katolièanstva, udeo

vizantijskog monaštva u stvaranju graðanskog društva bio je

veoma ogranièen40.

Ukoliko bi razlika izmeðu aktivnog i kontemplativnog oznaèa-

vala na Istoku isto što i na Zapadu, onda bi se uopšteno moglo

reæi da je istoènjaèko monaštvo bilo iskljuèivo kontemplativno.

Meðutim, za istoènjaèkog monaha su ova dva naèina – aktivni i

kontemplativni – bili neodvojivi. Jedan bez drugog ne mogu, jer

se asketsko pravilo i praksa unutarnje molitve oznaèavaju kao

duhovne aktivnosti
41.

Oba gore navedena stanovišta na prvi pogled iznose isti zaklju-

èak: istoèno pravoslavno monaštvo (sna�nije) naglašava kontempla-

tivni �ivot. Ali prvi odlomak pokušava da smesti ovu èinjenicu u

kontekst njenog doprinosa razvoju današnjih politièkih i društvenih

institucija, dok je drugi odlomak tumaèi u svetlu pravoslavne reli-

gijske prakse i njenog izra�avanja. Iako je u prvom odlomku religiji

dodeljeno istaknuto mesto u procesu istorijskih promena, znaèenje

religije tumaèi se iskljuèivo u kontekstu (nesumnjivo materijalistiè-

ki shvaæene) politièke istorije, èime se prednost daje njenoj ekonom-

skoj i politièkoj dimenziji, dok se oni par excellence verski aspekti

monaškog iskustva tumaèe kao neva�ni, ako ne veæ i kao štetni. Sto-

ga treba razmotriti religijsku dimenziju znaèenja, da bismo je otvori-

li prema drugim i drugaèijim nauènim diskursima i tako uspostavili

dijaloško razumevanje42.

Ka tome nas vodi stanovište izneto u drugom odlomku: ono

pru�a jednu ambivalentnu ideju – ideju da via contemplativa i via

activa nisu razdvojene na onaj pojednostavljeni naèin prema kome

su monasi na Zapadu „aktivni“, a oni na Istoku „kontemplativni“.
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Naprotiv: u pravom vizantijskom stilu, ovaj odlomak iznosi jednu

ambivalentnu tvrdnju da kontemplacija u pravoslavnoj tradiciji jeste

aktivnost, koja ni po èemu ne zaostaje za ovozemaljskim aktivnosti-

ma. Iz perspektive današnjih shvatanja, aktivnost i kontemplacija

nam se mogu uèiniti protivreènim na naèin na koji su èesto vera i

znanje suprotstavljeni, ili metafizièko pitanja o „istini vere“ i „empi-

rijsko pitanje o njenom delovanju na �ivot ljudi i njenom znaèaju za

društvo“43. Meðutim, prema vizantijskom shvatanju, ljudska aktiv-

nost se sagledava kao continuum, koji èoveka spaja, s jedne strane,

sa bo�anskim, a s druge, sa bli�njima u društvu. „Istina vere“ je po

prirodi eshatološka: pored toga što otkriva razliku izmeðu carstva

bo�ijeg i konkretne stvarnosti sveta, ona otkriva i smisao njihovog

uzajamnog odnosa. „Carstvo se, dakle, do�ivljava, kao sveta tajna

(„sakramentalno“), ritualno i mistièki, a ne putem upotrebe politièke

moæi ili uèešæa u društvenim aktivnostima kojima bi svet trebalo

uèiniti boljim“44.

Sveštenstvo (sveštenici i ðakoni) i laièka bratstva mogu da uèe-

stvuju u društvenom radu i drugim sliènim aktivnostima; u tom

smislu eventualna kritika neaktivnosti u socijalnoj sferi, kad je u pi-

tanju pravoslavna crkva, treba da se usmeri ka „belom“ sveštenstvu

koje i �ivi u (za to) odgovarajuæem okru�enju, a ne na monaštvo,

koje se u istoèno-hrišæanskoj tradiciji drukèije shvata. Osnovna de-

latnost jednog monaha jeste molitva. Bez obzira da li �ivi osamlje-

nim �ivotom pustinjaka, ili u nekoj manjoj, polu-anahoretskoj zajed-

nici pod nadzorom iskusnog duhovnika, ili pak u nekoj veæoj

manastirskoj monaškoj zajednici, za monaha nije vazno šta radi,

nego šta jeste45. Monasi mogu da se bave razlièitim stvarima – isto-

rijski gledano, njihove aktivnosti su varirale od fizièkih poslova do

prepisivaèke delatnosti, ikonopisanja, rezbarenja, pevanja, kompo-

novanja i duhovnog savetovanja.
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Uèinci takvih delatnosti danas bi se svrstali u ono što nazivamo

kulturom (od koje je religija razluèiva, ali ne i odvojiva). Mnogo

više nego imperijalna crkva, monaštvo je, zahvaljujuæi svom pod-

vi�ništvu, oèuvalo i unapredilo duhovno stvaralaštvo koje je svoj

izraz pronašlo u razlièitim oblicima uèenosti i umetnosti. A ipak,

vrednost monaškog �ivota ne meri se toliko samim ovim postignuæi-

ma, koliko kvalitetom duhovnog �ivota do kojeg monasi putem njih

dolaze. I baš kao što molitva i kontemplacija jesu aktivnosti, tako su

i sve ovozemaljske aktivnosti kontemplativne. Monasi i monahinje

istoène crkve, u kojoj ne postoje razlièiti monaški redovi kao u Kato-

lièkoj crkvi, uglavnom se smatraju ljudima koji istovremeno pripa-

daju i „današnjem dobu“ ali nagoveštavaju „doba koje æe tek doæi“.

Kao takvi, oni ovaploæuju prelaz ka drugaèijoj socijalnoj razini i di-

menziji �ivljenja – onoj koja je izra�ena u hrišæanskom paradoksu da

ljudi tek treba da postanu ono što veæ jesu: slika i prilika Bo�ija.

Od samog poèetka – što æe reæi od vremena kada je hrišæanstvo

postalo zvanièna religija rimskog carstva – postojali su hrišæani koji

su sa sumnjom gledali na hrišæansko osvajanje „ovog sveta“, te su

stoga nastojali da stvore model novog društva, istinske hrišæanske za-

jednice, izvan gradskih kapija, negde u pustinji. Rano hrišæansko

monaštvo, koje je nastalo na Istoku, predstavljalo je spontani pokret

èiji cilj nije bio beg u divljinu i usamljenost ne bi li se izbegle dru-

štvene obaveze (kao da je �ivot u pustinji bio „lakši“), nego iz �udnje

za jedinstvom sa Bogom, na naèin koji dokida veze sa postojeæim

društvenim strukturama (porodicom, ljudima, dr�avom), a sa ciljem

stvaranja novih veza u jednoj novoj i drukèijoj zajednici – Crkvi. U

spoljašnjem obrascu monaškog �ivota u Vizantiji zaista je postojao

jedan period povlaèenja i osamljivanja. U tom periodu monah bi uèio

istinu o sebi i razvijao dar da razluèuje ljudske od bo�anskih stvari.

Tek tada bi on bio u stanju da otvori vrata svoje kelije prema svetu, ili

da se i sâm vrati u svet. U tom smislu povlaèenje iz sveta je bila jedna

faza monaškog �ivota, ili izabrani put malog broja njih, a pre-

ovlaðujuæa forma monaškog �ivota nije bila anti-socijalna veæ kino-

vijska tj. u manastirskoj zajednici. Za Sv.Vasilija Velikog, koji se

smatra prvim zakonodavcem istoènog monaštva, stvaranje monaških

zajednica bio je „pokušaj da se ponovo rasplamsa duh zajedništva u
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svetu koji kao da je izgubio svu snagu povezivanja i svaki oseæaj dru-

štvene odgovornosti“46.

Napon izmeðu Carstva i Pustinje, odnosno izmeðu Grada i Pu-

stinje, predstavlja još jednu ambivalentnost koja je obele�ila dobar

deo religijske istorije u Vizantiji svarajuæi utisak da je monaštvo oèu-

valo rane hrišæanske principe koji su u samom Carstvu neretko bili

kompromitovani. Na to nam jasno ukazuje Grigorije Florovski kad

ka�e da: „Kao što je Crkva u pagansko vreme bila neka vrsta ‘Pokreta

otpora’; monaštvo je u hrišæanskom društvu predstavljalo stalni

‘pokret otpora’.“47 Zbog toga su monasi, a naroèito „duhovni oci“ (na

grèkom geron, na ruskom starec) – uz svoju mudrost i sposobnost du-

hovnog sozrecanja – u svim pravoslavnim tradicijama u�ivali dubo-

ko poštovanje i privlaèili pa�nju svetovne javnosti, kako u seoskim

tako i u gradskim sredinama48. Pa ipak, opseg njihovog suptilnog

društvenog uticaja na kulturu i istoriju ostaje uglavnom neprimetan,

buduæi da se pre odnosio na unutarnje biæe èovekovo, na samo-obli-

kovanje i preobra�enje njegove prirode, nego na opipljive društvene i

ekonomske �ivotne okolnosti. Ukoliko takve okolnosti postanu jedi-

ni kriterijum vrednovanja monaškog poziva u vizantijskoj tradiciji,

onda nas omalova�avanje te tradicije u poreðenju sa monaškim redo-

vima rimokatolièke crkve neæe iznenaditi. Ali ako se kao kriterijum

uzme „istina vere“, onda ista skupina èinjenica dobija drugaèije zna-

èenje: u tom smislu, zapadni monasi upravo zbog svog anga�ovanja u

svetu i prilagoðavanja društvenom, politièkom i ekonomskom okru-

�enju, dovode sebe u opasnost da naprave kompromis sa „pozivom

Pustinje“, zaboravljajuæi da njihovo pravo „graðanstvo“, politeuma,

nije ovde veæ na nebu. (Fil. 3:20).49

Biblijska prièa o Marti i Mariji (Luka 10:38-42) uzima se kao pri-

mer ovih dvaju modela delatnosti: jednom Isus navrati u kuæu dveju

sestara. Marta ga doèeka i uslu�i, a Marija sede pokraj Njegovih nogu
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da èuje reè Gospodnju. Shvativši da je sav posao pao na nju, Marta se

po�ali Gospodu i zatra�i sestrinu pomoæ . A On joj reèe: „Marta! Mar-

ta! brineš se i uznemiravaš zarad mnogo. A samo je jedno potrebno.

Ali je Marija dobri dio izabrala, koji joj se neæe oduzeti.“ (Luka

10:41-42). Dakle, taj „dobri dio“ za monahe, ali naravno i za sve

hrišæane, mora biti Njegova reè – iako taj prioritet ni u kom sluèaju ne

iskljuèuje slu�enje Gospodu. Vidimo da ovo stanovište podrazumeva

odnos asimetriènog sadejstva (synergia) koje postoji izmeðu konkret-

nosti �ivota i njegovog krajnjeg znaèenja. Takoðe vidimo da pomenu-

ta asimetrija ide u prilog krajnjeg znaèenja: naime, ekonomiju kon-

kretnog �ivota obuhvata biblijska oikonomia (iz koje dolazi reè

ekonomija) rukovoðena Bo�ijom promisli50 za spasenje èoveèanstva

(Efes. 1:9-10, 3:2-3). Takav je bio vizantijski model ambivalentnosti,

model koji je poèivao na zajednièkom „univerzumu znaèenja“.

Danas je ambivalentnost zamenjena izvesnošæu, i više nema za-

jednièkog „univerzuma znaèenja“. Kao posledica toga javljaju se ne-

sporazumi i uzajamno etiketiranje koji nas teraju na veæu opreznost i

odgovornost. Uobièajeno korišæenje religije i religijskih kvalifikacija

da bi se objasnio, na primer, ekonomski razvoj ili nedostatak istog,

uglavnom postavljaju više pitanja nego što daju odgovore. To je naro-

èito vidljivo na primeru istoènog hrišæanstva o kojem mnogi zapad-

njaèki novinari i analitièari pokazuju gotovo „zadivljujuæe“ neznanje.

Šta, na primer, èovek da zakljuèi o „èinjenicama“ iznesenim u

sledeæoj izjavi: „Od 1989. godine naovamo, u katolièkim i prote-

stantskim zemljama poput Poljske, Maðarske, Slovenije i Èeške

ekonomski razvoj je znatno br�i, ili bar manje stagnira, nego razvoj

pravoslavne Rumunije, Bugarske i Makedonije, i veæinski musli-

manske Albanije“51. Šta se ovde ocenjuje? Ekonomija kao katolièka,

protestantska i pravoslavna? Ili katolièanstvo i protestantizam koji

br�e napreduju, ili manje stagniraju, od pravoslavlja? Na koji naèin,

zapitaæemo se, ove religijske odrednice mogu biti od pomoæi prili-

kom razumevanja logike investicija u postkomunistièkoj Istoènoj
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Evropi? Zašto se, zaista, u Maðarsku ulagalo više nego u Rumuniju?

Mo�da bi u ovom sluèaju politika i ekonomija mogle da pru�e bolje

objašnjenje nego religija?

Razmotrimo i zapa�anje u kome se tvrdi kako „ne smemo �iveti

u iluziji da širenje otvorenog društva na Balkanu i drugde nu�no

predstavlja prirodni razvoj: ono je neposredni rezultat ekspanzije

amerièkog imperijalnog – iako prigušenog i ne baš jasno vidljivog –

autoriteta sa kojim se lokalno stanovništvo miri jer vidi da mu je to u

interesu“52. Nema ovde nikakve vizantijske ambivalentnosti, onog

shvatanja oikonomie kao bo�anske promisli za spasenje èoveèanstva.

Postoji samo izvesnost ekonomske zamisli „amerièkog imperijalnog

autoriteta“ da se spasu ona društva na Balkanu kod kojih ovakva

„otvorenost“ nije „prirodna“, nego mora biti izazvana da bi „lokalno

stanovništvo“ moglo da uvidi vlastiti interes. Ali šta se dogaða kada

„lokalno stanovništvo“ i imperijalni autoritet ne dele istu viziju?

Ambivalentnost kao vizantijsko nasleðe

Mo�da bismo i mi danas, dok se rvemo s istim ovim problemom,

mogli o sebi samima da saznamo malo više ako bismo nepristra-

sno prouèavali istoèni eksperiment, kako u njegovom uspešnom

vidu tako i onom koji ga je doveo do propasti53.

Videli smo da je ambivalentnost bila osobena crta vizantijske

stvarnosti, da ju je odredila kako na razini spoljašnjeg tako i na razini

unutrašnjeg �ivota. Vizantija je bila pokušaj da se prihvati i u istorij-

skoj stvarnosti primeni antinomièna ideja Hristovog Otelovljenja,

koja i sâma stoji „izvan i iznad istorije“. Na kraju (nakon hiljadugo-

dišnjeg po�rtvovanog truda) ideja „ocrkvenjenog“ Carstva je propa-

la. Ostala je Pustinja da u poslednja dva stoleæa postojanja Carstva

svedoèi o naglom procvatu mistièke kontemplacije na Svetoj gori

atonskoj54 i o „poslednjem vizantijskom preporodu“ u umetnosti,
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filozofiji i nauci, èiji se odjek osetio i u zapadnoj renesansi55. Epilog

Vizantije je tako podjednako ambivalentan koliko i stvarnost na ko-

joj je ona bila utemeljena: naime, „Carstvo je propalo, ostvarila se

Pustinja...“56

Mo�da upravo vizantijsko nasleðe ambivalentnosti, odnosno

shvatanje stvarnosti kao suštinski dvo-smislene, predstavlja ono što

današnja Evropa treba da pre-pozna i ponovo promisli da bi se ko-

naèno izmirila sa svojim mnogobrojnim sopstvima, ukljuèujuæi i

„balkansko sopstvo“. „Meðuprostornost“ Balkana, njegovo neodre-

ðeno mesto „ni-ovde-ni-tamo“, uznemiravali su Zapad još od vre-

mena Vizantije. Negativan stav, meðutim, ne zatire trag onome što se

negira. Prema dijalektièkoj logici negacija je oblik relacije: „Negira-

ti znaèi ukazati na alternativu, na zanemarenu nadopunu“57. Mo�da

bi se pojedine ideje o nekom alternativnom odnosu izmeðu Evrope i

Balkana mogle naæi baš u iskustvu te „druge“, zanemarene nadopu-

ne evropskoj civilizaciji – one koju nazivamo Vizantijom.

Kao metaforu za pomenuti odnos navedimo slo�eni fenomen

obrnute perspektive, karakteristiène za vizantijsku umetnost. Za ra-

zliku od poznate linearne perspektive uobièajene u evropskom slikar-

stvu još od renesanse, perspektive koja podrazumeva jednu jedinu,

spoljnu, statiènu taèku iz koje se predmet posmatra, vizantijska umet-

nost (kao i ostale srednjovekovne i antièke umetnosti) koristi taèku

posmatranja iz unutrašnjosti predstavljenog. I dok linearna perspekti-

va iskljuèuje posmatraèa iz predstavljenog prostora, obrnuta per-

spektiva ukljuèuje posmatraèa u svoj prostor predstavljenog58.
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Oku naviknutom na linearnu perspektivu, ova obrnuta perspek-

tiva izgleda kao „iskrivljenje“, dvodimenzionalna te stoga „primi-

tivna“. Meðutim, dok linearna perspektiva stvara iluziju prozora,

odnosno otvora ka trodimenzionalnom prostoru iz kojeg je posma-

traè iskljuèen, obrnuta perspektiva spaja predstavljeni prostor sa

realnim prostorom posmatraèa. Izmeðu predstavljenog i stvarnog

prostora ne postoji granica59. Ukljuèivanjem posmatraèa u unutra-

šnjost same likovne predstave otkriva se treæa dimenzija predstavlje-

nog koje je, u skladu sa konvencijama linearnog, ravna. Ovim se

takoðe pokazuje nedovoljnost spoljašnje perspektive, što ne znaci

da je spoljašnja perspektiva pogrešna, veæ samo da je nepotpuna. Na

slièan naèin su nepotpuni i evropski opisi Balkana kao prostora

spoljašnjeg u odnosu na Evropu. I Evropa i Balkan sjedinjeni su u

jednom istom prostoru; pitanje je samo koja perspektiva i jednom i

drugom razotkriva to jedinstvo.
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Dvostruko zapostavljene: �ensko monaštvo

na Balkanu

Stran svet i strani politièari obièno nemaju nikakvo, ili imaju

samo slabo znanje i iskustvo balkansko. A ako ga imaju kakvo-takvo,

iz posebnih politièkih razloga prikazuju Balkan uvek kao razbijen

brod, i koji još i dalje ljulja bura nesloge i netrpeljivosti, i koji nemi-

novno mora da dr�i neko spolja, da ne potone. Stran svet, zato, istièe

uvek kao problem Balkana samo problem pojedine dr�ave balkan-

ske, taèno one koja u danom momentu zaboravlja svoje poluostrvo:

zaboravlja da smo celina. A tu zaboravnost stran svet najbolje zna

od svih balkanskih znanja.

Ovo pronicljivo zapa�anje o Balkanu napisala je jedna Balkan-

ka, veliki balkanofil – knji�evnica i jedna od najznaèajnijih intelek-

tualnih liènosti u Srbiji u prvoj polovini dvadesetog veka – Isidora

Sekuliæ.1 Njena razmišljanja o Balkanu kao celini, ne samo u geo-

grafskom nego i kulturološkom smislu, zabele�ena skoro pre sedam-

deset godina, a naðena posle njene smrti u neobjavljenim rukopisi-

ma, zvuèe nam danas i te kako savremeno, dobivši u meðuvremenu

novo znaèenje upravo u kontekstu kategorija orijentalizma, balka-

nizma ili vizantizma, na koje smo se veæ osvrtali. Izvesno je da je veæ

tih 30-ih i 40-ih godina dvadesetog veka, Isidora bila svesna da je

termin „Balkan“ korišæen kao oznaka kojom se nekad manje nekad

više eksplicitno vrednuju balkanski narodi i stepen njihove pripad-
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nosti „Evropi“. „Jasno je“ navodi Isidora zapa�anje svog engleskog

prijatelja o jugoslovenskim umetnicima, „da ti umetnici imaju

evropskog, i jesu Evropljani, i rade evropski, pa ipak sve to i nije. A

ne mogu da uhvatim gde prestaje ono što jesu i poèinje ono sto izgle-

daju“2. Isidora je dobro znala da je „najte�e kod malog naroda sa

onim što taj narod izgleda“, buduæi da „u svetu, spoljašnji izgled ma-

log naroda zavisi od utisaka i ocene velikih naroda, ili jednog veli-

kog naroda, od tuðinaca dakle koji su ‘proputovali i prouèili narod’,

ili koji imaju s njim posla i veza kroz dobro poznate ‘sfere’“.3 Tako

nam je Isidora mudro ukazala na dinamiku odnosa „velikih“ i „ma-

lih“ naroda, Balkana i Evrope, nagoveštavajuæi svojim umetnièkim

senzibilitetom problematiku s kojom æe se pola veka kasnije u aka-

demskom kontekstu nastaviti da se bave i druge „Balkanke“.

Veæ smo videli da su razni aspekti balkanske „drugosti“, koje

nalazimo u raznorodnim diskursima – od istorijskih i knji�evnih, do

nauènih, novinarskih ili anegdotskih – prilièno dobro dokumentova-

ni; u najnovije vreme zahvaljujuæi upravo balkanskim intelektualci-

ma i njihovoj potrebi za samo-razumevanjem u sklopu varljivih ide-

ja o tome šta zapravo znaèi biti Evropljanin. Isidora bi verovatno

pozdravila takav napor, ali bi nas i podsetila da se ne radi samo o dru-

gosti Balkana koja se mora prevaziæi u odnosu sa Evropom, nego se

na samom Balkanu mora prevaziæi drugost vis-à-vis balkanskih su-

seda. „Dr�ave i narodi na njemu [Balkanu], kao u jedan brod ukrca-

ni, moraju imati jedan opšti politièki problem i politièki ideal, ma

koliko inaèe raznovrsni bili… Balkan je dakle sam sobom i problem

i ideal“ – ideal koji se gradi „na osnovu razuma i prijateljstva“4.

U kontekstu te „domaæe“ balkanske drugosti, valja se podsetiti

na još jednu – onu koja je deo nas samih – koja se vekovima hrani sa

patrijarhalne balkanske trpeze, taj zapostavljeni, nevidljivi èinilac

balkanske kulture koji podrazumevamo, ali retko imenujemo: bal-

kanska �ena. Isidorino pitanje – „hoæe li Balkan jedared otvoriti oèi

uspavane, i videti svoj ogromni kulturni kapacitet, ako zamahne kao
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celina?“5 – tumaèiæemo i u smislu celovitosti ljudskog potencijala, a

to znaèi i �enskog doprinosa kulturnoj i svakoj drugoj svojevrsnosti

Balkana. Da bismo, onda, �enu izveli iz balkanskog kulturnog i du-

hovnog enterijera, poslu�iæemo se i ovde, kao što smo to uèinili na

kraju prethodnog poglavlja, vizantijskom obrnutom perspektivom,

ne bismo li dobili pogled iz unutrašnjosti, perspektivu jednog druga-

èijeg viðenja i odnošenja prema svetu, koji bi svojom �enskom

izdr�ljivošæu, praštanjem i prihvatanjem drugog, mogao na Balkanu

stvoriti novi model meðusobnih odnosa. U Isidorinom idealu „poli-

tike prijateljstva i razuma“ nalazimo seme takvih odnosa, a u njoj

samoj primer i balkanske i �enske kulture i duhovnosti – bilo da se

pozovemo na nju kao prvog �enskog èlana Kraljevske srpske akade-

mije nauka (1939. godine), ili spisateljicu èija je �ivotna filozofija

bila sa�eta u tri reèi: rad, siromaštvo i æutanje6. Taj skoro monaški

�ivotni moto je verovatno uslovio što su je neki prozvali „apostolom

samoæe“, pa je u tom smislu ona prigodna liènost da nas uvede u

�ivotne prièe onih koje su i same izabrale put samoæe – sa Bogom,

naime pravoslavnih monahinja na Balkanu. Nazvala sam ih dvostru-

ko zapostavljenim jer u samoj istoriji crkve nisu na isti naèin pred-

stavljene kao njihova monaška braæa, pa stoga ni van tog usko reli-

gijskog konteksta njihovo prisustvo nije ostavilo nekog traga. Aipak

to je prisustvo sastavljeno od bezbroj prièa, u kojima su te �ene sve-

doèile najrazlièitije istorijske dogaðaje, iz kojih vidimo da su se nji-

hovi �ivoti bešumno ugraðivali u zidine tolikih manastira, koje su

nekad golim rukama obnavljale iz pepela, u kojima su oslikavale

ikone, vezle pokrove, sastavljale pohvale, komponovale himne i tro-

pare, itd. I premda su izabrale tihi �ivot rada i molitve, njihova

monaška tišina nam i danas mo�e odjeknuti višestrukim znaèenjem,

ako ne dopustimo da to bude gluva tišina zaborava i zapostavljeno-

sti. Protiv takve tišine je još u IX veku glas digla jedna grèka mona-

hinja uskliknuvši: „Mrska mi je tišina kad je vreme da se govori!“

Neka onda njena prièa iz vizantijske prošlosti Balkana bude ram za

jednu noviju skicu �enskog monaštva na Balkanu.
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O �enskom monaštvu na Balkanu: nekad i sad

Kasijani, grèka monahinja sa poèetka IX veka, bila je pre svega

poznata u uskim crkveno-muzièkim grèkim krugovima kao pisac pe-

sama, psalama, i kompozitor himni i tropara, od kojih se neki veæ ve-

kovima izvode u grèkoj crkvi na velike praznike, kao na primer Tro-

parion tis Kassiani, koji se peva na Veliki èetvrtak Strasne sedmice.

Danas, kad se i druga njena dela poèinju da izvode iz zaborava po-

stajuæi dostupna široj publici, mo�emo se nadati da æe se Kasijani

priznati mesto prve �ene kompozitora u Evropi (naravno, pod uslo-

vom da se vizantijska kultura prepozna kao evropska i uvrsti u nju)7.

No Kasijani, odnosno Eikasiji pre monašenja, je poznata i zbog jed-

nog izuzetnog sticaja okolnosti koji je uslovio njen kasniji odlazak u

manastir. Naime, ona je bila jedna od kandidatkinja za caricu, bu-

duæu suprugu cara Teofila (820); car je navodno bio spreman da ovoj

lepoj i vrlo obrazovanoj carigradskoj devojci plemiækog porekla do-

deli zlatnu jabuku kao simbol njegovog izbora. Prišavši joj izrekao

je opasku da „na ovom svetu sve loše stvari potièu od �ene“ (misleæi

na Evu); devojka mu, kršeæi pravila po kojima se od nje oèekuje æu-

tanje, uzvrati reèima, „ali zasigurno, gospodine, i mnoge dobre stva-

ri takoðe potièu od �ene“ (misleæi na Bogorodicu). Besan zbog njene

nepokornosti, car Teofil izabra drugu devojku za �enu, Teodoru,

koju je istorija zabele�ila po njenom udelu u borbi protiv ikonokla-

sta. A Kasijani je, nakon pomenutog incidenta okrenula leða svetu,

sazidala manastir u kome je potom �ivela kao njegova igumanija,

posvetivši se �ivotu molitvene tišine, s jedne strane, a s druge pisa-

nju i komponovanju. Njoj se danas pripisuje 45 crkvenih himni, kao

i 26 svetovnih dela koja se sastoje od epigrama i gnomskih stihova.

Ono zbog èega je Kasijani zanimljiva sa stanovišta našeg naslo-

va, tj. zapostavljenosti, jeste sudbina njenih dela, koja su bila obe-

le�ena svojevrsnim intenzitetom i lepotom zbog èega su ušla u izbor

himni i tropara koji se izvode za glavne hrišæanske praznike kao sto su

Uskrs i Bo�iæ. Iz radova Teodora Podromosa koji je u XII veku pisao o
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delima najpoznatijih vizantijskih himnografa, èini se da je u nekim

crkvenim krugovima postojalo izvesno podozrenje prema èinjenici da

je autor nekih od èesto izvoðenih himni za najva�nije praznike bila –

�ena. Mo�da su zbog toga Kasijanini radovi vremenom bili delimièno

„preraðivani“ da bi se potom neki èak pojavljivali pod imenima mu-

ških himnografa. Na kraju, meðutim, molitvena tišina iz koje je ona

stvarala i komponovala pobedila je tišinu zaborava i zapostavljenosti:

2004 godine u Londonu, u katedrali Sv. Pavla, u sklopu Festivala po-

sveæenog Vizantiji, publika je mogla da èuje izvoðenje Kasijaninih

dela i oseti snagu izraza jedne izuzetne monahinje, prve evropske

kompozitorke i nesuðene vizantijske carice iz IX veka.

Kasijani je samo jedan primer iz bogate prošlosti �enskog mona-

štva. Naime, u istoriji hrišæanskog monaštva �enska monaška tradici-

ja je igrala va�nu ulogu, iako ona nije u dovoljnoj meri ni istra�ena ni

prepoznata kao takva. Kao što je primetio Kalistos Ver, kada govori-

mo o Sv. Antoniju egipatskom kao „ocu hrišæanskog monaštva“, mi

smo skloni da zanemarimo èinjenicu da je on, pre nego što se odrekao

svojih poseda i sveta i krenuo putem asketskog �ivota, poverio svoju

mlaðu sestru jednoj „zajednici devica“, koja je po svoj prilici veæ

postojala kao organizovana monaška zajednica za �ene i u tom smislu

prethodila sliènim kinovijskim muškim zajednicama8. Odricanje od

sveta zarad Boga oèigledno je bilo va�no i �enama kao i muškarcima

u ranom hrišæanstvu. I pre IV veka, koji se obièno uzima kao njegov

poèetak, monaštvo je bilo naèin �ivota za jedan mali broj Hristovih

sledbenika, i kao �ivotni put i izbor takav je ostao do danas.

Zanimljivo je da nauènici koji se bave religijom imaju manje

problema kad se bave monaštvom u prošlosti, svesni na neki naèin

‘drugosti’same prošlosti; baviti se, meðutim, monaštvom u kontekstu

savremenog �ivota sasvim je drugaèije. U današnjem svetu – èiji je

glavni meta-narativ nauka, koji je u manjoj ili veæoj meri sekularizo-

van – �ivot „siromaštva, poslušnosti i celibata“ tj. �ivot posveæen

iskljuèivo Bogu, zahteva poseban napor razumevanja od strane onog

koji istra�uje ovaj fenomen. Mnogima je teško da razumeju kontinui-

tet �elje i spremnosti da se �ivot posveti Bogu kroz odricanje od
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svetovnog �ivota, buduæi da je rasprostranjena percepcija da naša

moderna vremena nude nesluæene moguænosti i raznovrsne naèine �i-

vota, koji su, naroèito za �ene, bili nezamislive u prošlosti. U tom

smislu (u kontekstu Srpske pravoslavne crkve, dalje u tekstu SPC)

jedna je stvar èitati o �ivotu prve srpske monahinje Teodore (princeze

Kosare, udovice princa muèenika Vladimira) iz 1015. godine,9 i mno-

gih drugih srednjevekovnih carica i plemkinja koje su išle slièim pu-

tem,10 a sasvim je drugaèije èitati skoro hiljadu godina kasnije o mati

Makariji iz Sokolice na Kosovu, koja je ostavila svoju karijeru uni-

verzitetskog profesora, doktora hemijskih nauka, da bi se zamonašila,

�aleæi samo što to nije uèinila ranije. Na pitanje novinara o njenom

prošlom �ivotu „u svetu“ mati Makarija odgovara da je hemija uvek

bila njena ljubav, dok jednog dana nije otkrila Ljubav koja je mnogo

jaèa kako od njene ljubavi prema ovoj nauci tako i od svih drugih lju-

bavi. Sledeæi svoj unutrašnji glas ona je od Dr. Milice Obradoviæ

postala monahinja Makarija. „To je moja najveæa radost“, tvrdi ona11.

Ako je monaštvo u prošlosti nekim �enama tog vremena pru�ao

alternativni naèin �ivota u odnosu na udaju i porodièni �ivot koji su

smatrani normom (kao što je ilustrovao sluèaj Kasijani), nameæe se

pitanje da li je i u kolikoj meri to sluèaj u novije vreme. No pre nego

što pogledamo u situaciju danas, koju nam donekle ilustruje i mati

Makarija, daæemo kratak osvrt upravo na iskustva iz prošlosti.

U srednjem veku, monahinje su dobrim delom pripadale vlada-

juæim ili bolje stojeæim familijama12. Monaškom �ivotu se èesto
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pristupalo kada �ena ostane udovica ili kad se i mu� i �ena pred kraj

�ivota odluèe za manastirski �ivot kao �ivot posveæen Bogu13. S

obzirom na svoje poreklo, obrazovni nivo ovih monahinja je bio neti-

pièan za �ene tog doba, naime odlikovao se visokom pismenošæu kao

i upuæenošæu u muziku, pisanje, šivenje, ve�enje, slikanje i druge za-

natske i umetnièke veštine koje tu dolaze do izra�aja. Manastire su u

srednjem veku (p)odr�avale vladajuæe familije, a njihovi �enski èla-

novi su ih èesto podizali kao svoje zadu�bine u kojima su posle njiho-

ve smrti sahranjivani. Iako �enski manastiri nisu bili tako brojni kao

muški, mnogi su stekli reputaciju znaèajnih religijskih centara.

Ova se slika znatno menja u otomanskom periodu, kada je cela

institucija monaškog �ivota bila ugro�ena izmeðu ostalog i zbog

nestanka plemiækih porodica koje su po pravilu izdr�avale ili poma-

gale manastire, a u sluèaju �enskog monaštva, zbog naèelne nepri-

hvatljivosti ovakvog naèina �ivota za �ene sa stanovišta otomanske

vlasti. Otuda se u ovom periodu bele�i znaèajan pad u �enskom

monaštvu, tako da je ono u XVI i XVII veku praktièno izumrlo. Ni u

XVIII veku nije bolja situacija, s obzirom da su se jedina dva mana-

stira nalazila preko Dunava, u Vojvodini, u Austrougarskoj. Iz

crkvenih zapisa tog vremena, o jednom od tih fruškogorskih mana-

stira, vidimo da je profil monahinja potpuno drukèiji u poreðenju sa

srednjevekovnim periodom, naroèito kad je u pitanju obrazovanje14.

Na primer, od trinaest monahinja, od kojih su dve u manastir došle

kao devojèice, a ostale kao udovice, samo je jedna (æerka igumanije)

bila pismena. Ostale su znale napamet Simvol vere, Oèenaš, poneke
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monašnja meðu �enama.
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Simeon i Jelena), i mnogi drugi.
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pismena mo�e postiæi visok stepen obo�enja ili imati autentièan duhovni put.

Obrazovanje nam je ovde samo jedan pokazatelj opšteg stanja �enskog monaštva,

a ne mera njegove vrednosti.



psalme i Bo�ije zapovesti. Do kraja XVIII veka �ivot je praktièno

zamro i u ovim manastirima. Pominju se, dalje, monahinje koje �ive

raštrkane u blizini muških manastira, nekad u njima poma�uæi bratiji

svojim radom, a nekad od svojih kuæa poma�uæi njihove manastire

prodajom krstova i drugih sitnih crkvenih predmeta, skupljanjem

priloga za manastire, itd. Poenta je u tome da u periodu od oko se-

damdeset godina, do sredine XIX, veka �ensko monaštvo nije posto-

jalo u nekom organizovanom vidu15.

Tada se bele�i gotovo spontano gibanje u krajevima koji su tra-

dicionalno davali monahinje (okolina Skoplja, Debra, Peæi, Novog

Pazara, Vranja, Kumanova, Štipa); izvestan broj �ena poèinje da vrši

pritisak na vladike da im daju monaški postrig. S obzirom da nije

bilo operativnih �enskih manastira, vladike su neretko odbijale nji-

hove zahteve, ili su im udovoljavale puštajuæi ih da �ive u okolini

postojeæih muških manastira ili crkava. Neke od tih �ena su bile iz

dobro stojeæih kuæa, udovice ili neudate, ali ekonomski sposobne da

finansiraju izgradnju dodatnih objekata na manastirskim posedima,

koje su onda koristile kao konake da bi, vremenom, neki od takvih

mesta prerasla u �enske manastire ili od muških pretvorene u �enske.

Ovi su onda poèeli da privlaèe ne samo udovice nego i mlade de-

vojke i neudate �ene, koje su u njima uèile da èitaju i pišu, ili stièu

sva ona znanja i veštine potrebne za manastirski �ivot. Valja istaæi da

su zahvaljujuæi naporima i zalaganju takvih posveæenih �ena, mona-

hinja ili onih koje su �ivele kao one, u Peæi i Sarajevu osnovane prve

�enske škole16. Do kraja XIX veka, monahinje su u tom svojstvu za-

menile �ene školovane kao nastavni kadar.

XX vek je bio obele�en ratovima: balkanskim, svetskim i najzad

ratom 90-ih godina veka u kome se raspala ju�noslovenska dr�ava

formirana na poèetku tog veka. Svi ti dogaðaji su neizbe�no ostavili

svoje tragove i na monaškim zajednicama. Prema nekim podacima,

krajem dvadesetih godina prošlog veka u Srbiji je bilo samo sedamde-

setak monahinja. Obnavljanju �enskog monaštva u tom periodu do-

prinele su ruske monahinje (mati Ekaterina sa svojim sestrinstvom)17.
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U Drugom svetskom ratu sveštenstvo i monaštvo SPC je pretrpelo ve-

like gubitke od kojih se sporo oporavljalo u posleratnim uslovima jed-

nog re�ima koji je naèelno bio suprotstavljen religiji kao takvoj18.

Najzad, u poslednjem ratu u kome se raspala zajednièka dr�ava, epar-

hije SPC su se našle u èetiri razlièite dr�ave, što predstavlja sasvim

novi izazov za monaške zajednice u tim zemljama. I upravo u tom

preseku dogaðaja nas zanima da èujemo liène ispovesti monahinja ra-

zumevajuæi ih kao jedinstvene komentare na društvene i istorijske

okolnosti koje su svedoèile svojim �ivotima.

Istra�ivanje koje je tim povodom izvedeno u �enskim manastiri-

ma SPC, na teritoriji bivše Jugoslavije, u periodu 2000-2001. godi-

ne,19 obelodanilo je da iako liène, povesti monahinja odra�avaju èitav

spektar iskustava koja su u tesnoj vezi sa širim istorijskim okolnosti-

ma koliko i sa njihovom duhovnim razvojem. U središtu interesova-

nja nam je dakle bilo pitanje kako �ensko monaštvo funkcioniše da-

nas u srpskom društvu koje je po tradiciji prete�no pravoslavno, ali

koje je posle Drugog svetskog rata iskusilo svojevrsni diskontinuitet

kako u vreme komunizma, tako i ratova i sankcija krajem devedese-

tih, koji su obele�ili raspad jugoslovenske dr�ave. Kako su se svi ti

dogaðaji odrazili na instituciju �enskog monaštva koja je poslednju

deceniju i po prošlog veka zabele�ila porast od oko 20%? Ko su �ene

koje su se opredelile za taj redak i jedinstven poziv, ili priziv? Nada-

mo se da æe njihove povesti pomoæi boljem razumevanju njihove

društvene i antropološke posebnosti, koja iako nedovoljno primeæe-
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18 Preko 1/5 sveštenstva je bila likvidirana u toku rata, nekoliko stotina je umrlo, a

skoro 25% crkvenog vlasništva (crkve, kapele, manastiri) su bili totalno uništeni,

dok je 50% bilo prilièno ošteæeno (Pedro Ramet, „The Serbian Orthodox

Church“, in Eastern Christianity and Politics in the Twentieth Century, ed. Pedro

Ramet [Durham and London: Duke University Press, 1988], 237-38).
19 Povod za ovo istra�ivanje bila je sluèajna okolnost prilikom koje sam saznala da

se sestra moje drugarice iz gimnazijskih dana zamonašila. Znala sam da porodica

u kojoj je ta osoba odrasla nije bila religiozna, niti je to bio sluèaj sa onom koju je

kasnije zasnovala i iz koje je imala dva deteta. Osoba u pitanju je bila advokat po

struci, sa privatno praksom, uspešna u poslovnom smislu i, spolja gledano, sa

uobièajenim braènim i porodiènim �ivotom. Pitanje koje mi se postavilo u odnosu

na nju, naime zašto je otišla u manastir, sam proširila na sve one �enske osobe

koje su se za takav �ivot opredelile poslednjih dvadesetak godina.



na ipak vrši suptilni društveni i psihološki uticaj i u naše vreme, ne

samo unutar Crkve nego i društva u celini.

Tri generacije monaškog iskustva

Iako se svi pravoslavni manastiri oslanjaju na opšta pravila

�ivota propisana Tipicima (Typicon ili monaška pravila ponašanja),

svaka monaška zajednica vremenom razvije svoj naèin i obièaje �i-

vljenja20. Fizièka lokacija manastira nekad odreðuje u potpunosti, a

nekad u razlièitoj meri utièe na dnevni �ivot, obaveze i poslušanja

monahinja koje �ive u njemu. Ako je manastir udaljen od naseljenih

mesta, sa posedima oko njega, fizièki rad (na polju, u bašti, sa ovca-

ma, kravama, �ivinom, i sl.) je deo radnog poslušanja monahinja21.

Ukoliko je okru�enje prete�no ili iskljuèivo urbano, monahinje su

anga�ovane na drugi naèin, intenzivnijim liturgijskim �ivotom, iko-

nografijom, baštovanstvom, itd. Izmeðu tih dveju grubih odrednica

nalazi se èitav niz kombinacija.

Odnosi u manastiru odra�avaju hijerarhijsku strukturu crkve, sa

igumanijom na èelu i starijim shima monahinjama koje u�ivaju

ugled i poštovanje mlaðih22. Njihove meðusobne odnose najsa�etije
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20 Danas se u veæini manastira SPC �ivot odvija prema Tipiku revidiranom 1963 godine.
21 Ovo se pojavljuje kao problem kada su monaške zajednice premale za posede koje

imaju, ako su monahinje stare pa ne mogu da postignu sve sto treba. Na primer, u ma-

nastiru Gomirje, jedinom preostalom �enskom manastiru u Hrvatskoj, u kome sam

boravila u više navrata, u to vreme su bile samo èetiri monahinje od kojih je najmlaða,

igumanija, bila skoro 60 godina. Prièala mi je da je manastir ranije bio poznat po go-

mirskom siru, ali da ga više ne prave za prodaju jer ne mogu da odr�avaju krave i

ovce potrebne za to. Zapravo, krave više nisu ni imale, samo ovce.
22 Prvobitno nije bilo stupnjeva u monaškom �ivotu, ali je vremenom to postao pro-

gresivni proces – u sluèaju �ena, od iskušenice do monahinje rasofore (koja nosi

crnu rasu, ko�ni kaiš i brojanicu), koja daje monaški zavet. Sledeæi stepen je shi-

ma kada monahinja dobija postrig (simbolièno odsecanja misli o prethodnom

�ivotu) i zavetuje se Bogu. To se zove mala shima; postoji i velika shima koju do-

bijaju monahinje koje su postigle odreðeni nivo duhovnog postignuæa. Prema

monaškom etiketu iskušenice i rasofore se oslovljavaju sa „sestro“, a monahinje

koje imaju shimu se oslovljvaju sa „mati“. Shima monahinje u crkvi za formalne

prilike nose na glavi klobuk, cilindrièni crni šešir sa velom pozadi.



je prokomentarisala sestra Zinovija rekavši da se meðu monahinja-

ma mogu sresti liènosti najrazlièitijih karakternih osobina. Ima i ta-

kvih kojima, striktno govoreæi, ni nije mesto u manastiru, a onda

opet pomislite, nastavlja ona, da ih je Gospod tu doveo, i samo on

zna zašto. „Ima nas mnogo ovde (èetrdeset monahinja i dve iskuše-

nice), i sve smo razlièite i moramo naæi naèin da se uklopimo. U tom

smislu ima mnogo iskušenja, ali je sve to dobro jer da smo sve istog

duha ne bismo imale priliku da se usavršavamo.“23 Tako su pomenu-

te razlike stavljene u slu�bu duhovnog unapreðenja i u tom smislu su

shvaæene kao èinjenica religioznog �ivota.

Iako se naše interesovanje prvobitno odnosilo pre svega na mo-

nahinje koje su u manastir došle tokom osamdesetih i devedesetih

godina prošlog veka, vrlo brzo se ispostavilo da su same generacij-

ske razlike vrlo relevantne za dobijanje potpunije slike istorijske po-

zadine na kojoj se razvijala njihova monaška duhovnost. U tom smi-

slu pravimo razliku izmeðu generacija koje su u manastir došle (a)

posle Drugog svetskog rata (50-ih godina), (b) u jeku ateizacije

društva (60-ih i 70-ih godina) i, najzad, (c) u periodu krize i raspada

jugoslovenskog društva (80-ih i 90-ih godina XX veka).

U prvoj grupi, kojoj su pripadale monahinje od oko ili preko

šezdeset godina starosti, bele�i se najveæi broj onih koje su manastir

došle kao mlade devojke ili devojèice (od 12 do 16 godina) odnosno

koje su primer tzv. devièanskog monaštva, koje i jeste najzastupljeni-

je upravo u ovoj kategoriji24. Ono sto karakteriše ovu generaciju mo-

nahinja jeste to da su se za ovaj �ivot opredelile u posleratnom jugo-

slovenskom društvu, u kome su opšti uslovi �ivota veæ bili dovoljno

teški, a kamoli u crkvi, koja je i sama pretrpela velike gubitke,25 a bez

veæe društvene podrške za oporavak od strane komunistièkih vlasti.

Seæajuæi se tog perioda, mati Mihaila26 ka�e da je kao mlada
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23 Usmena komunikacija, avgust 2001.
24 Prema monaškom pravilu, kada tako mlada devojka ili devojèica doðe u manastir,

�ivi u njemu kao iskušenica do punoletstva, do osamnaeste godine, u sluèaju da se

predomisli i vrati svetovnom �ivotu.
25 Vidi belešku br. 18.
26 Iako su moji razgovori sa monahinjama voðeni sa njihovim pristankom i blagos-

lovom igumanije i/ili starešine manastira, ja æu davati samo njihova imena bez na-



iskušenica u manastir došla sa èetrnaest godina, i zajedno sa ostalim

monahinjama i igumanijom bila izlo�ena nepriliènom ponašanju i

vreðanju od strane lokalnih partijskih rukovodilaca. Manastiri su mo-

rali za dr�avu da odvajaju odreðenu kolièinu �ivotnih namirnica koje

su za svoje potrebe uzgajali na svojim posedima. Problem je nastajao

kad su neki samoinicijativno dolazili i oduzimali monahinjama hranu

i vino, a one nisu imale kome da se obrate za zaštitu. Bilo je i psi-

holoških pritisaka, od strane policije, naroèito na iskušenice i mlaðe

monahinje, da se okanu manastirskog �ivota, vrate u svet i priðu

SKOJ-u (Savezu Komunistièke Omladine Jugoslavije)27.

Prema iskustvu monahinje Nimfodore nisu samo predstavnici

vlasti bili problem nego i ljudi koji su bili èlanovi Partije, podr�avali

novi sistem i po pravilu bili ideološki suprotstavljeni Crkvi. Nimfo-

dora potièe iz vrlo religiozne porodice, iz sela u okolini Svilajnca. U

manastir je došla sa starijom sestrom kada je imala samo trinaest go-

dina. Treæa sestra se udala za sveštenika, a sva tri brata su jedan za

drugim pohaðali Bogosloviju da budu sveštenici. Zbog svoje privr-

�enosti crkvi, kojoj je dao svu decu, otac porodice je èesto bio izla-

gan neprijatnostima, sumnjièenjima i pretnjama. Nimfodora ka�e da

su i ona i sestra sa majkom morale da idu na sud i posvedoèe da ih

otac nije na silu oterao u manastir nego su to uèinile svojevoljno. U

toku ispitivanja su monahinje ismejavali i pozivali da se vrate u svet

gde ih èekaju momci, itd. Tek nakon njihovog upornog odbijanja

bilo im je dopušteno da se vrate u manastir. Njihovi roditelji, meðu-

tim, su i dalje gledani sa podozrenjem ne samo od vlasti nego i nekih

komšija. To je i Nimfodora osetila u više navrata kad je dolazila kuæi

da poseti roditelje; rugali su se njenoj monaškoj rasi, a neki èak plju-

vali tamo gde bi ona prošla. Bilo je situacija kad su i posete doktoru

ili zubaru bile neprijatne jer su se prema njima, koje nisu imale

zdravstveno osiguranje, odnosili sa nipodaštavanjem.

Mati Paraskeva je u manastir otišla sa 15 godina. Taènije, tada je

pobegla u manastir. Roðena je u jednom selu u okolini Šipova, u Bo-

sni. Kao dete je išla u crkvu u kojoj je u to vreme opslu�ivao sveštenik
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ziva manastira u kojima su intervjui obavljeni, �eleæi na taj naèin da, deleæi

njihove pripovesti sa širim krugom ljudi, ipak zaštitim njihovu privatnost.
27 Usmena komunikacija, 18. juna 2001.



koji je na nju ostavio dubok utisak. Prièalo se da je u toku Drugog

svetskog rata štošta prevalio preko glave; njegovo duguljasto lice odi-

salo je, prema reèima mati Paraskeve, jednom posebnom duhovno-

šæu. Njegov pogled i samo prisustvo njegovo nagoveštavalo je, ka�e

ona, neki drugi svet, koji ju je vrlo privlaèio i u kome se prepoznavala.

No u to vreme o monaštvu nije ništa znala; nikad nije videla ili srela

monahe ili monahinje. Naèula je da oni �ive u manastirima, da se ne

�ene i ne udaju. Ona takoðe nije �elela da se uda i �ivi u braku. Privla-

èila ju je ideja da �ivi samostalno.Vise puta je odlazila kod sveštenika

i razgovarala o svojoj �elji da ode u manastir, ali pošto je bila malolet-

na sveštenik nije hteo da joj da preporuku za tako nešto. Sem toga, go-

vorio joj je, da manastir nije za nju, „zdravu i pravu devojku“. Tamo

navodno odlaze devojke s nekim defektom ili veæ starije �ene. No,

igumanija prièa, ona je tada naprosto imala nešto u sebi što je gonilo

na baš takav �ivot. I zaista, jednog dana se zaputila peške prema

Šipovu, prvom veæem mestu – kradom, kroz šumu, da je ljudi iz sela

ne bi videli. Iz Šipova je sela na voz za Banja Luku i odatle se zaputila

u obli�nji manastir. U meðuvremenu, roditelji su policiji prijavili njen

nestanak, majka je èak bila saslušavana i pozivana na odgovornost

pošto nije znala gde joj je maloletna kæer. Našli su je u manastiru, ali

ona je odbila da se vrati sa roditeljima kuæi. Majka je pokušavala da je

odgovori od monaškog �ivota: govorila joj je da neæe moæi dugo da

izdr�i tako da �ivi, bez porodice, dece, od mladosti u crnini. Mati Pa-

raskeva se seæa da je tada rekla majci da ma kako takav �ivot njima

loše izgledao, da je to pravi �ivot za nju. Na majèino pitanje kako to

zna, devojèica je odgovorila: „jer mi je u glavu i srce to utuvio Onaj

koji sve zna.“ Bolji odgovor, ka�e igumanija, verovatno ne bi mogla

ni danas da dâ. Nakon toga roditelji su prihvatili njenu odluku uvi-

devši da je ništa iz ovog sveta nije privlaèilo. Njena iskušenja, ka�e

igumanija, nisu bila u ovom svetu, mada je u toku skoro èetiri decenije

monaškog �ivota svašta iskusila. Neka od tih iskušenja bila su direkt-

no posledica istorijskih i politièkih okolnosti u Hrvatskoj kako se-

damdesetih godina tako i devedesetih godina prošlog veka kada se

manastir u kome decenijama �ivi našao u (ino)stranom okru�enju.

Osnovna karakteristika �ivota ove generacije monahinja je ta da

su bile prinuðene mnogo više da se bave manuelnim poslovima.
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Nekad je to bilo obnavljanje ratom uništenih manastirskih zdanja ili

konaka, nekad rad na zemlji ili uzgajanje domaæih �ivotinja. O èemu

god da se radilo, naporan fizièki rad (ne samo onaj koji je u hrišæan-

skim monaškim zajednicama od poèetka bio sastavni deo rutine ora

et labora) bio je va�an deo iskustva ove generacije monahinja. Goto-

vo bez razlike, a to znaèi iz barem deset manastira u kojima su naši

razgovori voðeni, starije monahinje su osvræuæi se na to vreme izra-

�avale sumnju da bi (naj)novije generacije monahinja mogle fizièki

da iznesu poslove koje su one obavljale u svojoj monaškoj mladosti.

Tvrdile su da su ih ti neobièni fizièki napori jaèali u duhovnom smi-

slu. Zanimljivo je bilo i to što su smatrale da je njihova prednost u tom

smislu bila i socijalna sredina iz koje su vodile poreklo. Naime, veæi-

na monahinja te generacije su poticale iz ruralnih sredina ili manjih

gradova, iz siromašnih ili skromnih kuæa, u kojima su deca poštovala

reè starijih i bila nauèena da im poma�u oko kuæe. Zbog toga je za

njih �ivot ispunjen teškim radom, kao i �ivot manastirskog poslušanja

i pokoravanja bio lakše prihvatljiv i na sasvim drugaèiji naèin izazo-

van nego za generacije koje su odrastale u gradskim uslovima novijeg

vremena sa drukèijim odnosom prema fizièkom radu i autoritetu.

Što se tièe formalnog obrazovanja starijih monahinja, ono je u

najveæem broju sluèajeva bilo ogranièeno na èetiri do osam razreda

osnovne škole28. Izuzetak su po pravilu èinile igumanije; o njima su

monahinje i ove i srednje generacije, ali sa osnovno-školskim obra-

zovanjem, govorile sa velikim poštovanje i divljenjem kao osobama
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28 U istoènom hrišæanstvu, kao sto smo veæ pominjali, formalno obrazovanje nije

kljuèna stvar za monašku duhovnost. Smatra se da ono mo�e da pomogne duhov-

noj istanèanosti, ali da ova striktno govoreæi ne zavisi od njega samog. To je za-

nimljivo s obzirom da su manastiri, istorijski gledano, èesto bili kulturni i

obrazovni centri. No ima svakojakih sluèajeva s tim u vezi. Istakli bismo jedan u

kome je jedna monahinja praktièno bila nepismena (nije mogla da èita novine, na

primer.), ali je mogla da èita (ili ih je mo�da znala napamet) crkveno-slovenske

delove iz Psaltira i drugih liturgijskih knjiga. Po njenim reèima, buduæi da pripada

generaciji roðenoj tridesetih godina prošlog veka, školovanje joj je poremetio

Drugi svetski rat. Posle njega, prema podacima iz 1948 godine, 38% �enske po-

pulacije je bilo nepismeno. U tom smislu, obrazovni profil monahinja generacije

o kojoj govorimo ne razlikuje se bitno od tadašnjeg jugoslovenskog proseka za

�ene. Nepismenost se drastièno smanjivala s godinama, ali je 1981 godine još

uvek iznosila 17% (Tatjana Djuriæ-Kuzmanoviæ, Gender and development is Ser-

bia [Novi Sad: Buduænost, 2002], 36).



koje su bile presudne za manastirsko obrazovanje mladih iskušenica

i monahinja. Nekoliko monahinja ovog obrazovnog profila nam je

reklo da su im godine manastirskog �ivota, èitanje patristike, �itija

svetaca te molitveno bavljenje biblijskim tekstovima doneli uvide

koje im nijedna škola ne bi mogla dati. Paradoksalno, primetila je

jedna ravanièka monahinja, neretko se naðe u situaciji da duhovni

savet daje osobama mnogo obrazovanijim nego što je ona. Po nje-

nom mišljenju to je moguæe zbog toga što joj je monaško iskustvo

pomoglo da „prozre u tajnu ljudskog srca“, pa mo�e da sagleda pro-

blem ljudi „u svetu“ na naèin na koji mnogi od njih to ne mogu.

Èinjenica je da je ova monahinja, uprkos svom elementarnom obra-

zovanju, bila vrlo artikulisana i pronicljiva u svojim zapa�anjima i

komentarima, kako na duhovne tako i svetovne teme; no takoðe je

èinjenica da su mnoge druge sa kojima sam razgovarala, a koje su

bile u istoj kategoriji što se obrazovanja tièe, bile mnogo jednostav-

nije u svom poimanju vere, „tajne ljudskog srca“ i sveta uopšte, a

svojim poslušanjima najèešæe su bile usmerene na poslove fizièke

prirode. Èak i u samoj crkvi, za vreme liturgije, neke od njih koje

nisu bile viène ni èitanju ni pevanju, imale su zadu�enja da pale

sveæe, zvone zvona i sl., i u tom smislu su bile potpuno integrisane u

liturgijsku slu�bu. U stvari, opšti utisak nam je bio da su poslušanja

koja su monahinje imale bila vrlo odgovarajuæa ne samo njihovim

godinama, nivou obrazovanja, nego i temperamentu i celokupnoj

liènosti (naravno, barem na prvi pogled).

Srednja generacija monahinja je naroèito zanimljiva jer se opre-

delila za ovaj poziv u doba intenzivne ateizacije jugoslovenskog

odnosno srpskog društva, što se nedvosmisleno odrazilo na sistem

obrazovanja u kome je Crkva bila prikazana kao retrogradna institu-

cija koja pripada prošlosti i koja naprosto nije više relevantna u mo-

dernom društvu. Igumanija Anastasija iznosi svoje iskustvo: „Otišla

sam u manastir Bogovaða sa osamnaest godina, 1964. godine. Èetiri

godine sam bila iskušenica, a onda sam se zamonašila 1968. godine.

[…] Kad sam se opredelila za ovaj ‘anðeoski �ivot’bila su teška vre-

mena komunizma, kada se na nas gledalo kao na baksuze…“29 Dve

prièe, monahinja Haretime i Zinovije, mogu nam ilustrovati taj
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29 Navedeno u „S verom bez podataka“ Vreme (10. oktobar, 2002):31.



period. Harertima je u manastir došla kao petnaestogodišnja devo-

jèica, 1981. godine, a Zinovija se zamonašila 1974. kad je imala dva-

deset godina30. Obe su odrasle u pobo�nim polu-seoskim domaæin-

stvima, s tim sto je Haretimina porodica bila siromašna, a Zinovijina

bi se mogla oznaèiti kao srednja klasa. Haretimina porodica se dose-

lila u okolinu manastira Ravanica, gde je otac dobio posao. Odra-

stanje u blizini manastira i èeste posete njemu pribli�ile su Haretimi

manastirski �ivot, a monahinje su po mnogo èemu bili njeni prvi i je-

dini modeli. Po završetku osnovne škole provela je leto u manastiru.

Kada ju je krajem leta igumanija pitala da li �eli da ostane, ona se

seæa svoje dileme: s jedne strane manstirski �ivot joj je bio vrlo priv-

laèan, ali je istovremeno �elela da nastavi školu i postane medicin-

ska sestra. Otac joj je savetovao da ode u manastir, jer je smatrao da

ako jednom krene u školu i „u svet“ posle više neæe �eleti da se vrati

u manastirski �ivot. Poslušala je oca, ali joj je i dalje �ao što nije ste-

kla znanje (ako ne i zvanje) medicinske sestre, pogotovo što se

ispostavilo da je jedno od poslušanja u manastiru u kome boravi bri-

ga o hendikepiranoj i/ili retardiranoj deci, èiji se dom nalazi u nepo-

srednoj blizini manastira. Na našu sugestiju da je mo�da otac �eleo

materijalno da je zbrine, poslavši je u manastir, s obzirom na njihove

skromne uslove �ivota, Haretima je naglasila da veruje da bi se ona u

svakom sluèaju vratila manastirskom �ivotu posle škole, „jer èovek

je prizvan u ovaj poziv, pa to nije samo stvar izbora.“

Monahinja Zinovija je prvi put osetila poriv da ode i �ivi u ma-

nastiru kad je imala trinaest godina31. Njena porodica je bila vrlo

pobo�na, pa su posete obli�njim manastirima bile èeste. Za Zinoviju

je taj naèin tihog i (makar spolja) mirnog �ivota bio vrlo privlaèan.

Buduæi da su religiozni ljudi bili marginalizovani u društvu èije su se

vrednosti definisale svetovnim moralom, Zinovijina porodica je

rešila da se iseli u Australiju, gde su imali veæ neku rodbinu. U
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Australiji, Zinovija ka�e, je �ivela kao svaki tinejd�er tamo: pored

škole je i radila, imala svoj auto… ali je u sebi neprestano maštala o

drukèijem naèinu �ivota. „Drukèije“ je za nju znaèilo monaški. Kroz

neverovatan sticaj okolnosti – koje su ukljuèivale posetu Jugoslaviji

pod izgovorom posete rodbini, majèine sumnje i oštro protivljenje

monašenju, oèev blagoslov, ujakova intervencija i, naravno, Bo�ija

intervencija (po reèima Zinovije) – devojèina intimna �udnja je bila

ispunjena i ona se našla u manastiru. Po njenim reèima sve je to bila

volja Bo�ija, a za nju nema prepreke. Tako je ujak, koga je majka

anga�ovala da je saèeka na aerodromu i spreèi odlazak u manastir,

imao problem sa automobilom na putu za Beograd i sa zakašnjenjem

je stigao na aerodrom. Zinovija se veæ nalazila u kolima sa sestrama

iz manastira i hitala novom �ivotu. No ni tu se ne završava njena dra-

ma, jer iako je otac dao pristanak za njeno monašenje, majka mu se

oštro suprotstavljala i u nekoliko navrata sa brojnom rodbinom po-

kušavala da je otme iz manastira. Na kraju je i ona morala da prihvati

Zinovijinu odluku.

Jasno je iz konteksta da se u ovom periodu za monaštvo oprede-

ljuju osobe odrasle u vrlo religioznim kuæama, iz seoskih sredina ili

manjih mesta. Za one koje su, poput Haretime, u manastir došle rano

presudnu ulogu su odigrale igumanije. Ravanica je veæ bila poznata

po mati Efimiji, monahinji velike shime32. I sadašnja igumanija je

njena duhovna kæer, koja se, po reèima Haretime i Zinovije, sa veli-

kom pa�njom odnosila prema mladim iskušenicama, brinula o njiho-

vom obrazovanju, štedela ih od teških fizièkih poslova i ostavljala

im vreme za šetnje u prirodi, za èitanje, itd. U tom smislu liènost igu-

manije je za mlade monahinje bila neposredan primer posveæene

osobe, sa kojom postoji na tom uzrastu jaka identifikacija. Jer kad

govorimo o monaštvu kod vrlo mladih osoba, ka�e monahinja Mari-

ja, koja se na taj poziv odazvala u poznim godinama, „mi ne govori-

mo o potpuno svesnom izboru, veæ o jakoj unutrašnjoj �udnji srca

koju um tek docnije razume“33.
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jateljice manastira Ravanice i Sv.Petke (Beograd, 1972).
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U treæoj generaciji monahinja, koje su odlazile u manastir od

kraja osamdesetih i tokom devedesetih godina dvadesetog veka vidi-

mo mnogo veæe varijacije po svim osnovama: godinama stupanja u

manastir, socijalnog i ekonomskog porekla, kao i same motivacije za

odlazak iz sveta. Izdvojiæemo dva primera. Monahinju Mariju, koju

smo upravo pominjali kao osobu koji se za ovaj poziv odluèila u

kasnim srednjim godinama, te igumaniju Jefimiju, koja je kao zrela

mlada osoba prišla monaškom �ivotu. U oba sluèaja radi se o �ena-

ma iz Beograda, dakle iz urbane sredine, visoko obrazovanih, i u

socijalno-ekonomskom smislu obezbeðenih.

Jefimija je u manastir došla u dvadesetšestoj godini. Odrasla je u

Beogradu u porodici koja nije bila religiozna. Seæa se da je jednom

kao devetogodišnja devojèica pitala majku da li Bog postoji; kada je

majka odgovorila da ne zna, ona je pomislila kako je to èudno da nje-

na majka ne zna ono što ona zna – da Bog uistinu postoji. Iako Je-

fimijin �ivot u porodici ili društvu nije imao neki religiozni okvir,

kao mlada i osetljiva osoba ona je, ka�e, tragala za unutrašnjim smi-

slom, za Veènim. Kao studentkinja Likovne akademije to se traganje

izjednaèilo u jednom trenutku sa slikarstvom, a po završetku studija

nastavilo kroz profesionalno bavljenje umetnošæu. No smisao za ko-

jim je �udela nije ostavljao tragove u materijalnoj stvarnosti; štaviše,

ova je postajala sve besmislenija podudarajuæi se sa krvavim ratovi-

ma kroz koje se raspadala jugoslovenska dr�ava. Sankcije, izolacija,

apatija koja je zavladala mladima te generacije, njihove jalove prièe

i preprièavanja, traæenje dragocenog vremena po kafiæima, reèju

hronièni oseæaj besmisla – sve to je uticalo na Jefimiju da potra�i

moguænost isceljenja na drugoj strani. Za vreme jednog boravka u

manastiru, gde je �elela da nauèi ikonopisanje, prepoznala je njega

kao mesto isceljenja – kroz molitvu, s jedne strane, i ikonopisanje, s

druge. Nije odmah napustila svet, nego se pripremila i svesna impli-

kacija svog izbora, stupila u novi �ivot. Iako joj je u manastiru iko-

nopisanje glavno poslušanje, ona na njega ne gleda kao na produ-

�enje slikarskog poziva. Ka�e:

Sada se više ne bavim slikarstvom. Moje osnovno poslušanje u

manastiru je izrada ikona. Namerno koristim reèi ‘slikarstvo’ i

‘izrada ikona’ jer hoæu da napravim i podvuèem razliku.
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Slikarstvo je za mene bilo tra�enje, a ikonopis to je trepet duše

pred licem �ivoga Boga. To je neprekidno opštenje sa svim sve-

tima i to opštenje u velikoj radosti i ljubavi jer se i sami svetitelji

veoma raduju tome da kroz ikone budu svagda prisutni, u našim

crkvama i domovima, a i u našim srcima. Mogao bi neko da pita

otkud ja znam sta oseæaju svetitelji. Pa znam, jer kako bi inaèe

moglo da rukom nas grešnih i nedostojnih nastaju divne ikone

koje potpuno nadilaze nas koji ih izraðujemo.

Sestra Marija je pre dolaska u manastir bila uspešan advokat sa

privatnom praksom. �ivela je porodiènim �ivotom, sa suprugom i

dva sina. Odrasla je manje više u sekularnoj porodici, ali je još od

gimnazijskih dana negovala interesovanje za filozofska pitanja. Vre-

menom je razvila interesovanja za parapsihološke pojave i poèela da

prati nauèna istra�ivanja i razmenjuje knjige i dru�i sa ljudima koji su

delili takva interesovanja. Jednom prilikom je èula prièe on nekim

monasima koji su imali dar prozorljivosti, prekognicje, i sl.34 Sestra

Marija ka�e da su je takve prièe ponukale da ide po manastirima i

poène da vodi duhovne razgovore sa monasima i monahinjama.

Onda je shvatila da nema dovoljno znanja o religiji, pre svega o pra-

voslavlju, pa je poèela da odlazi nedeljom u crkvu. Tu je srela

sveštenika koji joj je bio duhovni otac sve do njegove smrti 1996. go-

dine. Ovaj sveštenik je odigrao kljuènu ulogu ne samo u njenom

postepenom ocrkvenjavanju, nego i liènoj transformaciji koja je usle-

dila kao posledica njene duhovne prakse. Njeno daljnje duhovno ru-

kovoðenje razvijalo se pod budnim okom jednog jeromonaha iz

obli�njeg manastira, koji ju je uveo u još intenzivniju duhovno-molit-

venu praksu. Ubrzo je shvatila da njen unutrašnji �ivot više nije lako

spojiv ni sa porodiènim �ivotom, ni sa poslom, reèju, sa �ivotom „u

svetu“. Njena porodica, suprug i sinovi, koji su u nizu godina svedo-

èili njenu transformaciju, sa razumevanjem su doèekali njenu odluku
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ku izmeðu okultnog fenomena vidovitosti i prozorljivosti, koja je dar koji neki

monasi stièu kao rezultat podvi�nièkog �ivota. Prvo se smatra proizvodom ego-

centriènosti sa sklonošæu zloupotrebe, a drugo se smatra Bo�ijim darom koji nije

cilj sam po sebi, a koji èak, prema nekim svetim ocima, mo�e biti iskušenje za

monaha ili monahinju koji ih do�ive kao ‘svoj’ dar.



da ih napusti i ode u manastir, u kasnim pedesetim godinama35. Kao

iskušenica je provela manje od godinu dana, jer je u toku NATO bom-

bardovanja 1999. godine, našavši se u jednom od fruškogorskih ma-

nastira, primila monaški èin zbog i u vanrednim okolnostima.

U oba sluèaja, dakle, radi se o �enama sa profesijom, razlièitih

godina, u razlièitim fazama �ivota, iz urbane sredine, odrasle u seku-

larnim uslovim. Oèito, one se nisu opredelile za monaški �ivot ne

znajuæi za druge �ivotne moguænosti, ili zato što u tom drugom �ivotu

nisu imale uspeha, veæ zato što im se monaštvo javilo kao odgovor na

suštinsko pitanje smisla �ivota. I, paradoksalno, upravo u ovakvim

sluèajevima – sa kojima se moderni urbani èitalac ovih monaških

prièa lakše identifikuje, nego što je to bio sluèaj sa prethodnim gene-

racijama monahinja o kojima smo govorili – te�e je razumeti odluke

za monašenjem buduæi da ne proizilaze iz vidljivih socio-ekonom-

skih razloga, nego su motivisani iznutra i kao takve ostaju svojim

suštinskim delom nedostupne posmatraèu spolja. Dalje, meðu mona-

hinjama ove generacije, naroèito posle devedesetih godina, ima jedan

broj iz ratom zahvaæenih delova (Hrvatske, Bosne, Kosova), koje su

se za ovakav �ivot opredelile posle iskustava u ratu, koji je za neke od

njih potpuno obesmislio �ivot u svetu tako da su jedini smisao �ivota

tra�ile u Bogu. Takoðe je zanimljivo da je veæina mladih �ena i devo-

jaka koje su pristupile ovom pozivu poslednje decenije prošlog veka

dolazilo iz nepotpunih, razbijanih ili na neki naèin disfunkcionalnih

porodica. Igumanija Jelena ka�e da je zbog toga njihova duhovna

borba mnogo �ešæa i slo�enija, u poreðenju sa monahinjama iz ranijih

vremena koje su dolazile iz stabilnih patrijarhalnih porodica u kojima

je religija bila deo �ivota i vaspitanja36. Ipak, njih vuèe �ivot u Bogu i

na kraju se prilagode i �ive monaški iako njihove slabosti naizgled

èine da se pravila monaškog �ivota slabije dr�e nego pre. Iskusne

monahinje su nam tim povodom rekle da nije dovoljno da se �eli da

se �ivi u manastiru, nego se mora biti u stanju da se takav �ivot izdr�i

– a ne izdr�i svako unutrašnju borbu iskušenièkog perioda. „Ako
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im majka više poma�e iz manastira, svojim molitvama, èije pozitivno dejstvo oni

vrlo ozbiljno shvataju. (Usmena komunikacija, juni 2001).
36 Usmena komunikacija, oktobar 2002.



devojka dolazi u manastir zbog nekog razoèaranja u �ivotu, neæe

moæi da ostane u manastiru. Njena duša i njen um æe pritiskati isti

onaj teret od koga je pobegla… I takva osoba nema velike šanse da

ostane“37. Na pitanje šta joj je najlepše a šta najte�e u monaškom �i-

votu, mati Jelena je odgovorila da je to „upleteno“ jer je najlepše to

što je najte�e – kad se prevaziðe.

Ateizacija društva za vreme socijalistièke Jugoslavije stvorila je

generacije roditelja koji su malo znali o religiji i još manje marili za

nju. Ironièni paradoks danas je u tome što su deca nekih od takvih ro-

ditelja kasnije rešila da �ivot posvete Bogu. Prièa o dvadesetpeto-

godišnjoj iskušenici Melaniji, diplomiranom studentu filozofije, je

stigla èak i do novina 2002. godine. U manastiru je bila kao iskušeni-

ca preko godinu dana kada su je roðaci kidnapovali ne bi li predupre-

dili njeno davanje monaškog zaveta. Melanija je bila æerka lokalnog

šefa policije i majke prosvetnog radnika; iskoristivši svoje veze, otac

je falsifikovao dokumente kako bi dobio starateljstvo nad svojom

(inaèe odavno punoletnom) æerkom38.

Iako je ovaj sluèaj pomalo ekstreman, èinjenica ostaje da mnogi

roditelji nadobudnih monahinja, naroèito ako nisu u veri, prolaze

kroz teška i bolna iskustva, jer ne mogu da razumeju tu unutrašnju

motivaciju svoje dece. Neki u tom procesu i sami prime veru i krenu

putem nje (takav je, na primer, sluèaj majke igumanije Jefimije), a

neki nikada ne prihvate do kraja odluke svoje dece, makar one bile

donete, kao u sluèaju sestre Marije, u poznim godinama �ivota (nje-

na majka i dan-danas odbija da je poseti u manastiru)39. Kao sto smo

veæ istakli, nivo obrazovanja i opšte sofisticiranosti u ovoj generaciji

je viši kao i svest o tome šta se ostavlja iza sebe ‘u svetu’, a to onda

roditeljima dodatno ote�ava da razumeju i prihvate odluke svoje

dece da se odreknu porodiènog �ivota i �ivota u društvu. No nisu

samo roditelji našeg doba oni koji ostaju zbunjeni u susretu sa
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2002):31.
38 Glas, (6. avgust 2002): 5.
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monašenja kæeri nego oèevi i da su to èesto formulisale kao razoèarenje što ce im

æerke �ivot provesti „u crnini“.



monaštvom u svom naju�em okru�enju; od samog svog poèetka

‘drugost’ monaškog poziva je bila izazov za razumevanje.

Umesto zakljuèka: Zašto �ene danas idu u manastir?

Njihovim reèima reèeno:

Gospod nas je naprosto predodredio za ovaj mirni naèin �ivota.

(Anastasija)

Èesto nas pitaju šta je to što nas je navelo da napustimo svet i

doðemo u manastir, da posvetimo sav svoj �ivot Bogu? Kako to obja-

sniti nekome ko se nikada na ovom svetu nije osetio kao u „zemlji

tuðoj“, ko nikada nije pomislio da mu je istinska otad�bina negde

daleko, da je �ivot, kako ka�e Kundera, „negde drugde“, ko nikada

nije èuo �alopojku prognanog naroda Izraelskog. (Jefimija)

Mi imamo drugi stil �ivota, drugi smisao. Na primer, ja toliko

volim ovaj svoj poziv, mada bilo je kolebanja i ovako i onako; tu je

35 godina; to nisu male godine i oseæam se sad kao sledbenik pre-

svete Bogorodice jer ona voli devstvenike, a naš �ivot je takav. Od

15. godine sam u manastiru. Sad mi je lepo što sam tako provela �i-

vot, lepo u postu, u molitvi, bdenju, trpljenju jer ipak sam nešto po-

stigla. Jer gledam svet, u èemu je svet? Samo juri za novcem, za pro-

laznim, sve to prolazi, a ja na primer kad sam dobila malu shimu.

Kako je bilo lepo! Kako je bilo slatko! Ja oseæam da sam uz Gospoda

jer ja sam njegova nevesta. (Haretima)

Kod monahinja koje su ušle mlade u manastir, nema velike

prièe. To nisu radile osvešteno, to duša vuèe, a kasnije dolazi do

osvešæivanja. Meðutim, kod onih koje doðu manastir kasnije, kao ja,

„promeni se krst“. U jednom svetu se zaokru�e stvari – svetovne, i

onda se preðe na duhovno. (Marija)

Ljudima još uvek nisu jasni monasi i skoro uvek imaju neku ide-

ju o osobi koja je razoèarana u �ivot, pa zavijena u crno tra�i utehu

„izmeðu èetiri zida“ �aleæi svoje neuspehe u �ivotu. Istina je prilièno

drukèija. Monah nije osoba koja be�i od ljudi, problema i društva,

nego od taštine i pokvarenosti �ivota u svetu; to je osoba koja je

shvatila prazninu i prolaznu prirodu ovoga sveta i koju ne zadovo-
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ljavaju zemna zadovoljstva i u�ivanja jer ona tra�i veèno tj. Hrista.

Monasi imaju iste slabosti kao i drugi ljudi, ali se razlikuju od dru-

gih po tome što su ih svesni i što nastoje da se oslobode svojih sla-

bosti. Time što ulazi u manastir èovek ne postaje kao anðeo, veæ se

anðeoski �ivot zadobija postepeno i uz mnogo napora […] �ivot u

manastiru olakšava tu borbu […] Monah je osoba koja iskreno �eli

da se oslobodi svog ega, èije su radosti – radosti drugih ljudskih

biæa i èija je tuga – tuga drugih ljudskih biæa. Monah uvek èezne da

bude ispunjen ljubavlju prema Bogu i drugim ljudima i bori se da ni

za trenutak ne izgubi tu ljubav. (Jelena)
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IV Jedna srpska varijacija





Kosovo: Vanvremena metafora

sred vremenitog prizivanja

U ovom delu æemo se pozabaviti mehanizmima i strategijama

nacionalne identifikacije koji olakšavaju ukljuèivanje knji�evne

graðe, poput epskih pesama, u odreðenje nacionalne kulture i ideje

nacije. Posebno nas zanima da ispitamo odnos koji se razvija izmeðu

jednog naroda i njegovog pripovedanja, odnosno izmeðu nacije i na-

racije. Ovaj odnos ponajèešæe odra�ava ne samo kako ljudi pripove-

daju o sebi tokom vremena, kakve predstave o sebi i „drugom“ pro-

jektuju u te prièe, nego i kako se u svom vremenu „èitaju“ u prièama

iz minulih vremena. Ukratko, opšte pitanje koje se postavlja u okvi-

ru knji�evne antropologije jeste kako ljudi sami sebe tumaèe kroz

knji�evnost1, a u okviru toga posebno je znaèajno nacionalno samo-

razumevanje putem epske knji�evnosti.

Iza ovakvog pristupa krije se �elja za boljim razumevanjem ulo-

ge koju je Kosovo igra(lo), i kao istorijska realnost tako i kao meta-

fora, u stvaranju srpskog kulturnog i nacionalnog identiteta. Naime,

ako bismo odbacili „fiktivnost“ kosovske teme kao nešto što je re-

zervisano iskljuèivo za „imagintivno predstavljanje“ (epska pesma,

mit) i stoga izolovano od „èinjenice“ (istorije), uskratili bismo sebi

priliku da sagledamo naèin na koji se ta tema odra�ava u narodu, od-

nosno u onome gde le�i njen mobilizirajuæi potencijal. U tom smislu
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je instruktivno ono sto je Sudipta Kavirað (Kaviraj) primetio u in-

dijskom kontekstu: „upravo to stvaranje [epskih] prièa, i njemu

svojstvena konstrukcija prošlosti stvara i jedan narod, u takvom ob-

liku i na taj naèin. I baš ta narativna svest donekle i odreðuje biæe tog

naroda“2. Stoga ovde predla�emo da se obe ove dimenzije iskustva,

fiktivna i èinjenièna (tj. šta Kosovo znaèi u nacionalnoj imaginaciji,

a šta u istorijskoj stvarnosti) uzmu u obzir u tekuæim raspravama o

Kosovu koje se po pravilu odvijaju u sklopu odnosa „mi“/ „oni“.

Iako su se „oni“ u odnosu „mi“ protiv „njih“ istorijski promenili

tako što „oni“ više nisu Turci nego Albanci, simbolika prvobitnog

istorijskog i knji�evnog razlikovanja, tj. „krst protiv polumeseca“,

ostala je ista. To znaèi da prvobitna retorika u kojoj se na Turke uka-

zuje kao na „druge“ još uvek va�i, te da simbolièko prizivanje krsta

ili polumeseca stvara moguænost povezivanja sa sadašnjošæu na pri-

vidno poznati naèin, što ima za rezultat pojavu koju je Bahtin svo-

jevremeno okarakterisao kao „ignorisanje onoga sto je sadašnje u

sadašnjosti i prošlo u prošlosti“3.

Naglasak, dakle, stavljamo upravo na promenljiv identitet ko-

sovske teme; od njene artikulacije, iz brojnih i rasprostranjenih

usmenih i pisanih tradicija, preko simbola novostvorene nacionalne

knji�evnosti (gde se nacionalno ne poklapa sa jednim narodom ili sa

jednom dr�avnom teritorijom), do njene politièke upotrebe u odre-

ðenim istorijskim prilikama. Prema tome, u daljem tekstu izla�u se

naèini na koje se retorika koja se odnosi na fenomen Kosova vreme-

nom uspostavljala i s njom preplitala: tako imamo Kosovo kao isto-

rijski dogaðaj, kao sveprisutnu mitsko-religioznu stvarnost ili kao

narodnu epsku tradiciju, koji se u datim okolnostima koriste skoro

kao sinonimi. Kao rezultat toga, mo�emo uoèiti taèke meðusobnog

pribli�avanja i presecanja razlièitih diskursa (knji�evnih, religijskih,

politièkih), a relativna lakoæa sa kojom je tema Kosova prelazila gra-

nice ovih diskursa pokazuju da epska prošlost mo�e postati prošlost
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iskoristiva u sadašnjosti, tj. da se epski „tekst“ efektivno mo�e uklo-

piti u politièki kontekst u odreðenim istorijskim prilikama.

Tako, suprotno veæini analiza problematike Kosova, koje nasto-

je da naprave razliku izmeðu „prave“ istorije Kosova i kosovskog

„mita“, ovde se istièe da razumevanje uzajamnog delovanja „istori-

je“ i „mita“ daje bolje rezultate. Pretpostavljena objektivnost isto-

rijskih dogaðaja isuviše je èesto zavisila od pisanih zapisa, opaski i

opa�anja koji bi se teško mogli uzeti kao istorijski neutralni odnosno

objektivni, jednako kao što u mnoštvu imaginativnih tekstova

(usmenih ili pisanih) postoji dovoljno ‘uhvaæenih’ realnih okolnosti

koje se mogu posmatrati kao objektiviziranje suštinskih kodova po-

našanja putem kojih se ponašanje i delovanje ljudi mogu tumaèiti i

meriti4. Otuda na jednoj ravni analize valja napraviti razliku izmeðu

Kosova kao nacionalnog simbola i njegovog simbolièkog znaèenja

kao knji�evnog umetnièkog dela; dok s druge strane valja priznati da

ove dve stvari zapravo nisu razdvojene u široj nacionalnoj kulturi i

imaginaciji – èinjenica koju izgleda nacionalni i nacionalistièki lide-

ri bolje razumeju od nauènika.

Iako su prvobitno bile zaèete u jednom poetskom sklopu, mnoge

epske predstave i stavovi o „nama“ i „njima“ stavljani su u politièki

kontekst nacionalistièkih diskursa devetnaestog i dvadesetog veka.

Ovi novi, ne-knji�evni konteksti otkrili su odreðene aspekte epske

prièe istièuæi one epske junake koji su naizgled najneposrednije „go-

vorili“ o problemima naroda u datom istorijskom trenutku. U tom

smislu politièko prisvajanje epskih tema i heroja temelji se na se-

mantièkim moguænostima ili dvosmislenostima ugraðenim u samu

narativnu strukturu epske prièe, a koje se mogu tumaèiti kao „otpor“

epske simbolike prema ukonaèenju u bilo kom istorijski uslovlje-

nom znaèenju. Pa�nja koju poklanjamo razumevanju ovih predstava

i stavova u epskoj naraciji neophodna je ne samo da bismo razumeli

naèin na koji se ona prisvaja za politièke svrhe, nego i zato što ove

predstave i prièe u širem smislu postaju kontekst bez kog je teško

shvatiti sam „tekst“ kasnijih istorijskih i politièkih okolnosti. Prema

tome, kontekstualizacija je uzajamna.
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Na središnji znaèaj kosovskih epskih pesama za strukturu srpske

nacionalne kulture ukazao je, prilikom njihovog sakupljanja, objavlji-

vanja i evropskog predstavljanja, Vuk Stefanoviæ Karad�iæ u Beèu,

poèetkom XIX veka, što je istovremeno i vreme srpskih ustanaka pro-

tiv otomanske vladavine. Istièemo da su razlièite istorijske okolnosti

(kao što je jaèanje turske moæi posle Kosovske bitke 1389. godine i

pogoršanje prilika u otomanskom carstvu na Balkanu u XVIII veku)

istakle dve razlièite ideje i ideala Kosova. Prvobitnu, koja naglašava

duhovnu stranu samo�rtvovanja i olièenu u Knezu Lazaru i kasniju, u

vreme ustanaka, koja je podvukla junaèko delo Miloša Obiliæa, ubi-

stvo turskog sultana Murata. Tu odmah treba uoèiti tendenciju da se

istorijskim bitkama, poput nacionalnih borbi za osloboðenje, daju

epske proporcije i analogije; s druge strane, vidimo kako se same

epske bitke prizivaju i opisuju kao kosmièke, dajuæi indirektno isto-

rijskim bitkama religiozno/mitološku dimenziju. Na taj naèin, zahva-

ljujuæi svojoj pristupaènosti i popularnosti, epske pesme (u kojima su

veæ ugraðene znaèajne religijske i mitološke strukture) posredno uno-

se u tekuæu nacionalistièku retoriku ne samo religijsku simboliku

nego i sve njene protivureènosti i dvosmislenosti.

Kosovo: „Cela naša tu�na prošlost“

Svako od nas je u sebi stvorio sliku Kosova dok smo još u kolevci

bili. Naše majke su nas uspavljivale sa pesmama o Kosovu, a u našim

školama uèitelji nikada nisu prestajali da prièaju o Lazaru i Milošu....

Sam zvuk te reèi – Kosovo – izazivalo je neopisivo uzbuðenje.

Ova jedna reè ukazivala je na crnu prošlost – pet vekova. U njoj je

sadr�ana cela naša tu�na prošlost – tragedija kneza Lazara i celog

srpskog naroda....

Bo�e, šta nas je èekalo! Videti osloboðeno Kosovo.

Duše Lazara, Miloša i svih kosovskih muèenika nas gledaju.

Oseæamo se sna�nim i ponositim jer smo mi pokolenje koje æe ostva-

riti vekovni san celog naroda: maèem povratiti slobodu koja je od

maèa izgubljena5.
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Vreme na koje se odnose ova seæanja mladog uèesnika u konaè-

nom oslobaðanju Kosova jeste Balkanski rat 1912-1913. godine.

Tada su zajednièke snage balkanskih naroda konaèno uspele da oslo-

bode poluostrvo od vekovne turske vladavine. Meðutim, pripreme za

ovaj trijumfalni napad poèele su više od jednog veka ranije, srpskim

ustancima 1804. godine, pod voðstvom Ðorða Petroviæa (Karaðorða)

i 1815. pod Milošem Obrenoviæem. Oni su doveli do niza sporazuma,

od kojih je poslednji bio onaj u Berlinu 1878. godine, a koji su tada

Srbiji obezbedili politièku nezavisnost od otomanske vladavine6.

Meðutim, ju�na pokrajina Kosovo ostala je pod turskom vlašæu još

nekoliko desetleæa. Ova èinjenica postala je moæan psihološki èinilac

u kasnijoj borbi za njeno oslobaðanje i delatni sastojak ne samo u

oèuvanju jedinstvene baštine veæ i u stvaranju i daljem oblikovanju

nacionalne svesti.

Kosovsko predanje, u kome je usmena epska poezija – koju su

najveæim delom stvorili nepismeni pevaèi7 – postala najuticajnije

sredstvo, ušla je u novu fazu u prvim decenijama XIX veka. Dogaðaj

koji ju je obele�io bilo je objavljivanje zbirke usmenih epskih pesama
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Thomas-a Emmret-a Serbian Golgotha: Kosovo, 1389 (New York: Columbia Uni-
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le�ene bugarštice, epske pesme od 12 do 16 slogova, kao što su one koje je zapi-

sao poznati hrvatski renesansni pesnik Petar Hektoroviæ, iz sredine XVI veka,

otkrivaju „duboku jezièku, oblikovnu i kulturnu srodnost sa kasnijim epskim

konvencijama.“ U svojoj dugaèkoj poemi Ribanje i ribarsko prigovanje, koja je

objavljena u Veneciji 1568. godine, Hektoroviæ bele�i razgovor ribara o tome

kako se razveseljavaju jednom epskom pesmom „na srpski naèin“. Koljeviæ, Eps-

ka poezija u stvaranju, 11 – 30, 31 – 66.



Vuka Karad�iæa Mala prostonarodna slaveno-serbska pjesmarica, u

Beèu 1814. godine. Odmah posle ove zbirke sledilo je drugo izdanje

narodnih pesama u èetiri knjige, pod naslovom Srpske narodne pje-

sme 1841, 1845, 1846, i 1862. godine. Do tog vremena, dobro pozna-

ta zbirka narodnih pesama J. G. fon Herdera Volkslieder, koja je obja-

vljena 1778-9. godine, i koja je ukljuèivala i prevod na nemaèki dve

ju�noslovenske pesme („Pesma o Milošu Kobiliæu“ i „Hasanagini-

ca“) postala je èuvena u celoj zapadnoj Evropi. Njeno pojavljivanje je

ukazivalo na tadašnje zanimanje i potra�nju za „prirodnom“, „nacio-

nalnom“ ili „narodnom“ poezijom, kao i na o�ivljavanje interesova-

nja meðu nauènicima za pitanja kompozicije epskih pesama8. Naime,

romantièarska Evropa, kojoj je Prosvetiteljstvo veæ unelo na mapu

simbolièke geografije egzotiènog ‘roðaka sa Istoka’9 otkrivala je kao

svoju kulturnu periferiju „male“ narode koji su zbog vekovne strane

prevlasti prespavali kako „rascvetalu knji�evnost Renesanse [tako] i

velike zablude doba Prosveæenosti“. Umesto njih, ovi narodi su nego-

vali folklor u koji se vekovima upijao skoro celokupni raspolo�ivi ta-

lenat naroda preuzimajuæi u osnovi ulogu „knji�evnog“ izraza10.

S obzirom na tako povoljno stanje prilika u zapadnoj Evropi,

nije èudo da je Vukova zbirka srpskih „narodnih pesama“ imala

ogroman odjek11. Za Vuka, meðutim, sakupljanje srpskih epskih
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godine i poveæanjem interesovanja za ranu poeziju i epove. Pojavio se i odreðen
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Homerum F. A. Wolfa iz 1795. godine, koja je mo�da uticala i na samog Vuka Ka-

rad�iæa (videti Wilson, Life and Times, 190-207).
9 Wolff, Inveting Eastern Europe, 1994.
10 Svetozar Koljeviæ, „The Battle of Kosovo in its Epic Mosaic,“ in Kosovo: Legacy

of a Medieval Battle, ed. W. S. Vucinich and T. Emmery (Minneapolis: University

of Minnesota, 1991), 123.
11 Treba se podsetiti celokupnog evropskog konteksta u kome je romantièarska

moda i interes za stare pesme, narodnu epsku poeziju i egzotiène udaljene zemlje i

narode neprestano rasla od druge polovine osamnaestog veka. Objavljivanje zbir-

ke Fragments of Ancient Poetry James Macpherson-a 1760. godine, koja je uklju-

èivala odreðen broj prilagoðenih starih epskih pesama prenetih u Škotsku izmeðu

osmog i devetog veka, oznaèilo je poèetak te mode. Pokazalo se da je jedan od na-

juticajnijih spisa tog vremena bio Ossian 1773. godine, koji je dobio ime po le-

gendarnom škotskom ratniku-pesniku iz treæeg veka. Nije sigurno u kojoj meri je

Ossian, prilièno veštaèka kombinacija dve ranije objavljene pesme Macpher-



pesama nije bilo znaèajno samo zbog tadašnje knji�evne potra�nje u

zapadnoj Evropi. Smatrao je da njihovo zapisivanje nacionalni zada-

tak s obzirom na borbu koja se vodila u njegovoj otad�bini za politiè-

ku nezavisnost od otomanskih Turaka. Po njemu, knji�evne i politiè-

ke reforme trebalo je da se odvijaju uporedo, a njegovo poznavanje

ratova za nacionalno osloboðenje kao i same epske tradicije bilo je –

iz prve ruke. Ono što je Evropa u doba Romantizma morala da

zamišlja izdaleka, Vuk je saznavao prilièno neromantièno iznutra.

Pre no što je otišao u izgnanstvo u Beè (1813-14), Vuk je i sam bio

vatreni pristalica Prvog srpskog ustanka 1804. godine. Ovaj dogaðaj

je, sa svoje strane, vezao u èvor kolektivne svesti mnoge labave niti

dugog epskog pamæenja o istoriji srpskog naroda. Nu�no selektivno,

epsko pamæenje je stvorilo sopstvenu podelu istorije sastavljenu od

dogaðaja i liènosti koji su smatrani prekretnicama u istoriji srpskog

naroda12. Ako je i postojalo više od jedne takve prekretnice u

epskom pamæenju srpskog naroda, po svoj prilici su izbledele pod

jaèinom seæanja na Kosovski boj.

Sam Vuk je govorio o središnjem mestu kosovske teme u tradi-

ciji herojskog epskog pevanja:

Ja mislim da su Srbi imali tradiciju herojskog epskog pjevanja i

prije Kosova ali su promjene u to doba toliko uticale na narod da
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son-a, Finqal (1762) i Tenore (1763), bio autentièan. Njena privlaènost je bila ne-

sumnjiva – èak i za Geteovog mladog Vertera, Homera je istisnuo „bo�anstveni

Ossian“ (Wilson, Life and Times, 192-3). Omiljenost Ossiana je posredno dopri-

nela poveæanom zanimanju za ju�no-slovenske zemlje i narode. Italijanski prevo-

dilac Ossiana, Alberto Fortis, koji je putovao u Dalmaciju 1770. godine, objavio

je svoju knjigu Viaggio in Dalmazia (Putovanje u Dalmaciju) nekoliko godina

kasnije. Ona je uskoro prevedena na sve glavne evropske jezike. Fortis je u svoju

knjigu ukljuèio ju�no-slovensku pesmu koja je postala najpoznatija na zapadu,

Hasanaginicu, kao i neke druge „herojske pesme Morlaka“, posebno „Pesmu o

Milošu Kobiliæu i Vuku Brankoviæu“ iz kosovskog ciklusa. Fortisov izbor za

veæinu ovih pesama bila je knjiga lokalnog dalmatinskog franjevaèkog kaluðera i

sviraèa gusla Andrije Kaèiæa Razgovor ugodni naroda slovinskoga (1756, 1759).
12 Mircea Eliade je primetio da je do takvih percepcija došlo zahvaljujuæi èinjenici

da je narodnom pamæenju teško da zadr�i pojedinaène dogaðaje i lica kao takve

nego te�i da ih izjednaèi sa odreðenim mitskim modelima (mitski junak) ili mit-

skim delima (borba sa èudovištem, neprijateljski brat, itd.); videti The Myth of the

Eternal Return, (Princeton: Princeton University Press, 1974), 43.



je praktièno zaboravio sve prije toga i samo su o dogaðajima

poslije toga opet poèeli da izmišljaju prièe i pjesme.13

Svesno ili ne, tek u Vukovom radu je kosovska baština posta-

vljena u samo središte �ivota njegovog naroda, posmatrana u svetlo-

sti tadašnjeg zapadnog i srednjoevropskog Zeitgeist-a kao �ivi izraz

njegovog „nacionalnog duha“14. U sklopu društava koja imaju ogra-

nièenu pisanu istoriju, epsko stvaralaštvo, sada odreðeno i kao dru-

štveno i kolektivno iskustvo, ne samo estetsko, dobija status pripo-

vesti o istorijskim dogaðajima; dakle, neèeg što je istovremeno

„naše sopstveno“ ali je, sreænim sticajem okolnosti, i u (trenutnom)

skladu sa opšte prihvaæenim gledištem na Zapadu o epskoj poeziji

kao svojevrsnom dokazu i meri starosti naroda i njihovih kultura.

Povezivanje epike sa precima i starinom postalo je glavni sasto-

jak nacionalne velièine koje, u sluèaju nekih evropskih naroda i nji-

hovog traganja za „po�eljnim precima“15, svoje korene vuèe još od

XVI i XVII veka. Velièajuæi dogaðaje i junake iz prošlosti, epsko

stvaralaštvo se pojavilo kao prirodan izvor ponosa i uzdizanja naro-

da koji još nisu postali nacije u modernom smislu, a koji su svoj

„pravi“ identitet tra�ili pre svega u prošlosti koja je prethodila njiho-
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kom poreklu Francuza. Legenda o poreklu Franaka od Trojanaca imala je svoju
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prihvaæeno meðu Francuzima tog doba da ni jedna knji�evnost nije vredna svog
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ova nastojanja da se Francuskoj obezbedi jedan ep po uzoru na Homerove ili Ver-

gilijeve epove postala su nepotrebna jer je pa�nja skrenuta na zanemarene fran-

cuske srednjovekovne epove, što je našlo svoj odraz u izjavama poput „La

Chanson de Roland est notre Illiade“ (Pesma o Rolandu je naša Ilijada). Videti

R.E. Asher, National Myth in Renaissance France (Edinburgh: Edinburgh Uni-

versity Press ,1993), 9 – 43 i 119 – 22.



vim sadašnjim stranim vladarima. Za Ju�ne Slovene koji su bili pod

otomanskim carstvom, uoblièavanje savremenih nacionalnih kultu-

ra znaèilo je njihovo odreðivanje kao korenito razlièitih od otoman-

ske imperijalne kulture. Meðutim, to je takoðe znaèilo da se ti narodi

sve više vide i poistoveæuju sa zapadnoevropskim svetom, onim

istim koji ih je još u preotomanskom, vizantijskom vremenu obele-

�io kao „Druge“. Shodno tome, sa stanovište re-definisanja identite-

ta primeæujemo protivureèan tok. S jedne strane, tu je svesno dife-

renciranje od Turaka kao nametnutih „drugih“ a, sa druge strane,

pokušaj identifikovanja sa zapadnom Evropom. Ovo je stvorilo je-

dan unutrašnji sukob u tradiciji tako da iako je suverenitet nad „sop-

stvenim“, „unutrašnjim“, „duhovnim“ domenom (religije i kulture)

uprkos svemu bio oèuvan, kriterijum za vrednovanje tog „sopstve-

nog“ potekao je iz zapadnoevropskog intelektualnog projekta zva-

nog Prosvetiteljstvo i njegovog kasnijeg sastavnog ko-projekta, Ro-

mantizma. Moglo bi se ustvrditi, na primer, da je u delovima Evrope

kojima su vladali Turci, odvojenost od drugih delova kontinenta na-

metnuta jednom azijskom imperijalnom kulturom pospešila i ojaèala

sliku Evrope kao ideala koga valja dosegnuti kroz nacionalno oslo-

boðenje. Ova odvojenost je ojaèala oseæaj pripadnosti evropskom

hrišæanstvu uprkos prethodnoj drugo-ja-èijosti Vizantije i zvaniènoj

podeli hrišæanske crkve na zapadnu i istoènu, 1054. godine. Nije

sluèajno da u oblastima Evrope koje su bile pod turskom vladavi-

nom, neprijateljska slika „latinskog Zapada“ ili „katolièkog Zapa-

da“, koja je odra�avala pomenuti rascep u hrišæanstvu, bila zamenje-

na, naroèito u doba Prosveæenosti, slikom „prosveæene Evrope“ i

„civilizovane Evrope“16.

Meðutim, uobrazilja nacionalne ideologije koja je, u sekularnom

izdanju savremene zapadne Evrope bila oèišæena od metafizièkog i

duhovnog znaèenja, ovde pravi neoèekivani zaokret. Procesi sekula-

rizacije zapadnog društva otpoèeti i pojaèani idejama Renesanse,

raðanjem nauènih metoda u XVII i XVIII veku, prekomorskim

otkriæima ‘novih’ svetova, bez presedana u ranijoj istoriji, urbani-

zacijom i industrijalizacijom društva u XIX veku itd., nikada nisu

stvarno i u potpunosti bili deo iskustva naroda istoèno od zapadne
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Evrope. Jedino su odjeci ovih tokova i iskustava stizali manje ili više

posredovano do pokrajina otomanske Evrope.

U vreme stvaranja nacionalnih kultura, epska tradicija meðu

ju�nim Slovenima bila je �iva tradicija, tj. narodna tradicija u pra-

vom smislu te reèi, što nije bio sluèaj, na primer, u Francuskoj,

Španiji ili Nemaèkoj tog vremena17. Epovi na tim prostorima nisu

mogli da imaju politièki mobilišuæu ulogu �ive tradicije kao što je to

bio sluèaj na Balkanu ili u nekim azijskim kulturama18. Retorièka

snaga herojske epske ideologije, efektne u narativnoj ravni, u kom-

binaciji sa dobrim poznavanjem epskih prièa i junaka, prokrèila je

put u druge diskurse, kao što su nacionalistièki, gde je postala svo-

jevrsna politièka prednost. Pomogla je da se nove prilike sagledava-

ju preko poznatih predstava i asocijacija, oblikujuæi jedan idiom

unutar razlièitih kulturnih ideologija i diskursa kroz sjedinjavanje

prošlosti i sadašnjosti, metaforièkog i bukvalnog. Ukljuèivanje

epskog u izgraðeni korpus nacionalne prošlosti tako je dalo epskoj

knji�evnosti novi legitimitet i ulogu. U narodnom poimanju Kosovo

je postalo paradigma pravedne borbe, samo-�rtvovanja i umiranja za

„krst èasni“ i „slobodu zlatnu“. Štaviše, ono je postalo paradigma

kolektivnog samorazumevanja, glavna metafora u kasnijim tumaèe-

njima kljuènih istorijskih dogaðaja u XIX i XX veku. Kosovo je

postalo tesno vezano za �ivot celog jednog naroda koji je postepeno

postajao svestan sebe kao nacije u sklopu drugih evropskih nacija i

koji je te�io da sebe odredi kao naciju, za razliku od bedne „raje“ iz

otomanskog carstva.

Kosovska mitema se takoðe mo�e razumeti u smislu religijskog

nacionalizma,19 koji obuhvata diskurs o religijskoj zajednici i o na-

ciji i, kao takav, poseduje veæu moguænost objašnjenja od raširenih
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gledišta o nacionalizmu kao funkcionalnoj nu�nosti sekularizovanih

i industrijalizovanih društava20. Štaviše, i religiozni i nacionalistièki

diskursi dele odreðenu fatalistièku retoriku, ali za razliku od religije

koja se koristi pojmovima ontološkog fatalizma (smrt/besmrtnost),

nacionalizam se slu�i onima koji pripadaju istorijskoj fatalnosti

(rat/ponovo raðanje nacije). U sledeæem odeljku æemo razmotriti

neke naèine na koje ovi diskursi uzajamno deluju jedni na druge.

Istorijske bitke, epske bitke, kosmièke bitke

Istorijski sukob Srba i Turaka opevan u kosovskim pesmama ne

samo da predstavlja viðenje odreðene istorijske bitke nego i njenu

hiperbolizaciju do kosmièkih razmera. Takvo imaginativno predsta-

vljanje bitke s Turcima kao sa „sasvim drugim“ pokazalo se da ima

znaèajne društvene posledice. Simbolika i mitsko izra�avanje ove

teme pojaèano je istorijskim iskustvom koje je nadalje obele�ilo ce-

lokupnu docniju duhovnost. Odreðenje neprijatelja saopšteno kroz

gledište religijske tradicije „mi“ (ili „oni“) igra u ovom sluèaju naro-

èito zanimljivu ulogu.

Ono što je nesumnjivo iz ranih rukopisa, kratkih biografija ili

autobiografija, hronika i epskih pesama, kako sa srpske tako i sa

turske strane, od kojih su neke zapisane u decenijama posle Kosov-

ske bitke, jeste da se kosmièka dimenzija prisutna u religijskim tu-

maèenjima (što hrišæanskim, što muslimanskim ) vremenom postaje

moralna komponenta koja se uklapa u identitet grupe. „Mi“ postaje

narod koji je na Bo�ijoj strani pa mu je otuda povereno da pobedi u

smislu „našeg“ verskog poimanja pobede. Na primer, ako uporedi-

mo srpske i turske opise smrti kneza Lazara i sultana Murata na

kosovskom bojnom polju, otprilike iz istog razdoblja tj. iz prve po-

lovne XV veka, zapanjuje nas sliènost retorike u hrišæanskim i

islamskim opisima njihove smrti kao muèenika.
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„...jer Bog je dozvolio da se to desi, da plemeniti (Lazar) i oni

koji su se borili sa njim umru sa vencima muèeništva. (Lazar) je

postigao blagoslovenu smrt kada mu je odseèena glava, dok su

se njegovi dragi prijatelji samo molili da umru pre njega da ne

budu svedoci njegove smrti.“

„Obe vojske su se sukobile i �estoko borile ubijajuæi jedni dru-

ge. Mnogi muslimani su ubijeni i mnogi nevernici su izgubili

�ivote... Onda se jedan nevernik pribli�io padišahu koji je bio na

konju i sa maèem oštrim i svetlucavim kao voda probo ga... Gazi

Murat Khan je na tom mestu postao muèenik za svoju veru.“21

Ovi opisi otkrivaju rašireno verovanje tog vremena, kako u hri-

šæanstvu tako i u islamu, da su istorijski dogaðaji replike i otelotvo-

renja njihovih kosmièkih prototipova. Iza svakog opisa stoji moæ

ubeðenja da su u bici ulozi veèiti, za Turke koji su odluèili da pokore

Srbe „nevernike“, i za Srbe koji hoæe da odbrane ne samo sebe nego i

ispravnost svoje vere (pravo-slavlje) od Turaka „nevernika“. U tako

postavljenoj bici ne mo�e da bude pravih gubitnika jer se svaki vladar

smatra pobednikom buduæi da je umro smræu muèenika. Ovo se sla�e

sa istra�ivanjem Ðorða Trifunoviæa koje pokazuje da se Lazar po-

javljuje kao pobednik u svim ranim srpskim rukopisima koji govore o

boju. Lazareva pobeda je, veli on, neprestano vezivana za pridev

svetla, ukazujuæi pre svega na duhovnu, a ne na istoriografsku per-

spektivu i usmerenost pisca. Sam dogaðaj savremenici opisuju u nje-

govom religijskom znaèenju a ne kao istorijski dogaðaj22. Naglasak

je, shodno konvenciji religioznog jezika i naèina izra�avanja, na ono-

me što je postignuto u duhovnom smislu, a to je duhovna pobeda.

Biblijski prizvuci takvih ideologija borbe i umiranja oblikovali

su ne samo pisanu tradiciju o Kosovu nego i usmenu (epske pesme,

prièe, poslovice, zagonetke), koje su se na razlièite naèine uzajamno

pro�imale. Ove dve tradicije, bez obzira na �anrove, crple su i delile
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predstave iz istog izvora hrišæanske mitologije. Pošto je Lazar pobe-

dio „naoru�avši se Hristom“, on je kao David savladao „onog Golijata

sa mnoštvom jezika“, itd.23 Ove slike pokazuju sliènost sa opisima iz

epskih pesama „èestitoga cara“ Lazara i njegovih vitezova koji umiru

za „krst èasni“ i „veru hrišæansku“, boreæi se sa „prokletom a�dajom“

koja pljuje otrovne strele na Srbe („siplje na nas strijele otrovane“)24.

Duhovna pobeda Lazara i njegovih vitezova odigrava se u stvar-

nosti masovnog pokolja, dok pre�iveli uèesnici boja gacaju kroz lo-

kve krvi, prekrivene telima junaka i njihovih konja. Isprepletane sa

ovim krvavim slikama javljaju se i slike �ena, posebno „kosovke de-

vojke“, koja previjajuæi ranjenike i sama ogrezne u krvi. Sagledane

zajedno, ove apokaliptiène slike bude biblijske asocijacije na Otkro-

venje i na Onog pravednika koji je došao da „sudi i ratuje“ na belom

konju sa svojom belom odorom „natopljenom krvi“, dok maè koji

izlazi iz njegovih usta ubija „zvijer“25. Ova vrsta apokaliptiènog sce-

narija, piše Elen Pejgls (Elaine Pagels), prizivana je još u ranim da-

nima da bi se opisali sukobi izmeðu sledbenika Isusa Hrista i raznih

grupa koje su po piscima Jevanðelja smatrani njegovim protivnici-

ma26. U stvari, ona ukazuje da je kroz celu istoriju hrišæanstva ova

vizija kosmièke bitke izmeðu sila dobra i zla, koja potièe iz starih

jevrejskih apokaliptiènih izvora, „nadahnjivala bezbrojne ljude da

se suprotstave nesavladivim okolnostima u ime onoga što veruju da

je ispravno i da izvrše dela koja bi, da nije vere, izgledala kao ispra-

zan bravado“27.

Ovo zapa�anje je izgleda naroèito na mestu kada je reè o Koso-

vu, kao istorijskom i kulturnom fenomenu, pošto je prvenstveno reli-

gijska strana dogaðaja ta koja mu daje znaèenje pa, otuda, ono nije

samo isprazni bravado. Za kosovski sindrom „slava“ je ono što se ra-

èuna, a ne „poraz“. Ovo drugo ima veze sa istorijskom stvarnošæu
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dok prvo stavlja i tumaèi istoriju u širem, kosmièkom sklopu u kome

umreti za Hrista znaèi da je odluèujuæa bitka veæ dobijena. Odrublji-

vanje glave Lazara na bojnom polju uzima se kao dokaz ovog zna-

èenja jer se ka�e da su „duše onih koju su obezglavljeni za Hrista i za

reè bo�iju“ �iveli i vladali sa Njim hiljadu godina28.

Epski pevaèi su jasno protumaèili obezglavljivanje Lazara kao

znak èudesnog29. Pesma Obretenije glave kneza Lazara govori kako

se u vreme odsecanja glave kneza Lazara tamo zadesio mladi Turèin

koga je rodila neka srpska robinja. On dobija dozvolu od svojih su-

narodnika Turaka da se postara za kne�evu glavu i odnosi je do obli-

�njeg izvora. Glava ostaje potopljena u vodi èetrdeset godina kada je

jednom prilikom pronalazi grupa trgovca koji su u tom kraju logoro-

vali. Pošto je primetio da nešto „sija kao Mesec“ u vodi, jedan od pri-

sutnih zakoraèi u izvor i izvadi Lazarevu glavu. Kada ju je stavio u

travu, Lazareva glava se sama otkotrljala preko polja u pravcu ma-

nastira Graèanica gde je telo bilo sahranjeno posle boja. Sledeæeg ju-

tra trgovci isprièaju nekom starom svešteniku šta su videli i on brzo

sazove monahe, vladike i patrijarha. Praæeno njihovim pojanjem i

molitvama, Lazarevo telo je, konaèno, „sjedinjeno“ sa glavom, pre-

baèeno i ponovo sahranjeno u njegovoj zadu�bini – Ravanici 30.

Da je religijsko tumaèenje ove pesme pre�ivelo i ugradilo se u

opšti pogled na �ivot i istoriju obiènih ljudi, dobro ilustruje odgovor

jedne seljanke koji je dala objašnjavajuæi èudo u pomenutoj epskoj

pesmi. Ona priznaje da je prema proroèanstvu „trebalo da izgubimo

bitku da bi nas onda Bog nagradio duhovno za ovaj gubitak. Èudo u

ovoj pesmi je ispunjenje Bo�ijeg obeæanja“31. Isto kao što je isto-

rijsko odsecanje glave kneza Lazara simbolièki izjednaèeno sa poli-

tièkim i društvenim uništenjem srpskog naroda, èudesno sjedinjenje

tela sa glavom simbolizuje ponovo raðanje srpske nacije32.
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Upitan zašto se Vuk Brankoviæ smatra izdajnikom ako je Srbi-

ma veæ bilo suðeno da izgube bitku, jedan èovek iz sela pored Kra-

gujevca je rekao: „Bilo je zapisano da æemo izgubiti bitku zbog

izdajnika ali to ne èini izdajnika nevinim. Zbog zla u srcima ljudi do-

lazi do tragedija“. Njegov zakljuèak ima dve posledice; jedna je da

„pošto je bilo zapisano, tako mora i da bude“ i, drugo, da „instrument

zla“ mo�e biti samo pokvarena osoba koja je odgovorna za nesreæe

koje se posle toga dešavaju. U drugom primeru, govoreæi o znaèenju

pesme o odsecanju Lazareve glave, jedna seljanka je tvrdila da je to

pesma o velikom èudu „koje nam pokazuje da je car Lazar bio sve-

tac“, dok je njen mu� izjednaèio Lazarevu smrt sa „smræu srpske na-

cije“, u telesnom smislu, i njenom opstanku „u duhovnom“. Pesma,

ka�e on, „prièa kako Lazarev duh nije umro“33.

Ove ilustracije narodnog shvatanja pesme pokazuje da on isto-

vremeno spaja znaèenja koja se javljaju na razlièitim ravnima tj.

shvata metaforu kao stvarnost i stvarnost kao metaforu. Štaviše, ta-

kav integralni pristup pesmama razrešava ih suprotnosti koje postoje

u njima na nivou zapleta putem imaginativnog nadopunjavanja ele-

menata koji su u konfliktu. Ovo nadopunjavanje se posti�e preko re-

ligijske dimenzije hrišæanske etike i estetike na taj naèin što se Laza-

reva smrt ukrašava blistavom lepotom i hvali se vrhunska vrednost

njegovog izbora. Kod Kneza, i kao istorijske liènosti i kao epskog

junaka, sna�no se oseæa nesklad izmeðu njegovih istorijskih patnji i

verskog radovanja, izmeðu konaènog shvatanja smrti (koja simbo-

lièki odgovara porobljavanju njegovog naroda) i nade da �rtva ima

više znaèenje duhovnog vaskrsenja (kome odgovara nacionalno

osloboðenje srpskog naroda). Kulturne, a naroèito intelektualne po-

sledice takvog razumevanja i tumaèenja, otkrivaju opštu logiku na-

roda. Pod „opštom“ logikom mislimo na logiku koja je najveæim de-

lom korelaciona jer te�i da tumaèi iskustvo stvarnih dogaðaja preko

njihovih društveno-politièkih, verskih ili prirodnih homologa, uz

odreðenu meru „prirodnosti“ u prisvajanju i ukljuèivanju niza sim-

bola iz jednog diskursa u drugi – praksa koja inaèe izgleda neprihva-

tljiva za one koje ne dele takvu logiku.
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Ovo se dalje potvrðuje u samoj koncepciji epskog bojnog polja

kao mesta na kome se religiozno poimanje pobede odigrava metafo-

rièki. Bojno polje je metaforièno zamišljeno kao telesno, zemaljsko i

smrtno. Telesni (tj. istorijski) gubitak slobode i nezavisnosti je u pot-

punosti u skladu sa hrišæanskom paradigmom i tumaèenjem isto-

rijske situacije, koja se dugoroèno pokazala kao poraz i potèinjava-

nje tuðoj vlasti, a koja se sagledava kao simbolièna smrt prolaznog

tela kao što se konaèno osloboðenje Kosova simbolizuje duhovnim

trijumfom vaskrsenja. Tako se u srpskom nacionalnom pokretu XIX

veka Lazareva �rtva tumaèi kao �rtva za dobro društva i kao takva je

nadahnjivala spremnost i stalno �rtvovanje u borbi protiv Turaka.

Štaviše, izgleda da se i sam Lazar shvata kao simbol srpskog kolek-

tivnog identiteta. Njegovo telo otelotvoruje samu naciju, a njegova

glava duh njegovog naroda. Èudesno je da ni njegovo telo ni njego-

va odseèena glava nisu istrulili za èetrdeset godina, baš kao što ni

srpski narod nije „propao“ pod obièajima i verom njegovih islam-

skih gospodara tokom više od èetiri stotine godina. I baš se zbog

toga glava, narodna „duša“, na kraju èudesno ponovo sjedinjuje sa

svojim „telom“34, oznaèavajuæi simbolièno ispunjenje Bo�ijeg obe-

æanja koje, buduæi zamišljeno ne kao statièki ideal ili apstrakcija

nego kao objektivna istorijska stvarnost, na kraju dovodi do istorij-

skog oporavka i politièkog ujedinjenja srpskog naroda. Na taj naèin

su izmirene unutrašnje tenzije u glavama obiènih ljudi, a koje su u

pesmama razapete izmeðu fatalizma „onoga što je moralo da se desi“

i idealizma „onoga što se nadamo i verujemo da to znaèi“, a sve

usred stvarnih posledica jedne istorijske bitke.

Kosovskoj tradiciji se, meðutim, mo�e priæi i kroz vrlo razlièitu

i mnogo kontroverzniju liènost Miloša Obiliæa, junaka koji je ubio

turskog sultana Murata. Obe ove dimenzije, herojsko �rtvovanje La-

zarevo i herojski èin Milošev, podjednako su bile va�ne za stvaranje

i oèuvanje kosovske tradicije, ali nisu bile podjednako relevantne u

razlièitim istorijskim situacijama. Videli smo da je neposredno posle

kosovske bitke u prvom planu bio sveti knez Lazar i njegovo he-

rojsko �rtvovanje, shodno kome je „sloboda zlatna“ tumaèena pre

svega u svetlu religijske simbolike. Ova je opet u skladu kako sa
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krugovima iz kojih su takva tumaèenja proistekla, a koji su bili reli-

gijski,35 tako i sa dugoroènom istorijsko-politièkom sudbinom: ne-

umitnim potpadanjem pod otomansku vlast. Takvo tumaèenje je

istovremeno i ‘prirodno’ (s obzirom na tumaèe) i po�eljno jer daje i

oèuvava nacionalno dostojanstvo u istorijskim prilikama koje ga u

stvarnosti ugro�avaju.

Sledeæi tu logiku, ne iznenaðuje što se herojski kult Miloša Obi-

liæa pokazao kao naroèito aktuelan poèetkom XIX veka, u vreme

srpskih (i drugih balkanskih) ustanaka protiv otomanske vlasti. To je

bio istorijski kontekst koji je prizivao konkretnu pobedu u istorijskoj

stvarnosti i materijalnosti (za razliku od duhovnog trijumfa vezanog

za Lazara). Epitom takve pobede postao je Miloš Obiliæ i njegov he-

rojski èin smaknuæa turskog sultana. Zanimljivo je da se za razliku

od Lazara – èija epska slika nije bitno drukèija od njegovih prikaza u

ranim rukopisima, �itijima ili hvalospevima – Miloš pojavljuje kao

bezimeni heroj u najranijim zapisima i rukopisima o kosovskom

boju, gde je potpuno u senci Lazarevog herojskog �rtvovanja. Na-

ravno, pominje se herojski podvig junaka, ali ne i njegovo ime. Ovo

nije zbog neke „zavere æutanja“ od strane ranih hronièara, veæ je to

naprosto poštovanje konvencija srednjovekovne knji�evnosti i sa-

mog epskog �anra u èijem su središtu pre svega liènosti plemenitog

roda, ili liènosti koje svojim ljudskim integritetom mogu poslu�iti

kao modeli ponašanja ili personifikuju vrednosti datog društva36.

Sporadièno znanje o istorijskoj liènosti viteza koji je ubio tur-

skog sultana poslu�ilo je kao iskra koja je rasplamsala maštu onih

koji su pevali o njegovom junaèkom èinu, dajuæi njegovom epskom

poreklu brojne mitske elemente. Socijalne prilike u otomanskom car-

stvu, nakon raspada prethodne feudalne kulture i jaèanje zatvorenih
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35 Ðorðe Trifunoviæ, Srpski srednjovekovni spisi o knezu Lazaru i kosovskom boju,

Kruševac, 1968.
36 U tom smislu opaska Noela Malkoma (Malcom) u vezi sa kosovskim „mitom“ i

njegovim o�ivljavanjem u XIX veku, naime da je „glavni fokus [epskih pesama]

bio na Lazaru kao heroju-�rtvi, a ne na nacionalnoj sudbini Srba“, previða da se u

srednjem veku, a za razliku od XIX veka, u središtu knji�evne pa�nje teško mo�e

naæi „narod“ kao takav, nego je epski junak po pravilu „individua“, liènost koja

stoji u jednini, a podrazumeva ideal mno�ine iz koje je potekao. Vidi Noel Mal-

com, Kosovo (New York, 1998), 78-79.



patrijarhalnih seoskih zajednica, doprinele su ponovnom izranjanju

mnogih pre-hrišæanskih verovanja i obièaja koji su svoj odraz našli u

epskom pevanju i narodnom pripovedanju. I dok je srpska pravoslav-

na crkva kroz kult kneza Lazara pokušavala da saèuva seæanje na

srednjovekovnu srpsku dr�avu i dinastiju Nemanjiæa, bezimenog he-

roja kosovske bitke narodna mašta je u pesmama obdarila neobiènom

snagom, koja je rasla srazmerno pogoršanju uslova �ivota otomanske

raje, budeæi divljenje za èin koji je iz takve perspektive sve više dobi-

jao natprirodne dimenzije. Tako je muèenièki venac polako poèeo da

se plete i u crkvi ne samo za Miloša, nego i za sve one junake koji su

pali sa „bla�enim Knjazom“ u kosovskom boju. Tako su se do poèet-

ka Prvog srpskog ustanka na zidovima hilandarskog manastira veæ

mogle videti freske svetih ratnika i Miloša Obiliæa sa halom sveca. U

toku XIX veka crkva je samo formalno priznala ono što je u narodu

veæ postojalo – naime kult kosovskog junaka, veæ prilièno raspro-

stranjenog po celom Balkanu37.

U ovom preseku religioznog i nacionalistièkog diskursa otkri-

vaju se neke kako upeèatljive tako i problematiène strane i jedne i

druge ideologije. Posredstvom naširoko poznate epske prièe o Koso-

vu, koja u sebi veæ sadr�i religijske paradigme, narod(i) mogu biti

nadahnuti i ojaèani u svojoj istorijskoj borbi. Meðutim, ista prièa

mo�e biti i destruktivna po svom uèinku. Ma koliko to bilo nepriv-

laèno, ovo ula�enje fiktivnog u stvarno, prièe u �ivot, mo�e se videti

kao naèin na koji sama prièa ponovo uspostavlja vezu izmeðu sveta

koji je u njoj predstavljen i uvek promenljive publike koja je sluša.

Ako pogledamo najnoviju istoriju Kosova – od brutalnog obra-

èuna srpske policije sa albanskim pobunjenicima u vreme Miloševi-

æevog re�ima, preko ništa manje brutalnog bombardovanja cele ju-

goslovenske teritorije od strane NATO-a (a pod nazivom ‘rat na

Kosovu’), proterivanja Albanaca sa Kosova od strane vojnih i

paravojnih srpskih formacija, do odmazde nad preostalim Srbima

posle bombardovanja kao i uništavanje njihove imovine i verskih
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njihovih pesama o kosovskom boju, Miloševa slika je stopljena sa Lazarovom,

tako da je on prikazan sa odrubljenom glavom, što je inaèe tipièno za Lazara (Mi-

haljèiæ, Battle of Kosovo, 103).



objekata – nameæe se pitanje da li mi to zapravo svedoèimo još jednu

neobiènu interakciju izmeðu kosovske stvarnosti i metafore, naime

da se u „istorijskoj stvarnosti“ ostvaruje simbolièko znaèenje kosov-

skog „mita“? Drugim reèima, odnosno prevedeno u kontekst sada-

šnjih srpsko/albanskih (pre)tenzija, a nezavisno od njihovih ishoda –

na Albancima je da prihvate da u srpskom kulturnom, verskom, i na-

cionalnom biæu Kosovo nije zanemarljiva stvar, puka uobrazilja,

nego jedna specifièna dimenzija kolektivnog (ako veæ ne [kod svih]

individualnog) identiteta. S druge strane, podjednako je va�no za

srpsku stranu da razume neophodnost transformacije Kosova od

istorijskog mesta u duhovni prostor, koji ne zavisi od postotka Srba

ili Albanaca koji �ive u spornoj pokrajini, jer u njemu za Srbe treba i

dalje da svetli Lazareva dilema izmeðu „carstva zemaljskog i nebe-

skog“, kao suštinska paradigma ljudskog izbora izmeðu vrednosti

koje su prolazne i neprolazne, a koja ne zaslu�uje da bude banalizo-

vana. To, naravno, istorijsku situaciju ne èini manje ironiènom i bol-

nom; jer na kraju Srbi moraju doslovno tj. u istorijskoj stvarnosti da

prihvate simbolièko (hristijanizirano) znaèenje svojih epskih pesa-

ma koje su prenosili vekovima. Naime, da bi se spasli duhovno, oni

moraju da �rtvuju „telesno“ Kosovo.

143



V Balkansko nasleðe





Sva naša carstva ili kako se izjednaèiti

sa razlikama

Jednom prilikom, raspravljajuæi o dinamiènom odnosu izmeðu

hrišæanstva i islama, ugledni istorièar religija D�ozef Kitagava (Jo-

seph Kitagawa) je primetio da je „pad Granade u ruke hrišæanskih

snaga 1492. godine oznaèio kraj muslimanskoj vladavini u Evropi“1.

Time je nehotice prevideo èinjenicu da se Iberijsko poluostrvo nalazi

u sklopu istog kontinenta kao balkansko, buduæi da je nekoliko godi-

na pre nego što su hrišæani zaposeli Granadu, 1453. godine pad Cari-

grada oznaèio kraj hiljadugodišnjeg istoèno-rimskog, vizantijskog,

carstva i poèetak muslimanske otomanske vladavine u jugoistoènom

delu Evrope. Kitagavin lapsus, na �alost, nije netipièan i stoga nam je

ovde koliko zanimljiv toliko i instruktivan. On otkriva navodni

neevropski karakter Vizantije, èak i onda kada je njen domen zalazio

u tolikoj meri na Balkansko poluostrvo u jugoistoènoj Evropi da bi se

teško moglo poreæi njeno evropejstvo, barem u geografskom smislu.

Kitagavina opaska takoðe previða èinjenicu da su otomansko car-

stvo, koje je pribli�no zauzelo isti geografski prostor u Evropi kao Vi-

zanitija, mnogi politièki istorièari makar nominalno svrstavali u

Evropu, nazivajuæi ga „Turskom u Evropi“, „evropskim Levantom“,

„orijentalnom Evropom“ itd. Stoga se èini – u kontekstu sve èešæih

rasprava o identitetu i imperjalnim nasleðima u Evropi, u kojima se
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obièno kontrastiraju habzburško i otomansko nasleðe – da bi bilo

vrlo teško razumeti otomansko nasleðe bez vizantijske komponente

koja mu prethodi, bilo kao prvo evropsko Drugo, bilo kao nostal-

giène slike izgubljenog sveta, od strane onih èije je �ivote kasnije

uokvirila nova stvarnost otomanske imperije.

Valja se, zato, makar samo za tren, osvrnuti na slojeve imperijal-

nih nasleða koji su se vremenom natalo�ili na Balkanu. Od posebnog

su interesa izuzetne transformacije koje je pretrpelo vizantijsko car-

stvo apsorbujuæi se i nestajuæi u otomanskom. Ovo novo i energièno

muslimansko carstvo u Evropi je opet imalo svoje „susrete“ sa evrop-

skim carstvima kako austrougarskim tako i ruskim. Ne treba gubiti iz

vida da su se svi ti imperijalni „susreti“ i promene koje su oni nosili sa

sobom, sve te èuvene bitke, politièke istorije sa svojim datumima,

voðama i sliènim, o kojima istorièari tako rado pišu, dogaðali na po-

zadini �ivota i istorija ljudi koji su naseljavali prostor balkanskog

poluostrva, kako slovenskih (Srba, Bugara, Hrvata, Slovenaca, Ma-

kedonaca, Bošnjaka) tako i drugih (Grka, Rumuna, Albanaca, Jevreja

itd). Kada govorimo o vizantijskom nasleðu, tu ukljuèujemo „ne

samo one stvari koje su èisto i prvobitno vizantijske po poreklu, kao

formalno hrišæanstvo, nego i sve one paganske elemente koje je

hrišæanstvo apsorbovalo razvijajuæi se kao univerzalna religija i pro-

diruæi u ruralna podruèja“ Balkanskog poluostrva2. Takoðe, kad ra-

zgovaramo o otomanskom nasleðu moramo uoèiti dinamièke procese

koji su se odvijali izmeðu jednog veæ postojeæeg (hrišæanskog) nasle-

ða i novog (muslimanskog) koje je tek nastajalo. Sa stanovišta reli-

gijske fenomenologije, vizantijsko nasleðe se sastojalo od spoja hri-

šæanske religioznosti sa domorodaèkom (a to znaèi prehrišæanskom)

religijskom praksom balkanskih naroda, uraðajuæi sintezom formalne

i popularne religioznosti. Sa ovim nasleðem se susreæe otomansko,

koje karakteriše uvoðenje nove religijske tradicije – islama, koji na

formalnom planu predstavlja imperijalnu religiju, ali na popularnom

planu, a vis-a-vis hrišæanstva, odra�ava procese opiranja, asimilacije i

akomodacije. Iako u ovom pogledu, u ravni popularne religijske
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prakse, postoje brojni i vrlo zanimljivi primeri, kako hrišæanski tako i

muslimanski,3 naš osvrt na uslojavanje imperijalnih nasleða i njihova

teritorijalna preklapanja i/ili pozivanja na prava koja iz njih proistièu,

ogranièiæemo na prièu o tri grada: Carigradu-Istambulu, Beogradu i

Sarajevu. Osvrt æemo dati iz perspektive fenomenologa religija i to

tako što æemo prvo baciti pogled unazad kako bi izvukli na videlo re-

levantne istorijske èinjenice, a potom æemo krenuti dalje i ispitati

neke teorijske implikacije imperijalnih nasleða za narode na èije su

identitete formativno uticali, manje ili više direktno.

Povest o tri grada

Carigrad

Otomansko osvajanje Carigrada 1453. godine donelo je ne samo

kraj vizantijskom carstvu nego je i izvršilo uticaj na mnoge dogaðaje

u Evropi i na Bliskom Istoku. Ne iznenaðuje nas što su Grci pad Cari-

grada ili Konstantinopolisa do�iveli kao tragediju monumentalnih

proporcija, dok je za Turke on bio kruna njihovih osvajaèkih podu-

hvata kojima su širili domen islama. Shodno tome, jedni su oplakivali

pad Carigrada, a drugi slavili njegovo osvajanje kako u hronikama i

sliènim proznim delima, tako i u poeziji, što pisanoj što usmenoj. Pre-

ma otomanskim hronikama tri dana razaranja i pljaèkanja carskog

grada od strane pobednièkih otomanskih trupa ostavili su za sobom

pustoš, smrt i oèajanje u tolikoj meri da je i sam sultan Murat II (po-

znat kao Muhamed Osvajaè) potresen uskliknuo sa suzama u oèima:

„Kako samo uništismo onakav grad!“ Njegov prvi zvanièni nastup po
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sveci su èesto bile najva�nije religiozne figure u �ivotu raznih balkanskih naroda,

ukljuèujuæi i bosanske muslimane o èijim proslavama slava svetaca Ilije i Ðorða

(sve sa �rtvenim jagnjetom) ili Sv.Varvare (sa koljivom), postoji pozamašna lite-

ratura. Ibid.



ulasku u Carigrad bio je poseta crkvi Presvete Mudrosti (Hagia So-

phia), gde je odgurnuvši oltar i okrenuvši se u pravcu Meke (Mecca)

izrekao molitvu: „Svedoèim da nema Boga do Boga. Svedoèim da je

Muhamed Njegov Prorok“.4 Potom je Murat proglasio ovu veliku

crkvu, koja je èitav milenijum bila simbol imperijalne hrišæanske

dr�ave i devetsto godina sedište vaseljenske Patrijaršije, glavnom

d�amijom novog carstva. Ovaj simbolièni èin je tako oznaèio ne

samo promenu religijskog nego i politièkog autoriteta, koji su u

islamskoj tradiciji neodvojivi. Sultan Murat je potom naredio po-

pravku zidina grada, tzv. Teodosijevih zidina, starih preko hiljadu go-

dina, koje su štitile Carigrad sa zapada, (jedine strane sa koje nije bio

okru�en vodom), a koje su bile prilièno ošteæene u toku opsade grada.

Ovaj èin je takoðe na simbolièan naèin odslikao Muratovu nameru da

uèvrsti i zaštiti novosteèeni domen. Najzad, Murat je izdao naredbu

da se na ruševinama crkve Svetih Apostola, koja je zvanièno slu�ila

kao mesto na kome su se do XI veka sahranjivali vizantijski carevi

(na primer, Konstantin i Justinijan) i patrijarsi, podigne Fatih d�amija

i turbe (mauzolej)5.

Ovakvo prisvajanje i preinaèavanje imperijalnih simbola moæi

kao i objekata od posebnog religioznog znaèaja, od kojih su bogo-

molje najbolji primer, imaju dugu istoriju rasprostranjenu po celom

svetu, a povest koju one prièaju je o kontinuitetu i promeni, tj. o konti-

nuitetu promene kao i promeni znaèenja kontinuiteta. Najzad, zar ne

postoji verovanje da je slavna crkva Hagia Sophia sagraðena na ru-

ševinama hrama posveæenog starogrèkom bogu Apolonu? Njena

‘konverzija’ u otomansku d�amiju 1453. godine, pa u muzej Ayasofi-

ja, 1934. godine, svedoèi upravo o tom kontinuitetu promene. No što

se promene znaèenja kontinuiteta tièe, mo�da je najbolji, mada pri-

lièno ironièan primer, èinjenica da je u novoosnovanoj otomanskoj

dr�avi sultan Murat formalno preuzevši (i time suštinski poništivši)

ulogu koju je nekad imao vizantijski car postao onaj koji je postavljao

Patrijarha i ceremonijalno mu dodeljivao pastirski štap6. Na taj naèin,
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paradoksalno, imamo situaciju u kojoj sultan kao prvenac islama po-

staje ‘rimski cezar’ (buduæi da je Carigrad smatran ‘drugim Rimom’,

a Vizantija nastavak rimskog carstva) i u tom smislu sultan je bio

zaštitnik istoèno-pravoslavnog hrišæanstva! Dakle, iako je patrijarh

ostao duhovni voða pravoslavnog milleta ili religijske zajednice (tu

vidimo element kontinuiteta), novi kontekst je doneo patrijarhu (i po

hijerarhijskoj logici vladikama i sveštenstvu) svetovno-administra-

tivnu moæ koju nikada do tada nisu posedovali – što predstavlja ele-

ment suštinske promene znaèenja u okviru pomenutog kontinuiteta.

Istini za volju, neki su skloni tumaèenju da je upravo zahvaljujuæi

ovoj nesreænoj okolnosti pravoslavlje uspelo da pre�ivi otomansku

vladavinu, ali je takoðe umesna primedba drugih da je takva okolnost

za mnoge balkanske narode svoj ishod našla u dugoroènoj konfuziji u

shvatanju Crkve kao ‘narodne’, èime se promenio smisao vizantijske

dijarhije odnosno podele sveta, pa i vlasti, na svetovni i duhovni do-

men, domen cara i patrijarha,7 a koju bismo èak mogli uzeti kao pre-

teèu moderne ideje odvajanja crkve od dr�ave. Za Grke u otomanskoj

carevini, na primer, „‘helenizam’i pravoslavlje su postali isprepletani

mnogo tešnje nego bilo kad pre toga za vreme vizantijskog carstva“8.

Nije ništa neobièno, stoga, sto je crkva u nekom smislu dobivši više

svetovne moæi svoju duhovnu univerzalnost svela na pojedinaène

okvire nacija, što æe posebno doæi do izra�aja nakon raspada oto-

manske imperije na Balkanu i stvaranjem nacionalnih dr�ava (Grèke,

Bugarske, Srbije, Rumunije i najzad Albanije) u drugoj polovini XIX

odnosno poèetkom XX stoleæa.

Beograd

Prièa o Beogradu, kao što æemo videti, varira neke od pomenu-

tih tema, s tim što im u nekim detaljima pridodaje ironiène obrte. Na

primer, prema jednom od zapisa, vidi se da otomanska opsada i osva-

janje Beograda 1521. godine slede obrazac slièan carigradskom: „Sa

Bo�ijom pomoæi beogradska tvrðava je danas osvojena... Uzvišeni
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sultan je uspešno prešao preko mosta i ušao u Beograd. Pomolio se

kao što prilièi u petak. Crkva u donjem delu grada je preobraæena u

d�amiju“9. Od tog vremena broj d�amija je rastao u srazmeri sa prili-

vom turske populacije dajuæi gradu karakteristièno otomanski

izgled. No pošto je Beograd postao mesto na kome su se ukrstili oto-

manski i austrougarski interesi, situacija je postala slo�enija i odra-

�avala promene koje su bile u skladu sa onima u èijoj je vlasti grad

bio. Malo je evropskih gradova koji se mogu takmièiti sa Beogra-

dom u ovom pogledu. Posle turskog osvajanje 1521. godine došlo je

austrijsko 1688; za njim ide ponovno tursko preuzimanje grada

1690. godine i opet austrijsko 1717; Turci opet zaposedaju Beograd

1739. godine, a Austrijanci ga preuzimaju 1791. godine. Najzad, u

vreme Prvog srpskog ustanka, Beograd zauzimaju Srbi sa Karaðor-

ðem na èelu tako da je grad ostao pod srpsko-otomanskom upravom

do povlaèenja Turaka 1867. godine.

Dakle, vidimo da su samo u toku XVIII veka Austrijanci dva

puta osvajali Beograd. Grad je 1717. godine pretrpeo prilièna raza-

ranja ukljuèujuæi veæinu d�amija. One koje nisu srušene pretvorene

su u katolièke crkve i date raznim monaškim redovima na upravlja-

nje (Franjevcima, Jezuitima i drugim). Meðutim, austrijske vlasti

nisu našle za shodno da neke d�amije dodele na upotrebu pravoslav-

nim hrišæanima u Beogradu; izuzetak ovome su bila ona mesta u

Srbiji u kojima nije bilo katolièke populacije. U tom kontekstu je za-

nimljiv jedan austrijski memorandum iz tog perioda: „Svi pametni

vladari rade na tome da ujedine religiju u svojoj zemlji. Stoga mi

moramo podr�ati pre svega katolièku veru, ali da bismo izbegli de-

populaciju zemlje moramo trpeti i Istoènu Crkvu“10. U stvar(nosti)i,

srpska pravoslavna crkva je bila ta koja je morala da se nosi sa èinje-

nicom da nije mogla da podigne novu crkvu bez dozvole austrijske

administracije, odnosno kojoj nije bilo dozvoljeno da postojeæe

d�amije preobrati u svoje crkve, kao sto su to èinili katolici. Navod-

no, za vrlo kratko vreme austrijskog gazdovanja Beogradom, grad je
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drastièno promenio svoj izgled. Evo kako to opisuje jedan izveštaj:

„Ko god da je video Beograd pod Turcima, i vidi ga sad, ne bi vero-

vao da je u pitanju isti grad“11. Ali nijedan „izgled“ grada nije dugo

trajao, jer bi sa svakim ponovnim osvajanjem, što turskim što austrij-

skim, grad bio rušen od pobednièke strane, a bogomolje, kao simboli

prisustva jedne ili druge strane delile su sudbinu veæ prema trenutku

i strani koja je imala prevlast.

Meðutim, jedan zanimljivi obrt nastaje posle nezavisnosti Srbi-

je i povlaèenja Turaka 1867. godine. Naime, srpski knez Mihailo

Obrenoviæ na svojevrstan naèin varira ovu prièu, ali ne i princip. Po

odlasku Turaka on je nadgledao uklanjanje brojnih d�amija i turskih

delova grada (mahala) u Beogradu kako bi stvorio novi urbani pro-

stor za srpsku prestonicu. U tom smislu on se nije razlikovao od svo-

jih turskih ili austrougarskih prethodnika. Ali kad je pristao da izaðe

u susret Muslimanima slovenskog porekla koji su ostali u gradu tako

što je podr�ao obnovu jedne od brojnih d�amija, Mihailo Obrenoviæ

je postupio sliènije svom otomanskom nego austrijskom prethodni-

ku12. Jer ne bismo smeli ni zaboraviti, a ni idealizovati, èinjenicu da

je novoosnovana otomanska dr�ava u Evropi bila mnogo tolerantni-

ja prema hrišæanima, nego sto su, na primer, hrišæani bili jedni prema

drugima u vreme Reformacije u XVII veku. Iako su bili graðani dru-

gog reda, „hrišæanima je bilo zagarantovano definitivno mesto u

turskom društvenom poretku“13. U tom smislu je potez srpske vlade

tj. Ministarstva za prosvetu i religiju, koji je proglasilo da æe Bajrakli

d�amija u Beogradu biti popravljena i osposobljena za svoju prvo-

bitnu namenu, naime da opslu�uje lokalno muslimansko stanov-

ništvo, bli�i otomanskom nego austrijskom modelu. Dr�ava je

obezbedila stan za imama, odmah do d�amije, i garantovala platu i

njemu i mujezinu iz dr�avnog bud�eta. Za vreme srpsko-turskih ra-

tova muslimanski �ivalj i njihovi religiozni lideri dali su se u bekstvo

pa je d�amija bila zatvorena do 1893. godine, kada se ponovo vratila

u upotrebu.
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Ukratko, prièa o kontinuitetu i promeni u kontekstu Beograda

odra�ava onu carigradsku, ali joj takoðe dodaje i dimenziju strate-

gijskog imperijalnog naticanja, a na pozadini populacije koja je u

njemu uhvaæena.

Sarajevo

Sarajevo je grad koji se mo�e smatrati u pravom smislu nasleðem

otomanskog carstva. Iako je taj kraj bio naseljen od davnina, pretpos-

tavlja se da sadašnji temelji Sarajeva datiraju iz XV veka i verovatno

su vezani za osvajanje Bosne od strane Mehmeda I Fatiha, 1463. go-

dine (deset godina posle pada Carigrada). U poèetku stanovništvo

ovog grada je bilo prete�no hrišæansko, ali se taj odnos ubrzo prome-

nio u korist muslimana. Na primer, 1477. godine, kada se grad sasto-

jao od 153 domaæinstva, „bilo je 103 pravoslavno-hrišæanskih doma-

æinstava, osam dubrovaèkih (Ragu�ana), katolièkih domaæinstava i

42 muslimanska“14. Do druge polovine XVI veka (prema podacima

vakufa) bilo je 4270 domaæinstava, sa 91 muslimanskom èetvrti (ma-

hale), dve hrišæanske, jedna dubrovaèka kolonija i jevrejska zajedni-

ca15. Sarajevo iz tog perioda je oèigledno bio uspešan administrativni

i ekonomski centar, koji je privlaèio prete�no muslimanski �ivalj, ali

takoðe i ostale. Poveæa grupa sefardskih Jevreja, be�eæi pred pogro-

mima u Španiji i Portugalu sredinom XVI veka, našla je svoj dom u

Sarajevu. Iako nije bilo sumnje da je grad prevashodno bio musli-

manski, bilo je i drugih religijskih zajednica i njihovih bogomolja.

Podaci iz 1660. godine pokazuju da je postojala jedna pravoslavna

crkva, jedna katolièka i jedna sinagoga u gradu u kome je inaèe bilo

177 manjih ili veæih d�amija, brojnih medresa, hamama i ostalih

zgrada tipiènih za muslimanske urbane prostore16.

Sarajevo je do�ivelo svoj prvi susret sa evropskom vojnom sna-

gom 1697. godine, kada su austrijske trupe napale grad, a posle neus-

pelog otomanskog pokušaja opsade Beèa 1683. U svom dnevniku
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austrijski princ Eugen Savojski je pribele�io: „Zapalili samo grad i

njegovu okolinu i sravnili ga do zemlje. Naše trupe... ponele su ratni

plen, ukljuèujuæi i �ene i decu“17. Od tog vremena otomansko car-

stvo, prema mišljenju mnogih istorièara, sve više lièi na carstvo koje

se povlaèi, pa je sa tim i Sarajevo poèelo da gubi na svom znaèaju.

Tek sredinom XIX stoleæa opet mu se vraæa ugled, jer još jednom

postaje sedištem otomanskih vezira i sve dok se njegova nestabilna

politièka istorija nije završila berlinskim sporazumom 1878. godine.

Prema njemu, Bosna i Hercegovina je pala pod austrougarsku vlast

narednih trideset godina, a onda 1908. godine bila i formalno anekti-

rana. Ti dogaðaji su znaèajno uticali na promenu fizionomije grada.

Muslimansko stanovništvo, koje je 1879. èinilo skoro 70%, smanjilo

se na 35% do 1910. godine. Pravoslavno stanovništvo je ostalo manje

više isto (smanjilo se za 1% i èinilo 16% od ukupnog broja), dok se

broj Jevreja poveæao sa 9% na 12% u istom periodu. Meðutim, naj-

znaèajniji porast stanovništva zabele�ila je katolièka populacija, sa

3% na 35%. Ovaj porast katolika, ne samo Hrvata nego i drugih, sim-

bolièno je obele�en podizanjem neogotske katedrale (sa romane-

sknim primesima) u centru Sarajeva 1884. godine. Što se pak sara-

jevskih muslimana tièe, oni su se prvi put našli pod vlašæu jedne

nemuslimanske sile, tako da oni koji su ostali pod habzburškom vla-

sti su funkcionisali, èudnom igrom sudbine, kao nekad nemusliman-

ski milleti pod otomanskom vlašæu, naime kao religijska zajednica.

Na taj naèin, Sarajevo nam pru�a još jedan model kontinuiteta i pro-

mene, otkrivajuæi kompleksna preklapanja imperijalnih formacija,

kako otomanskih tako i habzburških.

Valja istaæi da je svako od ovih imperijalnih nasleða slo�enije

nego što na prvi pogled izgleda, jer nijedno nikada nije postojalo u

nekoj èistoj formi niti se moglo odupreti pro�imanjima sa onim što

mu je prethodilo. U sva tri navedena primera videli smo da je religija

bila vrlo bitan elemenat formiranja identiteta, da je u tome svojstvu

bila i sauèesnik sukoba, i strateških nadmetanja; reèju, da je bila sa-

veznik imperijalnih projekata nalazivši svoje simbolièno otelotvoren-

je u odgovarajuæim svetinjama – crkvama, d�amijama ili sinagoga-

ma. Sudbina tih graðevina je po mnogo èemu odslikavala i sudbinu
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onih koji su u njima bogoslu�ili i za koje su one bile simboli identiteta

i materijalni odrazi duhovnih vrednosti njihovih religijskih zajednica.

Mesta na kojima su ti verski objekti podignuti ili konvertovani u

objekte sa drugom namenom od prvobitne, takoðe govori o ispreple-

tanosti njihovih društvenih i religioznih istorija. Sa stanovišta religij-

ske fenomenologije, ovakvo prisvajanje svetih mesta jedne religijske

tradicije i njihovo ugraðivanje u drugu, èime se poništava prvobitna

namena i znaèenje objekta, prilièno je rasprostranjena pojava ne samo

u prošlosti nego i u naše vreme18. Ona se mo�e protumaèiti u smislu

(1) simbolizma Centra, koji se vezuje za verovanje o nebeskom arhe-

tipu gradova i hramova kao axis mundi ili imago mundi, centar Sveta,

gde „svet“ kao sveti prostor mora biti saèinjen po „našoj“ slici, a ne

po prilici „drugog“;19 i (2) mo�e se shvatiti u smislu otelovljenja arhe-

tipa obnove, „poèetka“, tj. „verovanja u moguænost povratka na

apsolutni ‘poèetak’ – što podrazumeva simbolièko uništavanje i uki-

danje starog sveta,“ kao preduslova za stvaranje novog20.

Zanimljivo je, u kontekstu naših primera, da se tri perioda koje

smo razluèili u istoriji jednog takvog „Centra“, Hagia Sophie – naime,

vizantijski, otomanski i sekularni („muzejski“) period – na svoj naèin

reflektuje i u istorijama Beograda i Sarajeva, gde sekularnoj fazi

odgovara jugoslovenski socijalistièki period, u kome su mnogi verski

objekti zaista funkcionisali kao muzeji i kad to tehnièki nisu bili.

Sa stanovišta društvene istorije, ovaj aspekt imperijalne prošlosti

(koji se odnosi na interreligijsku dinamiku) oèigledno je rezultirao

suprotnim iskustvima razlièitih naroda. Zbog toga imamo asimetriè-

nu sliku i prošlosti i imperijalnih nasleða, gde jedna strana vidi impe-

rijalnu istoriju naprosto kao istoriju imperijalnih intervencija: u slu-

èaju otomanskog carstva, to znaèi da previða njegov agresivni terito-

rijalni imperijalizam i islam kao religiju Ghazi ratnika. Evo jednog

takvog pogleda: „Istina je da je islam postao religija osvajaèke dr�a-

ve, ali on je bio kosmopolitska religija koja je dala kosmopolitski
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karakter bosanskoj kulturi i njenim institucijama“21. U sluèaju austro-

ugarskog carstva, ovakav prilaz prikriva hegelijansku samopercep-

ciju carstva kao „nadsubjekta istorije koji osvetljava tamu ljudi bez

istorije“22. Nasuprot ovim nalazimo poglede nacionalnih/nacionali-

stièkih istorièara, naroèito XIX veka, koji opet na svoj naèin povlaèe

apsolutnu liniju razdvajanja izmeðu identiteta imperijalnih vlasti i ne-

pomuæenog lokalnog identiteta potlaèenih. U pokušaju da se definišu

kao nacija, oni koji su pod nekom imperijalnom vlašæu zasnivaju svoj

identitet pre svega na razlici od onih kojima su potèinjeni. Shodno

tome vidimo da su oba ova pogleda stvorila svoje viðenje i tumaèenje

sebe i Drugog, projektujuæi pritom gotovo manihejski dualizam na

geografske, kulturne i religijske razlike, i zaogræuæi ih u et(n)ièke ter-

mine, kao ‘mi/oni’ ili ‘dobri/loši’. Retorièki aspekt ovog fenomena

smo veæ imali prilike da vidimo kroz studije o orijentalizmu i balka-

nizmu u jugoistoènoj Evropi.

Poslednjih godina, kao posledica globalne restrukturacije sveta

potaknute padom komunizma, s jedne strane, i porastom studija o

nacionalizmu i postkolonijalnoj kritici, s druge, uoèavamo paralelan

rast interesovanja za ideju imperije, kao analitièke kategorije koja

mo�e da pomogne u razumevanju savremenih izazova sa kojima se

suoèavaju nacionalne dr�ave. Èesto prizivana sintagma „vekovne

mr�nje“ kao objašnjenja za porast nacionalizma u poslednje vreme,

pre svega u kontekstu raspada Jugoslavije, pokazala se kao neube-

dljiva i nedovoljna za dublje razumevanje problema. Slièan ishod

imaju i nostalgièni uzdasi za navodnim multikulturalizmom oto-

manske ili habzburške imperije, gde su ljudi raznih etnièkih i kultur-

nih obele�ja skladno �iveli jedni pored drugih. No, taj ‘�al za (impe-

rijalnom) proslošæu’ ne poma�e da razumemo zašto su se u njima

ipak javili nacionalno-oslobodilaèki pokreti koji su na kraju srušili

te imperijalne formacije. U svetlu povampirenog nacionalizma ne-

kim analitièarima imperium mo�e u retrospektivi izgledati kao bolje

rešenje, ali za mnoge druge æe sam nacionalizam ipak biti i ostati

imperijalno nasleðe.
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Svakako, vezu izmeðu nacionalizma i imperijalnog nasleða mo-

ramo posmatrati i prouèavati zajedno i uporedo. Onda ih mo�emo

identifikovati takvima kakvi jesu. Logièki govoreæi, identitet ima

dva oblika, od kojih oba podrazumevaju negativnost23. Prvi oblik je

identitet kao samodiferencijacija, tj. kao negiranje uniformnosti i is-

tosti. Drugi je identitet koji proistièe iz meðusobnog odnosa, gde je

identitet jednog nerazdvojiv od identiteta drugog. Primenjeno na naš

primer to bi znaèilo da je svaki entitet, bilo nacionalni bilo imperijal-

ni, istovremeno samodiferenciran, a to znaèi da nije homogen, i da je

razlièit od drugog. Ako se za trenutak prisetimo bilo otomanskog

bilo habzburškog carstva, sa njihovim heterogenim populacijama,

lako mo�emo razumeti zašto se njihovo stanovništvo odlikuje sa-

modiferencijacijom pre nego homogenošæu. S druge strane, kad po-

smatramo ova carstva kao entitete koji se nadmeæu i bore za kontrolu

teritorija na Balkanu, mi ih posmatramo kao prividno homogene ce-

line koje se razlikuju jedne od drugih i suprotstavljene su jedna dru-

goj (kao hrišæansko carstvo nasuprot muslimanskom, kao evropska

sila suprotstavljena neevropskoj itd.). Od konteksta zavisi da li o

identitetu razgovaramo kao samodiferencirajuæoj pojavi ili u sklopu

razlika izmeðu dva entiteta. Naglašavanjem jednog oblika identiteta,

mi ne iskljuèujemo drugi.

Ista logika ambivalentnosti bi se mogla primeniti na pojam naci-

je (i kulture). Na jednom nivou analize, svaka nacija da bi se identifi-

kovala kao takva mora da se razlikuje od svih drugih vezujuæi na taj

naèin istost i razliku u svojevrsnu dijalektièku spregu. Definisati na-

cionalni identitet ne predstavlja samo ustanovljavanje onoga sto je

zajednièko jednom entitetu, veæ je to podjednako odreðivanje onoga

po èemu se razlikuje od drugog. Po èemu ili u kom periodu ista defi-

nicija nacije (ili kulture) ukljuèuje jedne a iskljuèuje druge, zavisi od

opštih istorijskih i specifiènih društvenopolitièkih okolnosti. Kultur-

ni i nacionalni identiteti se prevashodno definišu u terminima razlike

od Drugog, radije nego kao entiteti koji su i sami unutar sebe dife-

rencirani i gde razlika u odnosu na drugog je, u mnogim sluèajevi-

ma, pitanje stepena a ne suštine. Na primer, u nacionalistièkom
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diskursu stepen diferencijacije unutar jedne nacije (recimo, Srba,

Hrvata ili Albanaca) obièno se zanemaruje jer se identitet konstruiše

na takvom nivou apstraktnosti (kao „mi“ grupa), gde se identitet pro-

jektuje kao uniformna istost, potiskujuæi stvarne unutrašnje razlike u

stvarnosti. A upravo je stvarnost ta u kojoj se obelodanjuje samodi-

ferencirajuæi karakter nacionalnog identiteta. U tom kontekstu mi

govorimo da srpski nacionalni identitet saèinjavaju Srbi koji �ive u

Srbiji (sa znatnim varijacijama izmeðu Vojvodine na severu, central-

ne Srbije, Beograda i Kosova, koje je opet sluèaj za sebe), zatim Srbi

koji �ive u Bosni, Hrvatskoj, Makedoniji i Crnoj Gori, ili u dijaspori.

Isto tako, hrvatski nacionalni identitet obuhvata iskustva Hrvata koji

�ive ne samo u Hrvatskoj (sa znatnim varijacijama od Slavonije do

Dalmacije, preko Zagorja i Zagreba), nego i Hrvata iz Hercegovine i

drugde u Bosni, ili u Srbiji, ili pak u dijaspori. I nacionalni identitet

Albanaca, kao homogen, postoji samo kao apstrakcija buduæi da je i

on samodiferenciran i podrazumeva Albance iz Albanije, sa Kosova,

iz Makedonije ili Grèke; podrazumeva one koji su muslimani i one

koji su katolici ili pravoslavni itd.

Govoriti o unutrašnjim razlikama, o samodiferencijaciji, je na-

izgled suvišno jer je samo po sebi oèigledno. A ipak, desi se da nas

uvek najviše iznenade, naroèito u vanrednim situacijama kao sto je

rat, upravo najoèiglednije stvari. Prepoznavanje i prihvatanje identi-

teta neke grupe, etno-nacionalne, religiozne ili kulturne, kao samo-

diferencirane, što je na Balkanu u priliènoj meri posledica upravo

imperijalnih naslaga i nasleða, imala bi za posledicu stvaranje po-

�eljnog diskontinuiteta sa pokušajima rešavanja nacionalnog pitanja

jedne ili druge nacije putem uniformnih rešenja. Umesto toga, sagle-

dala bi se moguænost policentriènih odgovora na tzv. nacionalna pi-

tanja, koji bi na adekvatniji naèin odra�avali kompleksnost svakog

pomenutog identiteta. Takvo poimanje nacionalnog identiteta (kao

entiteta koji je iznutra i sam izdiferenciran, što ne znaèi manje inte-

grisan) omoguæilo bi zapravo njegovo oèuvanje, a na naèin koji ga

ne bi lišio humanog odnosa prema Drugom.

Na kraju, u zakljuèku, valjalo bi se vratiti na poèetak ovog po-

glavlja i podsetiti se njegovog naslova; kad se pozivamo na ‘sva naša

carstva’ – ko smo ‘mi’? Kada su u pitanju imperijalna nasleða ne
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samo u Evropi nego širom sveta, mo�emo govoriti o više tih „mi“. Ja

æu se ogranièiti na ono „mi“ u koje se i sama ukljuèujem, a to znaèi u

ljude èija se istorija odvijala na Balkanu, na tlu bivše Jugoslavije, na

kome su se ukrstili otomansko i austrougarsko carstvo. Na primeru

bivše Jugoslavije mi mo�emo zapravo da vidimo implikacije poli-

tièkog manipulisanja podelama koje su ostavile prethodne istorijske

epohe, poèev od raskola izmeðu hrišæanskog istoka i zapada, 1054.

godine, koji je zapeèatio krstaški napad na Carigrad 1204. godine,

pa preko nadmetanja otomanskih i austrougarskih imperijalnih for-

macija, do ideološkog raskola posle Drugog svetskog rata, izmeðu

tzv. demokratskog, kapitalistièkog Zapada i totalitarnog, komuni-

stièkog Istoka24. O tim i takvim imperijalnim nasleðima mnogo se

pisalo u akademskoj literaturi. Ja bih se ukratko na njih osvrnula u

kontekstu religijskog i šireg kulturnog nasleða. Kao što smo videli

ranije, istoèno pravoslavno hrišæanstvo je vizantijsko nasleðe, dok je

rimsko katolièanstvo nasleðe zapadnog rimskog carstva. Islam na

Balkanu je, naravno, otomansko nasleðe. Svaka od ovih religijskih

tradicija stvorila je i uèestvovala u odr�avanju nasleða koje je od

šireg kulturnog i civilizacijskog znaèaja. Na primer, misionarski rad

Æirila i Metodija meðu slovenskim narodima nije bio samo od usko

religioznog znaèaja, nego je imao šire kulturne i civilizacijske posle-

dice jer je oznaèio poèetak pismene knji�evnosti, znaèajnu vizan-

tijsko-slovensku sintezu u umetnosti, arhitekturi i muzici. Tu je i po-

èetak dr�avnosti i autokefalije za crkvu. Nije èudo, onda, što se vi-

zantijsko imperijalno nasleðe uglavnom sagledava u pozitivnom

svetlu u veæini zemalja koje su èinile vizantijsku ekumenu.

To se, meðutim, ne bi moglo reæi za otomansko nasleðe. U do-

brom delu studija, a posebno u popularnoj mašti, otomanska prošlost

se oslikava tamnim bojama, mnogo više nego habzburška. Mo�da

zato što se do�ivljavala kao neevropska, nehrišæanska. Paradoks te

percepcije je u tome što je u to vreme „evropsko“ bilo prelomljeno

kroz prizmu jedne vrlo centralizovane, autoritarne monarhije, nasu-

prot otomanskoj decentralizovanoj vlasti, koja je svojim potèinjeni-

ma pru�ala priliènu autonomiju, posebno u ranim vekovima svoje
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vladavine. Pogoršavanje stanja u otomanskom carstvu od XVIII

veka, kao što smo veæ pominjali, verovatno je uticalo na negativnu

sliku o njemu, odnosno na promenu u percepciji „latinskog“ ili „kato-

lièkog Zapada“, naroèito u vreme Prosvetiteljstva, kao „prosveæene“

ili „civilizovane Evrope“. Meðutim, ne treba gubiti iz vida da su

najva�nije posledice imperijalnih nasleða, otomanskih i drugih, ljudi

koji ih na Balkanu otelovljuju – kao muslimani, pravoslavci, katolici,

Jevreji i drugi. Otelovljuju ih kroz jezike i nareèja kojima govore,

kroz azbuku koju koriste kad pišu, kroz usmenu knji�evnost kojom

su pamtili svoju prošlost, kroz hranu koju jedu i kafu koju ispijaju u

kafanama gde se „razmenjuju traèevi, prièaju prièe [i vicevi], ra-

spravlja o dnevnoj politici i religiji“25. I svaka od tih karakteristika

koju otelovljuje jedna grupa mo�e da se dovede u pitanje od strane

druge (drugih): jezik – da li je srpski, hrvatski, srpsko-hrvatski ili bo-

sanski; azbuka – æirilica za jedne, latinica za druge; knji�evnost – èiji

je pisac Ivo Andriæ ili Meša Selimoviæ? A šta tek reæi o hrani i

„domaæoj kuhinji“? Zar „svaka od etnièkih grupa ne tvrdi da je upra-

vo ovo ili ono jelo deo njihove vekovne tradicije?“26 I najzad, tu je

kafana koja je postala neodvojiv deo balkanskog prostora. S obzirom

da ni kafa ni kafane nisu postojale ni u otomanskoj prestonici, Istam-

bulu, do 1555. godine, kako tvrdi istorièar Ibrahim I-Peæevi, èinjeni-

ca da su do kraja XVI veka kafane stigle i do najudaljenijih mesta

otomanske carevine veæ govori sama po sebi o njenoj prijemèivosti

na ovim prostorima. Kafana nije bila nešto privremeno! Pre�ivela je

uspone i padove carstava, svetske ratove, balkanske ratove – uvek

slu�eæi istu kafu sa „multi“ identitetima, zavisno od lokacije na kojoj

se ispijala: bila je turska kafa, grèka kafa, bosanska kahva, crna kava,

crna kafa, domaæa kafa i „naša“ kafa. Slu�i se uz slatko, baklavu,

(beèku) tortu ili suvu pitu s orasima – u Sarajevu, Beogradu, Zagrebu,

Ljubljani ili Skoplju ili veæ negde na Balkanu: dnevni ritual ispijanja

kafe sa svojim brojnim varijacijama postao je simbol razlika po koji-

ma se i sa kojima se identifikujemo kao ono što jesmo.
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