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Durante cuarenta años Dolores Ibárruri Pasionaria tuvo una imagen glo- 

rificada por la propaganda comunista y otra denigrada por la franquista y a 
partir de la Guerra Fría tampoco la derecha conservadora democrática inter- 
nacional se mostró demasiado tolerante con la primera dama de la revolución 

mundial. Si la propaganda comunista construyó el mito de una Madre Coraje 

concienciada y representante de la fertilidad emancipatoria de la Historia, 

como un trasunto de la fertilidad de la Tierra, la franquista hizo de Dolores 

el prototipo de la tierra roja, promiscua y sin entrañas y dio pábulo a toda 
clase de mistificaciones del personaje. Durante años, mientras sentaba las 

bases documentales de mi estudio Pasionaria y los siete enanitos tuve espe- 

cial cuidado al manipular todo lo referente a la vida privada de Pasionaria 

reducida a partir de los años cincuenta a las vivencias de abuela residente en 

Moscú. Todo lo demás era vida pública, cada vez mis simbólica en represen- 
tación del imaginario comunista al que tanto había contribuido la verdad y la 
mitología de Pasionaria. Ni siquiera el seudónimo de Dolores Ibárruri se ha 
librado de las mistificaciones y ha dado lugar a toda clase de especulaciones, 
la más delirante que Dolores Ibárruri era una ex monja pasionaria. Aunque 

Dolores haya confesado que por su educación religiosa de infancia y juventud 

se sentía muy sobrecogida por la Virgen Dolorosa, no firmó Pasionaria por 
otra razón que no fuera la publicación de su primer artículo en la semana de 

Pasión, la Semana Santa. También la simbología de la flor pasionaria, de la 

planta pasiflórea, compuesta por una corola de filamentos purpurinos y blan- 

cos que forman un circulo como una corona de espinas, ayudó a redondear 
el mito del calvario. Alberti recogió la asociación con la flor en el poema que 

dedicara a Pasionaria con motivo del homenaje celebrado en Roma en 1975 

en su ochenta aniversario: “...Pasionaria, flor de flores...” 

Las condenas de Dolores son especialmente comprensibles en el marco 

de la época en que se produce su insólita irrupción en un mundo y en una 
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revolución de hombres. Esa incomprensión ante la excepción no sólo la 

encontró entre los enemigos, sino incluso entre los familiares y camaradas. 

Con los años, Dolores recordará la incomprensión de su madre, una mujer 
dura que tuvo que bregar con muchos hijos y muy especialmente con la 
“indomable” Dolores, y en general de su familia de la que sólo ha salvado 

siempre a su cómplice hermana Teresa. Pero tiene un recuerdo indulgente 

para su padre en la entrevista que le concede a Jaime Camino en 1977, 

recogida en /ntimas conversaciones con La Pasionaria. Dice de él que jamás 

se opuso a su militancia comunista, a pesar de que había sido combatiente 
carlista y cuando estaba gravemente enfermo le dijo que lamentaba el aleja- 
miento que le habia dispensado la familia.. .me pasaba la mano por la 

cabeza y me decía: ¡Pobrecita! ¡Pobrecita!, la mejor y a la que peor hemos 

tratado. Y era verdad, era verdad, porque mi familia por el hecho de haber 

planteado yo el problema de lucha por el socialismo, pues lo mismo mis 
hermanos que todos, retiraban un poco, no tenían relaciones conmigo”. 

Queda el enigma de si su marido comprendió no ya su inicial papel revolu- 
cionario subalterno del que había sido inductor, sino su posterior ascensión 
a los puestos de dirección. Lo cierto es que si bien Julián Ruiz siguió 

militando y luchando a su nivel, nunca fue ése el de Pasionaria y la promo- 
ción a puestos de responsabilidad fue distanciando al matrimonio hasta la 

factual separación de 1931, llevándose Dolores a cuestas su carrera política, 

sus dos hijos supervivientes, Amaya y Rubén y los codazos de los camaradas 

que eran socialistas científicos sólo de cintura para arriba. 
Desde los inicios de su activismo, Pasionaria estuvo condenada a ser la 

única mujer de cualquier retrato de grupo masculino activista. ¿De dónde 

surgía aquella fuerza que se separaba de la convencional “condición femeni- 

na” para luchar por la emancipación humana codo con codo con los hombres? 

Habría que relacionar el gesto con el impulso femenino revolucionario que 

puso en marcha la Revolución Francesa y que fue por delante de la movili- 
zación masculina. Aquellas “turbas” de mujeres lanzadas hacia Versalles, 
glosadas por Carlyle: “Vuestra turba es un genuino brote de la naturaleza; 

saliendo de o comunicándose con, la más profunda profundidad de la natu- 

raleza”. ¿No está aludiendo Carlyle al simbolismo de la Mujer como Madre 

Tierra, como tierra misma que tanto jugó en la creación del mito-simbolo de 
Pasionaria? La revuelta de las mujeres de París en 1789 se incuba precisa- 

mente en la Maternidad ante los lloros de los niños subalimentados y abre la 
brecha por la que irrumpirá la revuelta colectiva. En que momento y condi- 
ciones tuvo acceso Pasionaria a la literatura marxista sobre el papel de la 

mujer no queda aclarado, pero sí como se forma su conciencia directa, su 

consciencia, a partir de su propia experiencia en contrapunto con su propia 
moral. Dolores pudo leer una divulgación de sentencias engelsianas como “El 

matrimonio difiere de la prostitución porque en un caso hay compra y en el 
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otro alquiler” o enfrentarse directamente a las contradicciones que le creaban 
Marx y Engels en Manifiesto comunista cuando caracterizan la familia como 
el embrión de las relaciones de explotación capitalista: “La manera burguesa 
de hablar sobre la familia y la educación, sobre la sagrada relación de los 

padres y los hijos, se va haciendo cada vez más asqueante por cuanto, como 

resultado del progreso de la industria, todos los lazos familiares han sido 

rotos por el proletariado...”. Excelente como teoría, pero, en la cotidianeidad 

¿qué podía hacer Dolores Ibárruri, la mujer de Julián Ruiz, para que no se le 

murieran más hijos, para no enterrar más hijos en cajas de conservas y cómo 

combinaba su pulsión activista, revolucionaria, con la función de madre de 

sus hijos supervivientes? Historia y cotidianeidad o Historia versus cotidianeidad. 
Anmna Fierling, la Madre Coraje de Bertolt Brecht es una cantinera que va tras 

los ejércitos durante la Guerra de los Treinta Años, asume la guerra pero la 

odia, porque presiente que esa guerra inevitable le va a arrebatar sucesiva- 

mente a sus tres hijos. Los pobres, sanciona Brecht, son las victimas reales 
de las guerras, como eran las victimas reales de la lucha de clases en los 
tiempos en que Dolores Ibárruri, Madre Coraje, la secundaba escindida entre 
la lucha y sus hijos que también, en cierto sentido, serían devorados por el 

combate necesario. 

Sin duda conoció las posiciones avanzadísimas sobre el feminismo y las 
relaciones sexuales de Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo y Alexandra Kollontai, 

pero toda su vida posterior a su relación amorosa con Francisco Antón se 

culpabilizó por ello y el propio Antón lo pagaría caro. La muerte de su hijo 
Rubén en Stalingrado la asume Dolores no como un castigo divino por el 
único pecado que había cometido, pero si como un motivo para interiorizar 

la sombra de un posible complejo de culpa y meses después de la muerte de 

su hijo, según ha revelado Carrillo en sus Memorias, rompe con el único 
amante que tuvo durante toda su vida. Cada vez que aparece la cuestión 

sexual en cualquier conversación con sus biógrafos o sucedáneos, Dolores 

reacciona con una pudibundez incomprensible para los que asumieron la 
propaganda franquista que la describía como una lasciva “tierra roja” 

comehombres, o para el truculento general Queipo del Llanos que llegó a 

calificarla de “puta de burdel” en sus alocuciones desde Radio Sevilla durante 

la Guerra Civil. ¿Acaso no daba la razón a la prudencia de Dolores el gran 

Lenin, un reaccionario sexual, que se atreve a comparar la libertad sexual con 
el asco que puede proporcionar beber en el vaso del otro, en su ya famosa 

conversación con Clara Zetkin a la que riñe por el excesivo interés que la 
izquierda socialista alemana muestra por un erróneo sentido de la emancipa- 

ción sexual? ¿Qué hace Rosa Luxemburgo, le pregunta Lenin a Zetkin, 

estimulando movimientos de prostitutas revolucionarias y fomentando un 
órgano reivindicativo ad hoc? Y cuando Lenin ha de expresarle a Clara 
Zetkin todo su rechazo de la libertad sexual entendida, según él, como 
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promiscuidad, su lenguaje no varia ni un ápice del de un predicador moralista 
y tremendista: “Naturalmente, la sed exige verse satisfecha. Mas ¿acaso una 

persona normal, en condiciones normales, se pondría en plena calle a beber 
en un charco enfangado? ¿O de un vaso cuyos bordes hayan pasado por 
docenas de labios? Pero lo más importante de todo es el aspecto social. Beber 

agua es cosa realmente individual. Pero en el amor participan dos y surge una 

tercera, una nueva vida. Aquí aparece ya el interés social, surge el deber ante 
la colectividad”. 

Un documento de Lenin sobre la cuestión tuvo mucha influencia sobre la 
prudente conciencia sexual de los Partidos Comunistas y sobre Dolores Ibárruri 

especialmente, que salvo en su relación con Antón, puede decirse que pasó 
de la moralina sexual católica a la marxista leninista. Se trata de una carta de 

las enviadas por Lenin a la que era considerada su amante, Inés Armand, sin 

que se clarificara nunca si fueron amantes platónicos o aristotélicos, En la 
carta tira de las orejas, sin tocárselas, a la intrépida mujer que se ha atrevido 

a reivindicar el amor libre. Mediante una serie de meandros expositivos trata 
de demostrar que la reivindicación del amor libre es burguesa y no proletaria 
y sobre todo porque implica restarle seriedad al amor y abrir la puerta al 

adulterio. En enero de 1915, Lenin se apropia indebidamente de las necesi- 

dades amorosas del proletariado suponiéndole una moral exclusivamente pro- 
ductiva y reproductiva, porque el proletariado de la época no podía permitirse 
pluralidades amorosas ni adulterios que arruinaban su rutina productiva y 

reproductiva y le llevaba, como el alcohol, a la perdición tan manipulada por 
las diferentes iglesias y las novelas por entregas. Eran condiciones económi- 

cas vejatorias las que obligaban al proletariado a la monogamia y no una 
consciencia histórica diferenciada de las frivolidades de la burguesía. 

Rosa Luxemburgo explicitó en un artículo La Proletaria, recogido por 

María José Aubet en El pensamiento de Rosa Luxemburgo, algunas conside- 
raciones sobre la relación de la mujer y la política que eran válidas para 

explicar la adquisición de conciencia de clase en los años de emergencia de 
Dolores Ibárruri. La mujer del pueblo, según Luxemburgo, ha trabajado 
siempre muy duramente, desde el esclavismo al capitalismo... la mujer 

burguesa en cambio es un parásito de la sociedad y su única función es 
participar en el consumo de los frutos de la explotación”. Estadísticamente 
era perfectamente sostenible, como era sostenible que la mujer proletaria 

necesitaba los derechos políticos porque en la sociedad ejerce la misma 
función económica que el proletario “...trabaja de la misma manera para el 
capital, mantiene igualmente al Estado y es también explotada y dominada 

por éste”. Y ya desde un trémolo lírico in crescendo, Rosa afirma osadamen- 

te, confundiendo su propio imperativo moral con el establecido “Para la 
mujer burguesa su casa es su mundo. Para la proletaria su casa es el mundo 

entero, el mundo con todo su dolor y su alegría, con su fría crueldad y ruda 
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grandeza. La proletaria es esa mujer que migra con los trabajadores de los 

túneles desde Italia hasta Suiza, que acampa en barracas y seca pañales 

entonando canciones junto a rocas que, con la dinamita, vuelan violentamente 

por los aires.” Este imaginario de la condición femenina proletaria en el 
mundo industrial en la primer mitad de siglo, respondía al imaginario que 

hizo suyo Pasionaria, que encarnó y simbolizó hasta que se convirtió en 

Secretario General de un Partido Comunista derrotado y en el exilio. 

Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, asume del materialismo histó- 

rico que la humanidad no es una especie animal, sino una realidad histórica. 

La sociedad humana, mediante su forcejeo con la naturaleza, supera la con- 

dición animal y entra en lo histórico. “Así, la mujer no deberá ser considerada 
simplemente como un organismo sexuado: entre los condicionantes biológi- 

cos, sólo tienen importancia los que tienen un valor concreto en la acción; la 

conciencia que la mujer adquiere de si misma no se define solamente por su 
sexualidad: refleja una situación que depende de la estructura económica de 
la sociedad, estructura que traduce el grado de evolución técnica alcanzado 
por la humanidad”. En la historia humana, los cuerpos desnudos no se 

apoderan del mundo: son las manos las que lo hacen, estén armadas o 
provistas de herramientas de trabajo. No hay una condición femenina conser- 

vadora ad eternum, como núcleo de la familia y la reproducción como 

instintos naturales, presunción que había llevado incluso a los anarquistas de 
Barcelona al rechazar el sufragio universal para las mujeres porque serian 

votos para la derecha. Como observa Dolores Juliano: “...no hay motivos para 
suponer que en la historia de las luchas de todos los grupos dominados por 
superar su situación de desventaja, sólo las mujeres hayan estado conformes 

y resignadas hasta una fecha reciente. Que sólo con ellas la función hegemónica 
de la ideología haya tenido completo éxito. Al contrario, podría postularse 
que, dado que la situación de subordinación de las mujeres se remonta a la 
organización de la sociedad patriarcal, han tenido tiempo y oportunidades de 

intentar revertir la situación y han provocado ante estos intentos respuestas 
tanto mis agresivas, cuanto más riesgo ha visto el sector dominante de perder 

su hegemonía”. Los anarquistas disponían de un muestrario espléndido de 

heroínas de la emancipación femenina, españolas y extranjeras: Rosario de 

Acuña, Concepción Arenal, Carolina Coronado, Teresa Claramunt, Teresa 

Mañé “Soledad Gustavo” (la madre de Federica Montseny) o bien Flora 
Tristán, Louise Michel la heroína de La Comuna, Emma Goldman... Muchas 

de ellas son ácratas y sin embargo los anarquistas barceloneses en aquella 
ocasión cayeron en la trampa de privilegiar la alienación de la mujer como 

más dañina que la del hombre. Pero al tiempo que se permitían aquel desliz, 

los anarquistas españoles frecuentaron el temario de la emancipación de la 
mujer con mayor claridad lógica y menor adoctrinamiento tacticista que otras 
fuerzas de izquierda, incluidos los comunistas. En el Congreso de Zaragoza 
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de la CNT celebrado en mayo de 1936, se ultimaría un proceso de reflexión 
sobre el papel de la familia y las relaciones sexuales con unas conclusiones 
avanzadísimas: 1” La familia estará basada en afinidad y voluntad expresa de 
sus miembros 2” Podrá ser natural, sanguínea y por adopción; 3” los padres 
tendrán derecho a la tutela sobre los hijos menores de edad y la minoría de 
edad será fijada por el Congreso Confederal de Producción, Distribución y 
Derecho; 4” los cónyuges serán iguales en derechos y deberes familiares, pero 
en caso de disolución de la familia y de no avenencia entre los padres, será 
la comuna quien decidirá en lo relativo a los hijos menores de edad. Los 
anarquistas se permitieron llevar esta preocupación histórica a la cotidianeidad 
al escribir una canción, bailable por más señas, de estímulo para la mujer 
revolucionaria, con música de Ramona, el vals de moda tras la película de 
Dolores del Rio 

  

Ha de ser obra de la juventud 
romper las cadenas 
de la esclavitud. 
Hacia otra vida mejor 
donde los humanos 
gocen del amor. 

Debéis las mujeres de colaborar, 
en la hermosa obra de la humanidad; 
mujeres, mujeres necesitamos vuestra unión 
el día que estalle nuestra gran revolución 

Hermanas que amáis con fe la libertad 
habéis de crear la nueva sociedad... 
el sol de gloria que nos tiene que cubrir 
a todos en dulce vivir. 

Por una idea luchamos 

la cual defendemos 
con mucha razón. 
Se acabaron los tiranos 
guerra no queremos 
ni la explotación, 

Debéis las mujeres de colaborar, etc., etc. 

Hermanas que amáis con fe la libertad 
habéis de crear la nueva sociedad... 
el sol de gloria que tiene que cubrir 
a todos en dulce vivir. 
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Todos nacemos iguales, 
la naturaleza 
no hace distinción; 
comunistas libertarios 

luchad con firmeza 
por la revolución. 

Debéis las mujeres colaborar, etc., etc. 

Dolores supero los tabúes de las pasividad femenina en política, pero no 

los prejuicios sobre lo que era correcto o no en la emancipación sexual, de 
ahí el secreto con el que llevó su separación de Julián Ruiz en 1931 y sus 

únicas relaciones amorosas extraconyugales conocidas, con Francisco Antón. 

Durante la Guerra Civil respaldó el protagonismo de las mujeres mientras los 
hombres estuvieran en los frentes, pero jamás pronunció una palabra que 

implicara la sustitución del rol. Todo lo referente a la emancipación sexual la 

ponía escéptica, nerviosa, leninista, sociologista a la vez, como lo demuestra 
su respuesta a Carabantes y Cimorra ante la propuesta de que la libertad 
sexual sea reconocida por las leyes: “En fin, esas historias son de cada mujer. 

Porque plantearse el problema de libertad sexual... ¿Qué significa eso? Yo, 

sinceramente no lo comprendo... Plantearse como un problema de mujer la 
libertad sexual me parece infantilismo puro...”. Y liquidaba el expediente con 

el recurso de que la emancipación social conllevaría todas las demás, en línea 

con la tesis masculinista bolchevique que acabaría imponiéndose en la Unión 
Soviética como reacción al radicalismo ético-sexual de Alexandra Kollontai. 

El radicalismo de aquella dama bolchevique fue considerado finalmente como 

el reflejo de su formación burguesa, hija de un general zarista, siempre 

demasiado bien vestida y de vanguardismo muy alejado de la posibilidad de 
comprensión de la mujer proletaria. La liquidación del vanguardismo revolu- 
cionario en la URSS se produjo en todos los campos, así en el arte como en 
la sexualidad, a fines de la década prodigiosa de los años veinte, sustituido 

por un neoclasicismo socialista, así en la arquitectura o en la literatura como 

en el sexo, neoclasicismo sostenido por la burocracia política en nombre de 

las supuestas necesidades y gustos reales del proletariado. 

Dolores nunca fue una vanguardista en este terreno, sino una prudente 

bolchevique vacunada contra los excesos del experimentalismo moral de los 
primeros años revolucionarios. Stalin acabaría de hundir los restos del nau- 
fragio del vanguardismo en las relaciones de dependencia sexual y reflotó el 

retorno a la familia como célula social integradora, aunque siempre bajo la 

dependencia del Estado. Para empezar se dedicó al exterminio de muchísimos 
“hijos naturales” de los tiempos del “amor libre”, casi niños que, sin familia 
y sin estado que les protegiera, se dedicaban a la delincuencia juvenil, los 

brezprizorny, lobos acorralados que acabaron casados y exterminados como 
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alimañas por virtud de un decreto que permitía la aplicación de la pena de 
muerte a los delincuentes juveniles a partir de los doce años de edad. La 
experiencia vanguardista soviética causó un gran impacto universal y ayudó 
a generar el mito de la promiscuidad revolucionaria. Hasta Bertrand Russell 
se hizo eco de las nuevas experiencias familiares en la URSS para sancionar- 
las críticamente, aunque no desde una perspectiva mojigata, en Matrimonio y 
Moral. El balance de los primeros tiempos vanguardistas actuó como vacuna 
disuasoria para los fieles bolcheviques del mundo entero seguidores de Stalin 
así en lingiíística como en sexualidad y tras una breve fascinación por el amor 
libre, asumieron que era una lamentable “invención burguesa.” 

Es evidente que las posibilidades de acción política y de autonomía 
económica de las mujeres en su conjunto, han avanzado en este siglo gracias 
a situaciones excepcionales en que debían y podían sustituir al varón: las dos 
guerras mundiales por ejemplo y en España, la guerra civil. En la escala de 
la acción revolucionaria, muchas de las mujeres que se movilizaron lo hicie- 

ron en relación de dependencia con sus compañeros que desempeñaban el rol 
activo y este fue el caso inicial de Dolores, largamente inicial, porque su 
activismo a lo largo de los años veinte estuvo condicionado por los encarce- 
lamientos de su marido y la necesidad de asumir a la vez el rol masculino y 
el femenino en la familia y en la sociedad. Dolores Juliano da modernidad a 
este dato cuando refiere cómo el ejemplo de sus hijos asesinados o hechos 
“desaparecer” por la dictadura militar argentina en los años setenta, forzó a 

muchas madres y abuelas a cambiar el rol e identificarse con los objetivos 
revolucionarios de sus hijos y nietos, como la madre de Gorki se conciencia 
a partir del testimonio del hijo. El joven Pavel exclama: “Cuando se quiere 

ir hacia adelante hay que luchar contra uno mismo Es preciso saber darlo 

todo, incluso el corazón. ¡Dar la vida, morir por la causa es sencillo! Pero 

entrega más, entrega lo que quieres más en esta vida; entonces se desarrollara 

con fuerza lo más querido por ti, tu verdad...” He aquí todo el ideario 
romántico sobre la rebelión prometeica dispuesta a la autoinmolación como 
fórmula del suicidio por la verdad, esa verdad que necesitan los otros. Y la 
madre de Pavel, cuando el sacrificio del hijo se ha consumado descubre esa 

verdad y la hace suya rodeada por el maltrato de la tropa alienada: “¿Por qué 

han juzgado a mi hijo y a todos los que estaban con el? ¿Lo sabéis? Os lo 
diré, y vosotros creed al corazón de una madre, a sus cabellos blancos. Ayer 

han juzgado a la gente por llevar la verdad a todos. Ayer he conocido yo lo 
que es esa verdad... ¡nadie puede discutirla, nadie” ...y rodeada más que 
protegida por el silencio de la multitud, la madre de Gorki, la madre pasiva 

devenida activa sanciona definitivamente: “La pobreza, el hambre y la enfer- 

medad, eso es lo que les produce a la gente el trabajo. Todo está en contra 

nuestra, nos pudrimos durante toda la vida, día tras día, en nuestro trabajo, 

siempre metidos en la suciedad y el engaño. Con nuestro trabajo se regocijan 
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y comen a dos carrillos otros, y nos tienen encadenados como a perros, en la 

ignorancia, no sabemos nada; y en el miedo, tememos a todo. Nuestra vida 

es la noche, una noche oscura”. 
Escandalizada por el sufrimiento de su clase y lo suficientemente ¡ntelec- 

tual en el sentido leninista de la palabra, Dolores Ibárruri significaba la 

transgresión consciente del rol femenino y por lo tanto fue el prototipo de 

pecadora desde la perspectiva reaccionaria. Dio muchos motivos políticos 
para asumir con orgullo su condición de pecadora, especialmente hasta la 

guerra civil que marcaría en su transcurso el progresivo final de la Dolores 
espontánea y la progresiva conformación como referente comunista oficializado. 

Pero en lo referente a la emancipación de la mujer, Dolores Ibárruri no la 
percibió como una revuelta cultural específica y ultimista, sino como una 

consecuencia de la revolución total y siempre dentro de los límites de lo 
pudoroso. Miguel Hernández marcó la pauta del tratamiento poético-mitoló- 
gico de Pasionaria interpretándola como la Madre Tierra, referente simbólico 

que luego cultivaron todos los poetizadores de Dolores en un inconsciente 
esfuerzo masculinista para que Dolores como Gea, Rea, Hera, Démeter, 

Astarte, Kali no escapara a su esencial condición paridora de hombres, ellos 

sí, revolucionarios, 

Agradecemos a la Fundación Dolores Ibarruri el material gráfico que tan amablemen- 
te ha cedido a esta Revista 
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