DARSE EN VERBA ABERTA. A PALABRA NA OBRA POETICA
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A fala galega xa non se moverd en cen anos:
as palabras seguirdn ehi.?
UXIO NOVONEYRA

A escrita. A conciencia do poema, da palabra, da linguaxe, a sda rigorosa transgresion
para ser. Necesidade e creaciéon. Sen débedas.’
ANA ROMANI

Os titulos dos dous poemarios de Marfa Marifio, Palabra no tempo (1963) e Verba que
comenza (1990), mostran, en canto indicadores paratextuais, a centralidade que a pala-
bra postie na sta obra. Tal relevancia reflictese, no plano propiamente textual, na cons-
tante alusién a unha verba encendida no peito e pousada nun papel trillado para a sda per-
manencia no tempo, outro dos elementos centrais na poética da escritora.

No entanto a palabra poética, constantemente invocada no verso de Marfa Marifio,
presenta numerosos matices que analizarei nas paxinas que seguen, nas que profundarei
ademais sobre unha cuestién estreitamente vinculada a esta, como ¢é a dimensién meta-

poética da obra da escritora e os seus intentos de reflexién sobre o acto de creacién.

TITULOS ATRAVESADOS POLA VERBA

Volvendo 4 cuestién dos titulos, cémpre chamar a atencién acerca da sda escasa presenza
no conxunto da poesfa de Marfa Marifio. Estes indicadores tan s6 aparecen nun reduci-
do nimero de composiciéns do seu primeiro libro e posten, en todos os casos, un caric-
ter temdtico, no sentido genettiano do termo*: “Mifia nai”, “O meu tempo”, “Noite de

”»

San Johan”, “Cruceiro”, “O arbre seco”, “A morte”, “Primaveiras”, “Noite caureld” e
“Noia”. No segundo e derradeiro libro, as composiciéns non levan titulo senén que apa-
recen numeradas.

Non obstante, se reparamos no titulo dos dous poemarios é posibel apreciar un claro
paralelismo, tanto no que se refire 4 tematizacién da palabra, na primeira parte destes,
como da dimensién temporal, na segunda, expresada cos sintagmas “no tempo” e “que
comenza”. Por outra banda, os titulos estabelecen relaciéns textuais con algunhas com-
posiciéns dos respectivos poemarios. Palabra no tempo, cuxos ecos machadianos resultan

claramente recofiecibeis, fai referencia 4 proxeccién temporal da palabra, da verba do

75 N*° 368



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudos e investigacions sobre Marfa Marifio

tempo evocada ao longo do libro. Verba que comenza alude directamente 4 indagacién
acerca da xénese da escritura que a voz lirica leva 4 cabo nos cofiecidos versos “encén-
deseme o peito, brua en alma soia / —verba que comenza—", aos que volverei mdis adian-
te. En ambos os dous casos, a autora tematiza, nun espazo paratextual privilexiado pola
sta localizacién como € o titulo da obra, a palabra poética como topos.

A PALABRA E AS MANEIRAS DE DICIR

A presenza da palabra como eixe central da indagacién poética na obra da escritora
noiesa garda unha estreita relacién coa profusién de verba dicendi (decir, falar, ditar, can-
tigar) e de termos que designan a materializacién da linguaxe (himno, cantiga, cantar,
texto) ao longo das siias paxinas. Os exemplos son numerosos: “Erguinme e fun cara arri-
ba e non atopei que decir” (P, 144°), “Son aquela que no bosco / escuitaba o himno dela”
(P, 62), “Logo de min saeu texto / que inda ninguén atopou. / Quedouse co seu verso /
que en cantiga se trocou” (P, 141), ou

Sei quen de min hoxe ditou un verso

que o mundo por enteiro derribou.

Aquel verso deixou en fondo texto

que logo en libro vello se trocou (P, 140).

Esta tendencia cémpre relacionala coa polifonfa que é posibel apreciar na obra da
escritora, cuestién que foi abordada por Carmen Blanco nun estudo no que bota man da
suxestiva imaxe do “estrondo das voces ocultas de Galatea” (2007a). A voz de Maria
Marifio serfa, segundo a autora deste traballo, a dunha nena que “recolle ecos” dos sons
do mar, dos ruidos da terra e da voz vella que lle fala.

Mais, como xa adiantei, a frecuencia deste 1éxico e a centralidade da palabra poéti-
ca na obra da escritora debe ser tamén relacionada coa constante indagacién de indole
metaliteraria que a leva a preguntarse acerca da verdadeira natureza da sda palabra e da

stia escritura e a procurar constantemente respostas:

Pica o canteiro pedra,

a que onte foi tecida

na erguida voz do poeta

para verba da cantiga® (P, 90).

Nas pdxinas que seguen rastrexarei algunhas destas reflexidns.

O PAPEL TRILLADO

En xeral, na poesfa de Marfa Marifio a palabra poética identificase coa propia alma —o
peito— e, polo tanto, preséntase como o testemufio que esta deposita no papel ferido,

nunha declaracién que apunta cara 4 orientacién intimista da sda poesia. E este o sen-
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tido dos versos que abren Verba que comenza, libro cuxo valor testemufial se viu incre-
mentado polas circunstancias biograficas nas que foi escrito, no dltimo ano de vida da

autora:

Aqui che deixo, meu peito canso, aquf
che deixo,
aquf che deixo neste branco papel trillado, neste

percuro das horas (V, 149).

Se a stia antecesora, Rosalfa de Castro, mollara no propio sangue a dura pluma e rom-
pia a vea hinchada® para escribir os seus versos, Marfa Marifio procura o descanso da sia
alma no papel trillado, ao tempo que sitda o seu verso no plano temporal. Deste xeito,

traslada ao papel en branco a experiencia dolorosa da escritura:

Papel branco,

trillado,

papel,

berra,

berra entre os fortes

desde onde as mifias verbas che magoan (V, 149).

Esta idea volve reiterarse nunha das composiciéns mdis comentadas da escritora, 4
que aludin ao comezo deste traballo. Refirome ao poema 4 —situado, polo tanto, nas pri-

meiras paxinas do libro—, que aborda de maneira directa o motivo da xénese da poesia®:

Encéndeseme o peito, bria en alma soia
—verba que comenza—.

Ti que sabes de onde vifien,

ti que sabes ben quen son,

ti que ves por onde ando.

Ouh, raxa o tempo ca tda hora, raxa as cousas,
ti xa morta, viva ou non sei, ti... (V, 153).

A palabra poética preséntase agora como unha verba que brida dun peito encendido e

que é cuestionada polo propio suxeito:

Pro, {quen eres ti?

Si non peneiras o farelo, si non dds

formento 4 masa,

sin non coce xa o teu forno,

;que pan sacard o teu grau ben mundo?

Ti, hoxe mifia, soio hoxe, mafdn xa

non,

mafidn serds nebra nubra como outra (V, 153).

De igual maneira que acontecia co branco papel trillado, tamén nesta composicién o

suxeito incprepa a verba que comenza:
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Hoxe dime,

dime das cousas, dime si o meu de ti alento

é alento ou bruma,

dime si respiro ou afogo,

dime daquela hora mifia —dfa noso— (V, 153-154).

Carmen Blanco ten interpretado esta actitude como “unha via mistica’ que leva a
Maria a atopar a luz-verba, a palabra que ilumina e que aparece cando o corpo se acen-
de na radical soidade e encontra a poesfa, que é o mesmo sentido da vida” (Blanco,
2007a: 148). Cunha actitude mistica tefien sido relacionadas tamén as imaxes do chan
e o cume, asf coma os movementos de ascenso e descenso aos que o suxeito recorre para
“expresar a sda situacién anfmica” (Sanjurjo, 1994: 31). Tales imaxes aparecen asociadas
4 palabra poética. Asi acontece na composicién na que o suxeito emprende un move-

mento ascensional que o leva a distanciarse da terra para deixar caer desde ali a palabra:

Xa non palpo,

xa non chego 4s cousas cas mans,
non palpo terra,

terra lenta nin aquela de po.

Non palpo seu mundo cego-mudo.
Non palpo preto,

non.

;Aonde irds dar mifia verba si che guindo desta altura?
Soltareiche,

soltareiche pouco a pouco

para que non te magoes

e chegues enteira,

para que digas enteira,

e san, enteira quedes (V, 159).

A palabra adquire nesta composicién unha dimensién abismal. A asociacién volve
repetirse no poema “Esta caendo a folla i en min nace primaveira”:

Medro, medro e non sei onde parar.
Presa xa e ceguifia no cume
lévame,

lévame 6 chan a verba (V, 199).

A identificacién do suxeito coa palabra poética non impide, como se pode compro-
bar tamén nesta composicién, un exercicio de desdobramento no que este estabelece un
didlogo con ela e mesmo chega a increpala. Estamos, polo tanto, diante dun suxeito
escindido que volve aparecer no final do poema 9 de Verba que comenza:

Ouh pisada calada,

non te vaias, deixa o teu berro-alento
para vela dos meus 6sos-cinsa, meus de ti
6s0s en que mandastes,
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vela horas tdas —meu peito-, vela
meu latido —pregunta tda—,

vela huella,

huella aquela sin nome,

vela segredo tda larganza,

vela a cegada luz que me dou alento,
vela a verba en que me deixas.

iAlma, vela de ti! (V, 162),

ou na confesién que abre o poema 10, que resulta abondo significativa a respecto da

relacién entre palabra e intimidade estabelecida polo suxeito:

iLinme hoxe toda por dentro!
iLinme! (V, 163).

A lectura, que representa nestes versos a indagacién radicalmente intimista do
poema, volvera aparecer, como explicarei mais adiante, noutros momentos da poesfa de

Maria Marifio.

A PALABRA NO TEMPO, O TEMPO DA PALABRA

Como antes indiquei nas paxinas anteriores, a tematizacién da palabra insirese nunha
meditacién sobre o tempo, xa anunciada polo titulo do primeiro libro da autora. Isto fai
que ambos os dous motivos conflian de maneira explicita en numerosas composiciéns.
Unha delas é “Historia e gaiteiro”, onde o tempo é a palabra expresada pola musica do
gaiteiro, valorada pola voz lirica en canto tradicién e equiparada coa cultura libresca
(“soio historia é o gaiteiro; / mellor libro no lein”):

Era o tempo palabra, a que a gaita iba tecendo (P, 71).

Cando os signos da enfermidade anticipan o final da vida (no mencionado poema
10), o pasado —o onte— vai quedando como un “pregén que enmarca nas 4s do tempo a
voz [ que ti mismo diches sinxela e pulida”. Ao pasado dirfxese o suxeito da composi-
cidén nos seguintes termos:

Ti quedas como queda o aire

entre as cousas que son

[...]

Calas mentras contas as presadas que de nds van
caendo,

vas na verba,

verba que rixe,

verba enteira que é—

Vas e dis anque calas e non cingues
xeito novo.

Pro si:

de nés levas (V, 164).
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E a palabra poética, a verba, en toda a sta plenitude, a que rixe e leva no seu interior
o tempo pasado. Noutro poema é o peito o que, a diferenza dunhas mans que xa non

tecen, rixe e “troca tempo por verbas”:

Voz de alento troca polas cousas

e por calados

berros

e barullos xordos.

Troca anos por tempo en vida nova,

troca tempo por verbas —peito entre saudade—,
troca ceo, mar e terra,

troca nun soio son.

iMeu peito, si! (V, 149).

A palabra reflicte tamén o paso do tempo, percibido con ofuscacién polo suxeito,
incapaz de comprender o seu curso:

Onte espelloume a verba o pulo que marca o tempo.
Del hoxe non entendo nada,

del hoxe non sei onde empeza,

del hoxe non tefio,

non sei,

non sei del (V, 169).

A incapacidade para discriminar os planos temporais maniféstase na perda da sin-
cronfa cos procesos naturais na composicion que comeza “Estd caendo a folla i en min
nace a primaveira”. Nela a palabra volve presentarse como portadora do tempo pasado:

“:Como farto a mifia verba do nacer que xa pasou!” (V, 28).

A PALABRA QUE NON DI

A palabra representa na poesia de Marfa Marifio a proxeccién da intimidade do suxeito
e vehiculo que canaliza a unién coa natureza e a vivencia da morte. Mais en ocasiéns
perde a sda capacidade de designar a realidade e xorde entén a desconfianza a respecto

da linguaxe:

Sempre hai verba que non di e bon alald que non zoa.
Hai xiro longo en rebelo, mil medidas pra unha soia (P, 75).

Nestes casos, dbrese unha fenda entre a palabra e a realidade'® que evidencia a inca-
pacidade da linguaxe e sume o suxeito nunha confusién manifestada mediante a acu-

mulacién de termos contrarios:

1
Tefio algo mui baixifio, tefio algo de enxordar.
Sinto todo esto xunto, sin podelo separar.
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2

Tan embrollado falo hoxe que cdseque non me entendo.

1

En vez de “{Ven!” dixen “;Vou!”,
6 sentir forte chamar da vella voz de quen son (P, 111).

Estamos nestes casos diante dunha palabra problemitica e dunha actitude propia da
modernidade, como é o cuestionamento da linguaxe e a evidencia da sdas limitaciéns.
A esta incapacidade refirese Uxio Novoneyra, valéndose dunha explicacién heidegge-
riana, nun texto sobre a autora publicado na revista Céltica. Cadernos de Estudos Galai-

co Portugueses do Porto, reproducido por Carmen Blanco:

Marfa Marifio entra, levada tamén polo sentimento como “fio condutor”, nise eido da
inxel vagueda que cai “mas ald da dor”, donde as palabras fallan ou se axustan con difi-
cultade; xa que, 6 dicir de Heidegger, as palabras estdn feitas 6s entes e mal se axeitan
6 Ser, que ¢ donde o noso poeta anda a “lonxear” (Blanco, 2007a: 28).

A palabra-linguaxe incapaz de significar debe pérse en relacién co motivo antes

mencionado da lectura, que estd presente en varios momentos de Palabra no tempo:

Cousas, cousas fun lendo cando as letras aprendfa.
Agora que sei leer non sei o que alf decfa (P, 126).

Hoxe caeume o pano que a mirada me entrubaba.
Del quedoume sentir, entre o Non e a Esperanza.

Anque agora vexo craro, inda que o sol non anda,
non entendo ben as letras que co pano letreaba (P, 130).

Versos como os citados levaron a Carmen Blanco a afirmar que “a escritura [...] con-
virtese en iluminacién cognoscitiva, esa que sé se produce cando se esquecen todos os
saberes superfluos” (Blanco, 2007a: 147).

Marfa do Cebreiro Rdbade reparou no motivo do veo e relacionouno co que ela
denomina acceso restrinxido do poema ao real, trazo que vincula 4 escritora con Rosalia,

como ela mesma explicou:

Tanto en Marifio como en Castro a realidade estd xebrada da linguaxe por un veo que
pode adoptar diferentes formas. En Marifio a representacién mdis frecuente é a néboa,

e en Rosalfa a sombra (Rabade, 2006: 20).

En calquera caso, esta iluminacién atopa, na poesia de Marfa Marifio, cos atrancos
da linguaxe, o que explica a sta necesidade de dinamitala, por empregar a feliz expresion
de Novoneyra (1982), ou de forzala até mdis ald da norma e contariar interiormente a siia

estrutura, de seguirmos a lectura de Méndez Ferrin (1984).

81 N*° 368



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudos e investigacions sobre Marfa Marifio

E precisamente esta actitude de rebeldia cara 4 palabra-linguaxe o que lle confire 4
poesfa de Marfa Marifio un dos seus trazos méis singulares: a ruptura coa norma, que a
leva, nos casos mdis extremos, a unha incapacidade para a comunicacién e a unha poé-

tica “rara e transparente na sda indicibilidade” que, en opinién de Ana Roman,

non presupén lectora, nés tamén estamos féra. E, ainda asf, sentimonos dentro. Non
son ave para que lle escoiten. Non hai vontade de facerse entender, senén a tensién
da imposibilidade de dicirse e o silencio. Quero falar e non digo. O silencio dos poe-
mas de Marfa Marifio ou talvez todo iso que calan (Romani, 2006: 31).

A ENTREGA EN VERBA ABERTA. FINAL

O proceso de degradacién ao que o suxeito se ve sometido en Verba que comenza xera
sentimentos negativos, como a ddbida ou o desamparo (“;Quen manda que non aten-

de?”, V, 172), reiterados mediante a negacién dos sentidos e da capacidade de com-

” o« o«

prensién: “todo cala”, “non atopo”, “non o entendo [a quen me fala]”. Mais, por un ins-

tante, proddcese a iluminacién que lle permite ver de novo, percibir o tempo e situarse

no seu decurso, entregarse na palabra e, deste xeito, ser:

Vai medindo o tempo as prantas.
iXa me din en verba aberta!

iXa me escoitan!

iXa en rendixa da noite se atui!

iXa son!

A poesia de Marfa Marifio &, en definitiva, unha entrega dun suxeito disolto na natu-
reza, magoado e por veces confuso na palabra que, mdis al4 dun alento e un refuxio, con-

vértese na verdadeira afirmacién do ser.
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“Elexfa previa a Marfa Marifio”, composicién
inédita datada no Courel en 1996” (Blanco,
2007b).

Romanf, 2007.

Gérard Genette (1987: 82) denominou titulos
temdticos (en oposicién a remdticos) a aqueles
que recollen informacién sobre o contido do
texto que presentan (motivos, personaxes,
etc.).

Nas citas reproducidas ao longo deste traballo
empregarei 0 seguinte sistema de abreviaturas:
P: Palabra no tempo, V: Verba que comenza. Todas
elas estdn tomadas da Obra completa, editada por
Victoria Sanjurjo (Vigo: Xerais, 1994).
Carmen Blanco salientou, a propésito deste
poema, o “tema da emblemadtica poética popular
marifiana, identificada coa voz das cantigas tra-
dicionais e co son duro do traballo do canteiro
que canta a cantiga da vida ao picar a pedra”.
Neste senso, explicou que o “tema metapoético
plasma o proceso tamén duro do traballo da
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palabra por parte da poesfa que tece pedra para
erguer a voz que canta en sinxeleza da vida
pobre” (Blanco, 2007a: 51).

“Mollo na propia sangue a dura pruma / rom-
pendo a vena hinchada, / i escribo”. Rosalfa de
Castro, Follas Novas (Pocifia e Lopez, 2004).
Paulino Viézquez salientou a singularidade da
escritora no panorama poético dos anos sesenta,
derivada precisamente do feito de asumir a “crea-
cién dunha realidade xerada na dolorosa xesta-
cién da palabra” (Vézquez, 2006: 44).

As primeiras lecturas da poesfa da escritora
noiesa salientaban xa a sda dimensién mistica.
Para Uxio Novoneyra, a autora “é o primeiro
poeta mistico de Galicia. Unha mistica sin
dogma, actual, nova, con todo o agonismo do
home d’hoxe e todo o patetismo que da a inmi-
nencia da propia morte” (1982); para Méndez
Ferrin, a sta poesfa “estd moi cercana de certas
formas da mistica relixiosa” e expresa a vivencia
radical da aniquilacion (1984).

Marfa do Cebreiro Rédbade tense referido 4
construcién en Palabra no tempo dun “suxeito
problemético e 4 “constatacién dunha creba
profunda entre as palabras e as cousas (2006:
26n.1).
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