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Imagen, historia e identidad
 en La calavera de cristal

 de Juan Villoro y BEF
Image, history and identity in La calavera de cristal, by Juan 

Villoro and BEF

An Van Hecke*

Resumen: Se analiza La calavera de cristal (2011), escrita por Juan Villoro e ilustra-

da por Bernardo Fernández (BEF), desde tres perspectivas complementarias. Primero, 

se enfoca la relación entre palabra e imagen a partir de algunos estudios sobre novela 

gráfica. En segundo lugar, se examina la tensión entre historia y ficción con énfasis en 

las culturas precolombinas. En la tercera parte se estudia el concepto de identidad tan-

to a nivel nacional como individual. Se concluye que el libro trata de la búsqueda de 

identidad de un adolescente cuyo padre falleció cuando era muy joven, pero el humor 

y la autocrítica parecen suavizar y matizar estas experiencias dolorosas. La calavera 

de cristal sumerge al lector en el mundo de los mayas y los aztecas gracias a la creati-

vidad de un autor y un ilustrador motivados por la constante recreación de la historia.

Palabras clave: literatura; literatura contemporánea; literatura latinoamericana; 
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Abstract: La calavera de cristal (2011), written by Juan Villoro and illustrated by Ber-

nardo Fernández (BEF), is analyzed from three complementary perspectives. First, the 

relationship between word and image is focused on from some studies on graphic 

novels. Second, the tension between history and fiction is examined with an emphasis 

on pre-Columbian cultures. In the third part, the concept of identity is studied at both 

the national and individual levels. It is concluded that the book deals with the search 

for identity of a teenager whose father died when he was very young, but humor and 

self-criticism seem to soften and nuance these painful experiences. The crystal skull 

immerses the reader in the world of the Mayans and Aztecs thanks to the creativity of 

an author and illustrator motivated by the constant recreation of history.
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Juan Villoro y Bernardo Fernández ‘Bef’

A lo largo de los años, Juan Villoro se ha dis-

tinguido como un hombre polifacético que domi-

na una gran variedad de géneros: novela, cuento, 

ensayo, crónica, relato de viaje, teatro y guiones 

para cine. Además, es autor de libros para niños 

y jóvenes, como El libro salvaje (2008). No sor-

prende entonces que en 2011 se lanzara a un 

nuevo proyecto, junto con el ilustrador BEF, para 

publicar su primera novela gráfica, La calavera 

de cristal, con la que se sitúa en una ya larga tra-

dición del género del cómic y la novela gráfica 

en América Latina. De hecho, Villoro siempre ha 

mostrado una gran admiración por sus maestros 

y él mismo habla de una doble vertiente que lo 

ha influenciado: por un lado, la literatura fantás-

tica del Río de la Plata (Jorge Luis Borges, Adolfo 

Bioy Casares, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti), 

por otro, las letras estadounidenses (Saul Bellow, 

John Updike, Truman Capote), que define como 

una literatura de velocidad, una escritura rápi-

da e intensa, con un ritmo cinematográfico. En 

una entrevista publicada en Cuadernos Hispa-

noamericanos, menciona también a los autores 

mexicanos que han dejado una impronta en su 

generación: Octavio Paz, Juan Rulfo, Martín Luis 

Guzmán, y los latinoamericanos que han vivido 

en México, Álvaro Mutis y Augusto Monterroso 

(Juan Villoro, en Cuadernos Hispanoamericanos, 

1997: 121). Fundamental para su obra han sido 

también los escritores nacidos en los años trein-

ta, como Sergio Pitol y Salvador Elizondo, y final-

mente también los de la llamada literatura de la 

onda, entre quienes destaca José Agustín (1944), 

cuya novela De perfil (1966) lo marcó profunda-

mente en su adolescencia. En una entrevista con 

Dunia Gras Miravet, Villoro revela también lo que 

significa para él dedicarse a la literatura infan-

til y juvenil:

Los niños son lectores muy exigentes y no 

leen por esnobismo ni para quedar bien en 

una reunión, sino porque quieren. Y uno está 

compitiendo con enemigos formidables que son 

la Play Station, la versión en video de El señor 

de los anillos, los Warhammers… el mundo 

de ficciones que tienen los niños de hoy. Yo, 

a pesar de ser hijo de un profesor universita-

rio, prácticamente no tuve libros para leer, no 

existían estos volúmenes que hay ahora […]. 

Me parece interesantísimo tener un diálogo con 

los niños (Juan Villoro, en Gras Miravet, 2005: 

61).

Para poder establecer este diálogo, el autor subra-

ya la necesidad de cambiar a un registro cuyos 

posibles recursos son la exageración sin límites, 

la reiteración y el desenlace feliz: “Sin embargo, 

lo complejo es que el final feliz debe de ser mere-

cido, los personajes deben llegar a esa solución 

después de haber sufrido una serie de méritos, 

y eso es muy difícil de lograr” (Juan Villoro, en 

Gras Miravet, 2005: 61). Según el autor, existe el 

riesgo de partir de “una simplificación del mun-

do adulto” y de utilizar simplemente diminutivos 

para acercarse a los infantes:

Eso es totalmente falso, porque los niños no 

son un rebajamiento del adulto. Los niños son 

una entidad propia, son profundamente inteli-

gentes, admiran los juegos de palabras […] Por 

ejemplo, el niño tiene una imaginación más 

desaforada que el adulto y acepta con mayor 

tranquilidad lo sobrenatural o lo que no es tan 

racionalmente verosímil. La paradoja es que, al 

mismo tiempo, exige que eso sea lógico (Juan 

Villoro, en Contreras, González-Contreras y 

Monsalve, 2015: 54).

La tensión entre lo verosímil y lo inverosímil 

caracteriza también el misterioso objeto de la 

calavera de cristal en la novela gráfica de Villoro 

y BEF. A esto se añade el carácter mágico de las 

antiguas civilizaciones mexicanas, en particular 

los mayas y los aztecas. 

Las ilustraciones de La calavera de cristal 

están a cargo de Bernardo Fernández (1972), 
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mejor conocido como BEF. Este historietista 

mexicano también es diseñador gráfico y escri-

tor de literatura infantil, ciencia ficción y novelas 

policiacas, como Hielo negro (Premio de Novela 

Grijalbo, 2011). Entre sus obras más recientes 

destaca Habla María (2018), una novela gráfica 

sobre el autismo de su hija, que el artista perci-

be como un testimonio personal para crear con-

ciencia sobre esta condición. En una entrevista 

con Macarena Vidal, BEF explica cómo su traba-

jo de ilustrador está muy ligado a su vocación de 

escritor: 

La tarea de escribir […] viene a ser dibujar las 

palabras con historias. Y dibujar, escribir con 

imágenes. Prefiero dibujar los cómics. Pero no 

todas las historias se pueden contar así, y no 

siempre hay las condiciones para hacer una 

novela gráfica. Creo que soy muy afortunado 

de poder hacer las dos (BEF, en Vidal, 2014: 

s/n).

Llama la atención que, al igual que Villoro, BEF 

repite a menudo el nombre de José Agustín, quien 

según él es “un autor monumental al que hay 

que reconocerle su valor” (BEF, en Ramírez Oli-

várez, 2018: s/n).

Una novela gráfica con temática histórica

La trama de La calavera de cristal gira alrededor 

del tráfico ilícito de piezas arqueológicas. Aun-

que parece un tema poco frecuente en la litera-

tura latinoamericana, ya fue tratado por otros 

autores, como Roberto Ampuero en El alemán de 

Atacama (1996). 

El relato de Villoro y BEF empieza con un 

homenaje por el décimo aniversario de la muerte 

del padre de Gus, el capitán y piloto Julio Rodrí-

guez Plata. Es allí donde Gus, a los 14 años, se 

percata de que no sabe nada de la vida de su 

padre. Junto con su amigo Máquina decide lan-

zarse a la aventura para resolver los enigmas 

alrededor de la muerte de Julio. También recibe 

la valiosa ayuda de su tío Felipe, un científico 

loco que llama a todos los seres humanos ‘prima-

tes’. El tío Felipe tiene un asistente, el gordo Ber-

nabé. Otro personaje del lado de los héroes es el 

exarqueólogo Jerónimo Rodero, apodado el Rep-

til, quien vive en el desierto comiendo culebras y 

armadillos para curarse de sus malos recuerdos.

El villano de la historia es Venus de Venegas, 

un rico empresario que colecciona piezas arqueo-

lógicas. Suele estar acompañado de la hermosa 

Circe, quien se divierte destruyendo obras de arte 

que rivalizan con su belleza. Don Venus tiene la 

ayuda de Xipe Totec, el conserje del Museo de 

Antropología, así como de un sacerdote corrupto 

llamado Mano Santa, y Roberto Bob Boby, corre-

dor de autos. En su búsqueda, Gus y sus compa-

ñeros pasan por lugares arqueológicos míticos, 

como Paquimé o Yaxchilán, y hacen todo para 

descifrar los misterios contenidos en las cajas 

negras de aviones, los códices mayas y las anti-

guas ciudades prehispánicas. La búsqueda los 

llevará finalmente al descubrimiento de la miste-

riosa calavera de cristal.

La obra está basada en un guion original 

escrito por Villoro en colaboración con Nico-

lás Echevarría (México, 1947), director de cine y 

guionista. La novela gráfica fue concebida origi-

nalmente por Villoro como el guion de una serie 

de televisión y, posteriormente, de una película 

que dirigiría Echevarría. Este paso a los medios 

audiovisuales aún no se ha realizado; en cambio, 

ya se hizo una adaptación al teatro. En 2017, la 

compañía Lab Teatro de la Ciudad de México se 

encargó de una producción con el mismo título, 

dirigida por Enrique Aguilar (Paul, 2017).

El relato se sitúa básicamente en tres lugares. 

Para empezar, gran parte de la historia se desa-

rrolla en la Ciudad de México, donde viven Gus 

y otros personajes principales. Uno de los temas 

recurrentes en todas las obras de Villoro es la 

capital mexicana: “Tengo una relación intensísi-

ma con ella. […]. Buena parte de lo que he escrito 

tiene que ver con la Ciudad de México” (Villoro, 
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en Sánchez, 2001: s/n). En La calavera de cristal 

vemos edificios emblemáticos, como el Archivo 

General de la Nación, donde se guardan los artí-

culos de periódicos sobre la exitosa expedición a 

Yaxchilán y el descubrimiento de la tumba de un 

rey maya (29),1 y el Museo de Antropología, don-

de los personajes buscan información sobre el 

arqueólogo Rodero (32-34). El segundo lugar cla-

ve de la novela es el estado de Chiapas, en el sur 

de México, en particular Yaxchilán, zona arqueo-

lógica maya donde murió el capitán Rodríguez, 

que se sitúa en la frontera actual entre México 

y Guatemala. En tercer lugar, partes del relato 

se desarrollan en Chihuahua, al norte del país, 

más precisamente en Paquimé (45), un sitio en 

el desierto donde se escondió Rodero. Paquimé 

significa ‘casas grandes’ y es una de las zonas 

arqueológicas más importantes de la región, ya 

que fue abandonada en 1340, mucho antes de 

que llegaran los españoles.

Para el análisis de La calavera de cristal se 

establecieron tres objetivos. Primero, se anali-

za la relación entre palabra e imagen con base 

en algunos estudios teóricos sobre novela gráfi-

ca con el fin de poder determinar la especificidad 

de esta publicación de Villoro dentro de su obra 

en su conjunto. El segundo objetivo consiste en 

examinar la tensión entre historia y ficción, enfo-

cándonos en las referencias a las culturas preco-

lombinas. En la tercera parte se presta especial 

atención al concepto de identidad, tanto a nivel 

nacional como individual.

Palabra e imagen

En América Latina existe una rica tradición de 

cómics y novelas gráficas, principalmente en 

Argentina y México, tal como se puede apreciar 

en el panorama general ofrecido por Ana Meri-

no (2009: 271-280). Argentina ha sido pionera 

en estos géneros gracias a escritores como Héc-

tor Germán Oesterheld, que se hizo famoso con 

El eternauta y es considerado como uno de los 

‘inventores’ o antecesores de la novela gráfica. El 

estudio de la época dorada de los cómics de los 

años cincuenta y sesenta permite tener una pers-

pectiva alternativa sobre la ficción literaria argen-

tina paralela al universo canónico de Borges y 

Cortázar (Merino, 2009: 272). En este sentido, 

el autor argentino más reconocido internacio-

nalmente sin duda es Joaquín Salvador Lavado 

Tejón, Quino, quien con su personaje Mafalda, 

una niña inteligente, criticaba con humor sarcás-

tico a la sociedad argentina de los años sesenta y 

setenta. A Mafalda le sucedió el personaje Soco-

rro, creado por el argentino Miguel Rep a finales 

de los años ochenta. A diferencia de Mafalda, que 

era de clase media, Socorro pertenecía a la clase 

obrera y vivía en la pobreza. En los años noventa 

fue fundamental el trabajo de la autora Maitena, 

quien se burlaba de los estereotipos de la mujer 

urbana de la época moderna. 

En México cabe mencionar La familia Burrón, 

una historieta muy popular creada por Gabriel 

Vargas en 1948, que giraba en torno a una fami-

lia de un barrio humilde. Aunque este cómic esta-

ba lleno de estereotipos, revelaba muchas caras 

escondidas del México urbano (Merino, 2009: 

278). También los trabajos de Jis y Trino que ini-

cialmente, en los años ochenta, se publicaron en 

periódicos, se hicieron tan populares que fue-

ron compilados en libros. Al igual que las histo-

rietas argentinas, desafiaban a la sociedad con 

sarcasmo. Es sobre todo con la serie El Santos 

que Jis y Trino abrieron un nuevo horizonte de 

reflexión subversiva, que rompió mitos sexua-

les, sociales y culturales con humor. El Santos 

iba dirigido a un público adulto y se caracteriza-

ba por el carácter contradictorio y la autocrítica 

(Merino, 2009: 274-278). Juan Villoro se inser-

ta claramente en esta tradición, como se puede 

observar en una entrevista con Alberto Sánchez 

1	 Todas las citas pertenecientes a La calavera de cristal corres-
ponden a Villoro y BEF, 2011, por lo cual sólo se anota el 
número de la página.
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donde habla de La familia Burrón y su gran afi-

ción por los cómics:

No tuve una infancia muy libresca. Leía muy 

poco. Vi mucho la televisión como la mayoría 

de la gente de mi generación. Me tocó la épo-

ca dorada, que tenía programas sumamente 

inventivos como La isla de Gilligan y El supe-

ragente ochenta y seis, cuyo guion era de Mel 

Brooks. Era una época fantástica de la tele. Yo, 

si acaso, leía cómics, como La familia Burrón, 

de la que era muy afecto, prácticamente adicto 

(Juan Villoro, en Sánchez, 2001: s/n).

A Villoro siempre le han fascinado la mirada y 

el acto de mirar en la literatura, que él conside-

ra ante todo un ‘arte visual’. Según el autor, en 

una buena lectura el lector no ve letras ni pala-

bras, sino imágenes: “siempre considero la mira-

da como un acto trascendente, que va más allá 

del mero reconocimiento del objeto por la ima-

gen. Las cosas que vemos determinan nuestra 

vida” (Juan Villoro, en Cuadernos Hispanoameri-

canos, 1997: 122). Al mexicano le interesan las 

letras como una creación mixta que combina lo 

literario y lo visual, tal como sucede, por ejemplo, 

en las novelas de Manuel Puig, aunque también 

tiene sus reservas, según explica en la siguien-

te anécdota:

Cuando yo estaba en el taller de Augusto Mon-

terroso, él nos criticaba porque decía que veía-

mos demasiadas películas. Teníamos más 

influencia del cine que de la literatura y que-

ríamos escribir cuentos como si fueran filmes. 

El tono y la velocidad de nuestras narraciones 

mostraba que nuestra cultura era básicamente 

cinematográfica y televisiva. Creo que Monte-

rroso, en cierta medida, tenía razón (Juan Villo-

ro, en Cuadernos Hispanoamericanos, 1997: 

123).

BEF, a su vez, da su visión sobre la situación 

actual en la que se encuentra la novela gráfica en 

México y Latinoamérica: 

todavía no hay un modelo rígido de novela 

gráfica mexicana. Si tú ves a los que estamos 

haciendo esto en Latinoamérica (probablemen-

te con la excepción de Argentina que sí tiene 

una escuela de muchos años de historieta y 

novela gráfica), somos muy diferentes unos de 

otros y lo que yo hago no se parece en nada 

a lo que hace Patricio Betteo o a lo que hace 

POWERPAOLA. Somos muy diferentes. Yo qui-

siera pensar que nos aproximamos lentamente 

a un equivalente del Boom Latinoamericano de 

los cómics, ése sería mi sueño (BEF, en Ramí-

rez Olivárez, 2018: s/n).

La calavera de cristal de Villoro y BEF fue anun-

ciada por la editorial Sexto Piso como ‘nove-

la gráfica’ y no como cómic. La diferencia entre 

ambos géneros no siempre queda clara, e inclu-

so se ha cuestionado el término ‘novela gráfica’ 

por pertenecer a la mercadotecnia, con lo cual no 

sería más que “un libro de cómics caro”, como 

afirmaba Alan Moore (en Baetens y Frey, 2015: 

2). Hay también críticos que abogan por llamar 

a estas obras ‘narrativa gráfica’ para recalcar su 

carácter literario. Jan Baetens y Hugo Frey plan-

tean que la novela gráfica no es simplemente un 

género sino un medio, que además tiene como 

objetivo contar una historia (2015: 7). Puesto 

que es difícil dar una definición estricta, optan 

por una abierta que puede cambiar con el tiempo. 

Baetens y Frey distinguen la novela gráfica de los 

libros de cómics atendiendo a diferentes caracte-

rísticas que se sitúan en cuatro niveles: la forma, 

el contenido, el formato de publicación y la pro-

ducción y distribución (2015: 8). A continuación, 

se observa cómo se pueden aplicar estos paráme-

tros a la obra de Villoro y BEF.
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En cuanto a la forma, La calavera de cris-

tal sigue un formato relativamente tradicio-

nal de cuadros básicos regulares separados por 

espacios blancos, aunque hay una excepción, la 

de un dibujo sin cuadro que muestra a Gus y a 

Rodero dialogando, en blanco y negro (Figura 

6). Este formato ha sido elegido por BEF posible-

mente para indicar el paso del presente al pasa-

do, ya que los siguientes dibujos constituyen una 

secuencia retrospectiva sobre la expedición. Ade-

más, el ilustrador juega constantemente con el 

tamaño al variar entre cuadros pequeños, gran-

des, largos y estrechos. Hay dos ejemplos de un 

cuadro largo y estrecho: el de Don Venus arri-

ba de una roca muy alta, casi cayendo al preci-

picio (32); y el de Gus bajando sin temor por la 

cueva agarrado de una cuerda (61). Primero esta-

ba el texto y luego BEF dibujó sobre la narración. 

Esto se confirma en la portada, donde se mencio-

na explícitamente: “basado en el guion de Nico-

lás Echevarría y Juan Villoro”. La imagen sirve 

para apoyar el texto original. Un segundo aspec-

to formal que cabe tomar en cuenta es la presen-

cia de un narrador, que aparece mucho menos en 

libros de cómics. En La calavera de cristal hay un 

narrador omnisciente, aunque se muestra pocas 

veces; por ejemplo, para introducir a un persona-

je nuevo, como en el caso de Venus de Venegas, 

sobre quien proporciona información (10-11). 

Por lo demás, no interviene en el desarrollo de 

la historia. 

En lo que concierne al contenido, La calavera 

de cristal está escrita para un público juvenil, lo 

que se observa en las repeticiones, las exagera-

ciones y el desenlace feliz, tres aspectos esencia-

les para Villoro en lo que respecta a la literatura 

infantil, como antes he mencionado. Así, por 

ejemplo, los ‘primates’ es una designación que el 

tío Felipe repite y aplica a todos los seres huma-

nos. En cuanto a exageraciones, está “la colec-

ción más selecta de dulces” de Don Venus, que 

además es representada por BEF de forma hiper-

bólica como un cuarto lleno de innumerables 

cajitas de golosinas (12). La novela también se 

caracteriza por un desenlace feliz; sin duda, pue-

de ser disfrutada también por los adultos. 

Villoro creó una narración con una trama 

compleja que se desarrolla en diferentes espa-

cios, que van desde el norte hasta el sur de 

México; y tres tiempos: el de las antiguas cul-

turas precolombinas, el de la expedición en la 

que murió el padre de Gus y, diez años más tar-

de, el de la investigación por parte de Gus y sus 

amigos. Cabe hacer entonces la siguiente distin-

ción: hay novelas gráficas que se orientan más 

hacia el objeto que hacia el sujeto, y pueden ser 

calificadas como periodismo o escritura históri-

ca más que como autobiografía (Baetens y Frey, 

2015: 13). La calavera de cristal parece pertene-

cer a este tipo. Hay un fondo histórico revelador, 

tal como se analiza en el siguiente apartado, y 

también se puede entrever un afán periodístico, 

aunque no se trata de periodismo de verdad en 

forma de cómic, pero sí es sustancial la búsque-

da de información fiable, liderada por el tío. Este 

interés no sorprende en Villoro si se conoce su 

dominio del género y su deseo de reportar algo e 

investigar a fondo un caso misterioso. También 

hay una constante atención hacia el mundo de 

los periódicos, como se observa en las referencias 

a artículos que dan datos clave para resolver el 

caso (9, 11, 29). 

En cuanto al formato de publicación, la nove-

la gráfica se distingue del cómic por aparecer pre-

feriblemente como libro y evitar la serialización, 

a diferencia de éste (Baetens y Frey, 2015: 13). 

Ambos aspectos se confirman en La calavera de 

cristal, editada por Sexto Piso en formato de libro 

con tapa dura, que hasta ahora sigue siendo una 

publicación única. En cuanto al estilo, los dibu-

jos de BEF parecen acercarse a la llamada ‘línea 

clara’, del francés ligne claire, un tipo de cómics 

de origen franco-belga cuyo referente principal es 

Hergé (Labé, 2010). La línea clara suele caracte-

rizarse por la delimitación exacta de las figuras 

con líneas continuas y por la combinación de per-

sonajes gráficamente caricaturescos con entor-

nos realistas.
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Parece que han sido sobre todo las editoria-

les independientes las que se han encargado de 

la producción y publicación de novelas gráficas. 

Efectivamente, Sexto Piso se presenta en su sitio 

web como “una de las editoriales independientes 

más grandes de México” (sextopiso.mx). Tam-

bién se suele hacer una distinción entre la novela 

gráfica, que pertenece a la élite, y el cómic, pro-

pio de la cultura popular (Baetens y Frey, 2015: 

18). Sin embargo, esta diferenciación es difícil de 

mantener, ya que las fronteras entre ambas se 

vuelven cada vez más borrosas.

En una novela gráfica o un cómic, la imagen 

y la narrativa son inseparables y tendrían que ser 

estudiadas en conjunto, aunque siempre existe 

la tentación de adentrarse más en un aspecto 

que en otro. Los lectores con una formación en 

letras probablemente se concentrarán más en los 

caracteres literarios que en el diseño. Sin embar-

go, cabe considerar la estrecha relación entre 

imagen y palabra, como por ejemplo, en el juego 

con los tiempos. Cuando en la narración apare-

cen secuencias retrospectivas sobre la expedición 

a Yaxchilán, BEF opta por colores más suaves y 

se limita a unos pocos, como el rosa, el beige y el 

verde caqui (30, 65). Esto contrasta con el resto 

de la historia, donde el ilustrador juega con una 

gran gama de colores, tanto fuertes como sua-

ves, oscuros y ligeros. Otro ejemplo es la orga-

nización de los cuadros. Así, por ejemplo, en la 

página 10 (Figura 1) se observa una estructu-

ra irregular: todos los cuadros son pequeños y 

medianos, excepto el último, abajo a la derecha, 

un primer plano de Venus de Venegas que ocu-

pa un cuarto de la hoja. BEF introduce al villa-

no, quien será el protagonista de las siguientes 

páginas. Siguiendo el modelo de Scott McCloud, 

de las seis categorías de interacción entre pala-

bra e imagen, se tiene la impresión de que, por 

lo general, la combinación usada en la novela es 

la que el autor llama ‘duales’, duo specific: imá-

genes y texto dicen lo mismo (McCloud en Mar-

tín, 2008: 120). La representación de Xipe-Totec 

en la página 33 (Figura 3) es una buena ilustra-

ción de esto. 

Historia y ficción. Mayas y aztecas

A continuación se seleccionan seis fragmentos 

que incluyen referencias explícitas a lugares pre-

hispánicos o aspectos culturales de las culturas 

maya y azteca. Se analizan tanto la imagen como 

el texto con el fin de averiguar cómo se relacio-

nan la historia y la ficción en la obra.

Los mayas: inventores del cero

En la Figura 1, arriba a la izquierda, se ve al maes-

tro de Gus, que concluye la clase con la siguiente 

frase: “Antes de salir de vacaciones les recuerdo: 

los mayas inventaron el cero. Pero en un examen 

sacar cero no es ser maya sino ser tarado” (10). 

El sistema numérico maya incluía este símbolo y 

una de las formas más comunes para represen-

tarlo era la concha (Morley, 1987: 256), que se 

parece también a un caracol. El hecho de que los 

mayas lo hayan inventado es algo de lo que los 

mexicanos suelen sentirse orgullosos. Se convir-

tió en una anécdota estereotípica, aunque hoy en 

día se sabe que otras civilizaciones antiguas tam-

bién conocían esta noción, si bien con símbolos 

diferentes. Estudios científicos recientes, como 

uno de la Universidad de Oxford, han revelado 

que el cero ya se usaba mucho antes en la India. 

En un manuscrito indio del siglo III o IV se iden-

tificó un punto negro como la primera utilización 

conocida del símbolo matemático. Esto es 500 

años antes de lo que se pensaba (Devlin, 2017: 

s/n), lo que no impide que la anécdota de los 

mayas como los inventores del cero se mantenga 

y siga siendo importante en la memoria colectiva 



An Van HeckeImagen, historia e identidad en La calavera de cristal de Juan Villoro y BEF.32

La
 Co

lm
en

a 1
12 

   
 o

ct
ub

re
-d

ici
em

br
e d

e 2
02

1 
   

 IS
SN

 1
40

5-
63

13
   

  e
IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

Figura 1: Gus y su amigo Máquina en la escuela 

Fuente: Villoro, 2011: 10 (arriba). 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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mexicana. De todos modos, la civilización maya 

fue de las primeras en tener un símbolo para 

indicar ausencia en su sistema matemático.

La importancia de los códices mayas

En la Figura 2: se representa un códice que el 

padre de Gus había escondido en un cajón. Al 

igual que la ilustración de Don Venus (10), tam-

bién está en un cuadro más grande y acerca la 

imagen del códice, que parece ser un mapa. La 

búsqueda del padre se hace por este medio, como 

con un tesoro. El códice, a su vez, se convierte en 

metáfora de esta indagación. En todos los globos 

habla el tío Felipe, científico que trata de descifrar 

los jeroglíficos, un hombre solitario que despre-

cia a todos los seres humanos. Al inicio no quie-

re hablar con su sobrino, a quien llama “pequeño 

primate”, pero poco a poco los personajes se van 

entendiendo y ayuda a Gus con empeño. Dice el 

tío Felipe:

•	 “Los mayas no distinguían lo normal de lo 

sagrado, para ellos todo era religioso”.

•	 “Cuidado con el códice. Lastimarlo es peca-

do. Sólo quedan tres códices completos y 

algunos fragmentos, como éste”.

•	 “Los demás fueron quemados por Fray Diego 

de Landa, un obispo español, un primate al 

que le gustaba el fuego”.

•	 “El dibujo está dividido en cuatro: pueden ser 

las fases de la luna o los puntos cardinales”.

•	 El personaje sigue explicando (abajo):

•	 “Este círculo con un punto en el centro es el 

sol”. 

•	 “Las huellas rojas significan movimiento”.

•	 “Es la historia de un viaje”.

•	 “Máquina: —¿Un viaje a las estrellas?

•	 “Tío Felipe: —¡Has visto demasiada tele! El 

mapa tiene símbolos cósmicos, pero narra 

un viaje por tierra”.

•	 “Al principio y al final hay maíz. El hombre 

surge del maíz”.

•	 “El gordo Bernabé: —¿Y sabe a tortilla?”

El científico termina su explicación histórica del 

códice con esta información clave para el desa-

rrollo del relato: 

Una pirámide es una montaña para acercarse 

al cielo. Debajo hay una caverna: la entrada al 

inframundo, la región de los muertos. Para cal-

mar a los dioses había que darles tesoros. Con 

ellos, un rey pagaba su viaje al más allá (26).

En todos los fragmentos de la Figura 2 se inclu-

yen muchos datos históricos correctos. Los 

mayas tenían un sistema de escritura muy avan-

zado que ha sido descifrado. Uno de los códices 

más conocidos que sobrevivieron es el de Dres-

de, del siglo XI o XII (Morley, 1987: 482). Tam-

bién es cierto que quedan muy pocos de estos 

documentos, en gran parte porque los españo-

les los destruyeron. Afortunadamente, en varios 

sitios arqueológicos se pueden apreciar todavía 

muchas estelas con jeroglíficos, uno de los más 

famosos es Quiriguá. Finalmente, en el Popol 

Vuh, el libro maya que relata el origen del mun-

do, se lee que el hombre fue hecho de maíz (1990: 

85-87). Ahora, el dibujo del códice con los jeroglí-

ficos lleva a la siguiente interpretación. Algunos 

estudiosos sobre el cómic y la novela gráfica han 

situado el lejano origen del género en los jeroglí-

ficos de los egipcios y los códices mayas (Booker, 

2010: 161). Resulta aún más significativo que en 

esta novela aparezcan precisamente estos símbo-

los. Así, surge un juego sutil entre los jeroglíficos 

históricos y el cómic moderno de Villoro y BEF. 

Aquí se aplica el concepto de intertextualidad en 

su sentido amplio, que se entiende como “el estu-

dio de las relaciones entre los diferentes sistemas 

semióticos”, visión original de Barthes y Kriste-

va (De Maeseneer, 1993: 59). La relación inter-

textual con los códices se sitúa a dos niveles, el 
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Fuente: Villoro, 2011: 26 (arriba). 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Figura 2: Explicación del códice maya
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de las imágenes y el textual. Para el ilustrador es 

sin duda un gran desafío representar un códice 

en el que cada dibujo puede simbolizar muchas 

cosas, algunas ya descifradas, otras, que siguen 

en el misterio. 

El dios Xipe-Totec

En la Figura 3, Gus y Felipe se encuentran en 

el Museo de Antropología de la Ciudad de Méxi-

co para buscar información sobre el exarqueólo-

go Rodero. Nadie puede ayudarles hasta que un 

hombre de limpieza, que puede ser conserje tam-

bién, escucha su conversación. En los dos dibu-

jos abajo de la página, este personaje se presenta 

a los dos protagonistas: “Soy Xipe-Totec Martí-

nez. Me dicen así porque me parezco… al dios 

de la renovación: el dios despellejado. ¡Sígan-

me al inframundo!” (33). Xipe-Totec era una 

deidad zapoteca adoptada por los aztecas. Presi-

día la renovación, el círculo de la vida, la muer-

te y la resurrección. Solía ser representado con la 

piel desollada de un humano (González Gonzá-

lez, 2011). El apodo de Martínez deriva del pare-

cido de su horrible rostro con el dios azteca. Él 

mismo interpreta sobre su aspecto: “Soy feo, pero 

entre los mayas sería sagrado. ¡Adoraban las 

deformidades!” (34) Aunque no se pueda encon-

trar a Xipe-Totec en el panteón maya, la referen-

cia a las malformaciones es correcta, como bien 

se sabe por las deformaciones craneales artifi-

ciales. Los mayas ataban la cabeza de los niños 

entre dos tablas planas porque la frente deprimi-

da era una marca de belleza (Morley, 1987: 179). 

En la última imagen, (33) Xipe-Totec aparece en 

un close-up, lo que refuerza aún más su fealdad. 

Además, es uno de los personajes malos, asocia-

do a Don Venus. 

El regalo del rey de Yaxchilán

En la Figura 4: Gus y el tío Felipe visitan al sacer-

dote Mano Santa para obtener más información 

sobre el códice. El sacerdote cree que “tiene tra-

zos toltecas y mayas” y logra descifrar otra parte: 

“Aquí se cuenta la historia de un regalo. El rey de 

Yaxchilán recibió una joya. La describen como el 

‘brillo de los hombres’” (43). Encontramos aquí 

la primera referencia implícita a la calavera de 

cristal. Llama la atención el close-up de los guan-

tes con los que Mano Santa señala los lugares en 

el códice. Más bien, se trata de una venda blan-

ca: “Me dicen Mano Santa porque sacrifiqué mis 

dedos para leer libros sagrados. Los papeles vie-

jos me dejaron hongos bajo la piel” (42). 

Yaxchilán

La Figura 5: corresponde a Yaxchilán, el lugar 

donde falleció el padre de Gus. Se trata de una 

antigua ciudad existente que se sitúa en la selva 

de Chiapas y era un gran centro del periodo clá-

sico. Villoro eligió un sitio arqueológico maya no 

tan conocido como otros, que son muy turísticos, 

como Chichén Itzá, Palenque, Uxmal y Bonam-

pak, en México, o Tikal y Quiriguá en Guatemala. 

Los dibujos de lugares históricos, tanto de los 

edificios de la Ciudad de México como de las zonas 

arqueológicas, son hasta cierto punto realistas. 

El lector los identifica enseguida. Yaxchilán está 

constituida por tres edificios muy reconocibles. 

También cabe señalar el color verde de la jun-

gla que la rodea. Como en otros sitios mayas, los 

conquistadores nunca supieron de la existencia 

de esta ciudad, que ya estaba abandonada: “Los 

primeros españoles vieron a Yaxchilán y Tikal en 

1696, época en que estas dos ciudades se encon-

traban cubiertas de un espeso bosque tropical” 
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Figura 3: El dios Xipe-Totec

Fuente: Villoro, 2011: 33 (abajo). 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Figura 4: El regalo del rey de Yaxchilán

Fuente: Villoro, 2011: 43 (abajo). 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Figura 5: Yaxchilán

Fuente: Villoro, 2011: 57 (abajo). 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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(Morley, 1987: 83). Apenas a principios del siglo 

XX empezaron las investigaciones arqueológicas 

de Yaxchilán. En este dibujo, BEF optó por una 

vista de pájaro, en la que, aparte de los tres edi-

ficios, se distingue un avión en movimiento. En 

ilustraciones de cómics o novelas gráficas es fun-

damental dicha ilusión. Esta función la cumple el 

avión en el que viajan Gus y sus amigos, llenos 

de esperanza por llegar a Yaxchilán, en donde 

descubrirán la verdad sobre la muerte del capitán 

Rodríguez Plata.

El descubrimiento de la calavera de cristal 

En la Figura 6, Gus va en busca del arqueólo-

go Rodero para saber la verdad sobre su padre. 

Es llamativa la inclusión de un dibujo sin mar-

co, el único en todo el libro, con los personajes 

en blanco y negro. Dice Rodero: “Hace diez años 

descubrimos una tumba que salió en todos los 

periódicos” (52). Este dibujo sugestivo señala 

el paso a la secuencia retrospectiva de Rodero, 

quien recuerda cómo descubrieron la calavera de 

cristal entre objetos de jade, oro y piedras mag-

níficas: “Encontramos esa pieza al fondo de la 

tumba, en el santuario de garra de jaguar”. El 

jaguar es un animal fundamental en la cultura 

maya, se asocia con la fertilidad, pero también 

con el poder de los gobernantes (Valverde Valdés, 

2004). En Tikal, el Templo del Gran Jaguar es la 

construcción principal y en Chichén Itzá hay un 

pequeño edificio llamado Templo de los Jagua-

res. El paso de la historia a la ficción se manifies-

ta sobre todo en el último dibujo, donde Rodero 

confiesa: “Enloquecí con una pieza sin igual, 

hermosa, brillante” (52). Con la calavera de cris-

tal se entra de lleno en el mundo ficcional, como 

se verá más adelante.

Además del dibujo en blanco y negro, BEF 

juega también con otros colores para ilustrar el 

texto. El descubrimiento de la tumba de Yaxchi-

lán se relata en dos fragmentos diferentes, en 

la Figura 6 (52) y en una ilustración anterior 

(30). En ambas domina el rojo oscuro, que refle-

ja el polvo del cinabrio con que están recubier-

tas las paredes y que los antiguos mayas usaban 

para las pinturas. El Dr. Baez, arqueólogo con 

quien Rodero entró a la tumba, murió al respi-

rar el cinabrio, un sulfuro de mercurio muy tóxi-

co. De ahí que se hablara luego de la “maldición 

de la tumba” (30), lo que evoca la maldición de 

Tutankamón, una leyenda sin ninguna prueba 

científica que ha llegado a extenderse (Yanes, 

2019). Además de este deceso, “algunos miem-

bros de la expedición enloquecieron” (30). Esto 

queda bien reflejado en las expresiones de Rode-

ro. BEF transforma completamente al persona-

je: los ojos se convierten en dos grandes círculos 

blancos, se enfatizan los dientes y de la boca sale 

saliva (52).

Bien se sabe que los mayas y los aztecas eran 

maestros en el arte de las máscaras. Basta pen-

sar en la maravillosa máscara del señor de Pakal, 

una pieza funeraria de jade descubierta en el 

interior de una tumba en Palenque; o en las más-

caras aztecas de turquesa que hoy se encuen-

tran en el British Museum. En cambio, cuando 

se habla de calaveras de cristal, surge una serie 

de incógnitas. ¿Es historia verdadera o leyenda? 

Estas piezas existen y son obras de arte talladas 

en cuarzo o cristal de roca en forma de cráneos 

humanos. Aparecieron en la segunda mitad del 

siglo XIX y se atribuyeron originalmente a varias 

civilizaciones precolombinas. Las investigacio-

nes realizadas a finales del siglo XX mostraron 

que algunas de estas calaveras son falsificacio-

nes. Fueron hechas con instrumentos afiladores 

que no se inventaron hasta la segunda mitad del 

siglo XIX (MacLaren Walsh 2008). Mientras tan-

to, han surgido hipótesis y leyendas alrededor de 

los cráneos de cristal. Algunos creían que fueron 

hechos hace siglos por los mayas, los aztecas o 

una civilización precolombina aún más antigua. 

Otros pensaban que tenían facultades paranor-

males y que nunca se debía mirarlos directamen-

te a los ojos. Otra tradición afirma que su origen 
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Figura 6: El descubrimiento de la calavera de cristal 

Fuente: Villoro, 2011: 52. 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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es extraterrestre. Según estas historias, trece de 

estos objetos se encuentran en la Tierra. Una vez 

reunidos, compartirán sus conocimientos con 

la humanidad. Este es un tema popular que ha 

aparecido en series televisivas de ciencia ficción, 

novelas y películas. La cinta más conocida, sin 

duda, es Indiana Jones and the Kingdom of the 

Crystal Skull (2008), de Steven Spielberg. A dife-

rencia de la novela gráfica de Villoro, el filme se 

sitúa en Perú, en los años cincuenta, y se basa en 

el mito de que las calaveras de cristal pertenecen 

a una civilización extraterrestre. Tanto en la pelí-

cula como en la novela entra el elemento fantás-

tico. Las investigaciones mencionadas indican 

que se trata de una leyenda y que ni los mayas 

ni los aztecas fabricaron este tipo de piezas. Sin 

embargo, dicho aspecto fantástico, que crea una 

tensión con el fondo histórico, funciona como un 

motivo apasionante en esta novela de aventuras.

La búsqueda de la identidad

En La calavera de cristal hay muchas referen-

cias a las culturas precolombinas, en particular 

a la maya, azteca y hasta algunas menos cono-

cidas como la de Paquimé, en Chihuahua (45), o 

la de Teotenango, cerca de la ciudad de Toluca 

(31). Al incluir las dos últimas, parece que Villo-

ro y BEF quieren ir más allá de los conocimientos 

estereotípicos sobre el mundo precolombino. Los 

seis fragmentos seleccionados ilustran cómo son 

representadas dichas culturas. Por un lado, se ve 

que en la mayoría de ocasiones los creadores dan 

información histórica correcta, probablemente 

por cierto afán didáctico, ya que esta novela grá-

fica se dirige, en primer lugar, a un público joven. 

Así, se percibe un deseo de enseñar, de comunicar 

la historia de México, en particular este periodo. 

También en los dibujos se ve cierta autenticidad, 

parecen ser copias fieles de los originales, de los 

templos y códices: son imágenes con un efecto 

realista. Por otro lado, se refleja indudablemente 

también el orgullo del mexicano, identidad que se 

destaca por su carácter único al disponer de esta 

enorme riqueza y variedad de sitios arqueológi-

cos y joyas, como las máscaras. Al conocer otras 

obras de Villoro, en las que el tema de lo mexica-

no es fundamental, no sorprende este interés por 

la historia nacional, básica en la creación de una 

identidad patria. Ideológicamente, hay una cons-

tante autorreflexión sobre el ser mexicano, pero 

al mismo tiempo cabe matizarla. Villoro recupera 

este fondo prehispánico no para exaltarlo exage-

radamente, sino para verlo con distancia crítica 

e irónica:

No soy un escritor folklórico, ni ‘pintores-

quista’, ni me interesa exaltar ciertos excesos 

telúricos, antropológicos de mi país. Pero inevi-

tablemente soy un autor mexicano. La manera 

de ser, las costumbres, la coloración de la luz, 

ciertas palabras, el gusto por ciertos alimentos, 

cristaliza en lo que escribo, no solamente refle-

jando esa complejidad que inevitablemente es 

multicultural de la vida mexicana. Sino tam-

bién, y sobre todo, ironizando sobre ella (Juan 

Villoro, en Piña, 2010: s/n).

Villoro siempre está bregando con el concepto de 

identidad mexicana y una manera de confron-

tar esta problemática es mediante el humor. En 

varios diálogos sobre las culturas prehispánicas, 

lo cómico es una estrategia particular en la rein-

terpretación de ciertos datos históricos. Esto se 

observa en varios fragmentos humorísticos, por 

ejemplo, cuando el tío Felipe trata de descifrar el 

códice y comenta: “Por cierto que para los mayas 

los gordos eran sagrados…”, a lo que exclama el 

gordo Bernabé, chico muy simpático: “¡Me gus-

taría ser maya!”. Entonces, el tío Felipe respon-

de: “Los sacrificaban para darle de comer a sus 

dioses”, lo que asusta a su interlocutor (27). Otro 

episodio divertido es cuando Gus y el tío Feli-

pe preguntan a varios empleados del Museo de 

Antropología si saben algo del arqueólogo Rode-

ro. Nadie puede ayudarles y la excusa del último 
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trabajador revela la lentitud de la burocracia: 

“Mejor regresen el año quince conejo. Por favor-

cito” (33, Figura 5). Estos diálogos humorísticos 

reflejan un constante cuestionamiento a las cul-

turas precolombinas y una reflexión sobre cier-

tas creencias o prácticas. Así que la supuesta 

idea de que una novela gráfica es más seria que 

un cómic (Baetens y Frey 2015: 10) no vale en 

el caso de La calavera de cristal. Villoro siempre 

ha defendido el papel de la ‘literatura divertida’, 

que reivindica la ironía y el sentido del humor, 

a diferencia de la solemne y seria. El autor ha 

señalado la influencia en su obra de las letras 

anglosajonas que entretienen y participan de lo 

cómico (Abelleyra, 1997: s/n). En México, según 

Villoro, la literatura suele caracterizarse por la 

solemnidad, pero reconoce un gran sentido del 

humor de carácter político en la “extraordina-

ria tradición de caricaturistas y de ilustradores, 

comenzando por José Guadalupe Posada” (Juan 

Villoro, en Contreras, González-Contreras y Mon-

salve, 2015: 55). Se percibe aquí nuevamente su 

interés por la caricatura y la imagen. Este difí-

cil equilibrio entre seriedad y humor también ha 

sido observado por Manuel Llanes García, quien 

llega a la una conclusión, muy acertada, respecto 

a la percepción de la identidad del mexicano por 

parte del autor:

Villoro es muy crítico con los proyectos del 

nacionalismo esencialista, aunque quiero des-

tacar que desde mi perspectiva eso no indica 

que pretenda burlarse de todo y de todos, en 

una suerte de aquelarre posmoderno en [el] 

cual todos los grandes relatos hubieran llega-

do a su fin después de una larga agonía. En 

contra de esa idea está su reivindicación de la 

lengua española, así como la constante nostal-

gia de la familia que puede encontrarse en sus 

libros (2013: s/n).

La calavera de cristal no sólo es un relato sobre 

lo mexicano, enfatizado por las múltiples refe-

rencias a las grandes culturas precolombinas que 

forman parte de la construcción de la identidad 

nacional; la novela también despliega una bús-

queda de la identidad individual de un adoles-

cente cuyo padre falleció. Gus no tiene muchos 

recuerdos del capitán Rodríguez porque apenas 

tenía cuatro años cuando murió y además descu-

bre que su deceso está rodeado de enigmas. Inclu-

so, hay una curiosa mezcla de ambos niveles, el 

nacional y el personal, que se manifiesta en la 

siguiente frase del tío Felipe: “La ciencia resuel-

ve misterios: si estudias la historia de tu país, 

puedes entender la historia de tu padre” (28). En 

un libro dirigido en primer lugar a niños y jóve-

nes, Villoro y BEF tratan un tema difícil como la 

muerte con mucha sensibilidad. En este contex-

to, es significativo el hecho de que se sobrepon-

gan las dos historias, la muerte del rey maya en 

Yaxchilán, rodeado de muchas joyas para poder 

llegar al otro lado, y el fallecimiento del capitán 

Rodríguez en el mismo lugar. 

El tema de la adolescencia y la difícil relación 

entre padre e hijo es frecuente en las obras de 

Villoro, por ejemplo, en la novela Materia dispues-

ta (1996). En entrevista con Dunia Gras Miravet, 

el autor explica que “[e]l tema de la familia siem-

pre ha sido central en la literatura, y creo que, 

junto a la infancia, es uno de los grandes temas” 

(Juan Villoro, en Gras Miravet, 2005: 61). En otra 

charla con Amelia Castilla insiste en la importan-

cia del tópico para su obra: “Es difícil encontrar 

temas más interesantes que la familia y los ami-

gos. El gran enigma es la persona que está más 

cerca de ti” (Juan Villoro, en Castilla, 2012: 4). En 

La calavera de cristal se observa una fuerte iden-

tificación entre el hijo y el padre en el momento 

en que la abuela, que sufre demencia, confun-

de al nieto Gus con su hijo fallecido. Hay más 

momentos emocionales, como cuando el capi-

tán Gárate le permite a Gus escuchar las últimas 

palabras de su padre en la caja negra: “No que-

da nada por hacer. Cambio y fuera, capitán” (19). 

Estas frases son también las que el adolescente 

repite al final de su viaje y con las que termina 

la novela (72).
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Conclusiones

El análisis de La calavera de cristal se hizo des-

de tres perspectivas diferentes: palabra e imagen; 

historia y ficción; identidad nacional e indivi-

dual. Son éstas perspectivas complementarias 

que permiten tener una visión amplia de la obra, 

pero que al mismo tiempo se entretejen. El estu-

dio de la relación entre palabra e imagen resul-

tó ser una base sólida para entender mejor la 

representación de los lugares históricos, como 

los sitios arqueológicos de la época precolombi-

na, o los códices antiguos que apelan a la imagi-

nación. En esta novela de aventuras, el atractivo 

se encuentra en el carácter misterioso de la cala-

vera de cristal y en los secretos; de hecho, para 

Villoro estos elementos son precisamente lo que 

caracteriza toda obra: 

La literatura es una forma del misterio, cuan-

do uno escribe aclara el mundo a través de un 

libro, pero la gran paradoja de una narrativa 

es que lo aclara de una manera que no es uní-

voca, mantiene varias lecturas y hay un fondo 

de secreto (Juan Villoro, en Castilla, 2012: 6) .

En Villoro, el lector siempre se confronta con una 

literatura que es un arte del disfraz y el engaño. 

El escritor se divierte en su papel de mentiroso, 

creando una narrativa que es una máscara. En 

La calavera de cristal, en colaboración con BEF, 

Villoro se revela como un arquitecto de relatos en 

los que la imaginación y la fantasía crean nuevos 

mundos, pero al mismo tiempo recrean antiguos, 

como el de los mayas y los aztecas. La inmensa 

riqueza de este fondo histórico precolombino es 

enfocada desde diferentes perspectivas, tanto a 

nivel de la palabra como de las imágenes, en par-

ticular en las representaciones e interpretaciones 

del códice maya. La lectura del pasado hecha por 

Villoro y BEF permite mirar el presente con otros 

ojos. En Gus, se percibe una búsqueda de iden-

tidad como mexicano y joven adolescente que 

extraña a su padre. En sus investigaciones por 

acercarse a la verdad, se distingue como un chi-

co perseverante, que aprecia la amistad, tiene un 

gran sentido de la justicia y se opone a la codicia, 

típica de muchas historias sobre excavaciones de 

piezas arqueológicas. En esta novela, los estereo-

tipos son inevitables, pero el humor y la autocrí-

tica de Villoro y BEF hacen que se suavice y se 

matice lo que a primera vista parece duro, com-

plejo y doloroso. La magia de las culturas maya y 

azteca sobrevive gracias a la creatividad de auto-

res e ilustradores conscientes de la importancia 

de recrear constantemente la historia. 
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