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Una edad de destrucción

El problema que deseo plantear en este ensayo es la relevancia o 
la irrelevancia de las humanidades en la enseñanza media y en los estudios 
superiores y, por consiguiente, el significado o la insignificancia que esas hu-
manidades puedan representar para jóvenes como ustedes que desean abrirse 
un camino en la vida a través de un conocimiento ejemplar de la realidad en 
la que viven. Por consiguiente, nuestra primera tarea es tratar de definir a 
estas llamadas humanidades. Sin embargo, la primera definición que ustedes 
seguramente se hacen de ellas es la de un conjunto de saberes especulativos y 
sublimes que no sirven para nada. A diferencia de los saberes instrumentales, 
ya sean científico/técnicos, jurídicos o financieros.

Esta definición negativa de las humanidades como saberes que no 
dan frutos económicos no es irreverente, ni tampoco es provocativa. Es pre-
cisamente la definición canónica que dio Francis Bacon, el padre de la tecno-
ciencia moderna, a comienzos del siglo diecisiete. Este filósofo declaró lo que 
llamamos humanidades –él menciona las tradiciones metafísicas, religiosas y 
literarias de los hindúes y también las filosofías de la Grecia antigua– como 
saberes epistemológicamente limitados de carácter estrictamente local en el 

1	  Conferencia “Humanidades” en la Cátedra Alfonso Reyes, Monterrey (22 de abril, 
2005); conferencia “El lugar de las humanidades en una edad de destrucción” en el XXIII Encuentro 
Nacional de Investigación Educativa, Morelia (28 de noviembre de 2009); conferencia “Las humani-
dades en una edad antihumanista” en el Encuentro de Decanos de Facultades de Humanidades, Cali, 
Colombia (4 de diciembre de 2009). 
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tiempo y el espacio, frente a la universalidad o globalidad de la tecnocien-
cia. Además, los saberes de lo que hoy llamamos Humanities carecían, según 
Bacon, de las dos dimensiones sagradas de la ciencia empírico-crítica: no son 
productivas en un sentido económico-capitalista y tampoco sirven a la do-
minación de la naturaleza. Y la productividad capitalista y el poder sobre la 
naturaleza eran las categorías que distinguían y distinguen el carácter apodíc-
tico y universal de la verdad científica según el Novum Organum, de Bacon. 
Productio y potentia son las palabras mágicas que invocaba.

Desde esta Instauratio Magna de Bacon asumimos una abrupta 
división entre saberes literarios, artísticos y filosóficos improductivos, como 
puedan ser los estudios literarios, las artes, la historia, la ciencia de las religio-
nes y la filosofía, y saberes productivos ligados a la industria, el comercio, las 
administraciones jurídicas y, no en último lugar, la guerra.

Por consiguiente, ya sabemos lo que las humanidades son desde un 
punto negativo: son saberes locales, improductivos y superfluos porque no 
producen interés económico, ni confieren poder político alguno. Esta defini-
ción negativa ofrece, además, una sólida legitimación para que las secretarías 
de cultura y educación, así como las agencias financieras mundiales reduzcan 
su campo de estudios o los eliminen por entero con la mayor tranquilidad 
de conciencia. ¿Pero qué define a estas humanidades desde un punto de vista 
afirmativo?

En primer lugar, es preciso recordar que humanidades no signifi-
can lo mismo que Humanismo, pero que existe una relación histórica y un 
vínculo intelectual profundo entre ambos. Humanismo es una palabra que se 
utiliza para definir a una tradición de filósofos, poetas y artistas del renaci-
miento europeo con los que se abre el periodo histórico-universal que llama-
mos Modernidad. Escritores y filósofos como Francesco Petrarca o Giordano 
Bruno. Artistas como Leonardo, Alberti y Dürer. Reformadores religiosos 
como Erasmo. Escritores como Cervantes o Goethe. Críticos del colonialis-
mo cristiano como el Inca Garcilaso. La gran revolución de estos intelectuales 
consistió en abrir los horizontes lingüísticos de su tiempo más allá del latín 
y el griego, y de las culturas grecolatinas. Las filosofías árabes, el misticismo 
islámico y la cábala, las tradiciones espirituales del Egipto y la Mesopotamia 
antiguos, y los filósofos y místicos de Persia y la India, o los saberes cosmo-
lógicos de los incas se convirtieron en el fundamento de lo que el anti-huma-
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nismo y anti-intelectualismo dominante en las universidades de hoy se suele 
menospreciar bajo el slogan propagandístico de “universalismo humanista.” 
Al incluir en esta pequeña muestra de filósofos, artistas y escritores al Inca 
Garcilaso, cosa infrecuente en las humanidades como hoy en día se conciben, 
ampliamos expresamente este espectro intelectual y lingüístico a las lenguas 
y culturas clásicas del continente americano que el contemporáneo racismo 
académico excluye del main stream. En fin, podemos decir a modo de conclu-
sión que, desde un punto de vista histórico, las humanidades son la expresión 
de una apertura humanista al conjunto y a la diversidad de las expresiones 
culturales, religiosas y filosóficas de la humanidad.

Sin embargo, tenemos que hacernos una pregunta importante con 
respecto a estos humanistas: ¿Porque fueron tan importantes si no produjeron 
conocimientos económicamente rentables y si todos ellos estaban ligados a las 
realidades culturales enteramente locales y en muchos casos completamente 
aisladas de las ciudades europeas? Quizás algunos ejemplos puedan aproxi-
marnos a una respuesta.

Petrarca es conocido por un poema que eleva la dignidad humana a 
la altura de los dioses. Leone Ebreo, Bruno y, más tarde, Spinoza expusieron 
la visión filosófica de un cosmos infinito, creador e increado, y en sí mismo 
perfecto y divino. También el Inca Garcilaso construyó una visión armónica 
del mundo a partir de la cosmología y la religión de los incas. Por sí solo eso 
no les parecerá relevante. Cualquiera puede decir que la humanidad y el uni-
verso son tan grandes y sublimes como los mismos dioses. Tal vez sea preciso 
puntualizar por eso que lo diferente y relevante en estos casos residía en una 
celebración de la perfección del ser opuesta a una tradición cristiana que había 
rebajado lo humano y la naturaleza a los niveles más sombríos de angustia y 
nihilismo, y para el cual lo importante no era el conocimiento y la belleza de 
los seres, ni tampoco la felicidad humana en la Tierra, sino el poder escolástico 
y eclesiástico, la opresión militar y moral, y la salvación y liberación de las 
almas en un indefinido más allá.

Leone Ebreo definió un cosmos infinito y armónico en cuyo cen-
tro el existente humano resplandecía como expresión maravillosa. Todo en la 
vida, desde el deseo erótico hasta el amor al conocimiento, servía a esta unidad 
armónica de un universo plenamente espiritualizado. También esta concep-
ción se oponía al anti-humanismo cristiano que postulaba una desarmonía 
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fundamental entre la naturaleza y nuestra existencia, a partir del mito nihilista 
y el dogma autócrata de un pecado originario y absoluto.

Giordano Bruno fue el filósofo que llevó la superación del geocen-
trismo por Copérnico a sus extremos más revolucionarios. Concibió un uni-
verso infinito y dinámico, increado y creador en el que el existente humano era 
el verdadero centro espiritual llamado a glorificarlo con las expresiones divinas 
de su conocimiento y de sus artes. Leonardo da Vinci, por citar a un nuevo, 
pero no último testigo, reveló a lo largo de sus investigaciones otros secretos 
de esta misma centralidad espiritual del humano en un cosmos divino. La 
Gioconda es una expresión de esta perfección a la vez cosmológica, espiritual 
y física…

He aquí algunos trazos esenciales del Humanismo: la centralidad del 
humano en un sentido cósmico y, en consecuencia, también social; el reco-
nocimiento de la pluralidad de religiones y expresiones espirituales humanas 
como igualmente sublimes e igualmente válidas; y la celebración del carácter 
divino y perfecto del ser en un sentido religioso, metafísico y artístico. El signi-
ficado histórico de este Humanismo fue el de un despertar del conocimiento a 
los secretos del cosmos, lo humano y lo divino. Humanismo significó también 
una apertura a todas las culturas históricas, a todas las tradiciones filosóficas y 
a las diferentes religiones de la humanidad, sin distinción de lo verdadero y lo 
falso, de lo jerárquicamente superior e inferior. Leone Ebreo incorporaba a su 
filosofía las tradiciones racionalistas de la filosofía islámica. Giordano Bruno 
hacía lo propio con los saberes espirituales de la Mesopotamia y el Egipto an-
tiguos. El Inca Garcilaso trazó una síntesis del humanismo lingüístico italiano, 
la filosofía cabalista hebrea y la cosmología inca. Dürer llamó la atención sobre 
la complejidad y perfección de las expresiones artísticas de mayas y aztecas 
que el imperialismo cristiano había destruido. He aquí también algunos de los 
rasgos de las humanidades en un sentido moderno.

La riqueza de las humanidades no residía en los poderes técnicos y 
económicos que garantizaba, sino en el reconocimiento de la diversidad de 
las culturas, y de la dignidad y singularidad del humano. No quiere esto de-
cir que la ciencia humanista descartase la utilidad práctica del conocimiento. 
Copérnico justificaba sus descubrimientos astronómicos que cuestionaban el 
monopolio eclesiástico del conocimiento con el argumento de que permitiría 
perfeccionar los calendarios de la misma Iglesia que le condenaba. Leonardo 
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se ganaba la vida como ingeniero militar y organizador de fiestas para la no-
bleza florentina. En otros casos, sin embargo, la nueva ciencia humanista era 
censurada y perseguida por cuestionar la legitimidad de poderes opresivos y 
dogmas falsos. El Inca Garcilaso vivió toda su vida en el exilio. Luis de León 
fue condenado por la Inquisición a varios años de cárcel por el delito de tra-
ducir y comentar a partir de su original hebreo el Cantar de los Cantares, y de 
disentir de la falsificada versión oficial cristiana. Después de encontrar todas 
las puertas de las universidades europeas cerradas a su espíritu renovador, 
Giordano Bruno fuera quemado vivo en la plaza pública. 

* * *

Pero estamos en México y hablamos la lengua de Castilla. Y en el 
México novohispano y en el ámbito de la lengua castellana no hubo espacios 
en los que pudiera desarrollarse el espíritu del Humanismo. Hubo humanistas 
importantes en la península ibérica y en América, como Cervantes, el Inca 
Garcilaso o los hermanos Valdés. Pero los que no vivieron una suerte de exilio, 
murieron en las mazmorras o en las hogueras de la Inquisición. Otro tanto 
sucede con la reforma intelectual del esclarecimiento, la última consecuencia 
de este Humanismo europeo. La reforma esclarecida del pensamiento fue asi-
mismo brutalmente decapitada en el mundo hispánico y las consecuencias de 
su eliminación son visibles todavía hoy en los gestos de arrogante indiferencia 
que las naciones hispánicas exhiben sin excepción hacia las instituciones edu-
cativas de las humanidades. 

Tres intelectuales hispánicos modernos pueden citarse como testigos 
de estas mutiladas reformas humanistas en este menguado universo: el vene-
zolano Simón Rodríguez, el peruano Pablo de Olavide y el español José María 
Blanco White. El primero murió en el destierro y bajo el signo del fracaso. 
El segundo fue sometido a un Auto inquisitorial y obligado bajo coerción a 
escribir un libro contra sus propios ideales reformistas. En cuanto a Blanco 
White, fue obligado a un exilio sin retorno y su obra madura ha permanecido 
absolutamente censurada en el mundo hispánico hasta el día de hoy.

En la historia moderna de nuestras naciones hispánicas ha existido, 
sin embargo, algo que se ha llamado y sigue llamándose Humanismo, pero 
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que responde a un modelo completamente diferente de conocimiento del que 
representaba un científico como Copérnico, un filósofo como Spinoza o un 
artista como Albrecht Dürer. Y es diferente este Humanismo hispánico porque 
no tiene que ver con el rigor hermenéutico o científico, ni con el principio de 
la crítica. Se trata de un Humanismo concebido como representación filosó-
fica, literaria o artística de valores trascendentes. Y se trata de un humanismo 
filosófico vinculado al humanismo sacrificial cristiano, es decir, al ideario de 
la salvación de la humanidad global en la cruz como símbolo de esa trascen-
dencia. El ejemplo más notable lo constituye la Escuela de Salamanca, cuyos 
humanistas cristalizaron los valores éticos de la Contrarreforma, por ejemplo, 
la dignidad divina del humano y su derecho a la salvación eterna, en las leyes 
que regularon el proceso de dominación colonial americana. En el mundo 
moderno esta concepción de las humanidades como representación general 
y abstracta de los valores trascendentes de la persona, el estado y la nación la 
encarnan celebrados escritores: José Enrique Rodó en América, y José Ortega 
y Gasset en la península ibérica.

Repito que este Humanismo hispánico no ha sido ni es un método 
de conocimiento, ni de crítica, ni tampoco ha significado una apertura intelec-
tual a las libertades políticas o a un pluralismo cultural, ni mucho menos ha 
contribuido en alguna medida a dignificar la condición humana, al contrario 
de las humanidades del Renacimiento y el Esclarecimiento europeos. Es un 
Humanismo fundamentalmente retórico. Por eso ustedes sienten desosiego 
cuando oyen hablar de humanidades y Humanismo, y lo asocian muchas ve-
ces con homilías académicas insoportablemente tediosas. Y por eso prefieren 
dedicarse a la ingeniería o la teoría económica, que parecen menos excelsas, 
pero les permite confrontarse con una realidad y una responsabilidad tangi-
bles, y les proporciona la satisfacción transparente de levantar una empresa o 
construir un puente.

En fin, les recuerdo que la crítica de estas humanidades degradadas a 
mera charlatanería ha sido una constante en el decadente mundo hispánico, des-
de el Alfonso de Valdés en el Lazarillo, hasta Francisco de Goya en sus Disparates.

* * *
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Pero después de escuchar mis lamentos ustedes quizá sientan haber 
llegado a un camino sin salida, una aporía. Y seguramente se preguntarán: Si 
las humanidades han sido prohibidas y perseguidas cuando eran independien-
tes y tenían un sentido crítico, y si se han consentido cuando se han rebajado a 
una charlatanería falsa e inútil, ¿para qué entonces tenemos que estudiar esas 
humanidades que de todos modos no aportan ni oficio ni beneficio?

Intentaré salir al paso lo más alegremente posible de este difícil di-
lema recordando la figura y las funciones de un equilibrista de circo. Lo que 
quiero recordarles son aquellos momentos felices en la historia de las ciuda-
des y las culturas en los que se ha permitido un equilibrio entre un desarrollo 
económico y la soberanía política junto al florecimiento de conocimientos e 
ideas con entera independencia de sus provechos económicos o desprovechos 
políticos. El califato de Córdoba en el siglo doce, el florecimiento de las ciu-
dades sagradas de Cusco y Tenochtitlán en los siglos que precedieron a su 
destrucción colonial, la Florencia del renacimiento o la ciudad de Jaipur en 
la India del siglo dieciocho han constituido grandes momentos en la historia 
de las culturas y deben considerarse como hitos de un concepto reflexivo y 
contemporáneo de humanidades. La reforma humanista de la universidad 
dirigida por Wilhelm von Humboldt en Alemania constituye un valioso ejem-
plo histórico de plena actualidad frente a la devastación antihumanista de la 
educación que presenciamos por todas partes.

Pero a ustedes este argumento no les convencerá enteramente por-
que expresa una nostalgia por mejores tiempos pasados. Y les preocupa más 
bien su presente y su futuro. Por eso trataré de resumirles lo que personal-
mente pienso sobre el papel de las humanidades como medio de educación y 
reflexión sobre el presente y el futuro que realmente queremos.

Con respecto a nuestra condición histórica presente quiero señalar, 
aunque sea muy brevemente, cuatro categorías elementales. Primero: vivimos 
una edad tecnocientífica y tecnocéntrica. Sin embargo, nuestra perspectiva 
histórica ya no contempla aquellos ideales humanizadores y liberadores que 
distinguía a la ciencia clásica en la edad de Galileo o Edison. Ya no asociamos 
la libertad, la felicidad ni el progreso con el desarrollo de las ciencias instru-
mentales, como lo hacían Kant o Condorcet. Por el contrario, desde Einstein 
y Heisenberg, la ciencia moderna contempla su radical distanciamiento y su 
radical alienación de aquellos fines humanos del conocimiento que habían 
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inspirado los momentos estelares del humanismo moderno. La guerra nuclear, 
la acción ecocida y genocida de los transgénicos o el calentamiento global de-
rivado del desarrollo tecnoindustrial son los testimonios tangibles del fracaso 
de la ciencia moderna desde un punto de vista humanista y humano.

Segundo: nos confrontamos hoy con grandes amenazas ligadas a la 
expansión tecnoindustrial. La destrucción progresiva del ecosistema planeta-
rio ya permite comprender desde las cúpulas militares globales un progresivo 
desastre biológico y humano de envergadura planetaria y proporciones incon-
trolables en las próximas décadas.

Tercero: el aumento de los controles sobre la inteligencia humana en 
un sentido artístico, filosófico e intelectual a través de sistemas progresivamen-
te eficaces de modificación de la conducta humana, desde la educación hasta la 
alimentación y la medicina. Eso permite vislumbrar un futuro, mil veces anun-
ciado por sociólogos, filósofos y poetas, de culturas globalmente uniformadas, 
una humanidad reducida a la comunicación electrónica, la existencia humana 
configurada como un aparato de consumo destructivo, la fragmentación y di-
solución de las memorias culturales y los vínculos humanos que sustentan, y el 
fracaso terminal del ser humano por toda conclusión.

Todavía hay un último aspecto que debe ser considerado: el desa-
rrollo de la violencia que provocan el hambre, las guerras y la desintegración 
social; pero que es una violencia con armas de destrucción masiva y cuyas 
víctimas pueden volatilizarse a través de los mass media con mucha mayor 
facilidad que las víctimas de los campos de concentración y exterminio que se 
han expandido a lo ancho de los cuatro continentes desde el comienzo de la 
era industrial.

*  *  *

¿Cuál era el objetivo de los estudiosos de la cábala, como Leone 
Ebreo, de la magia, como Giordano Bruno, o de la cosmología inca, como el 
Inca Garcilaso? ¿Cuál es el significado de ciencia que se desprende de las in-
vestigaciones naturales de Leonardo y Goethe? ¿Cuál el valor del arte que pone 
de manifiesto una obra literaria como de José María Arguedas o la pintura de 
Paul Klee? 
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La respuesta a estas preguntas se encuentra al alcance de la mano. El 
objetivo de todos estos poetas, pintores, científicos y filósofos era el conoci-
miento del cosmos y el alma humana. Era también preservar los legados inte-
lectuales, artísticos y espirituales del pasado. Su objetivo consistía, asimismo, 
y no en último lugar, en impulsar un orden social a partir de valores éticos 
arraigados en las costumbres de los pueblos más antiguos de la humanidad, 
y abrir nuevas posibilidades al conocimiento y la imaginación. Estos eran, a 
grandes trazos, los fines que perseguían estos humanistas. Y esto es también lo 
que podemos aprender a través de las humanidades.

Estamos preocupados por el futuro que nuestro incierto presente en-
cierra como un sortilegio. Estamos preocupados por sus crecientes amenazas 
de todo género. El papel inmediato de las humanidades reside en posibilitar la 
comprensión de esta situación histórica y nuestra condición existencial frente 
a ella. Y la función de estas humanidades consiste también en la creación de un 
auténtico espacio público de reflexión sobre el futuro que queremos. 

2

Las humanidades en una edad antihumanista

El desarrollo de una experiencia individual de conocimiento científi-
co, ético y estético; el perfeccionamiento individual de la personalidad a través 
de este conocimiento y a través de sus expresiones intelectuales y artísticas; la 
configuración de la sociedad a partir de esta misma experiencia ejemplar de 
conocimiento y de expresión individuales: estos han sido los objetivos de la 
educación humanista de la universidad moderna. Sus signos se encuentran un 
poco por todas partes en la enseñanza de las humanidades y en el concepto 
todavía hoy vigente de artes liberales. El desarrollo intelectual, ético y estético 
de la persona sigue siendo en una medida más o menos rebajada el objetivo 
humanista que se esgrime en los protocolos académicos oficiales.

Pero los presupuestos históricos de este concepto humanista de las 
humanidades han sido ampliamente borrados de la memoria de nuestras 
instituciones educativas y de las voces cantantes de la universidad global. En 
el Esclarecimiento y el Clasicismo se formularon sus principios espirituales 
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y científicos en torno a un ideal secular de sociedad abierta y un principio 
intelectual de soberanía individual. Wilhelm von Humboldt y Ralph Waldo 
Emerson definieron los principios éticos, estéticos y hermenéuticos de una 
educación humanista cuyas líneas maestras siguen siendo válidas, a pesar del 
empobrecimiento espiritual de las universidades a partir de las guerras mun-
diales del siglo pasado. O más bien son hoy más actuales que ayer precisamente 
por causa de este empobrecimiento. El desarrollo de un conocimiento cientí-
fico ligado a fines emancipadores humanos, la realización moral y estética de 
la persona, y la constitución de un orden social justo han sido y siguen siendo 
sus necesarios principios.

Ante la ostensible incapacidad de confrontar los desastres ecoló-
gicos, militares y sociales de nuestro tiempo debemos recordar también el 
Humanismo europeo de Spinoza, Marx o Ernst Bloch que formularon los 
ideales modernos de una relación armónica de las culturas con la naturaleza, 
de democracia y socialismo, en conflicto con los sistemas políticos de domina-
ción y degradación de la vida humana en cuyo medio tuvieron que vivir.

Y en el mundo de habla hispánica debemos rendir un homenaje 
a una única obra pionera que asumió este mismo espíritu humanista en el 
contexto de la resistencia y las guerras contra el colonialismo español: Simón 
Rodríguez. Su pedagogía social es relevante desde una perspectiva contempo-
ránea porque significa la extensión de los valores seculares y el espíritu científi-
co de la Aufklärung y Les Lumières a una realidad cultural americana más com-
pleja que la europea, por causa de su diversidad étnica y lingüística y religiosa, 
y del violento proceso colonizador que ha atravesado. Deben ser recordados 
en este sentido los objetivos que formuló y llevó a la práctica como ministro de 
cultura de Simón Bolívar: una formación científica, una educación estética, y 
una pedagogía abierta al diálogo de las etnias, religiones y memorias culturales 
de América, bajo la bandera de una constitución nacional republicana, y sobre 
un fundamento racional y secular. Y es preciso subrayarlo también: la obra 
intelectual y reformadora de Simón Rodríguez ha sido exitosamente ignorada 
hasta el día de hoy por el nacionalismo católico, por el latinoamericanismo 
corporativo y por la ciudad letrada hispanoamericana.

No en último lugar debe recordarse la cristalización de este espíritu 
republicano, secular y humanista en las grandes universidades latinoamerica-
nas del siglo veinte: la UNAM de México, la Universidad Central de Venezuela, 
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la Universidad Estadual de São Paulo, y una serie de universidades de dife-
rentes tamaños y formatos que se expandieron a mediados del siglo pasado. 
Sus claras arquitecturas, y la de Juan O’Gorman en la ciudad de México es un 
ejemplo tan notorio como el de Carlos Raúl Villanueva en Caracas, son una 
expresión transparente del proyecto de soberanía nacional y democrática que 
las alentaba. El florecimiento literario y artístico de América Latina hubiera 
sido impensable sin su impulso intelectual.

Pero vivimos una edad posmoderna cuya divisa es el antihumanis-
mo. En nombre de oscuras campañas publicitarias contra un helenocentrismo 
y eurocentrismo se ha liquidado la tradición histórica en la que se fundaba este 
humanismo reflexivo y crítico, de Bruno a Marx. Una tradición que remonta a 
la pedagogía pitagórica y la ironía socrática, a la epopteia platónica o la espiri-
tualidad del sufismo y la cábala, así como al materialismo y el racionalismo de 
las filosofías árabes, entre muchos otros hitos del pensamiento filosófico de la 
humanidad. Estas tradiciones espirituales fueron progresivamente eliminadas 
por la escolástica en el seno de las artes liberales de la Europa medieval cristia-
na, y sus ideales civilizatorios de armonía con la naturaleza e igualdad social 
han sido suplantados desde los consejos administrativos de las corporaciones 
globales del conocimiento y la cultura por un repertorio cada día más fragmen-
tario y volátil de derechos subalternos y departamentalizadas micropolíticas. 

*  *  *

Tanto el proyecto humanista que representan las obras de un 
Rousseau, Lessing o Simón Rodríguez, como su expresión institucional en las 
universidades latinoamericanas constituyen un pasado único y ejemplar. La 
propia tradición intelectual, literaria y artística en la que se asentaba, así como 
la ambición política de una sociedad igualitaria y soberana que estimularon 
estos intelectuales, todo eso se ha marchitado y ha acabado por desaparecer. Las 
políticas autoritarias patrocinadas por la Guerra Fría liquidaron criminalmente 
su vertebración intelectual. Las estrategias globales del neoliberalismo han so-
cavado complementariamente la base económica de aquel proyecto humanista 
de una cultura latinoamericana soberana. Las letanías corporativamente pro-
pagadas del posthumano y el postintelectual, las transculturaciones y los hibri-
dismos, y el final del arte o la poshistoria han presidido su demolición terminal.
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La rebelión estudiantil de los años sesenta del siglo pasado fue el 
punto de inflexión histórica de estas humanidades y del espíritu de aquellos 
proyectos académicos. En un doble sentido. Tanto en las Américas como en 
Europa las protestas o revoluciones epistemológicas, estéticas y políticas de 
aquellos años se generaron, en primer lugar, en las aulas, y crecieron preci-
samente al amparo de las humanidades. Una inmensa creatividad intelectual 
tuvo lugar bajo la inspiración del psicoanálisis o la teoría crítica, en el campo 
de la hermenéutica o la antipsiquiatría, y en las ciencias de las religiones, así 
como en una variedad de corrientes filosóficas y políticas desarrolladas en 
torno al marxismo. En su medio se formuló la crítica de los totalitarismos 
y colonialismos modernos, y se revisaron los genocidios pasados y presentes 
de los imperialismos industriales. Fue en el marco de las humanidades que 
tuvo lugar alrededor de esos años una radicalización de la democracia y los 
derechos humanos. Fue a partir de estas humanidades que se cristalizó el 
feminismo bajo su forma contemporánea, junto a los primeros movimientos 
ecologistas y antinucleares. Y fue bajo el mismo espíritu humanista de reforma 
que se reformuló un pensamiento solidario con toda la humanidad.

Se trataba de una implosión libertaria como Europa y el mundo no 
la habían conocido desde los tiempos de la Comune de París o de las revolu-
ciones socialistas y anticoloniales de la primera mitad del siglo veinte. Pero 
su sentido, lo repito, fue ambivalente. El impulso creador e innovador que 
distinguió aquellos años en el mundo entero generó también su antídoto. En 
América Latina y en la península ibérica suscitó una violenta represión militar, 
la persecución y asesinato de intelectuales y, por todo colofón, la banalización 
y comercialización de la cultura y de las propias humanidades.

Las filosofías del fin del sujeto y el humano cerraron este proceso re-
gresivo al legitimar la liquidación institucional del intelectual como instancia 
de reflexión pública, crítica e independiente. Las teorías de la comunicación 
domesticaron el impulso renovador de las generaciones más jóvenes bajo los 
códigos lingüísticos de la cultura del espectáculo y sus canales corporativos. 
Un renovado ascetismo calvinista de la profesión y la profesionalidad resta-
bleció el orden de la competitividad y el rendimiento económico capitalistas 
en las instituciones científico-técnicas. La lógica monetaria acabó eliminando 
la autonomía reflexiva en la academia hasta disminuir las humanidades a una 
lingüística instrumental y las jergas performáticas que hoy vemos por todas 
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partes. Complementariamente, la reducción de la hermenéutica a la cons-
trucción de intertextualidades e hiperlinks ha legitimado el acantonamiento 
académico terminal del intelectual en el mundo contemporáneo, y su conver-
sión institucional en experto y especialista. La deconstrucción textualista de 
las obras literarias y artísticas ha dado paso a una transubstanciación de la 
literatura en creative writing y sus derivados comerciales.

Las retóricas posmodernistas han elevado esta volatilización insti-
tucional de la inteligencia humanista a la categoría de una verdadera salva-
ción de la humanidad. Los slogans del final del libro o la historia, y la política, 
el arte y la misma realidad han carnavalizado los lenguajes artísticos de las 
vanguardias revolucionarias hasta sus expresiones más triviales, al tiempo que 
desmantelaban su voluntad emancipadora a lo largo de una inacabable canti-
nela de neoposts. En su nombre se han legitimado las estrategias de la realidad 
virtual, la eliminación performática de la experiencia y la evaporación digital 
de nuestra existencia.

*  *  *

La involución de las humanidades ha generado un nuevo homo aca-
demicus. Su miseria espiritual y su mediocridad intelectual pueden resumirse 
en un par de trazos.

Primero: un concepto de profesión devota de jergas y códigos se-
mióticos que carecen programáticamente de referentes sociales y del menor 
sentido ético. Segundo: el abandono de los grand recits, esa pira posmoder-
na en la que se han quemado ritualmente los grandes sistemas filosóficos de 
Oriente y Occidente, del materialismo espiritualista de Avicena a la filosofía 
de la naturaleza y la democracia de Spinoza, y de la crítica del cristianismo de 
Nietzsche a la teoría crítica de Horkheimer y Adorno. Tres: la absorción del 
pensamiento en las redes de intertextualidades departamentalmente vigiladas. 
Cuarto: la subordinación del pensamiento bajo las retóricas lingüísticamente 
correctas de derechos humanos, feminismo, homosexualidad y democracia en 
una edad de la regresión corporativa globalmente administrada de sus referen-
tes. Conclusión: el amurallamiento lingüístico de la megamáquina académica 
frente a las rotundas realidades de nuestra realidad histórica, social, política 
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y biológica. Todo eso, más un narcicismo prestado de los pop stars define la 
figura de ese empleado académico: el experto subalterno.

En las áreas tecnocientíficas de la academia y la industria corporati-
vas, el arma de la excelencia y la competitividad se esgrime rigurosamente con 
la explícita voluntad de impedir y eliminar toda inteligencia independiente 
capaz de cuestionar los objetivos a menudo opacos de la producción tecno-
científica “normal.” El Manhattan Project es un paradigmático ejemplo históri-
co de esta colisión de intereses que la industria militar y genética posmoderna 
acrecienta globalmente y a una escala socialmente incontrolable. 

En las humanidades, las consecuencias de esta profesionalización no 
son diferentes. El diálogo entre las culturas a través de las artes y las litera-
turas, el papel educador de los estudios literarios y filosóficos en un sentido 
tanto individual como social, y los significados reflexivos de la obra de arte se 
han desterrado de los curricula de enseñanza media y superior, de la misma 
manera que se ha eliminado la reflexión sobre los fines poshumanos de las 
tecnologías de control semiótico, químico y electrónico de la mente. 

Esta regresión antihumanista del sistema educativo contemporáneo 
y los dispositivos institucionales complementarios de vigilancia y censura lin-
güísticos de la reflexión intelectual han dado paso a una última consecuencia: 
el enmudecimiento posintelectual frente a las grandes catástrofes militares, 
ecológicas y humanitarias de nuestro tiempo. El homo academicus se compor-
ta frente a los fenómenos de calentamiento global, frente a las armas genocidas 
de la guerra global y frente a los desastres biológicos generados por la industria 
genética como si nada tuviera que ver con el desarrollo incontrolado de una 
producción científica crecientemente agresiva; y como si nada tuviese que ver 
con su existencia minusválida.

Como profesional, este homo academicus es un organization man: 
todas sus decisiones y, en primer lugar, sus jergas y medios de producción, se 
someten voluntariamente a las monoculturas departamentales y sus censuras 
administrativas. Este profesional organizacional es también un one dimensio-
nal man, en el sentido de que su actividad mental asume sin el menor reparo 
las reglas lingüísticas y las divisiones institucionales que subordinan y dismi-
nuyen disciplinariamente su campo de reflexión y su responsabilidad intelec-
tual a los campos de especialización microintelectual. En rigor, el experto aca-
démico ha reducido la tarea hermenéutica de interpretar ejemplarmente textos 
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y realidades a una reproducción mecánica e irreflexiva de paradigmas y jergas 
prediseñados desde “arriba”. Bajo los rituales de la competitividad institucio-
nal que rige la involución burocrática de la universidad contemporánea, su 
anti-intelectualismo está llamado a desembocar fatalmente en un neofascismo 
poshumano. Thomas Mann denunció esta misma constelación en el contexto 
europeo de la última guerra mundial.

El homo academicus es lingüísticamente incapaz de comunicarse fue-
ra de los códigos semióticos administrados. Eso quiere decir que tampoco pue-
de establecer un vínculo comunicativo, reflexivo y responsable entre su produc-
ción departamentalizada de conocimiento y la sociedad, independientemente 
de que diseñe transgénicos, construya misiles o justifique antiestéticamente 
las virtudes comerciales de la posvanguardia o el realismo mágico. Semejante 
unilateralidad justifica y se legitima, por otra parte, en un encogimiento de las 
humanidades a tareas de supervisión y control representacional, desde las nor-
mas gramaticales y estilísticas del creative writing, hasta las representaciones 
políticamente correctas de derechos humanos, performáticas de género o retó-
ricas multiculturalistas que presiden el desorden mundial del siglo.

*  *  *

Esta claudicación de la inteligencia no sigue en todas las latitudes los 
mismos pasos. La excelencia competitiva y el profesionalismo irreflexivo han 
dado por resultado en el mundo latinoamericano el completo vacío intelec-
tual de sus universidades corporativas, también llamadas “privadas”. Estas se 
han convertido en una maquinaria de producción controlada de profesionales 
subalternos. Y es preciso subrayarlo: la independencia del conocimiento y la 
formación humana frente a los intereses económicos y los poderes políticos 
era precisamente lo que definía el espíritu humanista de las artes liberales en 
el mundo de las humanidades modernas, y la razón por la cual se las llama 
precisamente liberales, y no artes privadas, corporativas o subalternas.

En el menguado mundo hispánico e hispanoamericano esta subal-
ternidad administrada de las universidades privadas se complementa triun-
falmente con la deliberada asfixia económica de las universidades públicas. En 
tiempos de bonanza el autoritarismo neoliberal trata la educación ciudadana 
y humanista como una cuestión institucional de segundo o tercer rango; en 



30

30

tiempos de crisis son estas instituciones educativas las primeras en percibir sus 
desoladores efectos. Esta indiferencia política por las humanidades ha trans-
formado por igual a sus estudiantes como a sus docentes en verdaderos parias 
de la inteligencia. Sus becas y salarios son intencionalmente humillantes. Sus 
condiciones de trabajo, inhóspitas. El hacinamiento en las aulas y la ausencia 
casi absoluta de medios técnicos, y de bibliotecas en primer lugar, convierten 
hoy el desmantelamiento neoliberal de las universidades públicas en una his-
toria de terror. Y es preciso añadir que, bajo las jergas de la globalización, estas 
políticas de asfixia académica fomentan aquel mismo legado de absolutismo 
político y antiesclarecimiento que históricamente ha distinguido al tradiciona-
lismo católico hispánico que hoy se viste de teología y filosofía de la liberación.

Pero América Latina ha sido y es uno de los horizontes del colonia-
lismo occidental que ha puesto dramáticamente de manifiesto a lo largo de su 
historia los límites epistemológicos y sociales de la universalidad cristiana y de 
su última expresión secular: los idearios positivistas del progreso de la huma-
nidad. Y América Latina continúa siendo el escenario geopolítico en el que la 
destrucción colonial de culturas, el fracaso social de las independencias y la 
presencia de poderes militares globales ha presidido un desarrollo económico 
caótico de agresivas consecuencias humanas y ecológicas. Es en esta situación 
extrema donde el antihumanismo corporativo y la desarticulación global de la 
inteligencia se revelan en toda su crudeza como verdadera estrategia delibera-
da de destrucción cultural. También es frente a este panorama histórico que 
la redefinición del Humanismo y las humanidades se convierten en una tarea 
apremiante. Es aquí donde debe replantearse el significado de la universidad 
como la conciencia reflexiva que la sociedad debe darse a sí misma.

*  *  *

La crisis de las humanidades en el siglo veinte ha sido el resultado 
del desmoronamiento de los idearios de progreso y libertad asociados con 
el desarrollo industrial. Desde Nietzsche, Marx y Freud no se ha dejado de 
plantear la relación perversa entre la productividad científico-técnica y la ex-
pansión capitalista, por una parte, y la decadencia y regresión humanas que 
este proceso ha llevado consigo. Desde el holocausto nuclear de Hiroshima 
y Nagasaki hasta el calentamiento global, la ciencia y el científico modernos 
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confrontan el límite ético y social de su legitimidad. Por eso el espíritu de las 
humanidades se ha traslado a lo largo del siglo veinte de la metafísica y la ética 
a las teorías críticas de la civilización. Por eso las teorías críticas constituyen el 
único marco filosófico que permite pensar hoy una reforma y una ampliación 
de las humanidades.

Pero esas humanidades tienen entre nosotros una ulterior respon-
sabilidad: las memorias culturales de América Latina. Hoy, y en primer lugar 
a través de los medios globales de comunicación, asistimos por todas partes 
a un proceso de destrucción de lenguas, dioses y culturas tan violento como 
en las edades más brutales del colonialismo europeo. Frente a este proceso 
quiero destacar la tradición humanista que representan antropólogos como 
Darcy Ribeiro y poetas como José María Arguedas, ensayistas como Carlos 
Mariátegui y artistas como José Clemente Orozco. Su importancia en el marco 
del proyecto reflexivo de humanidades reside en su recuperación e integración 
ejemplar de las culturas originales de las Américas en el proceso de emancipa-
ción de la humanidad de su actual estado de servidumbre. 
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