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RESUMEN

Llevada por su vocacion divulgativa, la coleccion «La Novela Corta» decide en 1917 home-
najear a los novelistas espafioles del siglo XIX con la publicacion de algunos de sus relatos, que
irian precedidos de una semblanza biografica. Carmen de Burgos se hizo cargo del proyecto entre
1919 y 1920 y fue la autora de las semblanzas de Zorrilla, Martinez de la Rosa, Espronceda,
Mesonero, Canovas, Campoamor, Escosura, Hartzenbusch y Ayguals de Izco. Ofrece asi al gran
publico algunos de los episodios mas célebres protagonizados por la generacion romantica, desde
la consagracién como poeta de Zorrilla en el funeral de Larra o el éxito clamoroso de Los aman-
tes de Teruel de Hartzenbusch hasta el sonado romance de Espronceda con Teresa Mancha. Estas
semblanzas de Carmen de Burgos no se han reeditado desde 1919 y tampoco han recibido atencion
por parte de la critica. Nuestro objetivo aqui es analizar este interesante aspecto de la produccion
critica de la escritora almeriense.

Palabras Clave: Carmen de Burgos; «La Novela Corta»; Romanticismo espafol; critica li-
teraria; José Zorrilla; Francisco Martinez de la Rosa; José de Espronceda; Patricio de la Escosu-
ra; Antonio Canovas del Castillo; Juan Eugenio Hartzenbusch.

ABSTRACT

Carried by its informative vocation, the collection «La Novela Corta» decided in 1917 to
honor the Spanish novelists of the nineteenth century with the publication of some of their stories,
which would be preceded by a biographical sketch. Carmen de Burgos took over the project
between 1919 and 1920, and was the author of the portrayals of Zorrilla, Martinez de la Rosa,
Espronceda, Mesonero, Canovas, Campoamor, Escosura, Hartzenbusch and Ayguals de Izco. She
offers to a broad audience some of the most famous episodes starring the romantic generation,
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from the consecration as a poet of Zorrilla at the funeral of Larra or the clamorous success of Los
amantes de Teruel de Hartzenbusch to the famous love affair of Espronceda with Teresa Mancha.
These portraits of Carmen de Burgos have not been reissued since 1919 and have not received
attention from critics. Our objective here is to analyze this interesting aspect of the critical produc-
tion of Carmen de Burgos.

Key words: Carmen de Burgos; «La Novela Corta»; Spanish Romanticism; Literary Criti-
cism; José Zorrilla; Francisco Martinez de la Rosa; José de Espronceda; Patricio de la Escosura;
Antonio Canovas del Castillo; Juan Eugenio Hartzenbusch.

1. «La NovELA CORTA»: EL «PAN ESPIRITUAL)» DEL OBRERO

La coleccion «La Novela Corta» se inicia con una clara vocacion divulga-
tiva, declarando ya en su niimero dos la pretension de acercar a un publico
«con pocos ingresos» y «pocos estudios» obras de escritores consagrados (Mo-
gin-Martin 2007, 74). Se trataba de «elevar la cultura del obrero» (Garcia-
Romeral Pérez 2004, 38), de ofrecerle el «pan espiritual» de la literatura, no
de manera sesuda, «severa» y «doctrinaly, sino «bajo una apariencia amena y
frivola»!. Su director, José de Urquia, era yerno de Felipe Trigo (Garcia Lara
1986, 110), lo que probablemente fue determinante en «la orientacion de la
coleccion» (Mogin-Martin 2000, 25), y sobre todo en «el origen social de sus
destinatarios» (Maqueda Abreu 2013, 201).

Pues bien, de acuerdo con ello, haciendo gala de lo que los mismos edito-
res llaman «apostolado de divulgacion literaria», en la contracubierta de los
nimeros noventa y siete y noventa y ocho aparecera un anuncio sobre el pro-
posito de homenajear a los novelistas espafioles del XIX con la publicacion de
algunos de sus relatos (Mogin-Martin 2007, 77). Estos relatos salieron a la
venta entre 1917 y 1920, precedidos por una «Semblanza literaria», escrita en
unos casos por Cristobal de Castro, y en otros, por Carmen de Burgos?. Las

! Estas palabras proceden de «Nuestro proposito», texto incluido por la direccion en el
numero dos, correspondiente a 1916: «Gracias a nosotros, esas vergonzosas polémicas tau-
rinas del bajo pueblo entre quién es mejor si Belmonte o Joselito desapareceran. El artesano,
en vez de toros, hablara de letras; y el obrero, al salir de sus talleres, discutira sobre quién
escribe mejor, si Benavente o Galdos, si Blasco Ibaiiez o Baroja, si Dicenta o Valle-Inclan
[...]. Al obrero espaiiol, que si bien estd maravillosamente organizado para su completa
redencion, le falta este pan espiritual. La cultura, bajo una forma no pedagdgica, severa,
doctrinal para la que no esta preparado, sino bajo una apariencia amena y frivola» (Mogin-
Martin 2007, 74).

2 Cristobal de Castro prologé los niimeros dedicados a Bécquer, Larra, Estébanez Calderon,
Fernan Caballero, Pedro Antonio de Alarcon, Silverio Lanza, Arturo Reyes, Antonio de Trueba,
Alejandro Sawa, Angel Ganivet, Enrique Pérez Escrich y Manuel Fernandez y Gonzalez. Carmen
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semblanzas son breves, no sobrepasan la pagina, y fueron incluidas en cada
uno de los ejemplares a modo de prélogo, justo después de la portada, como
antesala del texto que se ofrecia a continuacion.

Carmen de Burgos presenta en estas «semblanzas literarias» los episodios
fundamentales de la biografia del autor en cuestion y ofrece un sucinto pano-
rama sobre su obra. El biografico fue siempre un género «muy querido» por
Carmen de Burgos (Ena Bordonada 2013, 101) y lo cultivo con éxito notable
como evidencia la rigurosa y bien documentada biografia de Larra, que va a
publicar también en 1919 con el titulo de Figaro y que la va a consagrar como
«gran poligrafa de nuestras letras, capaz de unir a la permanente labor de ana-
lisis social y politico, a la inmensa tarea divulgativa y a la fecunda creacion,
la mas rigurosa labor erudita» (Nufiez Rey 2005, 462).

Las «semblanzas literarias» de Carmen de Burgos para «La Novela Corta»
comienzan el 22 febrero de 1919, fecha en la que se publica el ejemplar dedi-
cado a José Zorrilla, a quien ella considera el «ultimo representante del roman-
ticismoy» (1919b), y concluyen el 31 de enero de 1920 con Wenceslao Ayguals
de Izco, quien, en su opinion, representa «la decadencia del periodo romantico»
(1920). Empieza y termina asi con quienes vienen a encarnar el final del ro-
manticismo: el uno por cronologia, aunque es digno heredero de sus predece-
sores, de Larra y de Espronceda; el otro, sin embargo, a pesar de pertenecer
desde el punto de vista cronoldgico con pleno derecho a la generacién roman-
tica®, es exponente del declive de su literatura, debido a lo que llama Carmen
de Burgos un «exceso de formas», de «complicaciones», de «multiples perso-
najes» (1920). Pues bien, a lo largo de 1919 iran apareciendo los textos con-
sagrados a Martinez de la Rosa, Espronceda, Mesonero, Canovas, Campoamor,
Escosura y Hartzenbusch, textos en los que Carmen de Burgos ofrece al gran
publico algunos de los episodios mas conocidos, de los lances mas célebres,
que protagonizaron nuestros romanticos, desde el sonado romance de Espron-
ceda con Teresa Mancha y la dudosa intervencion que en la historia tiene Pa-
tricio de la Escosura, hasta el asesinato de Cénovas del Castillo, pasando por
la consagracion como poeta de Zorrilla en el funeral de Larra, el éxito clamo-
roso de Los amantes de Teruel de Hartzenbusch, los reveses politicos que sufre
Martinez de la Rosa, etc.

de Burgos fue la encargada de las semblanzas de Zorrilla, Martinez de la Rosa, Espronceda,
Mesonero Romanos, Canovas del Castillo, Campoamor, Patricio de la Escosura, Hartzenbusch
y Wenceslao Ayguals de Izco. Los dos tltimos numeros de la serie, dedicados a Miguel de los
Santos Alvarez y a Carolina Coronado, se editaron sin semblanza literaria (Mogin-Martin 2007,
78-79). Carmen de Burgos también adapté a las pequeiias dimensiones de la coleccion la nove-
la La Horda de su amigo Blasco Ibafez (n.° 139, extraordinario, agosto de 1918).

3 Zorrilla nace en 1817, mientras que Ayguals lo hace en 1801, proximo a las fechas
de nacimiento de Hartzenbusch (1803), Mesonero (1803), Espronceda (1808) y Larra (1809).
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Entre los textos escogidos para su reedicion, predominan, como veremos,
las novelas histéricas, uno de los géneros que mayor impulso alcanzo en el
periodo romantico gracias a Walter Scott y a la legion de sus imitadores, entre
los que se cuentan también los escritores retratados por Carmen de Burgos. Hay
ademas un ejemplo de otra variante del romanticismo francés, la novela social
a lo Sue, cultivada por Ayguals de Izco en La marquesa de Bellaflor, asi como
del costumbrismo con las Escenas matritenses de Mesonero. La poesia de
Campoamor, una seleccion de sus Doloras y Humoradas, constituye la tinica
nota disonante en un panorama general que es de indole narrativa y que enca-
ja bien en los parametros del romanticismo. Ahora bien, tanto por coherencia
como por no sobrepasar la extension recomendada para un articulo académico,
vamos a limitar nuestro analisis a los cultivadores de la novela historica, es
decir, a Martinez de la Rosa, Espronceda, Canovas, Escosura y Hartzenbusch,
afladiendo a este repertorio a Zorrilla, por su vinculacion con Larra, y dejando
para otra ocasion el estudio de los textos que Carmen de Burgos escribié sobre
Mesonero, Ayguals y Campoamor (Navas Ocaia, 2020).

Estas semblanzas de Carmen de Burgos no se han reeditado desde que
aparecieran en 1919 y tampoco han recibido atenciéon por parte de la critica,
con la excepcion de algunas escuetas menciones*, lo cual sorprende sin duda,
habida cuenta de la trascendencia que tienen, primero como un exponente mas
de la extensa y notable produccion critica de Carmen de Burgos, pero también
porque son una muestra muy significativa de la manera en que los intelectuales
de las primeras décadas del siglo XX vieron y contaron la historia del roman-
ticismo, una historia muy cercana atin en el tiempo para ellos y que, precisa-
mente por esa razon, no tienen mas remedio que asimilar, cuestionar, rebatir,
posicionarse en definitiva respecto a ella como precedente inmediato. Que
Carmen de Burgos aporte en ocasiones a esa historia su perspectiva como
mujer no hace sino afadir valor a estas semblanzas, que estan por otra parte
muy bien documentadas. Carmen de Burgos se vale, como veremos, de toda
una serie de estudios criticos y biograficos, existentes en su época, que ella
sintetiza con la habilidad y la maestria que le proporciona su condicion de
maestra, de pedagoga, y al mismo tiempo de erudita.

2. ZORRILLA, EL HEREDERO DE LARRA Y DE ESPRONCEDA

La primera es, como deciamos, la semblanza de Jos¢ Zorrilla, que se pu-
blico al frente de la reedicion de El juramento de la mulata. Este relato forma

4 Apenas un parrafo les dedican Nuflez Rey (2005, 463), Torres Gonzalez (2010, 169-
170) y Ena Bordonada (2013, 101). Mogin-Martin se extiende algo mas pero tampoco las
analiza de forma detallada (2007, 79-82).
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parte del volumen III de los Recuerdos del tiempo viejo®, publicado en 1882,
y fue al parecer concebido ex profeso para dicho volumen, tal como confiesa
Zorrilla al final®. No obstante, los textos que conforman los Recuerdos del
tiempo viejo, que tienen un claro perfil autobiografico, fueron apareciendo,
como es sabido, en Los Lunes del Imparcial desde octubre de 1879, como una
colaboraciéon semanal, lo que les confiere un caracter que roza lo folletinesco
(Felipe Martinez 2006, 22)’.

No es esta la Gnica ocasion en que Carmen de Burgos se interesa por Zo-
rrilla. El 6 de agosto de 1919 publicara en el Heraldo una entrevista con «La
viuda de Zorrilla», Juana Pacheco (Nuiiez Rey 2005, 456), y luego volvera a
incluirla, aumentada con la entrevista posterior que le concedié Blanca Arimoén,
la sobrina de Juana Pacheco, en el volumen Hablando con los descendientes®
(1929, 105-119). Evidentemente la semblanza de «La Novela Corta» tiene
mucho que ver con estas entrevistas y de hecho buena parte de la informacioén
que vierte en ella tiene su origen en las conversaciones que mantuvo con Pa-
checo y con Arimon. Carmen de Burgos se centra en tres aspectos fundamen-
tales de la biografia de Zorrilla: su participacion en el entierro de Larra el 15

5 Hay una edicion de Eduardo Torrilla, con prélogo de Fernando Garcia de Cortazar,
publicada por Espasa y Fundacion Dos de Mayo en 2011. Tanto Cortazar como Torilla
consideran estas memorias de Zorrilla como un documento autobiografico de valor estima-
ble y se felicitan por su reedicion. Fue, sin embargo, Pere Gimferrer de los primeros escri-
tores contemporaneos en romper una lanza a favor de estos Recuerdos del tiempo viejo, que
considera como una «pieza Unica», como «el gran libro de memorias de la literatura espa-
fiola del XIX» (Gimferrer 1999, 110-111). Gimferrer aflade que «Nada se ha escrito tan
vivido sobre la farandula, sobre la existencia aventurera allende el mar, con salvajes fastos
coloniales en Cuba o en México» (ibid.), y asi lo evidencia, en efecto, la tematica de E/
Jjuramento de la mulata. Eduardo Torrilla se suma y reproduce esta elogiosa consideracion
de Gimferrer (2011, XXI).

¢ «Al encontrar su papeleta de defuncion entre los legajos de papeles que conservo, se
me ocurri6 la idea de escribir como fin de mis Recuerdos del Tiempo Viejo, El juramento
de la mulata» (Burgos 1919b). La defuncion a la que se refiere Zorrilla es la de Valdenebro,
el personaje protagonista de la obra.

7 De hecho, concretamente El Juramento de la mulata «se mueve en las convenciones
del folletiny, segun Jesus Felipe Martinez, y presenta elementos propios del género como
«el enamoramiento misterioso», «el embarazo», «el final tragico», etc. (2006, 22). Zorrilla
relata el noviazgo del joven espafiol Leandro Nuilez de Valdenebro y la adinerada criolla
Olimpia, un noviazgo que se vera truncado porque Golondrina, una mulata al servicio de
Olimpia, acusa a Valdenebro de ser el padre del hijo que espera. Jests Felipe Martinez la
publicé en 2006 en el volumen Novela corta romantica, junto con las versiones abreviadas
que aparecieron en «La Novela Corta» de Dosia Isabel de Solis de Martinez de la Rosa, E/
Conde de Candespina de Escosura, La reina sin nombre de Hartzenbusch y La Marquesa
de Bellaflor de Ayguals de Izco. De todas ellas nos ocuparemos aqui enseguida.

8 Las entrevistas incluidas en este volumen se publicaron primero en la seccion titulada
«Espafioles de antafio. Confidencias familiares» del Heraldo de Madrid entre 1918 y 1921
(Torres Gonzalez 2010, 169).
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de febrero de 1837, su relacion con Espronceda, y finalmente su estancia en
México y la amistad que le uni6 al emperador Maximiliano de Austria.

Un jovencisimo y todavia desconocido Zorrilla, recién llegado a Madrid,
recita unos emocionados versos ante la tumba de Larra’, versos que, como
sefiala Carmen de Burgos, le proporcionaron una gran popularidad, lo catapul-
taron a la fama y fueron el inicio de su exitosa carrera poética. Carmen de
Burgos exhibe sus propias dotes de narradora al dar cuenta de este episodio
mitico de la vida del vallisoletano valiéndose de la técnica del contraste: Zo-
rrilla, el «altimo representante del romanticismo», nace para el arte justo el dia
en que es enterrado Larra. Ademas, no escatima en detalles que acentian el
caracter romantico del episodio, presentado a un Zorrilla transido de emocion,
que escribe la elegia por Figaro el dia previo al entierro en «la pobre bohardi-
lla de un tintorero», donde se alojaba, y provisto solo de «un calamo hecho de
junco y mojado en tintura» (1919b). Zorrilla da a luz el poema nada mas saber
de la muerte de Larra, es decir, en la inmediatez del acontecimiento luctuoso,
como se encarga de precisar Carmen de Burgos, y lo hace con el tinico recur-
so de su sentimiento, de su propia emocion, porque en ese momento la pobre-
za rodea al joven poeta: la humilde morada del tintorero, la falta de una pluma
y de tinta convencionales para la escritura y su sustitucion por el calamo y la
tintura. Todos estos detalles sucintamente descritos contrastan y subrayan en su
sencillez la grandeza del momento vivido, la muerte de un genio y el nacimien-
to para las letras de otro:

Este poeta, tltimo representante del romanticismo, nacio a la vida del arte en el
viejo cementerio de Fuencarral al lado de la tumba del inmortal Figaro.

Fue el dia de la llegada de Zorrilla a Madrid el ultimo de la vida de Larra. Un
amigo del gran satirico encargd al joven poeta unos versos que éste escribio
aquella misma noche, (en que dormia el cadaver de Larra en la Iglesia de Santia-
£0), en la pobre bohardilla de un tintorero en la cual se hospedaba, con un cadlamo
hecho de junco y mojado en tintura.

No es ciertamente una poesia digna de la inmortalidad, pero el lugar en que la
recitd, la emocion de los oyentes y la suya propia, que le hizo prorrumpir en la-
grimas y no poderla terminar, agrandaron su mérito, le dieron una popularidad
enorme y de alli sali6 amigo de todos los ingenios de su época, que lo llevaron
a conocer al magnifico Espronceda'® (1919b).

° El conocidisimo poema «A la memoria desgraciada del joven literato don Mariano
José de Larra» (Zorrilla 2017, 171-174).

10 Los datos que incluye aqui Carmen de Burgos sobre este episodio proceden probable-
mente de las declaraciones de Blanca Arimdn, que le cuenta asi los hechos: «Pero una circuns-
tancia desdichada le ayudo. El dia de su llegada a Madrid fue el tltimo dia de Larra. Un
amigo le encargd unos versos para leerlos en el entierro, y mi tio los escribié aquella noche
en que estaba expuesto el cadaver en la iglesia de Santiago. Tan pobre estaba que se hospe-
daba en la buhardilla de un cestero y escribi6 sus versos con un calamo de junco mojado en
tintay (Burgos 1929, 116). La version de Carmen de Burgos disiente ligeramente de la de
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Carmen de Burgos traza aqui una clara e ilustre genealogia literaria para
Zorilla al convertirlo en heredero de Larra, una genealogia que no estaria com-
pleta por otra parte sin la figura de Espronceda, con quien el vallisoletano,
justo después del funeral y como consecuencia de su estelar intervencion en él,
entablard una estrecha amistad. Carmen de Burgos abunda de nuevo en los
detalles de caracter sentimental: presenta a un Espronceda que vive «dias de
dolor», que estd «enfermo y solo, llorando la traicién de Teresa y el engafio de
su mas intimo amigo», y que, en medio de su afliccion, debid de hallar con-
suelo en «la admiracion sencilla y juvenil de Zorrilla y en su ingenua lealtad»
(1919b)'". El vinculo sentimental sostiene el literario, fundamenta la condicion
de hijo, de heredero poético que ostenta Zorrilla: «mas tarde Zorrilla recogiod
el cetro de la poesia de las manos yertas de Espronceda» (1919b).

Blanca Arimén: segun Carmen de Burgos la buhardilla era de un tintorero, no de un cestero,
y el calamo de junco (coherente con la morada de un cestero) es mojado en tintura (lo propio
de la morada de un tintorero), no en tinta. El propio Zorrilla habia contado este episodio en
Recuerdos del tiempo viejo (Zorrilla 1880, I: 26-41): el amigo que le encargd los versos para
Larra fue Joaquin Massard, un italiano que estaba en ese momento al servicio del infante D.
Sebastian; puesto que en la buhardilla del cestero, que no tintorero, no habia ni papel, ni
pluma ni tinta, se las arreglé como pudo con un cadlamo de mimbre y con la tintura azul que
se solia emplear entonces para los mimbres (ibid., 29-30); fue Massard ademas quien durante
el funeral lo hizo llegar hasta la primera fila y le puso en las manos los versos que habia
compuesto para que los leyera (ibid., 32-33); fue tal la emocion que embarg6 a Zorrilla que
rompio6 a llorar y Roca de Togores tuvo que concluir la lectura del poema (ibid., 33); su sali-
da del cementerio fue triunfal y de alli, Luis Gonzalez Bravo, que entonces era periodista y
luego llegaria a ser ministro, lo llevo al Café del Principe, donde le present6 a Breton de los
Herreros, Ventura de la Vega, Juan Eugenio Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez, y Gil y Zéarate;
y por la noche irian a la casa de Donoso Cortés, donde conocio a los redactores de £/ Porve-
nir, Nicomedes Pastor Diaz y José¢ Francisco Pacheco (ibid., 38-41). En el relato de la sobrina,
que Carmen de Burgos sigue, hay una imprecision: no fue el dia que Zorrilla llegd a Madrid
el de la muerte de Larra; el propio Zorrilla explica que llegd, huyendo de las imposiciones de
su padre, tres dias antes: el 12 de febrero de 1837 (ibid.: 25). Por lo demas, en estos Recuer-
dos del tiempo viejo, Zorrilla pide perdén porque, una vez convertido en poeta célebre, ofrecid
una version poco amable del episodio del funeral de Larra, siendo el autor de unos versos
—«Naci como planta corrompida / al borde de la tumba de un malvado»—, de los que ahora se
arrepiente (ibid., 52). Marta Palenque ha recogido lo que algunos ilustres contemporaneos de
Zorrilla, como Pardo Bazan, Mesonero Romanos y Nicomedes Pastor Diaz, escribieron sobre
lo que ella considera no el «descubrimiento» de Zorrilla por parte de la intelectualidad del
momento, sino su «consagracion» (Palenque 2011, 99-106).

Il También es Blanca Arimon la fuente en este caso: «El queria mucho a Espronceda.
Cuando fue a verlo temblaba de emocién. Fueron muy amigos, porque en aquel tiempo
estaba Espronceda enfermo, a causa del disgusto que el abandono de Teresa le habia produ-
cido, y el afecto de mi tio lo consolaba» (Burgos 1929, 116-117). A Espronceda lo conocid
Zorrilla poco después del entierro de Larra, pero no la noche del funeral, como indica Car-
men de Burgos, aunque si es cierto que por entonces a Espronceda lo acababa de abandonar
Teresa (Zorrilla 1880, I: 46-50).
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Obsérvese como Carmen de Burgos esboza la historia del romanticismo
espafiol como una relacion de padres e hijos, hijos varones por supuesto, que
tiene todas las trazas de una monarquia absoluta. El trono literario se hereda,
como se hereda el politico, por eso quizas Carmen de Burgos enfatiza lo que
en el asunto hay de relaciones personales, de amistad entrafiable, y no solo
elude la cuestion de los méritos literarios de Zorrilla sino que incluso se per-
mite la licencia si no de negarlos, al menos de dudar un tanto de ellos. De
hecho, no tiene reparos en puntualizar que la elegia leida por Zorrilla ante el
tumulo de Figaro «no es ciertamente una poesia digna de la inmortalidad», o
que, si lo comparamos con Espronceda, Zorrilla es «mas facil que éste y menos
perfecto» (1919b).

No sé si es muy arriesgado decir que Carmen de Burgos, aunque reprodu-
ce el planteamiento patriarcal que impera en la época para definir la historia
literaria, muestra una cierta resistencia a asumirlo por completo cuando se
atreve a cuestionar la valia de la obra de Zorrilla. Probablemente se trate solo
de una censura —-muy medida, muy atenuada, no lo olvidemos—, fruto de la
natural evolucion que en los gustos literarios se ha producido respecto a la li-
teratura romantica a la altura de 1919, momento en el que Carmen de Burgos
redacta estas lineas sobre Zorrilla. Ademas, esto no es obice para que reconoz-
ca ciertas cualidades en la produccion zorrillesca, aun mostrandose también en
sus elogios bastante comedida: dice del vallisoletano que «supo llegar al alma
de las multitudes y hacerse popular, escalando un puesto en el teatro», sobre
todo gracias a su Don Juan Tenorio; y ademas supo volcar «lo mas fino de su
espiritu» en Un drama del alma, la obra que dedica al emperador Maximiliano
de Austria, fusilado en México, que fue amigo querido de Zorrilla (1919b).

Carmen de Burgos aventura incluso la posibilidad de que, cuando Zorrilla
regresa de México a Espafia, poco antes del fusilamiento de Querétaro, lo hi-
ciera «tal vez con una mision» (1919b) encomendada por el emperador, sin
aclarar de qué mision pudiera tratarse, aunque se sobreentiende que probable-
mente para interceder por el desdichado Maximiliano y solicitar ayuda. Al
saber de la muerte del amigo, dice Carmen de Burgos —y ahora no escatima en
el elogio— que «escribid Zorrilla aquel libro magnifico en el que tiene la vision
de Maximiliano en la Catedral de Burgos y recoge de sus labios las palabras
ultimas» (1919b)'2.

12 Juana Pacheco confirma el profundo dolor que sinti6 Zorrilla al enterarse de la muer-
te del emperador: «La noticia de su fusilamiento sobrecogié a mi marido. Llor6 a Maximi-
liano como a un padre, y hasta su muerte ha llevado luto por él» (Burgos 1929, 109). Juana
Pacheco relata ademas una anécdota conmovedora sobre Un drama del alma: «Si; en Mé-
jico fue el amigo intimo de Maximiliano, al que profesaba entrafiable carifio. Volvio a Eu-
ropa después de muerto su padre y dofia Florita para arreglar sus asuntos y volver al lado
del emperador. Fue cuando yo lo conoci. Me dedicé un libro que no me entregd y en cuya
primera pagina decia: “A Juana Pacheco, que sera mi mujer”, jy atin no me habia dicho una
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Lo cierto es que envuelve con un cierto aire de misterio la figura de Zorri-
lla cuando le confiere la condicion de espia o de embajador secreto, y lo re-
fuerza con la mencion de algunos datos que lo convierten en un bohemio: por
un lado, las grandes dificultades econdmicas en las que siempre vivio a pesar
del éxito de su Don Juan Tenorio'3,y por otro, el hecho de que nunca consiguid
ser feliz, a pesar del gran reconocimiento que alcanzé en vida, llegando a ser
coronado en Granada en 1889 como poeta nacional —de nuevo la dindmica de
las monarquias absolutas trasladada al terreno literario—. La causa de esta in-
felicidad fue, segiin Carmen de Burgos, que «Desde nifio sufri6 en sus afectos
intimos, en pugna los impulsos de su alma con la rigida severidad de su padre
que lo repudié por ser poeta y liberaly (1919b)'“.

palabra de amor! Después me lo dio, siendo novios, con una quintilla en la ultima pagina
en la que decia que si algiin dia llegaba a leer hasta la ultima linea, entonces podria decirle
qué pensaba de él» (Burgos 1929, 109). Al hilo de esta anécdota, Carmen de Burgos evoca
la emocion que experimentd cuando leyo siendo nifla Un drama del alma: «Y yo recordé
aquel libro, tan amado en los dias de mi infancia, que me hizo compadecer a Maximiliano
y buscar a Carlota en un abandonado castillo de Bruselas (1929, 109).

13 Carmen de Burgos afirma que «Zorrilla tenia rencor a esta obra», y anade: «Muchas
personas, conociendo las dificultades econdmicas de la vida de Zorrilla, que enriquecid a
tantos editores y murié pobre, achacan su rencor a ver producir tanto dinero a ese drama
que ¢l habia vendido por exigua cantidad» (1919b). Blanca Arimén viene a corroborar la
animadversion de Zorrilla por el Tenorio, aunque no por motivos econémicos, como apunta
Carmen de Burgos, sino por razones puramente literarias: «—En cambio —dice Arimon—
odiaba a “Don Juan Tenorio”. Se pasaba la vida hablando mal de ¢él, buscandole defectos:
“Miren ustedes —decia— que escribir: ‘vil eres hasta en tus crimenes’, y que nadie se fije en
el disparate. ;Puede dejar de ser vil el crimen?”» (Burgos 1929, 118). Los bidgrafos y es-
tudiosos de Zorrilla han insistido después en este hecho. Aniano Pefia por ejemplo dice que
«es notoria su animosidad contra el Tenorio» (1980, 22) y Romero Tobar puntualiza que
efectivamente «no fue el Don Juan Tenorio la obra por la que Zorrilla manifest6 mayor
devocion» (1994, 324). Narciso Alonso Cortés reproduce una carta de Zorrilla a Boris de
Tannenberg en la que declaraba al respecto: «No hay otro drama donde yo haya acumulado
mas locuras e inverosimilitudes: el caracter de mi héroe no tiene consecuencia; los trozos
liricos y en particular las famosas estancias de amor que todo el mundo sabe de memoria,
estan fuera de situacion; sera necesario que yo escriba algun dia un folleto: Don Juan Te-
norio ante la conciencia del autor» (Alonso Cortés 1916, 365). El propio Zorrilla incluyo
en sus Recuerdos del tiempo viejo un capitulo titulado «Cuatro palabras sobre mi Don Juan
Tenorio» (1880 I: 162-180), en el que no duda en senalar multitud de defectos en la obra,
que, a su juicio, adolece de «amaneramiento y mal gusto» (ibid., 164). Menciona también
el folleto Don Juan Tenorio ante la conciencia del autor, en el que tiene la intencion de
hacer autocritica (ibid., 166), dice que el principal valor de la obra es «la creacion de mi
dofia Inés» y proclama que «quien no tiene caracter, quien tiene defectos enormes, quien
mancha mi obra es don Juan» (ibid., 168).

14 Tanto Juana Pacheco como Blanca Arimén hablan del enfrentamiento de Espronceda
con su padre. Segun Juana Pacheco, «la infancia de mi marido fue muy triste [...] su padre
era un hombre de hierro [...] policia de Fernando VII; queria que Pepe fuese carlista, y él,
con otro espiritu y otros ideales, no podia soportar la atmdsfera de su casa y escapo [...] Su
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En definitiva, Carmen de Burgos pergeiia la semblanza de Zorrilla a partir
de las relaciones que lo unieron a dos grandes de las letras espafiolas —Larra y
Espronceda—y a una figura politica de maximo nivel -Maximiliano de Austria—,
todos ellos cruciales en su vida y sobre todo en su carrera literaria, definida
siempre en términos patriarcales y monarquicos'>. Lo que mas destaca de la
obra zorrillesca es la popularidad alcanzada con el Tenorio y la finura de sen-
timientos expresada en Un drama del alma. Por lo demds, sus apuros econo-
micos y la falta de entendimiento con su padre hacen de Zorrilla en manos de
Carmen de Burgos un claro exponente de la bohemia romantica.

3. MARTINEZ DE LA ROSA, EL POLITICO Y EL LITERATO

Una de las causas de las desavenencias de Zorrilla con su padre es el hecho
de ser liberal y poeta, como recuerda Carmen de Burgos'®. La politica y la li-

padre no le perdoné nunca [...] mandd que arrojasen sus huesos a la fosa comtn para no
recibir ni las oraciones de su hijo junto a la sepultura» (Burgos 1929, 106-107). Blanca
Arimoén viene a refrendar las declaraciones de su tia sobre este punto relatando una anécdo-
ta que evidencia el caracter intransigente del padre de Zorrilla. Mientras fue superintenden-
te de Fernando VII, como el Rey habia prohibido los bailes de mascaras pero en Madrid
continuaban celebrandose porque «la Infanta y la princesa de Beira —se refiere a la prima
de Isabel II, Maria Teresa de Braganza— gustaban mucho de ellos», una noche que volvian
las dos damas a palacio disfrazadas, el padre de Zorrilla las detuvo y las obligd a acudir a
la cdmara de Fernando VII (Burgos 1929, 115). Ademaés, Blanca Arimon afiade que «después
de la muerte del rey abrazé el partido de don Carlos, y era tan duro e inflexible, que no
transigia con nada ni con nadie», y para colmo, «aborrecia la poesia» y «ni siquiera lo
aplaco el triunfo del hijo», a quien «no le perdoné nunca que hubiese huido de la tirania de
su casa para venirse a luchar a Madrid y se escapara de Valladolid en un carromato de gi-
tanos» (ibid., 115).

15 No se olvide que la monarquia es histéricamente una de las mas genuinas expresio-
nes del patriarcado y que, de acuerdo con la practica juridica feudal que respalda el sistema
monarquico, «la herencia se transmitia por via masculina», siendo consideradas las mujeres
solo como «un puente entre su padre y su hijo» (Segura Graifio 1997, 170). Las célebres
disquisiciones de Harold Bloom sobre la «ansiedad de influencia», contestadas desde el
feminismo por Sandra M. Gilbert y Susan Gubar con la también célebre «ansiedad de la
autoriay», podrian también ser traidas a colacion aqui (Gilbert y Gubar 1998, 59-67).

16 No obstante, Vicente Llorens, al referirse al «sentido politico» de la obra de Zorrilla,
afirma que «con excepcion de unas pocas composiciones primerizas y otras de circunstan-
cias, habia de ser hasta el final de su vida el poeta del tradicionalismo espafiol» (1989, 428).
Llorens reproduce unas declaraciones de Zorrilla que abundan en esta idea y que explican
su tradicionalismo por influencia paterna, por el intento del vallisoletano de rendir tributo
al conservadurismo inflexible de su padre: «Yo he hecho milagros por V. Me he hecho
aplaudir por la milicia nacional en dramas absolutistas como los del rey don Pedro y don
Sancho: he hecho leer y comprar mis poesias religiosas a la generacién que degolld los
frailes, vendio sus conventos y quitd las campanas de las iglesias: he dado un impulso casi
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teratura se imbrican, como hemos visto, claramente en la biografia de Zorrilla,
y esto va a ser una constante en el resto de los escritores homenajeados por
«La Novela Corta». Las semblanzas de Carmen de Burgos van a atender a la
condicion de hombres de letras que tienen todos ellos pero también a la de
servidores publicos. Es el caso del Francisco Martinez de la Rosa, cuya nove-
la Doria Isabel de Solis sera reeditada en el numero 169 de la coleccion «La
Novela Cortay, el segundo en el que se homenajea a los novelistas espafioles
del XIX. Desde las primeras lineas, la semblanza que Carmen de Burgos es-
cribe sobre el granadino insiste en «el doble aspecto de literato y de politico»
y, si en el caso de Zorrilla, la mencion a su filiacion liberal se hace ya al final
y no tiene desarrollo'’, en el caso de Martinez de la Rosa, dada la relevancia
politica de su figura, se abunda mas en los distintos pormenores de su vida
publica: el hecho de haber tomado parte en las Cortes de Cadiz junto a los
doceafiistas, el haber sufrido la represion absolutista de Fernando VII y el
exilio, el haber presidido el Consejo de Ministros, etc.

La personalidad de Martinez de la Rosa ha de considerarse en el doble aspecto
de literato y de politico. Nacido en Granada en 1789, desempeilaba una catedra
de Moral en la Universidad de su patria, después de haber acabado sus estudios
de Derecho, entregandose a sus gustos literarios y a la enseflanza, cuando las
desdichadas circunstancias por que atravesaba Espafia conmovieron su espiritu, y
dejando su retiro de la ciudad de los carmenes, se lanz6 al combate en pro de las
ideas liberales.

En Cadiz, al lado de los doceailistas, fue secretario de la Comision para la liber-
tad de imprenta. Hasta 1833 padeci6 todas las vicisitudes de que fueron victimas
los liberales, y sufrié un duro destierro en el Pefién de la Gomera'®.

Diputado después en las Cortes ordinarias y ministro de la Regencia, pocos hom-
bres han hecho concebir mayores esperanzas de realizar una labor liberal favora-
ble a la Nacion, ni han contado con mayores simpatias. Desgraciadamente Mar-
tinez de la Rosa no realizd estas esperanzas. «O las teorias son irrealizables —dice
uno de sus bidgrafos— o ¢l se estremece al plantearlas». Demasiado moderado,
demasiado débil, queriendo conciliarlo todo, es el autor del funesto Estatuto Real,
que hizo escribir a Larra el famoso articulo «Los tres no son mas que dos y el
que no es nada vale por tres» (1919c¢).

reaccionario a la poesia de mi tiempo; no he cantado mas que la tradicion y el pasado: no
he escrito una sola letra al progreso ni a los adelantos de la revolucion, no hay en mis libros
ni una sola aspiracion al porvenir» (Llorens 1989, 428).

17 Porque tampoco podia tenerlo, habida cuenta del tradicionalismo de Zorrilla.

18 La procedencia de la informacion que ofrece aqui Carmen de Burgos bien pudiera
ser la Galeria de la literatura espaiiola de Antonio Ferrer del Rio. Obsérvese la coinciden-
cia con lo que Ferrer del Rio dice al respecto: «Desempenaba una catedra de moral en la
universidad de Granada después de concluir sus estudios de derecho y al estallar el sublime
grito de guerra contra los franceses: en Cadiz fue secretario de la comision de libertad de
imprenta; en Madrid diputado de las Cortes ordinarias; en el Pefion de la Gomera desterra-
do ilustre» (Ferrer del Rio 1846a, 87).
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Martinez de la Rosa liderd la faccion liberal moderada (los doceafiistas) y
esto no convenci6 a Carmen de Burgos que le reprocha su excesiva moderacion.
Por otra parte, la figura de su querido Larra estard omnipresente en todas las
semblanzas literarias, lo que evidencia el grado de conocimiento que tiene de la
biografia y la obra de Figaro y la admiracién que siente por él. El famoso arti-
culo de Larra que cita Carmen de Burgos lo escribid en efecto Figaro con el fin
de criticar la actitud excesivamente moderada de Martinez de la Rosa que le
habia llevado a promover el conocido como Estatuto Real de 1834'°. Asi lo ex-
plica la propia Carmen de Burgos en su biografia del madrilefio®. A pesar de
estos reproches, Carmen de Burgos le reconoce al politico moderado que fue
Martinez de la Rosa «buena fey, «desinterésy, «dignidad y honradez» (1919c).

Por otra parte, la semblanza del granadino es mas completa que la de Zo-
rrilla en lo que se refiere a la mencion de las distintas obras literarias y de los
muchos géneros que cultivd, con especial énfasis en el teatro, y en particular
en algunos de los dramas que lo hicieron célebre como La conjuracion de

19 Se trata de una carta otorgada por la Corona, que sigue ostentando el poder absoluto,
pero que contempla la creacion de unas nuevas cortes con dos camaras: la camara alta o
estamento de proceres, elegidos por la corona; y la camara baja, o estamento de procura-
dores, cuyos miembros si serian elegidos por sufragio, aunque un sufragio muy restringido.
El Estatuto se promulga en 1834, un afio después de la primera guerra carlista, que estalla
a consecuencia de la proclamacion de Isabel II, la hija de Fernando VII, como heredera al
trono. Los carlistas, partidarios del absolutismo, defendieron los derechos de don Carlos, el
hermano de Fernando VII, mientras que la regente Maria Cristina y su hija Isabel fueron
apoyadas por los liberales. Como bien seflala Vicente Llorens, el Estatuto Real, que pres-
cindia de la Constitucion de 1812, «no podia satisfacer a los liberales perseguidos durante
diez afios y ansiosos de reformasy, pero tampoco gustaba a «los carlistas herederos de los
realistas de antafio, a quienes el propio Fernando VII habia defraudado por su excesiva to-
lerancia con los liberales» (Llorens 1989, 103).

20 «Aunque apoyandose en los liberales, Cristina forma un Gobierno morigerado. Mar-
tinez de la Rosa, que trae tan hermosa historia de liberal, da entrada en el Gobierno a ele-
mentos viejos y de un modo irresoluto, impropio de ¢l, da a luz el engendro llamado Esta-
tuto Real que deja a las Cortes en poder del Monarca y hace una comedia de la Constitucion.
Es entonces cuando escribe Larra “La gran verdad descubierta, Los tres no son mas que dos
y el que no es nada vale por tres” y arremete contra el sefior Martinez, cuyas torpezas en-
cendieron mas las luchas y dieron mas tarde lugar a las matanzas de frailes y a la llegada
de Don Carlos a Navarra, sembrando el terror en el Norte de la Peninsula. No perdond
Larra en su censura ni al Parlamento débil y sin valor, ni a los ministros indecisos y mixti-
ficadores» (Burgos 1919¢c, 106). No obstante, Larra no vio al principio con malos ojos la
iniciativa de Martinez de la Rosa y en su critica al estreno de La conjuracion de Venecia,
publicada en Revista Espaiiola el 25 de abril de 1834, llega a decir: «No acabaremos este
juicio sin hacer una reflexion ventajosisima para el autor: esta es la primera vez que vemos
en Espafa a un ministro honrandose con el cultivo de las letras, con la inspiracion de las
musas. /Y en qué circunstancias? Un Estatuto Real, la primera piedra que ha de servir al
edificio de la regeneracion de Espafia, y un drama lleno de mérito; y esto lo hemos visto
todo en una semanay» (1968, 150).
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Venecia y Abén Humeya. Ademas, en esta ocasion Carmen de Burgos le dedi-
ca unas lineas a la novela corta de Martinez de la Rosa que se reedita como
homenaje, Dofia Isabel de Solis, publicada por primera vez en 18372'. La con-
sidera un «modelo en su género», que no es otro que el de la novela histdrica
que popularizé el romanticismo; la tilda de «interesante, amena, llena de des-
cripciones deslumbradoras y ajustada en todo momento a la verdad»??; y llega
incluso a proclamar en un arranque de patriotismo que «es muy superior a E/
ultimo Abencerraje, de Chateaubriand, que ha merecido mas elogios por ser de
autor extranjero» (1919¢)>.

21 A El juramento de la mulata de Zorrilla, la novela que seguia a la semblanza litera-
ria del vallisoletano, no le dedic6 Carmen de Burgos ni una linea.

22 Segun Llorens, «de esta novela historica si que no puede decirse, como de tantas
otras de la época, que muestra escasa cultura por parte del autor. Martinez de la Rosa hizo
acompanar el texto de mas de trescientas notas de no corta extension, algunas de varias
paginas, en su mayoria historicas, procedentes de los escritores antiguos y modernos que
consultd, y hasta las hay que son fruto de su investigacion personal en archivos» (1989,
104). Sin embargo, lo que para Llorens es un mérito, para Guillermo Carnero es un defecto:
«Dona Isabel de Solis, de Martinez de la Rosa, no es ni siquiera una novela, sino una es-
pecie de libro de historia de Granada o una guia de viajes, sin personajes ni argumento. En
el capitulo XLII de la parte II se refiere una leyenda de apariciones como tal leyenda, sin
asomo de credulidad posible, y sin encontrar tampoco el facil pintoresquismo de rigor;
lleva el capitulo seis eruditisimas notas» (1973, 15). Mata Indurain opina que «el afan de
verosimilitud» es propio de las novelas historicas espaiiolas, siendo Martinez de la Rosa «el
caso extremo» de esta tendencia por la profusion de «notas eruditas» con que acompaiia su
relato del pasado, cuya reconstruccion historica raya, segin Mata Indurdin, en lo puramen-
te «arqueologico» (1995, 157-158). Evidentemente la reedicion que de Doiia Isabel de Solis
hizo «La Novela Corta», dado su caracter divulgativo, es solo una seleccion de algunos de
los pasajes mas relevantes de la obra y por supuesto prescinde completamente de las notas
eruditas. Quienes tienen en cuenta para su juicio esta version abreviada y no la extensa que
se publico en 1837 con casi cuatrocientas paginas han sido siempre mas proclives a elogiar
las virtudes de la novela, como sucede con Jesus Felipe Martinez, quien pondera la «atrac-
tiva recreacion [...] de la Granada arabe», el hecho de que «el amor romantico» de los
protagonistas no raye en la cursileria, y que el personaje de Isabel esté mas cerca del «héroe
problematico», que se transforma en virtud de sus avatares vitales y no es un mero arque-
tipo (2006, 12). La version amplia, incluidas las notas, se reeditd en 1963 en la Antologia
de la novela historica espariola (1830-1844) de Felicidad Buendia (1963, 1279-1593).

2 Roselyne Mogin-Martin sefiala que «juicios de este tipo pueden parecer de un patrio-
terismo insoportable, pero tal vez haya que inscribirlos dentro de un contexto: se formularon
después de afos de meditaciones “regeneracionistas” en busca de lo “castizo” y tenian como
finalidad darle también al pueblo espafiol el orgullo de lo suyo frente al prestigio de lo
extranjero» (2007, 81-82). Sea como fuere, lo cierto es que aqui Carmen de Burgos no sigue
tan fielmente como en otras ocasiones la Galeria de la literatura espariola de Ferrer del Rio,
porque Ferrer habia expresado muy poca estima por Doria Isabel de Solis y, al contrario que
Carmen de Burgos, habia dictaminado a favor de Chateaubriand: «... ha compuesto Doiia
Isabel de Solis con bien poca fortuna y mas habiendo de describir edificios, paseos, gabi-
netes orientales de la morisca ciudad, donde tuvo cuna: nadie hubiera creido que Chateau-
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Ademas, se atreve ya aqui a hablar de literatura andaluza, que caracteriza por
su «imaginacion y brillantez» y por la herencia arabe, caracteristicas que Martinez
de la Rosa comparte con otros reputados escritores granadinos, como Antonio Mira
de Amescua y Pedro Antonio de Alarcén, al tiempo que reivindica la importancia
de la impronta musulmana en el caracter y en la cultura andaluzas?:

Martinez de la Rosa tiene la hermosa imaginacion y brillantez de los escritores
andaluces, la que tuvo antes Mira de Amescua y después Pedro Antonio de Alar-
con. Doiia Isabel de Solis evoca el esplendor de Granada, recrea el espiritu en el
hermoso y variado panorama del reino de Albo Hacen; hace comprender sus
sentimientos, las luchas encendidas, el apasionamiento ardiente, todo lo que de
poético existe en el recuerdo de esa prestigiosa raza mora, que tan profundamen-
te grabd sus caracteres en el suelo andaluz (1919c¢).

En la semblanza sobre Martinez de la Rosa aparecen de forma muy equi-
librada, mucho mas que en la de Zorrilla, los que van a ser los principales
componentes de todas las semblanzas publicadas por Carmen de Burgos en «La
Novela Corta»: el relato, en algunos casos novelado, como vimos en Zorrilla,
de los mas significativos episodios de la biografia del escritor, la mencion de
sus obras fundamentales, y la breve resefna de las cualidades de la novela que
es objeto de reedicion.

4. ESPRONCEDA Y TERESA

Pues bien, precisamente el relato novelado va a estar muy presente en la
tercera semblanza de la serie, la dedicada a José de Espronceda. No en vano
Carmen de Burgos afirma con rotundidad nada mas empezar que Espronceda
«no fue sdlo poeta y romantico en su obra, lo fue también en su vida» (1919d).
De hecho, el primer episodio al que se refiere tiene acusados tintes romanticos,
la pertenencia del poeta en su juventud a la sociedad revolucionaria Los Nu-
mantinos, circunstancia que le valio primero la carcel y luego el destierro:

Acabada la guerra y establecida en Madrid la familia de Espronceda, éste fue
discipulo de Lista, y cerrado el colegio, pertenecid a la academia del Mirto, don-

briand peregrino de Jerusalem y estrangero [sic] en Granada hiciera en E/ ultimo Abence-
rraje, lo que Martinez de la Rosa intenta en Dosia Isabel de Solis vanamente, recrear el
animo con tal gallardia de pinturas que, al hojear las paginas de su libro, cree uno recorrer
con la vista un hermoso y variado panorama. Digdmoslo de una vez, Dofia Isabel de Solis
dificilmente sostiene la lectura» (1846a, 93). Tampoco le gusta a Francisco Blanco Garcia
la obra de Martinez de la Rosa, que califica de «infelicisimo ensayo», de «imitacién sin
gracia» de Walter Scott (1899, I: 365).

24 Sobre la definicion del concepto «literatura andaluza» véanse los estudios de Antonio
Gallego Morell (1981), Antonio Chicharro Chamorro (1983 y 2004) y Enrique Baltanas (2003).

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 409-444, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.016



LAS SEMBLANZAS LITERARIAS DE CARMEN DE BURGOS EN L4 NOVELA CORTA... 423

de se reunia la juventud de su tiempo, que fundé la sociedad revolucionaria de
Los Numantinos. Preso con sus compaferos Espronceda fue desterrado a un con-
vento de Guadalajara y alli, en la soledad y en el silencio, se afirmaban sus
convicciones y se enaltecia su pensamiento y alli empez6 su Pelayo que no llegd
a concluir (1919d)%.

Las penurias econdmicas también estan presentes en la biografia de Espron-
ceda, al igual que en la de Zorrilla, y van componiendo un cuadro que aproxi-
ma a los romanticos a la bohemia. Viéndose obligado por motivos politicos a
exiliarse en Portugal®®, cuando llega a Lisboa, Espronceda solo tiene en el
bolsillo dos pesetas, «las cuales arrojo al agua frente a Lisboa, diciendo que
“no queria entrar en tan gran poblacion con tan poco dinero”» (1919d)?’. Ob-

25 Para estos episodios de la juventud de Espronceda, puede consultarse la biografia de
Robert Marrast (1989, 45-102). De todas formas, entre las fuentes principales de Carmen de
Burgos estarian probablemente las biografias de Ferrer del Rio (1846b, 237-238), Rodriguez-
Solis (1883a, 9-54), Corton (1906, 41-43) y Cascales Muiloz (1914, 49-51 y 55-57).

26 Dice Carmen de Burgos que, después de lo acaecido con Los Numantinos, «Los re-
celos que despertaba, hacian imposible su vida en Espafia y tuvo que marcharse a Portugal»
(1919d). Creo que la fuente en este caso es el Discurso ante la Academia Espaiiola de
Patricio de la Escosura en 1870. De hecho, dice Escosura que Espronceda «tardd poco en
llegar a punto de que la vida en Madrid le fuese imposible o poco menos» —obsérvese la
coincidencia entre los textos de Escosura y Carmen de Burgos—, y afade cierta relacion de
Espronceda con un levantamiento en Extremadura, del que no ha hablado ningun otro bid-
grafo: «En consecuencia, y aunque por falta de positivos datos no me atrevo a afirmarlo,
también acaso por complicidad en un alzamiento militar que por entonces ocurri6 en Extre-
madura, si la memoria no me engana, nuestro poeta emigré a Portugal» (1870, 79). Casca-
les Mufioz, por su parte, cree que el levantamiento absolutista que tuvo lugar en Cataluia
en 1826, y el hecho de que «en Madrid seguia la persecucion de liberales», pudo ser la
causa de que Espronceda decidiera viajar a Lisboa, aunque no es Cascales muy taxativo al
respecto y aventura también la posibilidad de que simplemente quisiera ver mundo: «Es-
pronceda, para que no le molestasen, o por que deseara ver tierras y correr aventuras, se
march6 de Madrid a Gibraltar, y en aquel puerto se embarco para Lisboa» (1914, 59). Ferrer
del Rio es muy poco explicito: «Cumplida su condena [en un convento de Guadalajara] vino
a la corte: bajo la recelosa mirada de la policia le amagaban persecuciones, y ansioso de
sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de correr mundo, determiné salir de Espafia, y
encaminandose a Gibraltar puso su planta en el primer pais extranjero sin apartarse de
nuestro territorio» (1846b, 238). En cuanto a Antonio Corton, piensa que quizas le animo a
partir su madre, «cauta y previsora, queriendo preservarle de los riesgos a que constante-
mente le empujaba su genio revoltoso», o bien que Espronceda, «sin sus compaiieros de
aventuras, que andaban a la sazon dispersos, se aburriese en la inaccion» (1906, 43).

27 Ferrer del Rio también recoge esta anécdota (1846b, 238), pero es Cascales quien re-
produce integro el articulo de Espronceda «De Gibraltar a Lisboa: viaje historico», que se
publicé en 1841 en el periddico El Pensamiento. Pues bien, precisamente al final de este ar-
ticulo, Espronceda relata el episodio relativo a las pesetas arrojadas al Tajo: «... visitonos la
sanidad y nos pidieron no sé¢ qué dinero. Yo saqué un duro, Unico que tenia, y me devolvieron
dos pesetas, que arrojé al rio Tajo, porque no queria entrar en tan gran capital con tan poco
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sérvese con qué pocas pinceladas va componiendo el cuadro del tipico héroe
romantico, envuelto en los avatares politicos de la época, acuciado por la mi-
seria, y lo que serda mas importante para redondear ese cuadro, enamorado
perdidamente de una mujer casada, y por tanto imposible, de Teresa Mancha,
a quien Carmen de Burgos considera «su musa y su fatalidad»?®. El reencuen-
tro en Londres de los dos amantes, después de haberse visto en Lisboa, ya
casada Teresa, y la posterior huida juntos a Paris, es relatada también por Car-
men de Burgos?’, no dejando pasar la ocasiéon de mencionar la participacion de

dinero» (Cascales 1914, 68). Antonio Corton cita también este parrafo y a renglon seguido
manifiesta sus dudas sobre la pobreza de Espronceda, a quien su acaudalada madre no habria
dejado partir sin dinero: «jComo! ;Una sefiora, si no rica, bien acomodada, ve partir a su hijo,
a su hijo unico, hacia un pais extrafio y no le ofrece un taleguillo estofado de onzas relucien-
tes? [...] Preferible es creer [...] que Espronceda, en efecto, tenia un solo duro; pero llevaba,
de reserva, acaso en interior bolsillo cosido por piadosa mano, algunas onzas con la efigie del
“narizotas” de Madrid» (1906, 44). Cascales Mufloz no cree tampoco que Espronceda pasara
apuros econdémicos y, como Corton, se aparta de la imagen del artista bohemio que vive en la
miseria, cuando puntualiza: «Cualquiera, al leer estas ultimas lineas, creeria, firmemente que
Espronceda era un pobre bohemio. Sin embargo, tales manifestaciones solo pueden conside-
rarse como una humorada, si no fue imitacion de los arranques del gran poeta inglés [Byron],
entonces de moda, como indica Fitzmaurice-Kelly» (1914, 69).

28 La mayor parte de los bidgrafos del poeta cree que Espronceda y Teresa se conocie-
ron en Lisboa y, aunque no hay pruebas fehacientes al respecto, Robert Marrast dice que
«tampoco existe prueba de que esta version tradicional sea del todo falsa» (1989, 163).
Ferrer del Rio y Escosura lo dan por cierto, aunque ninguno de los dos quiere hablar dema-
siado del tema. Ferrer del Rio dice que en Lisboa, «entre privaciones y escaseces, tuvo
origen esa pasion amorosa, violenta, vehemente y profunda; pasion embellecida por su
imaginacion ardorosa, y que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiempos, ab-
sorbe gran parte de su existencia». Y aflade: «Propio de una novela seria narrar las diversas
alternativas de tan ardientes amores: omitiriamoslas nosotros aun cuando se adaptasen a la
indole de esta obra, porque acaecen lances en la vida de los hombres que deben envolverse
en el sudario del olvido, y hay secretos de amistad sobre los cuales cae de repente y a per-
petuidad la losa del silencio» (1846b, 239). Escosura se limita a reproducir los textos de
Ferrer del Rio y a concluir: «Y de esto, Sefiores, no me preguntéis mas: nada s¢, o nada
debo deciros» (1870, 80). Corton, que le dedica muchas paginas al relato novelado de los
amores de Teresa y Espronceda (1906, 165-218) adopta el tono romantico de Ferrer para
describir el primer encuentro de los amantes, estando Espronceda preso en el castillo lisboe-
ta de San Jorge con el coronel liberal Epifanio Mancha, el padre de Teresa: «en el castillo
de San Jorge, donde el azar pone en el camino del poeta aquella aparicion fantastica, vaga
al principio como un suefio, tentadora después como el pecado, luego sombria como un
remordimiento y que habia de llenar toda la vida del que tanto la amoé» (1906, 44-45).

2 Sobre el rapto de Teresa, la biografia que mas abunda en el tema y que quizas Carmen
de Burgos conociera era la de Rodriguez-Solis (1883a, 95), con la rectificacion que publico
en 1883 en La llustracion Artistica a tenor del testimonio de Balbino Cortés que ayudo a
Espronceda en el rapto de la joven (Marrast 1989, 170). No obstante, también le dedica
varias paginas al asunto Antonio Cortdn (1906, 45-50), sin afiadir informacion relevante al
respecto. Corton se limita a dejar constancia del adulterio de Teresa y de su rapto. Cascales
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Espronceda en las barricadas parisinas de la Revolucion de julio de 1830, lla-
mada también de «Las tres gloriosas» por desarrollarse en tres dias del mes de
julio —a los que alude Carmen de Burgos— y acabar con el gobierno autocrati-
co de Carlos X para entronizar a Luis Felipe de Orleans y dotarse de una
constitucion liberal®®. Al parecer, Espronceda también se inscribi6 por las mis-
mas fechas «en la cruzada en favor de Polonia», donde en noviembre de 1830
hubo un alzamiento liberal, llamado la revolucion de los cadetes, que fue du-
ramente reprimido por el imperio ruso3':

Alli conocid a Teresa Mancha, que fue al par su musa y su fatalidad. Separados
por vicisitudes de la vida, Teresa y Espronceda vuelven a hallarse en Londres
cuando ella estd casada; pero su pasion rompe por todo y los dos amantes escapan
a Paris donde el liberal espafol se batio en las barricadas durante los tres dias de
Julio y fue de los que se inscribieron en la cruzada en favor de Polonia (1919d).

Por tanto, Carmen de Burgos imbrica los avatares de la vida politica de
Espronceda con los de su vida amorosa, del Espronceda revolucionario con el
enamorado, lo que viene a intensificar su imagen de poeta romantico.

También menciona la participacion de Espronceda en las revueltas liberales
de 1835 y 1836 que culminarian con el motin de La Granja, motin que obligd
a la regente Maria Cristina a restituir la Constitucion de 1812: «Tribuno del
pueblo, se batié en las barricadas de la Plaza Mayor durante los movimientos
de 1835 y 1836 y pronunciando fogosas arengas» (1919d)*. Y se demora en
el relato de la honrosa actuacion que Espronceda tuvo cuando el peridédico E/
Siglo fue censurado: «Espronceda escribié en E/ Siglo y cuando los censores

Muiioz reproduce integro el articulo de Rodriguez Solis en la llustracion Artistica («Una
aventura de Espronceda», 30 de julio de 1883) (1914, 75-82) y cita también a Cortén como
fuente (ibid., 74-75).

30" Asi lo indican sus bidgrafos y estudiosos (Ferrer del Rio 1846b, 240; Rodriguez-Solis
1883a, 95-96; Corton 1906, 49-50; Cascales Muiioz 1914, 93 y Llorens 1989, 466-467).

31 De esta circunstancia dan cuenta Ferrer del Rio (1846a, 240), Rodriguez-Solis (1883a,
107) y Cascales Muiioz (1914, 96-97). Cualquiera de ellos pudo ser la fuente de Carmen de
Burgos.

32 Carmen de Burgos toma casi literalmente esta informacion de Ferrer del Rio: «Tuvo
Espronceda gran parte en los movimientos de los afios de 1835 y 1836, haciendo barricadas
en la Plaza Mayor de esta corte y pronunciando fogosas arengas» (1846b, 241). Cascales
Muiloz también se refiere a estos hechos, aunque de manera diferente: «Durante los graves
sucesos politicos que precedieron a la caida de Isturiz, Espronceda, jefe de un motin ocurrido
a la salida de la Plaza de Toros, tuvo que esconderse, librandose por milagro de las garras de
la policia (1914, 100). Antonio Cortén le quita hierro sin embargo a los peligros afrontados
por Espronceda cuando toma parte en estos avatares politicos. Dice que «los deudos del poe-
ta siempre velaban por €l para salvarle en los momentos criticos», que «era su padre un bri-
gadier, con relaciones e influencias en la alta sociedad» y que contaba con un obispo entre sus
parientes; ademas, a Corton las revueltas de 1835 y 1836 no le parecen asunto de importancia:
«no fueron, ni con mucho, hazafias dignas de cantarse en aleluyas» (1906, 56).
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intervinieron hizo que se publicara El Siglo en Blanco, s6lo con los epigrafes
de los articulos, lo que hizo que se suspendiera la publicacion» (1919d)3.
Pero Espronceda, ademas de esta intensa vida politica, lleva una turbulen-
ta vida amorosa que culmina con el abandono de Teresa y la traicion de quien
fuera su amigo intimo: «Desdichado en su vida intima, abandonado por Teresa,
traicionado por su amigo intimo» (1919d). Carmen de Burgos recoge aqui la
version, abreviada y muy atemperada, que de estos hechos dio Rodriguez-Solis:

Irritada por la soledad en que Espronceda se veia forzado a dejarla, celosa por
estas ausencias, que ella juzgaba otras tantas infidelidades, herida en su amor
propio, llegd un dia en que Teresa lo quiso todo o nada. Hermosa como era,
muchos hombres la galantearon, entre ellos algunos amigos de Espronceda, que
parece ser ley que en amor no haya amigos para amigos. Los celos de Teresa
llegaron a tal grado de exaltacion, que ofrecid a uno de esos amigos de su aman-
te huir con ¢él si mataba a Espronceda (1883a, 154)%.

Carmen de Burgos novela ademas el célebre episodio de la muerte de Te-
resa y la vista de su cadaver a través de una reja: «Como si el dolor se ensa-
flase con ¢él, un dia ve el cadaver de Teresa, muerta de tristeza y miseria,
abandonada por el traidor en un piso de la calle de Santa Isabel» (1919d)*.

3 Ferrer del Rio relata asi el hecho: «Contabase entre los redactores del Siglo, de que
era director Don Bernardino Nuifiez Arenas, propietario el sefor Faura y censor el sefor
Gonzalez Allende. Prohibidos por este los materiales destinados al numero 14 del periddico
mas caliente de entonces, no sabian los redactores como salir de aquel apuro. Espronceda
tuvo la oportuna idea de proponer que se publicara E/ Siglo en blanco: asintieron todos sin
dificultad a la propuesta, y al dia siguiente se repartia su diario con los epigrafes de: [...].
De resultas fue vedada la publicacion del Siglo, y sus redactores tuvieron que andar a salto
de mata para desorientar a los que de orden del gobernador civil iban en su busca» (1846b,
241). Los estudiosos contemporaneos reproducen la version de Ferrer del Rio. Valga como
ejemplo el de Navas Ruiz: «Al ser censurado su niimero catorce por el gobierno, a Espron-
ceda se le ocurri6 la idea de publicarlo en blanco con solo los titulos de los articulos, lo que
merecié un jocoso comentario de Larra en “El siglo en blanco™» (1982, 233).

3% Rodriguez Solis no desvela la identidad del amigo y Robert Marrast se limita a re-
producir el testimonio de Rodriguez Solis (1989, 565). Antonio Cortén sefiala que las des-
avenencias entre Espronceda y Teresa se hicieron en seguida publicas: «Las reyertas de los
dos amantes, cuando se establecieron en Madrid, fueron el constante asunto del chismorreo
del Parnasillo» (1906, 169); y afiade que Teresa era «celosa hasta lo inverosimil, y con tal
furor, que parecia un Othello con faldas» (ibid., 205).

35 Rodriguez Solis lo relata asi: «El 18 de septiembre de 1839 fallecia su adorada Te-
resa en Madrid, lejos de su lado, y separados sus cuerpos, ya que no sus almas, de un vo-
mito de sangre, en el nimero 22 de la calle de Santa Isabel, a los 26 afios de edad» (1883a,
167). Cascales Muiloz sigue a Rodriguez Solis pero afiade que fue «enterrada de limosna,
por la parroquia de San Lorenzo, en el cementerio extramuros de la puerta de Toledo» (1914,
103). Pero quien alude a la reja desde la que Espronceda contempla el cadaver de Teresa es
Antonio Corton: «En el piso bajo de una casa de la calle de Santa Isabel, donde Teresa
habia vivido, se puso su cadaver de cuerpo presente. [...] Asido a la reja de aquel humilde
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Tras la muerte de Teresa, Espronceda se refugia en la actividad politica
(«tiene un puesto diplomatico en La Haya, sale diputado por Almeria»)*¢, pero,
concluye Carmen de Burgos, «es su herida la que lo mata, dejando sin acabar
su gran poema épico-filosofico-social EI Diablo Mundo» (1919d).

A continuacién, en un breve parrafo, proclama «el sello de originalidad
poderoso» que tiene la poesia de Espronceda, pondera los méritos de su Estu-
diante de Salamanca, y de otros textos muy conocidos como la Cancion del
Pirata, A Jarifa, El himno al sol, etc. No obstante, por encima de todos sobre-
sale, segin Carmen de Burgos, el Canto a Teresa:

Espronceda, poeta, no morira nunca, su poesia no envejece, tiene un sello de
originalidad poderoso. Su Estudiante de Salamanca, sus versos, el Pirata, el
Canto del Cosaco, el reo de muerte, A Jarifa, El himno al Sol y sobre todo el
maravilloso Canto a Teresa donde se ve palpitar su corazon entero y que sélo
puede escribir el poeta que ha escrito llorando en la doble angustia del amor y de
la creacion (19194d).

La biografia con tintes novelescos de Espronceda prevalece en esta sem-
blanza sobre la obra esproncediana, de la que Carmen de Burgos solo empieza
a hablar en los dos ultimos parrafos, poniendo un énfasis muy especial, eso si,
en su originalidad. El personaje femenino de Teresa aparece en la semblanza
no con vida propia sino oscilando entre los brazos de Espronceda y los del
supuesto amigo intimo con quien traiciona al poeta. Es una musa, si, pero una
musa fatal, que le trajo a Espronceda la perdicion. No rompe una lanza Carmen
de Burgos a favor de Teresa, aunque tampoco cargue las tintas contra ella, sino
mas bien contra el amigo intimo de Espronceda que la engafio y la abandond.

No obstante, su juicio sobre el Canto a Teresa es extremadamente positivo,
considerandolo la mejor de sus composiciones poéticas, lo cual contrasta bas-
tante con la opinion que al respecto habian manifestado algunos allegados de
Espronceda, como su amigo Patricio de la Escosura, que declar6 publicamente

piso bajo, pegada la frente a los barrotes, un hombre de larga cabellera, joven, gallardo y
bien vestido, lloraba...» (1906, 209-210). Ya en los afios veinte, Pedro de Répide, en Las
calles de Madrid, recogeria y popularizaria esta anécdota, aunque él menciona el nimero
13 y no el 22, como Rodriguez y Cascales. Alli al parecer «vivia y muri6 el 18 de septiem-
bre de 1839 Teresa Mancha, la musa de Espronceda y asido a los hierros de una de aquellas
rejas paso la noche el poeta, pegada su frente a los hierros, contemplando desde la calle el
cadaver de aquella cuya muerte le inspir6 el mas hermoso de los cantos de £/ Diablo Mun-
do» (1981, 687). Las croénicas incluidas en este volumen las publico Pedro de Répide pri-
mero en forma de articulos en el periddico La Libertad entre el 3 de mayo de 1921 y el 4
de octubre de 1925.

3 La fuente probablemente sea de nuevo Ferrer del Rio: «Por el mes de diciembre de
1841 se dirigia a El Haya a desempefiar la secretaria de la legacion espafiola: regresaba poco
después a Madrid como representante de Almeria en el Congreso» (1846b, 242). También
Corton se ocupa de este asunto (1906, 61-65).
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en un solemne discurso ante la Academia que hubiera preferido no verlo in-
cluido en EIl Diablo Mundo: «Otro canto, el segundo, y cuando menos su
epigrafe, debiera no haber figurado nunca, ni en E/ Diablo Mundo, ni en obra,
fuese la que fuere, de Espronceda» (1870, 106). Escosura no hace, sin embar-
g0, ninguna consideracion sobre el mérito literario del poema, las razones de
su rechazo son solo de tipo moral:

iDesahogo de su corazon le llama él! No lo es, no, de su corazoén, sino de su
rencor, quiza justo, pero que, por mucho que lo fuera, no debid traspasar los li-
mites de la tumba.

Tendamos el velo del olvido sobre esa lamentable flaqueza de un gran corazon,
y recordemos, de paso, que el sol mismo, ese astro de luz soberana, tan sublime-
mente cantado por nuestro vate, manchas tiene que, si una parte de su esplendor
anublan, a eclipsarlo no basta (1870, 107).

Al parecer, Blanca, la hija de Teresa y de Espronceda, era de la misma opinién
que Escosura, segun indica Antonio Cortén’’, quien, sin embargo, no duda en
elogiar con vehemencia el Canto a Teresa, haciendo notar que «un Espronceda sin
temperamento, un Espronceda muy juicioso, no hubiese escrito la gran pagina, joya
de la literatura, que se conoce con el titulo de Canto a Teresa (1906, 218).

Lo cierto es que criticos tan ilustres como Juan Valera ya habian reconoci-
do el valor de la obra, incluyéndola entre las mejores de Espronceda:

La Cancion del pirata, los versos A Jarifa, el Canto a Teresa, algunos trozos de
El estudiante de Salamanca y la introduccion y el canto I de El Diablo Mundo,
bien pueden competir con la mas exquisita poesia que, durante el siglo XIX, se
escribid en cualquiera lengua humana (1903, 200; en Cascales Mufioz 1914, 213).

Hay, como ya se habrd apreciado, cierta similitud entre el catilogo de
composiciones memorables que menciona aqui Valera y el que menciona Car-
men de Burgos en su semblanza, aunque la almeriense incluya alguna mas
como la Cancion del Cosaco 'y El himno al Sol.

En cuanto a Escosura, en seguida veremos qué participacion tuvo en la his-
toria de amor de Espronceda y Teresa, pero antes unas palabras sobre Sancho
Saldaria o el castellano de Cuéllar (1834), la novela de Espronceda que se ree-
dita abreviada en la coleccion de «La Novela Corta»*® y que Carmen de Burgos

37 «Andando el tiempo, aquella nifia fue una distinguida dama, no menos celebrada por
su ingenio que por su hermosura singular y que vivio sesenta afios, rindiendo a la memoria
de su padre fervoroso tributo. Pero las personas que tuvieron la dicha de tratarla, la oyeron
lamentar no haber podido extirpar del poema EI Diablo Mundo, en las ediciones que siguie-
ron a la que Espronceda publico, el Canto a Teresa» (Corton 1906, 171).

3% Se publicod por primera vez en 1834 en la madrilefia imprenta de Repullés y fue in-
cluida por Felicidad Buendia en su Antologia de la novela histérica esparniola (1830-1844)
(1963, 489-751).
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prologa con esta semblanza literaria sobre su autor. Pues bien, lo cierto es que
Carmen de Burgos no dice apenas nada de Sancho Saldania, simplemente que la
compuso durante su destierro en Cuéllar. No hace ninguna valoracion de la no-
vela, aunque, al igual que en el caso de otros escritores homenajeados, se trate
de una novela histdrica, lo que quizas le podria haber proporcionado ocasion y
argumentos para el analisis puramente literario®®. Le interesa mas la vertiente
politica del hecho, acaecido al regreso de Espronceda del exilio, cuando consigue
ingresar en la Guardia de Corps, «pero unos versos alusivos a la politica, que se
aplaudieron en un banquete, le hicieron perder su puesto y que lo desterrasen a
Cuéllary (1919d). Rodriguez-Solis aclara que fueron unas décimas en loor de la
libertad que molestaron a Cea Bermudez (1883, 117) y Ferrer del Rio insiste en
que el capitan de la guardia lo defendio, «abog6 con energia por su subordinado»,
pero tuvo finalmente que plegarse al dictamen de Cea Bermtidez (1846a, 241)%.

En suma, Carmen de Burgos le concede mas relevancia a la biografia no-
velesca y romantica de Espronceda que a su obra, y lo hace ademds con gran
habilidad, porque es capaz de sintetizar en una sola pagina los principales
avatares de la turbulenta vida politica y amorosa del poeta, demostrando el
conocimiento de los estudios criticos y biograficos que sobre ¢l se habian edi-
tado para entonces y evidenciando una vez mas que el afan divulgativo no esta
refiido con la erudiciéon, que Carmen de Burgos se documenta mucho y bien
para escribir sus semblanzas.

5. ESCOSURA, EL «PERFIDO AMIGOY

Aunque cronoldgicamente la de Patricio de la Escosura no es la siguiente
semblanza literaria de Carmen de Burgos para «La Novela Cortay, la relacion
con Espronceda, a la que la almeriense alude, aconseja que la tratemos ahora.
Cuando Carmen de Burgos comenta brevemente E/ Conde de Candespina
(1832), la novela histoérica que se reedita como homenaje, dice que «formo
parte de la coleccion de novelas histéricas que publicd Delgado entre las que
figura El Doncel de Larray, para afiadir inmediatamente después: «No tiene E/

3 Consultese al respecto el estudio de Russell P. Sebold 2002.

40 Antonio Corton, que también refiere el episodio, intenta dar una explicacion de la
causa por la que Espronceda se decide a ingresar en la guardia de corps. Su hipdtesis es muy
curiosa: frente a quienes sostienen que lo hizo para «vengarse, amparado en el uniforme, de
los insultos que un realista, estando en la emigracion del poeta, dirigié a mansalva a sus an-
cianos padresy, él piensa que «preferible es creer [...] que el poeta, como tantos otros que se
enamoraban por entonces de la viuda de Fernando VII, por una ligereza de caracter, no unica
en ¢él, quiso estar cerca de su idolo, vistiendo, para conseguirlo, las libreas de Palacio» (1906,
53). No sé si con la alusion a esos «otros» se esta refiriendo a Ramoén de Campoamor, cuya
adoracion por la reina Maria Cristina es bien conocida (Lombardero 2000, 78-81).
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Conde de Candespina los rasgos geniales de E/ Doncel, porque el pérfido
amigo de Espronceda estaba lejos de la altura de Figaro» (1919h). Carmen de
Burgos alude quizas aqui a la creencia de que fue Patricio de la Escosura el
amigo intimo por el que Teresa abandon6 a Espronceda. De hecho, Navas Ruiz,
al pergefiar la biografia de Espronceda, sefiala: «Teresa lo abandono, dolida de
las frecuentes ausencias y su jactancia de conquistador. La recogié Escosura
como también a su hija, con la que después se caso» (Navas Ruiz 1982, 233).
Navas Ruiz no ofrece el dato correcto, porque con quien se casé Blanca, la hija
de Espronceda, fue con un hermano de Escosura, Narciso.

Ni Ferrer del Rio ni Rodriguez Solis ni Cascales Muifioz dicen nada al
respecto y el propio Escosura, en el retrato que pergeia sobre Espronceda en
el discurso ante la Academia, se niega a contar nada relacionado con los amo-
res de Espronceda y Teresa*!, y ademas no se cansa de proclamar su afecto
hacia Espronceda, al que llama «amigo intimo, casi hermano», «el predilecto
de mi corazon» (1870, 76). Tampoco lo hacen los bidgrafos mas recientes,
como sucede con M.* Luz Cano Malagon, por mas que en la amplia monogra-
fia que pergena sobre Escosura, al analizar la novela autobiografica Memorias
de un coronel retirado, escrita en 1868, aluda a la importancia que en ella
tiene el relato de los «amores con una mujer que esta de vuelta de todo» (1988,
139), amores que hacen sufrir al protagonista, llamado por cierto Lescura,
«apellido que recuerda demasiado al de nuestro escritor» (ibid., 137). Pero
Cano Malagén no entra en detalles ni aventura ningin dato sobre la posible
identidad de esta amada de Escosura.

La fuente de la que procede esa calificacion de Escosura como «pérfido
amigo» no es desde luego Ferrer del Rio, como lo ha sido para Carmen de
Burgos en otras ocasiones, porque la biografia de Escosura que este incluye en
su Galeria de la literatura espariola es sumamente elogiosa. Lo pinta como un
hombre sin tacha, que «adora a su familia, es consecuente con sus amigos,
tolerante con sus adversarios» (1846, 199). Quien si nombra a Escosura es
Antonio Cortén, pero sin imputarle ninguna culpa, simplemente para decir que
su «hermano don Narciso, al correr de los afios, hubo de desposarse con la hija
de Espronceda y de Teresa» y que, como ya habia sefialado el propio Escosu-
ra en el discurso de la Academia, «los nietos del autor del Estudiante llevan,
Sefiores, juntamente, y antes que el apellido de Espronceda, el de Escosura»
(Escosura 1870, 100; en Cortén 1906, 167). Es Julio Nombela, en sus Impre-
siones y recuerdos quien da algunos datos mas de este vinculo y quien achaca
a Narciso, que no a Patricio, un romance con Teresa:

Este sefior D. Narciso era hermano de D. Patricio, politico y literato de gran ce-
lebridad [...], y segin se decia entre los escritores de aquel tiempo, después de

4 Cfr. nota 28. Si que menciona el Canto a Teresa, pero para decir, como ya hemos
visto, que Espronceda nunca debia haberlo escrito.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 409-444, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.016



LAS SEMBLANZAS LITERARIAS DE CARMEN DE BURGOS EN L4 NOVELA CORTA... 431

haber sido heredero de Espronceda en el amor de la célebre Teresa, se habia ca-
sado con la hija de ésta y de su amigo; con la interesante Blanca, a quien como
todos los vates de mi tiempo deseé conocer (Nombela 1909-1911, 1I: 173)*2.

Sea como fuere, Carmen de Burgos no tiene en mucha estima al que ella
considera «pérfido amigo de Espronceda» y, aunque reconoce que «en todos
los géneros hizo tentativas Escosura», que fue «periodista, novelista, autor
dramatico, militar, politico, revolucionario», etc., y que «su nombre se encuen-
tra en cualquiera de las manifestaciones de la vida que se estudien en la mitad
del pasado siglo», no duda en afirmar que se le encuentra, si, pero «casi siem-
pre en segunda fila», y que fue «mas por la cantidad que por la calidad» que
«Escosura llegd a ser Académico y Presidente de los centros literarios de su
tiempo» (1919h). No siente mucha simpatia Carmen de Burgos por €I, proba-
blemente por su dudosa relacion con Teresa, que entiende como una traicion a
Espronceda. De hecho, intenta ser ecuanime, y puesto que en algo habia de
ponderar el mérito de la novela de Escosura que seguia a su semblanza, se li-
mita a decir que E/ Conde de Candespina «es una obra interesante como do-
cumento de la época, para ver la evolucion de este admirable género literario
y porque narra hechos historicos acaecidos en el siglo XII poco conocidos y
dibuja el caracter de Dofia Urraca y los accidentes de su reinado» (1919h)*.

Por lo demads, y valiéndose quizds como fuente principal de la Galeria de
la literatura espariola de Antonio Ferrer del Rio, Carmen de Burgos describe
sucintamente la vida politica de Escosura, desde su participacion en la Sociedad
de los Numantinos junto a Espronceda y el posterior exilio a Francia (Ferrer
del Rio 1846a, 189-190), hasta el ingreso en la Academia de Artilleria y la
carrera como oficial en el ejército*, carrera que se veria truncada tras la muer-
te del general Cordova, de quien Escosura fue ayudante®, porque se le acuso

42Y Russell P. Sebold completa la descripcion de la catadura moral del personaje afir-
mando que «Narciso tuvo hijos con Teresa y con su hija Blanca» (2000, 359). Robert Ma-
rrast, sin embargo, no dice nada al respecto. Se limita a constatar, al igual que Corton, que
Blanca habia contraido matrimonio con Narciso de la Escosura, el hermano menor de Pa-
tricio (1989, 27, 117 y 164).

4 Ferrer del Rio también le atribuye un valor mediocre: «Si no se distingue esta nove-
la por la originalidad de sus incidentes, retine interés sobrado para que entretenga su lectu-
ra, y no estd mal escrita: es £/ Conde de Candespina un feliz ensayo y no otra cosa: tam-
poco presumimos que su autor la diese a la prensa con mas pretensiones» (1846a, 191).

4 Menciona la participacion de Escosura en el llamado Modelo de Madrid: «... ingre-
so en la Academia de Artilleria, de la que sali¢ oficial en 1829 y construyd el Modelo de
Madrid, que se guarda ahora en el Museo de Artilleria» (Burgos 1919h). Ferrer del Rio dice
casi lo mismo: «Salia oficial en enero de 1829 [...] regresando a poco a la corte para tra-
bajar en el modelo de Madrid, conservado ahora en el Museo de Artilleria» (1846a, 190).

4 Y a quien apreciaba mucho, como sefiala Ferrer del Rio: Escosura «ha llorado después
su temprana muerte, y hoy conserva su retrato sobre la mesa donde escribe, y habla de su
querido general como de un amoroso padre» (1846a, 192).
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de carlista y Escosura perdid su puesto (ibid., 191). La rehabilitacion posterior
y el celo de Escosura en la defensa de Isabel II hasta que fue declarada mayor
de edad*®, son otros de los episodios de la vida politica de Escosura que Carmen
de Burgos menciona:

Paralela a su vida de escritor fue su vida politica. Tuvo la honra de ser ayudante
del ilustre general Coérdova, pero después de la muerte de este caudillo lo tacharon
de carlista y perdié su puesto en el ejército. Rehabilitado mas tarde se distinguio
por su celo en favor de Isabel II hasta que esta sefiora fue declarada mayor de
edad, en cuya época, amargado por los sucesos politicos, hizo dimision de su
destino de subsecretario del Ministerio de la Gobernacion para dedicarse a la li-
teratura y vivir de su trabajo, de un modo honroso e independiente (1919h).

6. EL ASESINATO DE CANOVAS

Ademas de Doiia Isabel de Solis de Martinez de la Rosa, Sancho Saldaiia
de Espronceda y El Conde de Candespina de Escosura, «La Novela Cortay
editd en su serie de homenajes a escritores del XIX otras dos novelas histdricas:
La campana de Huesca de Antonio Cénovas del Castillo y La reina sin nombre
de Juan Eugenio Hartzenbusch. La campana de Huesca (1852) es bastante
apreciada por Carmen de Burgos a tenor de las palabras elogiosas que le dedi-
ca, colocandola casi al mismo nivel que £/ Doncel de su querido Larra: «tuvo
una gran aceptacion y prologd El Solitario, reputandola con E/ Doncel, una de
las mejores novelas histdricas escritas en castellano con espiritu genuinamente
espanoly (19191)". La alusion a El Solitario, seudénimo utilizado por Serafin

4 Ferrer del Rio, que es un auténtico apologeta de Escosura, después de describirlo
como «bizarro, inteligente, pundonoroso, caballero» (1846a, 192), recuerda que desplegd
«sumo celo durante el azaroso periodo transcurrido desde el establecimiento del gobierno
provisional hasta la declaracion de la mayoria de S. M. la reina dofia Isabel II» (ibid., 197).

47 La novela se publicé en 1854 en la madrilefia Imprenta de la Biblioteca Nueva.
Estébanez Calderén elogiaba en efecto La campana de Huesca de Canovas como un afor-
tunado ejemplo de novela historica en la mejor tradicion de Walter Scott. Segin Estébanez,
en Espana, este género ha empezado a tener cultivadores notables: «En cuanto al ingenio
espaiol, dando de mano a su idolatria por la literatura francesa, y como por curiosidad o
desahogo excepcional ha fijado sus estudios en alguna época de nuestra historia y ha dejado
correr la pluma, han asomado frutos sazonados, que por su buen sabor, pudieran dar espe-
ranza de mas exquisitas cualidades, si el cultivo hubiera coadyuvado a la indole y buena
naturaleza de la planta. E/ Doncel de D. Enrique el Doliente, El Conde de Candespina, El
Golpe en vago, Doiia Blanca de Navarra [...] son una prueba de tal verdad» (1854, IX-X).
Ahora bien, los mayores parabienes son para La campana de Huesca: «El autor de La cam-
pana de Huesca es sin duda uno de los que con brios en el corazon, con altas miras y de
trascendencia en literatura, y con muchos estudios histéricos en su memoria, ha querido
alistarse en esta bandera de verdaderos ingenios espafioles» (ibid., X). Estébanez ademas
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Estébanez Calderon, no es baladi, en tanto que Estébanez Calderdn era al pa-
recer pariente de Canovas y fue quien ayudo6 al joven, recién llegado a Madrid
desde su Malaga natal, a empezar su carrera politica: «Llegé Canovas a Madrid
en 1845, cuando su pariente, el gran D. Serafin Estébanez Calderon (el Solita-
rio) era ministro de Estado, y le dio un modesto destino en los ferrocarriles de
Madrid-Aranjuez» (1919f)*.

Es evidentemente la trayectoria politica de Canovas, por su trascendencia, la
que va a ocupar mas espacio en la semblanza de Carmen de Burgos, que no duda
en afirmar en la primera linea que «la figura literaria de Canovas fue obscureci-
da por la gran figura del politico», y que concluye ademas su breve biografia con
esta otra sentencia: «Canovas del Castillo estaba llamado a la celebridad por la
fuerza de su talento, y lo hubiera sido atin mas si, como deciamos antes, la po-
litica no hubiese perjudicado a sus dotes de gran literato» (1919f).

Por lo demas, Carmen de Burgos llama especialmente la atencion sobre los
humildes origenes de Canovas, «hijo de padres pobres», quienes con grandes
sacrificios le costearon los estudios de Ciencias Exactas, pero ¢l se mostrd mas
inclinado a las letras y, después de instalarse en Madrid y obtener el empleo
en ferrocarriles, se pagd la carrera de Derecho con su sueldo y con lo que
ganaba colaborando en la prensa de la época:

Nada podia, en sus comienzos, hacer suponer la alta fortuna que habia de con-
quistar. Hijo de padres pobres, éstos, haciendo un gran sacrificio, lo pusieron a
estudiar Ciencias exactas, pero bien pronto se vio que su aficion eran las letras.
A los diez y ocho afios fundd un periddico, La Joven Mdlaga, que so6lo logrd la
indiferencia de parte de sus paisanos. Su fracaso y la muerte de sus padres, acae-
cida en este tiempo, lo decidieron a venir a Madrid con ese bagaje de ilusiones
propio de la juventud que se lanza a la lucha. Llegd Cénovas a Madrid en 1845,
cuando su pariente, el gran D. Serafin Estébanez Calderdn (el Solitario) era mi-
nistro de Estado, y le dio un modesto destino en los ferrocarriles de Madrid-
Aranjuez. Con los escasos ahorros de su sueldo y lo poco que ganaba como re-
dactor de La Patria o en colaboraciones de EIl Semanario Pintoresco, La
llustracion y Las Novedades, se costed Canovas su carrera de Abogado (1919f).

Carmen de Burgos destaca sobre todo la labor de Canovas al frente del
partido conservador, que le valio el destierro en tiempos de Isabel 11, y dado
el protagonismo que tuvo en el regreso de Alfonso XII, lo califica como «la
principal figura de la Restauracion». Dice que no quiere entrar a juzgar la vida
politica de Canovas, que tilda sin embargo de «demasiado rigurosay», y prefie-

ensalza los valores estilisticos de la obra, que ha sabido rescatar muchos vocablos y frases
casi olvidados: en el «dificil arte de escribir raya muy alto nuestro novelista» (ibid., XVII).
Y afiade: «Canovas, por la leccion y estudio que ha hecho de su idioma nativo, sera indu-
dablemente leido y aun estudiado sabrosamente por cuantos sean amantes de las galas del
castellano» (ibid., XVIII).

4 Asi lo indica también el bidgrafo Antonio Maria Fabié (1928, 14).
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re subrayar que «jamas abandono la literatura», demorandose en la menciéon de
algunos de los logros literarios del politico: un volumen de Poesias, «la her-
mosa obra El Solitario y su tiempoy, dedicada a quien fue en un principio su
mentor, asi como los Estudios literarios, Los problemas contempordneos 'y La
historia de la decadencia espariola (1919f).

El parrafo final estd dedicado a la muerte de Canovas, a su asesinato a
manos del anarquista italiano Michele Angiolillo, que Carmen de Burgos ha
leido en otro de los autores a los que dedicaria a lo largo de su vida mas aten-
cion, el portugués Eca de Queiroz:

Ningun relato mas emocionante de la muerte del gran tribuno que el que escribi6
el maravilloso escritor portugués Eca de Queiroz, que se hallaba a la sazon en el
sombrio balneario de Santa Agueda y contempld varias veces el encuentro de
Cénovas con Angiolillo y los saludos corteses cambiados entre la mano poderosa
y la mano que acechaba (1919f).

El asesinato de Canovas tuvo lugar el 8 de agosto de 1897 en el balneario
de Santa Agueda (Mondragén, Guiptizcoa)®. El anarquista Michele Angiolillo,
que se habia inscrito en el establecimiento como corresponsal del periddico
italiano // Popolo, declaro al ser detenido que queria venganza por las muertes
de los anarquistas encarcelados en Barcelona como consecuencia del atentado
contra la procesion del Corpus que tuvo lugar en junio de 1896. José Maria
Eca de Queiroz publicé en la Revista Moderna el 5 de septiembre de 1897 una
cronica del acontecimiento bajo el titulo «En el mismo hotel»*°, cronica que
debia conocer bien Carmen de Burgos’!. E¢ca de Queiroz relata los cinco dias
que convivieron Canovas y Angiolillo bajo el mismo techo, antes de que se
produjera el asesinato, y recrea el contraste entre un Canovas completamente
ignorante de la que serd su suerte, enredado en las mil obligaciones que su

4 Antonio Maria Fabié recoge el testimonio del duque de Ripalda que fue testigo de
los hechos (1928, 357-373).

30 «En el mismo hotel», traducido al castellano por Isabel Soler y con una breve nota
informativa de Elena Losada Soler, esta incluido en el numero monografico que Cuadernos
Hispanoamericanos le dedico al escritor portugués en diciembre del afio 2000.

5 Carmen de Burgos le habia dedicado a Eca de Queiroz un capitulo completo de sus
Peregrinaciones (1916, 342-355), «y ademas habia ido comentado en sus columnas del
Heraldo las obras del autor que iban siendo traducidas y publicadas en Espafia» (Nuiflez Rey
2005, 498); mas tarde, ya en 1920, publicaria en la revista Cosmdpolis una «Cronica litera-
ria de Portugal. Eca de Queiroz y algunas anécdotas de su vida» (n.° 21, septiembre de 1920,
30-46) y en 1921 escribiria el prologo para las Cartas de Inglaterra, traducidas por A.
Gonzalez Blanco y editadas por Biblioteca Nueva. En el capitulo de Peregrinaciones sobre
Eca de Queiroz, ya al final, recuerda Carmen de Burgos la cronica que del asesinato de
Canovas hizo el portugués: «y en uno de los volimenes postumos “Notas contemporaneas”
(publicadas en 1909) hay una crénica impresionante “En el mismo Hotel”, sobre el asesina-
to de Canovas del Castillo» (1916, 354-355).
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cargo le impone, haciendo planes de futuro, y el asesino, que demora el crimen
durante cinco dias en los cuales debid de ser muy consciente del fin de su
victima y también del suyo propio.

7. EL EXITO DE LOS AMANTES DE TERUEL

Si La campana de Huesca de Céanovas del Castillo ha merecido el elogio
de Carmen de Burgos, La reina sin nombre (1850) de Juan Eugenio Hart-
zenbusch no obtuvo de la almeriense ni siquiera una linea’?. De hecho, junto
con El juramento de la mulata de Zorrilla, es uno de los dos relatos reeditados
por «La Novela Corta» sobre los que Carmen de Burgos no hace ninglin co-
mentario en las semblanzas de sus autores. En el caso de Zorrilla, Carmen de
Burgos se centra en el Tenorio, la obra que le dio mas fama, y en el caso de
Hartzenbusch, se limita a hablar del que fuera también su gran éxito: Los
amantes de Teruel (1837).

Carmen de Burgos enfatiza todo lo que tiene que ver con los origenes hu-
mildes y oscuros de Hartzenbusch, que era un completo desconocido hasta que
«de la noche a la mafiana, con el estreno de Los amantes de Teruel se encontrod
en plena gloria, admirado y aplaudido» (19191). Como Canovas, Hartzenbusch
también «nacid de padres pobres» y tuvo la desgracia de perder a su madre
cuando solo contaba con dos afios de edad. El relato novelado de la orfandad
de Hartzenbusch que hace Carmen de Burgos carga las tintas en lo sentimental,
en lo emocional. Primero narra la causa del fallecimiento de la madre, que no
fue otra que el asesinato de don Luis Viguri, antiguo intendente de La Habana,
a manos del populacho madrilefio inmediatamente después de que el ejército
francés se hubiera retirado de la capital®. La madre de Hartzenbusch se encon-

52 Montserrat Amores sefiala la conexion tematica de la novela con la obra teatral La
ley de la raza. En ambos casos Hartzenbusch trata «el problema de la mezcla de razas». La
reina sin nombre se centra en la relacion amorosa, que al principio parece imposible, entre
Recesvinto, el principe heredero de los visigodos, y la hispanorromana Floriana (2008, 79).

33 En el volumen II de su Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Esparia, el
conde de Toreno relata asi la muerte de Viguri, que califica como «sangriento desmén de la
plebe madrilena»: «Vivia en la capital retirado y obscurecido don Luis de Viguri, antiguo in-
tendente de La Habana y uno de los mas menguados cortesanos del principe de la Paz, cuya
desgracia, segun dijimos, le habia acarreado la formacion de una causa. Parece ser que no se
aventajaba a la publica su vida privada, y que con frecuencia maltrataba de palabra y obra a
un familiar suyo. Adiestrado éste en la mala escuela de su amo, luego que se le presentd
ocasion no la desaprovecho y tratd de vengarse. Un dia, y fue el 4 de agosto, a tiempo que
reinaba en Madrid una sorda agitacion, antojosele al mal aventurado Viguri desfogar su encu-
bierta ira en el tan repetidamente golpeado doméstico, quien encolerizado apellidé en su
ayuda al populacho, afirmando con verdad o sin ella que su amo era partidario de José Napo-
ledn. A los gritos arremolinése mucha gente delante de las puertas de la habitacion. Asustado
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traba encinta y la vision de Viguri, vejado por la muchedumbre, la movio a
compasion, pero uno de los que maltrataban a Viguri la amenazo6 con inflingir-
le a ella el mismo castigo. La mujer enloquecié de miedo y muri6 poco después:

Dos afios tenia en 1808 cuando su madre, encinta de otro hijo, oy en la calle un
gran tropel, se asomo a la reja y vio a Viguri, arrastrado por el populacho, terri-
blemente mutilado, con una soga al cuello, ya muerto, y no pudo menos de ex-
clamar: «Jests, qué lastima». Uno de los odiosos criminales la oyd y le dijo
brutalmente: «Con el que tenga lastima haremos otro tantoy». El susto y la impre-
sion de la infeliz mujer fueron tales que se volvid loca y muri6 a las pocas sema-
nas (19191)%.

Carmen de Burgos se demora en las graves consecuencias que este falleci-
miento tuvo para el pequeiio Juan Eugenio y hace un relato novelado de ellas,
un relato que pretende conmover al lector con las desgracias del nifio:

Esto influyo6 sobre Hartzembusch’’. Su hogar se qued¢ triste, sin calor. El nifio se
hizo grave, reflexivo, concentrado. Asistia a la escuela de D. Sebastian Vela, en
la calle del Turco, envuelto en una capita corta; se sentaba en el ultimo banco,
estudiaba con avidez y no hablaba con nadie. Al salir doblaba rapidamente la
esquina de la calle de Alcalad y desaparecia (19191)¢.

La técnica es muy acertada porque sobre las sombras del infortunio, Hart-
zenbusch, gracias a su teson, pondra las bases de triunfos futuros. Carmen de
Burgos muestra a un joven de caracter taciturno, dominado por el ansia de la

Viguri quiso desde un balcon apaciguar los animos; pero los gestos que hacia para acallar el
ruido y voceria, y poder hablar, fueron mirados por los concurrentes como amenazas ¢ insul-
tos, con lo que creci6 el enojo; y allanando la casa y cogiendo al duefio, le sacaron fuera e
inhumanamente le arrastraron por las calles de Madrid» (Toreno 1835, II: 84).

% Ferrer del Rio, de quien procede la informacion, relata asi el suceso: «Habiala per-
dido Hartzembusch poco después de cumplir dos afios: provino su muerte de una espresion
[sic] piadosa pronunciada cerca de un tumulto y respondida con una soez amenaza. Viguri
fenecid arrastrado en Madrid el 4 de agosto de 1808: al sentir en su calle tropel de gentes
y frenéticos gritos, la madre de Hartzembusch se asomo a su reja: sobrecogida a la vista del
antiguo intendente de La Habana horriblemente macerado y con una soga al cuello, no pudo
menos de esclamar [sic] con sentido acento jJesus, qué lastima! Uno de los odiosos crimi-
nales dijo a impulsos de barbaro encono: con el que tenga lastima se debia hacer otro tanto.
Desde entonces vino a menos la salud de aquella muger escelente [sic]: al mes daba a luz
su segundo hijo; caia en la demencia y repetia a menudo las voces de los asesinos de Vigu-
ri: {Viva Fernando VII! jMuera José I! imitando hasta su entonacion salvaje; y espiraba a
las dos semanas de continuo delirio y de agitacion penosa» (1846a, 158).

55 Carmen de Burgos escribe el apellido de Hartzenbusch con m, al igual que Ferrer del Rio.

3¢ Ferrer del Rio, que al parecer fue compaiiero de Hartzenbusch en la academia de Don
Sebastian Vela, mientras aprendian taquigrafia, recuerda el pobre atuendo de su condiscipulo
y habla también de su capa azul recortada y de que, nada mas terminar las clases, se marcha-
ba enseguida, siendo un alumno muy puntual y muy aplicado (Ferrer del Rio 1846a, 456).
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lectura, lo que le va a permitir instruirse en «humanidades, filosofia e idiomas»
«al mismo tiempo que aprendia su carrera de artesano» (19191)%. El «premio
a su aplicacion» llegaria pronto con un puesto oficial: el de taquigrafo en el
Estamento de Procuradores?®.

Pues bien, de esa vida oscura de orfandad, de miseria, de empleos mal
pagados, saldrad Hartzenbusch, en el relato que hace Carmen de Burgos, gracias
al éxito apabullante de Los amantes de Teruel. Era necesario incidir en todos
esos aspectos oscuros, tristes, de la biografia de Hartzenbusch para que res-
plandeciera mas la gloria que le acarrea el estreno de Los amantes de Teruel.
De hecho, Hartzenbusch es en realidad para Carmen de Burgos el autor de un
solo texto, Los amantes de Teruel. No se olvide que no escribe ni una linea
sobre La reina sin nombre, que no le duelen prendas en mencionar el estrepi-
toso fracaso que Hartzenbusch cosechd con La Restauracion de Madrid, «que
fue horrorosamente silbada» (19191)*, y que despacha el resto de la produccion
literaria y ensayistica del madrilefio con un breve parrafo en el que es la face-
ta de Hartzenbusch como erudito, como critico, como historiador de la litera-
tura, la que mas parece agradarle:

Variable fue después la fortuna de Hartzembusch en lo mucho que escribié: co-
medias de costumbres, de magia, dramas, traducciones y refundiciones. Hizo
numerosos trabajos sobre el teatro cldsico y luminosos estudios de Calderén, Lope
de Vega, Tirso de Molina y Ruiz de Alarcon (1919i).

De hecho, ni siquiera el parrafo que Carmen de Burgos le dedica a Los
amantes de Teruel puede considerarse decididamente elogioso para Hart-
zenbusch, antes bien es una reivindicacion del teatro de su amado Larra y de
la encomiable critica que este escribio sobre el drama de Hartzenbusch:

La primera vez que se oy6 su nombre fue en visperas del estreno de Los Amantes
de Teruel. Como nadie lo conocia Figaro preguntd quién era el autor. «Dicen que
es sillero» le contestaron. «Entonces el drama tendra mucha paja», repuso el
admirable satirico®. Era él, Figaro, el que habia influido a Hartzembusch, al que

37 Recuérdese que el padre de Hartzenbusch, de origen aleman, era ebanista de profesion
(Ferrer del Rio 1846a, 158).

% Y afiade Carmen de Burgos que, mientras ejercio este oficio de taquigrafo, «a decir
de un bidgrafo, “no ponia ningiin disparate en boca de oradores, pero suprimia grandes
parrafos”» (19191). No menciona directamente Carmen de Burgos a Ferrer del Rio, pero es
a ¢l a quien esta parafraseando. De hecho, hay muy poca variacién entre las palabras de la
almeriense y las del reputado «bidgrafo»: «no ponia ningiin despropoésito en boca de los
oradores: omitia mucha parte de sus discursos» (Ferrer del Rio 1846a, 156).

% El dato lo toma literalmente de Ferrer del Rio que es el artifice de la expresion «ho-
rrorosamente silbada» (1846a, 162).

¢ Esta anécdota la refiere Ferrer del Rio pero sin atribuirla a Larra: «A fines de 1836 se
anunciaba para el beneficio de Teresa Baus un drama nuevo; hablando de esta produccion en
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no conocia, y que habia hecho su drama inspirado en el Macias®', el precursor del
teatro de su época, al que no se dado toda su importancia. Figaro ha escrito la
critica, modelo de criticas teatrales, con motivo del drama Los Amantes de Teruel
(1919i)2.

8. RECAPITULACION

Carmen de Burgos le ha concedido, como hemos visto, especial relevancia
a las biografias de los escritores con la intencion evidentemente de acercarlos
al lector, de convertirlos en personajes atractivos cuyas obras por ende merez-
can la pena ser leidas. Lo biografico, presentado a menudo por ello con tintes
novelescos, prevalece en la mayoria de los casos sobre la informacion de ca-
racter literario. De ahi que se le otorgue tanto relieve a los amores desdichados
de Espronceda, al abandono de Teresa, a la supuesta traicion de Escosura, a la
infancia infeliz de Hartzenbusch, marcada por la pobreza y la orfandad, a la
tragica muerte de Canovas, a los estrechos vinculos que unieron a Zorrilla con
Larra, Espronceda y Maximiliano, etc. De hecho, hay ocasiones en que no dice
nada sobre las novelas que se editan a continuacién, como sucede con E/ jura-
mento de la mulata de Zorrilla y La reina sin nombre de Juan Eugenio Hart-
zenbusch, mucho mas atenta Carmen de Burgos a narrar algunos pormenores
trascendentales de las vidas de Zorrilla y de Hartzenbusch y en ultima instancia
a mostrar lo mas sobresaliente de su produccion literaria: el Tenorio y Los
amantes de Teruel.

La brevedad de las semblanzas, impuesta por el proposito divulgador y por
las mismas condiciones materiales de la coleccion, cuyo formato es delibera-
damente pequefio para abaratar los costes y hacerla mas asequible al gran pu-
blico, la resuelve muy satisfactoriamente Carmen de Burgos manejando con

son de mofa un escritor de costumbres y un poeta, que han fallecido en la flor de sus afios,
pronunciaban el nombre del autor con desdefiosa indiferencia; correspondia exactamente al del
taquigrafo misterioso. —Y quién es ese individuo? interrogaba el critico al poeta. —Dicen
que un sillero: respondia este. —Entonces su obra debe tener mucha paja: reponia el primero,
y sus oyentes celebraban el equivoco con estrepitosas risas» (1846a, 157).

1 «Al primer triunfo de Hartzembusch contribuyé sin duda Larra, aunque indirecta-
mente. Segun habia imaginado el plan, escribiendo en prosa todas sus escenas, resultaba
muy parecido al Macias» (Ferrer del Rio 1846a, 163).

2 Larra publico su resefia sobre Los amantes de Teruel en El Espaiiol el 22 de enero
de 1837, poco antes de su suicido, que tuvo lugar el 13 de febrero. David T. Gies recoge
las proféticas palabras que Larra escribié sobre la obra de Hartzenbusch: «... para la pasion
no hay obstéculo, no hay mundo, no hay hombres, no ha mas Dios [...] las penas y las
pasiones han llenado mas cementerios que los médicos y los necios» (Gies 2008, 16).
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destreza sus fuentes y escogiendo de ellas lo mas destacado®, sobre todo de
las vidas pero también, aunque siempre en menor medida, de las obras que se
han distinguido especialmente por su éxito de publico. Si el relato de los mas
sabrosos episodios de la biografia puede resultar una til manera de incitar a
la lectura, no se queda atras el hecho de que otros lectores se hayan entusias-
mado y hayan aplaudido determinados textos, aunque no sean estos precisa-
mente los que se reeditan. Carmen de Burgos, que era maestra, no lo olvidemos,
domina el arte de la sintesis y con breves pero muy agiles pinceladas, es capaz
de ofrecer a ese lector de pocos conocimientos y de exiguos recursos a quien
estaba dedicada la coleccion todo un despliegue de sugerencias, de emociones,
imbuidas por las azarosas vidas de sus biografiados.

En definitiva, algunos de los episodios mas conocidos del romanticismo
espafiol, asi como los perfiles biograficos de quienes fueron sus mas célebres
representantes y la breve resefa de ciertas obras que cosecharon sonados triun-
fos convirtiéndose en claros exponentes de la literatura romantica, quedan re-
tratados con maestria en las semblanzas por una Carmen de Burgos que se
erige asi en meritoria representante de una de las corrientes criticas mas culti-
vadas por los escritores desde la segunda mitad del siglo XIX, y que tendra en
Azorin a uno de sus puntas de lanza en nuestro pais: el biografismo, la critica
biografica (Navas Ocafia 1999, 346-352).

Si hay un escritor, un romantico, que esta presente practicamente en todas
la semblanzas de Carmen de Burgos es Larra, su amado Larra, aunque curio-
samente no fuera ella, sino Cristobal de Castro, quien escribiera la semblanza
con que lo homenajed «La Novela Corta» y que aparecio antes de que la al-
meriense se hiciera cargo del proyecto a partir de 1919: la consagracion de
Zorrilla como poeta se produce en el funeral de Larra; Larra es el autor de un
célebre articulo en el que se critica el Estatuto Real que habia promovido Mar-
tinez de la Rosa; La Campana de Huesca de Canovas es una obra notable tal
y como dejo dicho Larra que la elogiéo como una de las mejores novelas his-
toricas en castellano; El Conde de Candespina de Escosura aparecié en la
coleccion de novelas histéricas de Delgado, la misma en la que se publicd El
Doncel de Larra; Hartzenbusch se inspird en el Macias de Larra para escribir
Los Amantes de Teruel, etc. Figaro es por tanto una fuente muy importante de
informacion sobre los escritores biografiados y una referencia constante. Re-
cuérdese que la extensa biografia de Carmen de Burgos sobre ¢l aparece tam-
bién en 1919, el mismo afio en que da a la luz estas semblanzas.

La politica ha vertebrado buena parte de las biografias de los escritores
homenajeados y ocupa un papel especialmente relevante en la de dos politicos

0 Podriamos concluir que la Galeria de la literatura espanola de Antonio Ferrer del
Rio, asi como el volumen de entrevistas Hablando con los descendientes (1929), son sus
principales fuentes de informacion, aunque manejo también algunos estudios critico-biogra-
ficos, proximos cronoldgicamente, como el de Rodriguez Iglesias sobre Espronceda, etc.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 409-444, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.016



440 ISABEL NAVAS OCANA

notables, Martinez de la Rosa y Canovas del Castillo, cuya dedicacion a las
tareas de gobierno ha llegado incluso a ensombrecer, y asi lo sefiala Carmen
de Burgos, su obra literaria. Pero la politica también es parte importante de la
vida de Zorrilla, amigo intimo nada menos que del emperador Maximiliano, e
incluso en la de Hartzenbusch, aunque sea de modo indirecto, por los aconte-
cimientos en los que se vio envuelto: el linchamiento de Liguri al finalizar la
guerra de la Independencia. Ademas, no duda en dar cumplida relacion, con no
disimulada complacencia pero sin excesos, de algunas de las aventuras politicas
en las que tomo parte Espronceda, a quien califica como «el liberal espafiol»
(1919d): la sociedad de los Numantinos, las barricadas de Paris en julio de
1830, las de la Plaza Mayor de Madrid en 1835 y 1836, etc. Menos complaci-
da se muestra con la «actuacion politica», que tilda de «demasiado rigurosay,
de Canovas del Castillo, y otro tanto puede decirse del gobierno moderado de
Martinez de la Rosa, que defraudé las muchas expectativas de cambio y de
libertad que sobre ¢l habia en la época. Es ademas particularmente critica con
el controvertido Estatuto Real auspiciado por el politico granadino. Sus simpa-
tias estan del lado de entusiastas liberales como Espronceda y estas simpatias
la alejan de politicos moderados como Martinez de la Rosa y de conservadores
como Canovas. En cuanto a la devocion monarquica que Zorrilla profesaba por
Maximiliano de Austria, Carmen de Burgos opta por no entrar en la cuestion
politica y se limita a subrayar los estrechos vinculos de amistad que unieron al
poeta vallisoletano y al infortunado emperador de México, y sobre todo carga
las tintas en lo emocional, en el profundo sentimiento de dolor que Zorrilla
experiment6 por la muerte del amigo.

Como la coleccion estaba pensada para la clase proletaria, Carmen de Bur-
gos pone un énfasis especial en la extraccion social baja de dos de sus biogra-
fiados, que ademas lograron por sus propios méritos, saliendo de la nada, brillar
con luz propia en la politica y en la literatura. Me refiero a Canovas del Cas-
tillo y a Hartzenbusch. Ya lo dijimos, describir los humildes origenes de Ca-
novas y de Hartzenbusch convertia en aun mas meritoria la meteorica carrera
politica del uno y el éxito literario de Los amantes de Teruel en el otro.

Por ultimo, y en lo que a las mujeres se refiere, su presencia en las sem-
blanzas es puramente anecdotica y siempre secundaria, respondiendo a los usos
y costumbres del momento. Es lo que sucede con la madre de Hartzenbusch e
incluso con Teresa Mancha, la amante de Espronceda. La madre de Hart-
zenbusch protagoniza un luctuoso episodio que evidencia la inestabilidad y la
debilidad de su caracter y, por ende, de la naturaleza femenina: es una mujer
encinta que enloquece por las amenazas de un hombre. En cuanto a Teresa
Mancha, es la «musa fatal» en la vida de Espronceda, la mujer que le causa el
hondo pesar que terminara por conducirlo a la muerte, pero también quien esta
en el origen de la que Carmen de Burgos considera la mejor obra de Espron-
ceda, el Canto a Teresa. No obstante, es digna de compasion por haber sucum-
bido al engafio de un amigo traidor pero, como mujer caida, su redencion es
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imposible y el castigo terrible se impone: la miseria y la muerte. No se sale
Carmen de Burgos en estas semblanzas del guion previsto para las mujeres en
la sociedad patriarcal de la época y ninguna de las que ella presenta como
actrices secundarias en las vidas de los escritores homenajeados deja en ningin
momento de serlo. En cuanto a los personajes femeninos de las novelas, Car-
men de Burgos apenas les presta atencion: no tiene ninguna palabra para la
Isabel de Solis de Martinez de la Rosa, aunque si destaca de E/ Conde de
Candespina de Escosura que «dibuja el caracter de dofia Urraca y los acciden-
tes de su reinado» (1919h). Digamos en su descargo que la brevedad de las
semblanzas impone la necesidad de tratar otros aspectos de las vidas de los
escritores y quedémonos con que al menos estas mujeres, ausentes de otros
estudios criticos, encuentran en el de Carmen de Burgos un lugar, por pequefio
que sea.
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