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RESUMEN: La proliferacion en los ultimos afos de los estudios autoriales, de la mano
de especialistas como Jérome Meizoz, Ruth Amossy o Dominique Mainguenau, ha
permitido explorar el lugar del autor en el campo literario y sus diferentes estrate-
gias de posicionamiento. Sin embargo, las investigaciones en la interseccion entre
los estudios autoriales y los estudios de género, inauguradas y desarrolladas en el
ambito hispanico por expertas como Meri Torras, Aina Pérez Fontdevila o Eleonora
Créquer Pedrdn, no han alcanzado adn la notoriedad que merecen para atender a
las caracteristicas particulares que manifiesta la autoria de mujeres. En la medida
en que las escritoras han sido histéricamente desautorizadas para ocupar una
posicion autorial reconocida, han necesitado recurrir a multiples estrategias de
autolegitimacion. Este articulo se propone indagar en estas relaciones entre género
y autoria con el objetivo de exponer un mecanismo de legitimacién observado en
la literatura hispanica reciente. En esta direccion, se formula la inscripcion autorial
como una nueva categoria de analisis para la funcion de autora y se ofrece un
estudio de caso centrado en el diagndstico de esta propuesta tedrica en Un ojo
de cristal (2014), de la escritora vasca Miren Agur Meabe. Ademas, se exploran
los nexos entre el cuerpo y la autoria femenina a partir de nociones como “cor-
pografia autorial”, “autorialidad corporal” y “sensocorpografia” para concluir que
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la inscripcidn de la autoria y la textualizacion del cuerpo extraordinario caminan
conjuntamente en la direccién de la autolegitimacién de una autoria disidente.

PALABRAS CLAVE: Estudios autoriales, estudios de género, poéticas del cuerpo, pos-
tura autorial, Miren Agur Meabe

ABSTRACT: The recent rise of authorip studies, led by specialists such as Jérome
Meizoz, Ruth Amossy or Dominique Mainguenau, allows to explore the place
of the author in the Literary field along with his different positioning strategies.
However, research on the intersection between Authorship Studies and Gender
Studies, inaugurated and developed in the Hispanic Studies by experts such as Meri
Torras, Aina Pérez Fontdevila or Eleonora Croquer Pedrdn, have not yet achieved
the notoriety that they deserve to attend to the specific characteristics manifested
by women authorship. To the extent that female writers have historically been
disallowed from occupying a recognized authorial position, they have needed to
resort to multiple strategies of self-legitimation. This paper aims to consider these
relationships between gender and authorship in order to expose a legitimation
mechanism observed in recent Hispanic literature. First of all, the authorial inscription
is formulated as a new category of analysis and it is offered a case study focused
in Un ojo de cristal, by the Basque writer Miren Agur Meabe, to think about the
diagnosis of this theoretical proposal. In addition, links between the body and the
female authorship are examined from notions such as “authorial corpography”,
“corporeal authority” and “sensocorpography” to conclude that the inscription of
authorship and the textualization of the extraordinary body walk together in the
direction of the self-legitimation of a dissident authorship.

Keyworbps: Authorship Studies, Gender Studies, Poetics of the Body, Authorial
Stance, Miren Agur Meabe

i, S

Por mucho que se empefie la anatomia ortodoxa,
el ojo no pertenece al cuerpo,

sino a su posibilidad de representacion.

Andrés Neuman, Anatomia sensible

Durante las dos ultimas décadas se han experimentado numerosas revoluciones
en el campo literario. Si atendemos al ambito hispanico, es posible afirmar que
una de las mas significativas tiene que ver con la irrupcion masiva de autoras en la
escena literaria. Sin embargo, pese a la buena salud de la que goza en la actualidad
la literatura escrita por mujeres gracias a su acogida en el mercado, las autoras no
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han alcanzado aun ciertas cotas de reconocimiento y legitimidad en virtud de su
género. Autores como José Luis Diaz (2007) o Jérome Meizoz (2016) han vuelto
recientemente sobre la idea —siguiendo a Paul Valéry— de que “escribir es entrar
en escena”, pero en una escena que no ha sido disefiada para las mujeres (Pérez
Fontdevila y Torras 2017). Por ello, la hipotesis aqui reside en que esta circunstancia
ha llevado a las autoras contemporaneas a desplegar diferentes mecanismos de
autolegitimacion.

Siguiendo a Pérez, Torras y Créquer, en un contexto de desautorizacion
o "desconsideracion [de las mujeres] como sujetos legitimos para ocupar una
posicion autorial reconocida” (2015: 21), las autoras han precisado de diversas
estrategias para reafirmar su autoria. Estas pasan, en numerosas ocasiones, por
una cuidada construccion de su figura autorial en el espacio publico. Asi sucede
con sus intervenciones en charlas, debates, presentaciones de libros, festivales
literarios o cualquier evento de indole similar, y también, como no podia ser
menos, con sus perfiles digitales en las diferentes redes sociales y plataformas
virtuales. Ahora bien, estas estrategias alejadas absolutamente del texto y cen-
tradas Unicamente en la imagen publica de la autora real no son las Unicas que
han llevado a cabo. Son numerosas también las autoras que han optado por
inscribir su propia figura autorial en sus obras, configurando de este modo una
doble representacion de su “postura autorial” (Meizoz 2015) a partir de una bus-
queda de legitimacion de la autoria en el propio texto literario.

En este articulo me propongo analizar el desarrollo de esta estrategia
autorial en un caso particular: el texto Kristalezko begi bat, de la escritora vasca
Miren Agur Meabe, publicado en euskera en 2013 y traducido por la propia au-
tora al espafiol en 2014 bajo el titulo Un ojo de cristal. Me preguntaré primero
por las fricciones entre género y autoria en el debate actual de los estudios
autoriales para, seguidamente, indagar también en las relaciones entre cuerpo
y autoria femenina. Finalmente, siguiendo este lineamiento tedrico, propondré
una via de lectura de Un ojo de cristal en la que, como se ird comprobando, ojo
y texto se configuran como dos protesis a partir de las cuales Miren Agur Meabe
despliega, por un lado, un mecanismo de inscripcion autorial y, por otro, una
sensocorpografia ocular.

1. GENERO Y AUTORIAS VISIBLES: LA INSCRIPCION AUTORIAL

La inscripcion de la escritura en los textos o, lo que es lo mismo, la incorporacion
de diferentes reflexiones acerca de la profesion de escritora o de la labor escritural
se ha convertido recientemente en un leitmotiv para la literatura en espafiol escrita
por mujeres. De ahi que sea posible afirmar que se ha producido una vuelta desde el
espacio publico al terreno textual para desplegar también ahi la imagen de autora,
como ya sucediera en las clasicas autobiografias y memorias de los siglos pasados
(Amaro 2012, Caballé 1998 y 2020). Y es que, si bien practicamente la totalidad de
las autoras contemporaneas, conscientes de la importancia de ocupar un espacio en
la escena literaria, son muy activas en redes sociales, pareciera que esas estrategias
de posicionamiento no son suficientes para legitimar su figura autorial.
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Es un hecho consabido el del historico vinculo de la literatura escrita por
mujeres con las narrativas del yo en sus multiples formulaciones. Esta tradicion,
que une el discurso femenino con las escrituras personales, se mantiene también
en la contemporaneidad, y se expresa tanto en el predominio que podemos
observar en la narrativa reciente del uso de la primera persona, como en la recu-
rrencia a experiencias autobiograficas, convertidas en material ficcional o auto-
ficcional (Casas 2017: 41-42). Pero es que, ademas, esta estrategia ha permitido
que ciertas autoras inserten en sus obras no solo la experiencia autobiografica
sino, yendo un paso mas alla, la experiencia autorial. Asi, podemos afirmar que
se ha establecido ya un patrén en el que la incorporacién de la profesion de es-
critora en los textos sujetos a ser publicados posibilita que aquello que en prin-
cipio supone una subjetividad de autora interiorizada transmute en una nueva
férmula de autoconstruccion y de exposicién no ya solo de la intimidad, como
diria Paula Sibilia (2008), sino también del yo autorial. La hipétesis, por tanto, ra-
dica en que la inscripcion del proceso de escritura o de la profesion de escritora
en los propios textos literarios conforma una estrategia de autolegitimacion y de
autorizacién de la figura autorial. No hablariamos ya entonces del ethos discursi-
vo (Amossy 1999, Meizoz 2007, Maingueneau 2016) que se desprende del texto,
sino de la inscripcién consciente de un ethos autorial.

Ya Ana Casas ha apuntado, para el caso de Sangre en el ojo (2012) de Lina
Meruane, El cuerpo en que naci (2011) de Guadalupe Nettel y Un ojo de cristal
(2014) de Miren Agur Meabe, que “estas tres novelas ponen a la vista el proceso
de escritura, pues en todos los casos estamos ante relatos que simulan estar
haciéndose ante los ojos del lector” (2017: 56). Por mi parte quiero interrogar
el porqué de esta estrategia narrativa que se encuentra en los textos sefialados
y en otros tantos, entre los que podriamos apuntar —siguiendo, ademas, en el
mismo espectro tematico— El trabajo de los ojos (2017) de la argentina Mercedes
Halfon o El nervio éptico de Maria Gainza (2017). Precisamente en la repeticion
sistémica de este mecanismo se encuentra la clave que me ha llevado a pensar
en la union insoslayable entre el género y la puesta en escena no solo de la auto-
rreferencialidad, sino de la inscripcion de la labor escritural en los textos por par-
te de estas autoras. Parece entreverse que si la autorreferencialidad, junto con la
inscripcion autorial, van de la mano del género de las autoras, alguna explicacion
tiene que haber para esa imbricacion. Propongo que esta explicacion pasa por
la creacién en la Ultima década, a partir de esta citada estrategia narrativa, de
un mecanismo de autolegitimacion de sujetos desautorizados para ocupar una
firme posicion autorial en el campo literario hispanico.

Si nos situamos en el paradigma critico de los estudios autoriales, po-
demos comprobar cémo Dominique Maingueneau ha identificado la presencia
de un ethos discursivo que se desprende de los textos literarios y que crea una
imagen de autor extraida del interior mismo del discurso, en contraposicion a la
imagen conformada del autor fuera del texto, esto es, a partir de su figura publi-
ca: "a travers sa parole un locuteur active chez l'interpréte la construction d'une
certaine représentation de lui-méme” (2013: parr. 6). Al hilo de las reflexiones del
linguista francés, Ruth Amossy ha aplicado la nocién del ethos a la categoria de
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autor, explicando el "ethos autorial” como la imagen que el autor proyecta de
si mismo en el discurso literario (2014: 75-76). Jérome Meizoz, por su parte, ha
propuesto el término de “postura autorial” (2007) precisamente para aludir a la
imagen de autor que se extrae de la unién de ambas instancias, la discursiva y la
autorial. Se refiere, de este modo, a esa imagen que se dibuja si reparamos tanto
en la proyeccion autorial presente en el propio texto literario como en la imagen
extraida de su figura publica y de cualquier factor extratextual.

Sin embargo, pese a las numerosas aportaciones terminoldgicas y con-
ceptuales que han realizado los estudios autoriales en los Gltimos afos, la repre-
sentacién autorial presente en las obras que estamos contemplando excede en
parte las definiciones de estas propuestas tedricas, pues no estamos hablando
de laimagen que se proyecta o que se desliga de la instancia autorial en los tex-
tos, tal y como planteaba el “ethos autorial”, sino de una inscripcién consciente
de una determinada imagen autorial. Por ello, tanto el ethos como la postura
resultan en cierta medida insuficientes para nombrar el fendmeno autorial que
se despliega en estas obras. Propongo, entonces, el término de inscripcion de
autora para referirnos a este fendmeno, pues no se trata ya de la imagen de
escritora que la autora proyecta en el texto (o que el lector extrae del discurso),
sino de la inscripcion consciente y meta-autorial que realiza de su yo-autora en
el texto literario.

Ademas, esta estrategia autorial y narrativa se encuentra también directa-
mente condicionada, como hemos adelantado, por el factor de género (gender).
Si bien los estudios autoriales no han confluido con los estudios de género en el
ambito hispanico hasta muy entrado el siglo xxi, gracias a los trabajos de autoras
como Torras Frances (2017 y 2019), Pérez Fontdevila (2017 y 2019), Nattie Golu-
bov (2015) o Thérese Courau (2019), la convergencia de estos campos de estudio
permite alumbrar nuevas vias de analisis y también, como sostiene Fernandez
Menéndez, “avanzar en la comprensién de las tensiones entre las escritoras y
los distintos medios que determinan su entrada en el espacio social” (2021: 249).
Asi pues, la imbricacién entre autoria y género motiva un eje de analisis fun-
damental para los estudios autoriales y para la teoria literaria feminista, si bien
los primeros parecen haberle prestado hasta ahora una atencion mucho menor
(Pérez y Torras 2019: 11). En la medida en que la critica literaria ha desautorizado
historicamente a las escritoras (Russ 2018), conciliar las herramientas de analisis
de los estudios de género y de la teoria autorial nos permite no solo entender
los modos en que “los discursos en torno al género producen, atraviesan, deter-
minan y moldean [..] la nocién de autor” (Pérez y Torras 2019: 11), sino también
preguntarnos por las maniobras de puesta en escena y de inscripcion literaria
de la autoria que han desplegado las escritoras para combatir su exclusiéon o
desautorizacion en el campo literario.

En este sentido, es relevante sefialar que esta imagen de autora inscrita
en los textos a partir de la problematizacién del proceso escritural o de la profe-
sion de escritora, mas alla de la autorreferencialidad que evidencia, esta también
indeleblemente unida en los ejemplos mencionados —Meruane, Nettel, Halfon
y, por supuesto, Miren Agur Meabe- a la deficiencia, a la anomalia, a la discapa-
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cidad, a la alteridad en definitiva; a ese otro diferente que es la mujer escritora,
con una autoria situada fuera de campo y que debe trabajarse, por ello, su propia
identidad. Estas autoras quieren asociar directamente su autoria literaria con su
vision deficiente y parcial?® para buscar un espacio literario que ellas puedan ocu-
par, un espacio posicionado en los puntos de fuga del sistema, para construir,
desde esa anomalia y marginalidad que caracteriza tanto su figura autorial como
su obra y su mirada, un cierto prestigio literario o autorial alternativo, porque
solo en esa diferencia pueden sostener una autoria de algin modo legitima.
Por ello, si unen conscientemente su imagen autorial con su vision deficiente
y discapacitada, podriamos decir que no estamos ya solo ante narradoras con
identidades borrosas, como ha identificado Ana Casas (2017: 45), sino también
ante figuras autoriales borrosas que quieren, desde esa anomalia, configurar
una postura autorial que les permita, de algiin modo, autolegitimar su discurso.

No en vano parece que la intencién Ultima de estas autoras es responder
en el mismo texto literario a las preguntas de por qué escriben, desde donde
escriben y como escriben, con la finalidad Unica de refrendar su figura autorial.
Y es que, como apunta la escritora vasca Eider Rodriguez, cuando las autoras
perciben la violencia simbdlica que sufren, activan o ponen en juego “el arte de
performar un discurso, de dar forma a una postura que pueda ser competitiva en
el campo literario” (2017: 283). Asi sucede en Un ojo de cristal, que he escogido
como objeto de anélisis de este trabajo precisamente por considerarlo un ejem-
plo paradigmatico de este fendmeno. En él, la narradora decide, tras una ruptura
amorosa, retirarse durante unos meses a un entorno rural® con el objetivo de
superar ese quiebre emocional y de volver a escribir. Se instala en una casa que
le han prestado en las Landas y comienza a escribir, a modo de un cuaderno de
apuntes o de un “dietario reflexivo” (Torras 2019: 32), lo que finalmente se nos
presenta como el texto publicado. Se trata de una narracién fragmentaria car-
gada de digresiones, tintes ensayisticos, elementos metaficcionales y reflexiones
sobre la escritura en devenir que desarrolla la narradora. Ademas, esta narradora
manifiesta, tal y como han apuntado Meri Torras (2019: 32) y Ana Casas (2017:
45), correspondencias biograficas y fisicas con la autora empirica, entre las que
destacan principalmente su profesion de escritora y su ojo protésico. Mi lectura
del texto apunta justo en estas dos direcciones: por un lado, la problematizacion
de la autoria y del proceso de escritura a partir de la inscripcién autorial que
practica Miren Agur Meabe y, por otro, la enucleacién, la protesis ocular y, en
general, la discapacidad visual y fisica de la narradora como elementos recurren-

2 Cabe apuntar que estoy pensando especialmente en sus obras autoficcionales Sangre en el ojo,
El cuerpo en que naci, El trabajo de los ojos y Un ojo de cristal respectivamente, pero considero esta
idea probablemente extensible al conjunto de su produccién literaria en relacién con la imagen
de autora que quieren proyectar. Para mas informacion sobre este asunto pueden consultarse los
trabajos “La mirada borrosa: poéticas del desenfoque y visiones oblicuas en la narrativa hispanica
contemporanea” (Pascua Canelo 2019) y "Ojos enfermos: discapacidad, escritura y biopolitica en
Halfon, Nettel y Meruane” (Pascua Canelo 2021).

3 Remito en este punto al trabajo de Vicente Luis Mora acerca de las “Lineas de fuga neorrurales
de la literatura espafiola contemporanea” (2018) por los hilos tan interesantes que pueden ex-
traerse si pensamos en esta direccion.
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tes y articuladores del relato de los que se sirve la autora para la construccién
de una instancia y una corporalidad autorial definidas por la anomalia. De ahi
que nos encontremos ante una autoficcion que busca no ya solo poner en juego
la biografia de la autora, sino también su propia labor de escritora junto con las
condiciones que determinan y articulan la autoria, pues la narradora afirma al
final del relato: “En Gltimo término, el ojo de cristal es una peculiaridad, un de-
fecto fisico nada mas, al que yo he dotado de mayor importancia de la que tiene
motivada por el interés literario. No nos engafiemos” (Meabe 2014: 136).

2. CORPOGRAFIAS AUTORIALES Y SENSOCORPOGRAFIAS

Para Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras, “el analisis de las relaciones entre autoria
y cuerpo [...] permite dar cuenta de los mecanismos que regulan las posturas auto-
riales o los posicionamientos en el campo literario de determinadas figuras, obras
y géneros discursivos” (2015: 10). Siguiendo sus reflexiones, se podria afirmar que,
cuanto mas se impriman en una obra literaria las marcas corporales disidentes
de su autor empirico, sean estas de género, etnia, discapacidad o cualquier otro
distintivo que descubra una diferencia con el comun universal -hombre blanco
cis-heterosexual capacitado y de mediana edad—, mas se alejara esta de una
inmediata legitimacion por parte de los agentes que aspiran a la “universalidad de
lo literario” (2015: 9). Por tanto, podriamos suponer que la puesta en escena del
cuerpo-ojo que realiza Miren Agur Meabe en Un ojo de cristal caminaria en una
direccion opuesta a la de la pretendida blusqueda de autorizacion de su obra y de
su figura autorial. Sin embargo, sugiero que es en este cruce entre la inscripcion
autorial y la textualizacion del cuerpo discapacitado donde reside la estrategia de
posicionamiento tanto del texto como de su autora.

El ojo protésico es el elemento que caracteriza la corporalidad de la na-
rradora de Un ojo de cristal y el que motiva su escritura: “el ojo de cristal es el
punto de irradiacién de mis divagaciones, el elemento repetitivo que estructura
la breve sintaxis de esta narracion [...] mi ojo de cristal es mi tépico particular, con
pleno derecho” (2014: 117). Desde este planteamiento, son las relaciones entre
autoria, género y cuerpo discapacitado las que sostienen el relato. Podemos
hablar, por tanto, de una escritura corporalizada o de una narracion en la que
el cuerpo se convierte en el campo de batalla donde se imprimen las cicatrices
emocionales de la autora-narradora. En esta apelacién al cuerpo o en este “escri-
bir con el cuerpo” que ya planteara la argentina Luisa Valenzuela* (2001: 119-139)
se revela una "autorialidad corporal”, entendida por Carlos Ayram como “una
puesta en escena del cuerpo dentro de las condiciones de formacion y posicio-
namiento de una autoria” (2020: 10). Asi, sefialar el ojo ausente y apuntar a su
pérdida —y su consecuente diferencia— como el leitmotiv de su escritura supone,
como también sefialara Ayram a propdsito de la obra de la mexicana Gabriela

4 A propésito de esta nocién sostiene Valenzuela, retomando algunos de los postulados de las
pensadoras francesas de la segunda ola feminista, que “el escribir con el cuerpo se vincula con la
esencia mas profunda de lo que es el escribir: la razon de ser de la escritora casi tanto o mas que
la razén de ser de la escritura” (2001: 136).
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Brimmer, “el primer indicio para pensar en la constitucién de una autorialidad
corporalizada” (2020:12). Si bien Miren Agur Meabe no escribe literalmente con
el ojo —como si sucede en el caso de la autorialidad corporeizada que manifiesta
Brimmer con esa escritura del “pie-boca” condicionada por su alto grado de dis-
capacidad (Ayram 2021)—, la heterodoxia corporal que imprime en ella su ojo de
cristal le confiere una identidad autorial disidente.

Como han advertido Paveau y Zoberman, “les réflexions sur I'écriture du
corps sont particulierement nécessaires aujourd’'hui, a un moment ou se déve-
loppent des maniéres neuves de concevoir les notions de texte et de textualité,
qui intégrent des éléments physiques et biologiques au texte et au langage”
(2009: par. 4). A partir de esta reflexion, proponen el término corpographéses,
o corpografias en su adaptacion al espafiol, para designar tanto la inscripcion
del significado en el cuerpo como la inscripcion del cuerpo como significado
(2009: par. 3). En esta misma direccion, Pérez Fontdevila y Torras Francés hacen
converger nuevamente cuerpo y autoria cuando proponen la nocion de “corpo-
grafias autoriales” (2017: 5), a través de la cual subrayan el caracter encarnado de
estas representaciones y, por tanto, la presencia genderizada del autor/a. Asi, las
mismas autoras sefialan que “the articulation of authorship, body and gender in
authorial corpographies turns the latter into an object of analysis and reflection
that can provide relevant interpretative keys for both Author and Gender Stu-
dies” (2017: 5). En vista de ello consideran necesario preguntarse por la puesta en
escena del género en las autorias encarnadas, esto es, en las representaciones
que ponen en juego la performance de la autoria y la performance del género
(2017: 8). Un ojo de cristal se situa en el centro de estas reflexiones en la medida
en que también pone en escena ambas performances atravesadas por el cuerpo.

El hispano-argentino Andrés Neuman escribe la siguiente reflexién en
Anatomia sensible: "A los hombres se los educa para ojear con apremio lo que
desean [..]. Las mujeres [...] no miran menos, sino en distinto orden” (2019: 104).
Podriamos decir entonces que la enunciacién situada en un cuerpo con una mi-
rada unifocal, pero atravesada esta por la perspectiva de género, no hace sino
producir desorientacién y desenfoque. Asi, el cuerpo tullido de la narradora que
construye Meabe produce texto y cuerpo, produce escritura y mirada, pero, en
la medida en que esta escritura y esta mirada estan encarnadas en un cuerpo
disfuncional, es la desorientacion la que determina el lugar del cuerpo autorial.
Desde que la narradora inicia el texto apuntando a la pérdida de su ojo izquierdo
a los trece afos, toda la escritura se conforma o se deforma desde esa lente en
la que convergen el grado cero de la vision de su ojo de cristal y la pretendida
vision recta de su ojo derecho, que no en vano colisiona con una subjetividad
torcida por las marcas de la discapacidad y de la femineidad: “Yo lo perdi debido
al glaucoma. El ojo izquierdo se me volvi6 una roja y torcida canica. Mi adoles-
cencia transcurrié con esa deformidad. De vez en cuando me llegaban comenta-
rios: ‘'Una nifa tan mona... Da lastima’” (2014: 15).

Siguiendo el lineamiento anterior, podriamos hablar de Un ojo de cristal
en términos de lo que Susannah Mintz ha planteado como auto/body/ography,
esto es, una autocorpografia o autocorpobiografia (2007: 23). Propone este con-
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cepto precisamente para aludir al caracter contestatario de estas escrituras que
interrogan desde el texto el género y la discapacidad y que, de ese modo, con-
travienen los modelos convencionales de las escrituras autobiogréficas, arraiga-
dos en una tradicion masculina y, por tanto, rigida, estable y sin fisuras (2007:
23-24). Estos modelos contrahegeménicos plantean vias alternativas de narrar
el yo que, desde la inestabilidad textual, permiten articular la experiencia de la
discapacidad y el discurso de género. Asi, junto con su identidad tullida a causa
de la pérdida del ojo, la narradora de Meabe también explora, en paralelo, su
identidad de mujer-autora:

Hace un tiempo que me separé. Seria una bonita fanfarronada decir que la cul-
pa de que mi marido se alejara de mi fue de la literatura, que es cosa sabida que
a los hombres, en general, no les gustan las mujeres que escriben. Eso afirma
Marguerite Duras en su libro Escribir. Pero no: él me quiso durante largos afios,
igual que yo a él, y fuimos el uno para el otro. Sin embargo, el dejar de recibir
lo que se espera se convirtié en una marejada oculta que hizo zozobrar nuestra
barca. Fue entonces cuando ese otro amor, el amor a la escritura, se interpuso
entre nosotros. [..] Pedi la cuenta en el trabajo hara pronto un afo. No era ya
mi lugar. Soy escritora a jornada completa por primera vez. Me gano la vida
gracias a actividades y encargos. (Meabe 2014: 13)

De esta manera, la narradora reafirma su autoria en clara analogia con la trayec-
toria vital de la autora empirica pues, como esta, su doble ficcional declara lo
siguiente: "Tengo cuarenta y ocho afios y, como la mayoria de la gente, me ha
tocado enfrentarme a algunas pérdidas. Por eso he empezado a escribir este texto.
Creo que hacerlo en primera persona le impedira al tiempo tragarse completa-
mente mi memoria” (2014: 14). Desarrolla, en consecuencia, lo que se ha dado en
llamar disability life writing (Couser 2009; Mintz 2007) o “escritura autobiogréfica
de la discapacidad” (Jorgensen 2020) para realizar, a través del padecimiento, ese
transito desde la extirpacion del ojo hasta la factura final del texto que le posibi-
lita autolegitimar su figura autorial. De esta manera afirma la autora-narradora:
“Soy consciente de lo que estoy haciendo. Escarbo en el dolor para sacar de él un
rendimiento” (2014: 87).

A partir de esta escritura autobiografica de la discapacidad se explican
las palabras finales del libro: “La manera de explicar los hechos, el nivel de pro-
fundidad de mis reflexiones, el esfuerzo por dominar la vergiienza y el estilo
literario estan totalmente ligados a mi personalidad y a mi experiencia. De todo
ello deriva el aliento final de este texto” (2014: 137). No obstante, es necesa-
rio interrogarse por las implicaciones politicas de esta manufactura del texto
atravesada en todo momento por el género y por la conciencia de ser mujer y
escritora. Como veiamos, justamente al inicio del libro la narradora ya apuntaba
a que es su incuestionable amor por la escritura lo que determina el fracaso de
otras de sus relaciones. Con esta estrategia se posiciona como una autora clara-
mente vocacional, pues ejerce ese oficio porque no puede rechazar su destino
de escritora pese a las desgracias sentimentales que le comporta esta profesion.
En sintonia con esas palabras iniciales, cierra el penultimo capitulo del libro alu-
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diendo nuevamente a esta misma idea, en una suerte de estructura circular en la
que une género y autoria tratando de reivindicar la segunda:

Me preguntaba qué era lo que me faltaba para que "mis” hombres no me ama-
sen enteramente [...]. Pero no. Acabo de darme cuenta de que la pregunta es-
taba mal formulada. Ahora ya sé que ningiin amor podréa saciarme nunca: hay
un tipo de soledad que no se ahuyenta con nada. Pueden estar orgullosos, los
hombres: a ellos les debo, en parte, ser poeta. ;Pero qué estoy diciendo? Si
siempre lo he sido. He escrito compulsivamente desde que aprendi a manejar
el lapiz. (Meabe 2014: 131-132)

Desde este planteamiento, se advierte que Un ojo de cristal cuestiona no solo las
formas en que un cuerpo produce texto y un texto produce cuerpo, sino también
los modos en que ese cuerpo mira al texto y lo pone en relaciéon con el campo
literario en el que se inserta. Asi pues, pienso que la metafora del ojo presente
durante todo el relato, al mismo tiempo que escenifica la relacion cuerpo-corpus,
trasciende y supera este didlogo en la medida en que dirige el texto hacia otros
debates tales como la proyeccién de este cuerpo-texto hacia el exterior, esto es,
hacia su realidad circundante. Esta realidad, desde la sociologia de la literatura,
esta, como deciamos, definida por la desautorizacién de las mujeres escritoras®
para ocupar una posicion legitima en el campo. En este sentido, en la relacion
mantenida entre el cuerpo-ojo y la autoria se encuentra la clave que me lleva
a proponer que estamos, mas que ante una corpografia autorial, ante una sen-
socorpografia, entendida —reformulando las palabras de Carlos Ayram- como la
puesta en escena del sentido de la vista dentro de las condiciones de formacion
y posicionamiento de una autoria.

Si el texto es el resultado de las reflexiones a proposito del vinculo entre
el ojo averiado -y, por ello, sustituido—y las circunstancias autoriales y biografi-
cas de su autora empirica, me pregunto si no apunta mas alla de la textualizacion
del cuerpo planteando maés bien una poética de los sentidos instalada, en este
caso, en el érgano de la vista. En consecuencia, la autora trata de dar la palabra a
los sentidos y a sus patologias con el impetu de trascender la instancia corporal
e inaugurar un nuevo paradigma para narrar el cuerpo disfuncional. Por ende,
inscribe en esta sensocorpografia una metafora clave para referir, por un lado,
el cuerpo anémalo desde sus fallas sensibles y, por otro, las dificultades de posi-
cionamiento de ese cuerpo-ojo-texto en el campo literario como consecuencia
de su no-integridad corporal, de su desintegracion textual y de su autoria feme-
nina. En suma, si “tener un solo ojo es un déficit” (Meabe 2014: 100) y ser mujer
podemos considerarlo como otro déficit si de lo que se trata es de lograr una
autoria legitima, resulta necesario interrogarse por las estrategias narrativas y
autoriales desplegadas en el texto para combatir esta deficiencia. Miren Agur
Meabe se vale, para ello, de un ojo extirpado cuya materialidad impregna, a

> Me hago cargo aqui, como ya hiciera Cantero Sanchez, de los problemas “que acarrea este sin-
tagma desde una teoria queer y transfeminista” (2015: 137). Entiendo, entonces, mujeres escritoras
desde un feminismo inclusivo que comprende a las autoras cis y transgénero.
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modo de presencia fantasmal, todo el texto, y de una autoria visible y expuesta
a ojos del lector en un mecanismo manifiesto de exploracion de las condiciones
de esa sensocorpografia autorial.

3. EL 0JO FUERA DE SU ORBITA Y LA AUTORA DENTRO DE SU TEXTO

La autoconciencia de su cuerpo y la autoconciencia de su escritura son las dos
piezas fundamentales con las que la doble ficcional de Meabe arma y da consis-
tencia a su dietario o cuaderno de apuntes. Por ello, el ojo enucleado y la inscrip-
cién autorial son los elementos que vertebran mi propuesta de lectura, pues en la
interrelacion entre ambos se sustentan los ejes mas interesantes del relato. A mi
juicio, el texto se sostiene sobre dos pilares: los relatos acerca de la enucleacion del
ojo —tanto aquellos en primera persona en los que apela a su propia experiencia
como esos otros en que acude a la historia de la cultura y de la ciencia para narrar
este padecimiento-y la escritura en devenir que desarrolla la narradora a ojos
del lector y que aparece, ademas, continuamente intervenida por sus reflexiones
metaficcionales sobre el texto en desarrollo.

Sin embargo, esta escritura en devenir es mas bien, como sostiene Meri
Torras, una reescritura: "dentro de la ficcion del relato, la protagonista se en-
cuentra mas exactamente en un proceso de reescritura: si bien el producto es el
mismo libro que tenemos entre manos hay un texto previo, unos apuntes del ve-
rano” (2019: 33). Y es que, efectivamente, la narradora confiesa: "Escribi entonces
las primicias de este texto, un lio de apuntes que me he traido en una carpeta”
(Meabe 2014: 25). Asi pues, este mecanismo por el que la narradora interviene,
modifica y comenta sus propios apuntes en ese proceso de reescritura conduce
nuevamente a la hipotesis de lectura inicial, que me lleva a distinguir esa bus-
queda de legitimacién del texto mediante la puesta en juego de los procesos de
escritura y de autoria.

A medida que continta escribiendo, ampliando y ordenando esos apun-
tes iniciales, también aflade anotaciones en cursiva sobre lo que pareceria el
proceso inicial de correccion del relato. Se trata, no obstante, de unas anota-
ciones que se mantienen en el manuscrito definitivo y que contribuyen a borrar
las fronteras entre realidad y ficcion y vida y literatura; asimismo, confieren a
los lectores una implicacién mayor en el proceso de construccion textual, que
parece estar ejerciéndose en el momento mismo de la lectura. Esto provoca, pa-
raddjicamente, un desdoble entre la identidad de la narradora y la de la autora
que dota de cierta autonomia a la segunda y la permite inscribirse en el relato.
Pero, por otro lado, también favorece la uniéon de ambas instancias en el plano
diegético, lo que se aprecia en ejemplos como el siguiente:

Cuestiones: ;Las referencias sobre mi madre manifiestan suficientemente que
fue una mujer ejemplar a la hora de ensefiarme que la perseverancia es la con-
dicién principal para desdibujar la marca fronteriza entre debilidad y fuerza?

“La madre” es un tema recurrente en mi obra. Si se publicara este texto podria
dar la impresién de un deja-vu facildén, o de una obsesion, o el reflejo de un vacio
irreemplazable. No creo que lo sea. (Meabe 2014: 92)
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Esta estrategia narrativa manifiesta en cualquier caso una progresiva “autocons-
ciencia de la labor escritural y del producto resultante de la misma” (Torras 2019:
40) que refrenda la hipotesis principal de lectura. Desde esta perspectiva, también
es importante aqui sefalar que estas intervenciones de la autora empirica al final
de determinados fragmentos no solo constituyen reflexiones metaficcionales o
metaliterarias, sino que en algunos casos abren incluso un debate en torno al
mundo editorial y al propio posicionamiento del texto en el campo literario, tal y
como sucede en el capitulo titulado "Un ojo de cristal es también una metafora”:

Un dato a tener en cuenta. He hablado con el editor en cuestion hace un rato. Le
he comentado la trama por encima: "El eje de la narracion es una pasién rota, y
el ojo de cristal, un simbolo. Ya sabes, es un rasgo particular que representard mis
desgarros. También refiero temas relacionadas con la edad y demds”.

Su reaccién me ha decepcionado: “;Asi que estas escribiendo sobre una vie-
ja?". Me han dado ganas de mandarle al carajo, del cansancio tan tremendo que
me ha producido un punto de vista tan raquitico. [...] Ha devaluado con un prejui-
cio espontdneo el presunto proceso y los conflictos de mi personaje.

Tal vez el destino de este texto sea un cajon. O el cubo de la basura, pues
basura es todo material que debe ser eliminado, el resultado de nuestra actividad
cuyo valor es nulo. Sin embargo, voy a continuar lo que empecé. (Meabe 2014:
77)

Precisamente esta cita deja patente lo que apuntabamos antes: el desprestigio
gue muestra el campo literario por el cuerpo femenino y, mas concretamente, por
el cuerpo femenino vulnerable, bien sea a causa de la discapacidad o del propio
proceso de envejecimiento. En este sentido, las palabras despectivas y desconside-
radas para con el cuerpo y con el género que la autora pone en boca de su editor
traslucen la critica ferviente de Meabe hacia la institucion literaria y evidencian el
tamiz feminista por el que estéa traspasado el texto. No obstante, pese a la reaccion
negativa del editor, la autora se muestra firme en su decisién de seguir adelante en
la escritura, de modo que toma fuerza nuevamente la hipétesis de que la escritura
del texto y la exhibicion de su autoria presumen un intento de autovalidacion de
este, en oposicién a su desautorizacion por parte del sistema literario:

... al igual que las mufequitas rusas se guardan una dentro de la otra, tam-
bién el creador acostumbra a esconderse entre los estratos de su obra. Yo no.
Muchos escritores mantienen a raya su imagen, conscientes de la inmunidad
que garantiza el no ofrecer carnada a los depredadores ojos del lector. Yo no.
(Meabe 2014: 88)

En esta direccion, “la lectura avanza haciendo hincapié [...] en la condiciéon de
proétesis que implica el proceso de escritura, asi como el resultado del mismo, la
materializacion de este Un ojo de cristal libro” (Torras 2019: 34), y se vuelca cada
vez mas, como se aprecia en la cita, hacia el cuerpo autorial. El propio proceso de
escritura se convierte, asi, en una protesis para paliar dos faltas: la vision parcial y la
discapacidad a consecuencia de la posesion de un Unico ojo organico y funcional,
y la sobrevenida ausencia del amor provocada por la ruptura sentimental. De ahi
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que podamos también hablar de Un ojo de cristal en términos de una escritura o
narrativa protésica, de acuerdo con los planteamientos de David Mitchell y Sharon
Snyder:

... disability pervades literary narrative, first, as a stock feature of characteriza-
tion and, second, as an opportunistic metaphorical device. We term this perpe-
tual discursive dependency upon disability narrative prosthesis. Disability lends
a distinctive idiosyncrasy to any character that differentiates the character from
the anonymous background of the “norm”. [..] In the second instance, disability
also serves as a metaphorical signifier of social and individual collapse. Physical
and cognitive anomalies promise to lend a “tangible” body to textual abstrac-
tions; we term this metaphorical use of disability the materiality of metaphor
and analyze its workings as narrative prosthesis. (Mitchell y Snyder 2000: 47-48)

Atendiendo a la caracterizacion de ambos autores, es posible interpretar el texto
como una prétesis narrativa de la discapacidad, pues la misma narradora argumenta:
“Pasé horas buscando las frases con que iniciar esta historia. Materializarla ha sido
analogo a fabricar mi propia protesis” (Meabe 2014: 135). Pero, al mismo tiempo,
también puede interpretarse a propdsito de la segunda via que abren Mithchell
y Snyder, esto es, entendiendo la protesis ocular como ese elemento metaférico
del que derivan y en el que confluyen todas las excentricidades y anomalias de
la narradora. Considero que Un ojo de cristal participa a partes iguales de ambas
consideraciones:

;Por qué hablo de todo esto? Es un desafio que me he planteado porque un
editor me puso el cebo hace tiempo. Me hizo gracia.

—:iMe tomas el pelo? No lo diras en serio.

—Piénsalo... Tu ojo de cristal tal vez te inspire algo.

—Si ese detalle hiciese de mi una escritora, vaya, pero... jAh! Hablas metafori-
camente ;no?

—En absoluto. ;No te afecta en tu vida cotidiana el tener un solo ojo? (Meabe
2014: 76)

Ojo y texto se configuran en el libro como dos protesis identitarias interdependien-
tes en las que toma cuerpo la autoria con la finalidad expresa, como veiamos, de
erguir una autorialidad competitiva en el campo literario. De este modo, sostengo
que lo que se inicia con el propdsito de escribir desde el yo para narrar —siguiendo,
segun parece, la sugerencia de su editor— el cuerpo vulnerable de la autora y su
fracaso amoroso se torna, a medida que avanza el relato, en una metarreflexién
textual y autorial. Y es que no en vano parece que la autora descubre en el propio
proceso de narracion y composicion textual una posibilidad mas alla de lo que
le plantea su editor: aprovechar este espacio textual para autolegitimar su figura
autorial. Asi pues, en tanto va narrando en fragmentos alternos la marca corporal
de su disfuncionalidad ocular, también aprovecha esa condicion de “dietario auto-
ficcional” del texto (Torras 2019: 40) para inscribir en él su figura autorial definida
por la anomalia y la discapacidad. Miren Agur Meabe fusiona, de esta manera, la
protesis ocular con la condicién de prétesis textual de la narracion para configurar,
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en un original mecanismo narrativo, una protesis corpotextual a partir de la cual
pone en juego su autoria. Asi pues, el cuerpo indémito discurre en paralelo a la
postura autorial feminista e inddmita porque solo en ese cruce y gracias a la exhi-
bicion de un cuerpo-texto extraordinario (Garland-Thomson 1997), fragmentado
y protésico puede procurarse la autora un espacio que de entrada le es negado
en la escena literaria.

CONCLUSION: LA “VISION DE AUTORA"

De acuerdo con Ana Casas, el yo autoficcional “solo puede entenderse [...] como
la textualizacién del sujeto autoral cuya imagen, o sombra, se proyecta en la
novela” (2017: 53). En Un ojo de cristal, Miren Agur Meabe fabrica una imagen de
autora que, si bien puede resultar inexacta, desde luego genera una estrategia de
posicionamiento autorial determinada por el género (gender). En la composicion
textual de los fragmentos que cuestionan y problematizan la figura de autora que
se esconde detras de la narracion se manifiesta claramente este mecanismo autorial.
Tras la propuesta de lectura delineada a partir de una hipdtesis que se ubica en un
contexto especifico de desautorizacién de las mujeres para ocupar una posicion
autorial reconocida, puede afirmarse que la inscripcién de la autora empirica en
el texto literario legitima esa misma autoria femenina, que necesita reafirmarse
mediante su puesta en escena, otorgandose asi una firme y doble entidad autorial
al representar esa figura de autora en el propio tejido textual.

Por otro lado, se confirma también que a este planteamiento de la autoria
visible o de la inscripcién autorial se le suma el propio proceso escritural, cuya
factura se ejerce a ojos del lector a partir de esta escritura en devenir que desa-
rrolla Meabe, de tal modo que el propio texto resultante se manifiesta como una
prétesis para el cuerpo discapacitado de la autora. Un ojo de cristal funcionaria
como una protesis narrativa que de algin modo viene a completar y a reparar
mediante el proceso mismo de escritura el cuerpo disfuncional de la autora real
del texto, quien lo escribe tanto para superar una ruptura amorosa como para
completar ese vacio que dejé su enucleacion ocular en la infancia. En este sen-
tido, mientras que la narracién autoficcional sirve a la finalidad de legitimacién
de la figura autorial, los recursos metaficcionales cuestionan la autorialidad y la
construccidn textual, lo que genera un relato que se problematiza a si mismo
y a su autora empirica para proponer una via alternativa desde la que narrar el
cuerpo disidente y extra/ordinario.

Cuerpo, género y autoria se combinan en este dietario reflexivo, metali-
terario y, por qué no, meta-autorial para combatir los cddigos de legitimacién
histéricamente dominantes en el campo literario. Por consiguiente, la inscripcion
textual de una corporalidad autorial ajena a la norma resulta, en definitiva, un
mecanismo firme para la legitimacion de la escritura de mujeres desde una doble
consideracion: la que relaciona, por un lado, la imagen de autor con las ideas de
distincién (Bourdieu 1979) y singularidad (Heinich 2012) y, por otro, la que vincula
la autoria y la escritura de mujeres con la nocién misma de la diferencia (Cixous
1995). De este modo, el ojo ausente de Meabe deviene en una metafora decisiva
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para la encarnacién de una autoria femenina construida desde la diferencia y la
anomalia corporal y consciente, a su vez, de su necesidad de autolegitimacion si
quiere entrar verdaderamente en escena.
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