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MEMORIA DEL PROYECTO
1. Punto de partida de la creacion

Una vez me dijeron que el tiempo que se dedica a los demas es un regalo que acabamos
entregando sin pesar. En mi tercer afio como universitario en la ciudad de Mélaga senti la
imperiosa necesidad de realizar voluntariado, por lo que me puse a investigar en la propia

facultad para averiguar qué opciones tenia.

Asi fue como di con la Fundacion Harena, una asociacion sin &nimo de lucro que dedicaba
uno de sus proyectos (Soledad 0 — Vida 10) al acompafiamiento semanal de personas
mayores que vivian completamente solas. Desde siempre me ha apasionado ese sector
que tan incomprensiblemente llaman “la tercera edad”, y no me lo pensé dos veces. Al
fin y al cabo, suponia emplear una minima parte de mi tiempo a una experiencia que de

antemano intuia que seria de lo més enriquecedora.

Después de un par de entrevistas con los responsables de la fundacién y unas firmas me
presentaron el caso de una mujer “muy charlatana”. Me avisaron de que vivia en una
barriada conflictiva, pero a mi no me importd y decidi darle una oportunidad. La Rosa
qgue yo conoci no dista mucho del personaje que se presenta en este largometraje,

especialmente en cuanto a su situacion de desamparo total se refiere.

La narracién de su experiencia vital y mis visitas para merendar juntos cada miércoles se
convirtieron en un aliciente para seguir viéndonos durante cerca de afio y medio. Rosa
me narrd toda su historia, al menos todo lo que fue capaz, y yo le prometi que algin dia

la contaria.

Su vida, como la de muchos de nuestros mayores, sufrio los altibajos de unas décadas que
dejaron una huella irreversible en sus caminos. Y descubri una enfermedad tan dolorosa
como cualquier otra: la de la soledad desesperada. Por suerte, aunque nuestras visitas
terminaron, actualmente seguimos en contacto telefénico como una manera de preservar
nuestra amistad. De hecho, en las Gltimas llamadas me he asegurado de pulir algunos de

los detalles que me han dado base para construir este guion.

Que esta historia esté basada en hechos reales no le resta importancia, al contrario. Su
conversion al medio audiovisual a través de un largometraje supone un desafio personal
para mi, ademas de una oportunidad perfecta con la que hacer constar muchos estigmas

sociales de nuestro dia a dia. Se trata de un detalle que lo convierte en un relato cercano



con el que presentar la vida de Rosa, una mujer que desafio las adversidades de su tiempo

y acabo sufriendo las consecuencias de su valor. Estas son solo algunas de sus memorias.

2. Objetivos y fundamentos

El principal objetivo de este trabajo ha sido desarrollar una ficcion narrativa en la que se
pudiesen acoger las vivencias reales de una persona sin caer en un simple relato
biogréfico. Teniendo en cuenta su propia experiencia he querido poner en valor la figura
de una persona discapacitada que trata de sobrevivir a las adversidades y superar los males
sociales, algo que se encarna en muchos de los personajes que aparecen a lo largo de su

historia.

Una pieza fundamental para comprender el mensaje de este proyecto es la denuncia que
pretende la figura de Rosa como reflejo de la soledad que sufren y padecen muchos de
nuestros mayores en la actualidad. El abandono de las instituciones y de la sociedad los
aqueja de una enfermedad imparable que termina por arrastrarlos a la depresion, la

ansiedad u otros problemas similares.

Seguln un estudio coordinado por el Dr. Javier Yanguas (2018) en colaboracion con La
Caixa se estima que existen cerca de 2,5 millones de ancianos que viven solos en Espafia.
Este aislamiento fisico y social provoca por consiguiente un aumento de la mortalidad
prematura, pues hasta un 40% de las personas mayores de 65 afios presenta sintomas de

soledad emocional o afectiva.

Es asi como surgen los conflictos intergeneracionales. “Las personas mayores estan
expuestas a confrontar su experiencia vital ante las opiniones de las personas jovenes (...)
con las que conviven, teniendo que salvar habitualmente barreras de comunicacion y

prejuicios (...) por falta de tolerancia y empatia” (Martinez, 2017: 58).

Ademas, un estudio realizado por la Asociacion Nacional de Psicologia Evolutiva y
Educativa de la Infancia, Adolescencia y Mayores en 2014 llegé a la conclusion de que
la representacion de la soledad en la vejez en el mundo del cine es minima. “En nuestra
busqueda, obtuvimos solamente 30 titulos relevantes en el tema, que no representan ni un
1 por mil de las peliculas existentes en el catdlogo de IMBD” (Donio-Bellegarde, M.;
Pinazo-Hernandis, S.; Nufiez, T.; 2014: 190).



Por este motivo, creo que este proyecto afronta esa escasa inclusion de minorias entre las
que se encuentran personajes de etnia gitana, con movilidad reducida o pertenecientes al
colectivo LGTB. En palabras de Genovard y Casulleras: las representaciones

cinematogréaficas beben de unos imaginarios y al mismo tiempo los generan.

Sin ir mas lejos, en los Ultimos afios se ha abierto un nicho en el cine europeo con el que
dar cabida a estos sectores. Es el caso de peliculas tan aclamadas por la critica como
Carmen y Lola (Arantxa Echevarria, 2018) o Elisa y Marcela (Isabel Coixet, 2019), que
curiosamente han estado dirigidas por mujeres y mencionan controvertidos romances

homosexuales.

De igual manera, podemos encontrar otras muchas historias que giran en torno a
personajes que sufren algun tipo de discapacidad, como Intocable (Olivier Nakache y
Eric Toledano, 2011) y Campeones (Javier Fesser, 2018). Todas estas peliculas y otras

muchas mas han servido como claros referentes en este trabajo.

3. Estructura de la composicion

La estructuray organizacion de la trama esta distribuida en seis actos que se corresponden
a los seis momentos clave en la vida de la protagonista. Segin McKee (2002: 82): “La
funcién de la estructura consiste en aportar presiones progresivamente crecientes que
obligan a los personajes a enfrentarse a dilemas cada vez mas dificiles” por los cuales han

de tomar determinadas decisiones.

Mientras que el primer acto funciona como presentacion de estos personajes y del
ambiente que les rodea, ya a partir del segundo conocemos con mayor profundidad el
pasado de Rosa y las razones que la han llevado hasta su situacién actual. Asimismo, el
ultimo acto concluye la vulnerabilidad de su soledad con un mensaje de esperanza en el

que suefia con reencontrarse con las personas que mas quiere.

Aunque la trama principal es evidente, la propia Seger (1994: 81) sefiala como la falta de
claridad en otras tramas secundarias puede provocar la confusion del publico, un aspecto
gue a veces se pasa por alto por la perfeccidon de la ambientacidn. En este sentido, las

subtramas apenas distan con respecto al arco argumental de la protagonista.

Al ser ella misma quien cuenta su historia encontramos otras figuras que intervienen en

su recreacion para comentar, como es el caso de Rubén o Fernando. “El narratario puede
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interrumpir al narrador por cualquier motivo, generalmente para preguntarle y reaccionar

ante lo que relata” (Prosper, 2015: 478).

En realidad, la estructura final de un guion debe soportar innumerables modificaciones
cuando empieza la puesta en escena (Pintor, 2003: 56). Més adelante, en la biblia del
proyecto, se desarrollardn con mayor detenimiento los aspectos mas importantes a sefialar

en cada una de las partes que componen el largometraje.

4. Técnicas y estilos ensayados

Para la redaccidn de este proyecto he tomado numerosos referentes tanto literarios como
audiovisuales que me han inspirado visual y artisticamente. Algunos de ellos han
aportado una técnica con la que abordar directamente la narracion, mientras que otros han
ayudado a desarrollar la ambientacién de la trama y definir los personajes que interactdan

en la misma.

4.1. Referentes literarios

En el plano literario quiero destacar una serie de novelas contemporaneas que he tenido
la oportunidad de leer en los ultimos afios. Todas tienen en comun la intencidn de relatar

la experiencia personal de alguien desde su pasado.

- Una educacioén, de Tara Westover

Se trata de una biografia escrita por la propia autora en la

Una . que narra su desarrollo vital alejada del mundo real debido
e(lucaCl()ﬂ a las creencias de sus padres. La manera en la que describe
' sus primeras vivencias y su incursién en la universidad

muestran la inocencia de una persona que ha permanecido
Tar escondida de la sociedad durante toda su infancia y
\‘C"’esdllo(:rer adolescencia. Ademas, el hecho de que Tara se enfrente

constantemente a las bestias de su pasado hace que sirva de

Lumen

un referente claro para contar la historia de Rosa.



- Persona normal, de Benito Taibo

Esta es una novela mucho maés juvenil, pero cargada de una BEN"B

ensefianza impresionante. Lo mas interesante es como el Mlﬂﬂ
narrador va adquiriendo toda clase de conocimientos y ERQU
consejos de la mano de su tio Paco, en lo que se antoja una P SN M

diferencia generacional tan necesaria como la de los “OHMAI
-

ey

ey

protagonistas de mi largometraje. Ha aportado por tanto una
S
vision clara en la exposicion que requiere la edad de los o

personajes y su comportamiento. L

- La biblioteca de la medianoche, de Matt Haig

Si bien su argumento se aleja, existe un detalle que me ha

MATT HAIG

inspirado especialmente para construir el trasfondo de
LA BIBLIOTECA Rosa. La protagonista, después de intentar suicidarse,
encuentra la manera de conocer posibles vidas alternativas
en las que es feliz. Su evolucidn y la puesta en valor de las
cosas insignificantes que la rodean la llevan a querer seguir
viviendo. De forma paralela, también Rosa mantiene su

actitud desafiante para continuar adelante a pesar de las

dificultades que encuentra en su camino.

- La abuela, de Chris Pueyo

Este libro aprovecha las vivencias personales del autor (un
chico joven) para contar la historia de su abuela en un
relato que pretende confluir el testimonio de esta y el
auténtico origen de su historia. Su premisa principal sirve
como perfecto ejemplo de lo que he querido transmitir con
el largometraje: un viaje al pasado con el que explorar la
vida de una mujer mayor. Ademas, presume de abanderar

ciertos tintes feministas.




4.2. Referentes audiovisuales

Por otra parte, el mundo audiovisual cuenta con sefialadas y laureadas peliculas y series

televisivas que han aportado gran parte de su carisma a este proyecto. Existen formatos

curiosos como Muchos hijos, un mono y un castillo (Gustavo Salmerédn, 2017) y Carmina

o0 revienta (Paco Ledn, 2012) que reflejan con cierta comedia los dilemas diarios a los

que se enfrenta la tercera edad. Y desde el punto de vista dramatico cabe sefialar EI padre

(Florian Zeller, 2020). Mas alla de esto, las obras mas reconocidas para mi han sido:

- Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994)

Es un claro referente por su forma de narrar, en una

T vk
i b e e

s L1)
Hanks;

Forrest
® Gump

conversacion del protagonista con desconocidos desde su
tiempo presente. Esto es algo a lo que he recurrido mucho
en las visitas de Rubén a Rosa, incluyendo sus propios
comentarios con las escenas de retorno al pasado.
Ademas, se centra en la idea de correr y perseguir los
suefios, algo en lo que coincide plenamente la trama de

Rosa. También su ambientacion histérica aporta una

~ notable realidad en muchas secuencias.

- El diario de Noa (Nick Cassavetes, 2004)

Su discurso narrativo a través del regreso al pasado es un
claro reflejo de lo que se pretende conseguir con este
largometraje. Conociendo a los personajes en su etapa mas
adulta nos recreamos en su version mas joven hasta el
punto de explorar su lado mas personal e intimo. Aunque
la de Noa es una historia de amor encuentra serias
dificultades para continuar con su romance. Esta dicotomia
me ha servido para asentar la relacion entre Rosa y

Carbonell.

BEHIND EVERY GREAT LOVE IS A GREAT STORY

4 S
o I~ ,)‘,1&- o
7B ‘f~~%(‘— 73
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Gona Rowramns (James Ma




UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX - Las chicas del cable (2017)

Esta serie mas reciente juega con muchos de los conflictos
de la época y sirve de clara inspiracion para la
representacion de algunos escenarios, incluso a través de la
indumentaria tipica de las décadas en las que transcurre.
Ademas, incide mucho en la representacion femenina y las
dificultades de su posicion y género en la escala social, algo
que sin duda alguna aporta un valor mucho mas actual y

ESTRENO MUNDIAL reivindicativo a mi proyecto.

28 DE ABRIL

- La trinchera infinita (Garafio, Arregi y Goenaga, 2019) ST e R

Esta pelicula ganadora de dos Premios Goya constituye

_____LA___L&
TRINCHERA;]

el mayor referente visual y artistico. Tanto la paleta de
colores como la ambientacion histdrica y costumbrista
me han inspirado muchisimo a la hora de internarme en
las décadas de posguerra que Rosa narra en su etapa mas
infantil. La representacion de las ideas politicas, los
comentarios vecinales y la imagen de la Espafa profunda

son elementos que he recuperado en esta obra.

- Up (Pete Docter, 2009)

“Dfanep - PIXAR

Esta pelicula de animacion de Disney — Pixar no podia
faltar en esta lista. Ya su primera secuencia en la que
conocemos la vida en matrimonio de Carl hasta su viudez
constituye un aliciente basico para hablar de la soledad de
las personas mayores. Incluso, la historia aprovecha para
enfrentar la jovialidad de un nifio aventurero y la
indiferencia de alguien que cree haber vivido ya lo

suficiente.
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5. Dificultades y soluciones

Este trabajo ha supuesto todo un reto personal para mi por un simple motivo: estoy
graduado en Periodismo y mis conocimientos del mundo audiovisual y su método de
trabajo eran por pura aficion, no académicos. A pesar de esto, el arte de contar historias
prevalece por encima de la técnica y con ayuda de mi tutora y la consulta de fuentes
especializadas he hecho lo posible por estar a la altura de un formato en el que nunca
antes habia experimentado. “Si quieres ser escritor, lo primero es hacer dos cosas: leer

mucho y escribir mucho” (King, 1994: 91).

Una de las mayores dificultades a la hora de afrontar este trabajo ha sido la distribucion
temporal de la trama, puesto que es la protagonista quien narra su propia historia a través
de continuos viajes al pasado. Esta era una idea que tenia clara desde el principio, pues
en palabras de McKee la voz en off que afiade un contrapunto no narrativo puede llegar a
resultar una delicia para el publico. El hecho de que el personaje comente su historia dota
de ironia y profundidad al relato visual.

Para solventar el problema estructural ha sido necesaria la creacion de una linea temporal
con la que fijar sobre cada década los hechos y acontecimientos méas importantes en la
vida de Rosa, de manera que queden mucho mas contextualizados y distribuidos con
respecto al acto en el que son contados. Esta fue una idea que aportd mi tutora y que

realmente me ayudd a diferenciar de una forma mas clara el recorrido del personaje.

Al tratarse de una trama que se remonta a lo largo y ancho de méas de 80 afios atras el
hecho de condensar tanto tiempo en la narracién ha presentado numerosas dificultades en
el desarrollo de la escaleta. En este sentido, he recurrido a una version diferenciada de los
personajes segun la época en la que transcurre cada acto. Por ejemplo, a la protagonista
la conocemos en su etapa mas nifia, joven y madura, mientras que otros como el sefior

Carbonell ya aparecen con una clara representacion adulta.

También la funcionalidad del personaje de Rubén ha supuesto un reto para complementar
el papel de Rosa, pues actia como elemento vehicular con el que conocer el pasado de
ella. Sin embargo, para tratar de apartar esa Gnica sensacion en el espectador lo he dotado
de una mayor profundidad hasta el punto de convertirlo en un personaje positivo para la

protagonista hacia el final de la obra: un nuevo amigo.
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En cuanto a los saltos temporales, el uso de rétulos para indicar la localizacion del
escenario (en su mayoria Granada y Méalaga) asi como la década en la que tienen lugar
los acontecimientos ha solucionado en gran parte la problematica para situar en todo

momento al espectador durante el eje narrativo.

Asimismo, he optado por incluir un par de secuencias de montaje en las que apenas
interviene la dialogacion de los personajes, simplemente como un recurso con el que
acelerar la narracion en ciertos momentos que requerian una vision menos pausada. “Una
descripcion minuciosa del espacio se traslada en un ritmo mas lento, y las frases cortas se
traducen en un ritmo mas rapido” (Sabina, 2018: 534). Es el caso de la vida en matrimonio
de Rosa, tanto en su ascenso (primeros afios y nacimiento de sus hijos) como en su

descenso (envejecimiento progresivo de Carbonell).

Siguiendo las recomendaciones de Seger (1994: 115) he empleado elementos de
repeticion en el comportamiento de muchos personajes: por ejemplo, el hecho de que
Francisca aparezca casi siempre fumando. El uso combinado de estos efectos permite por
tanto una mayor atencion del espectador centrada en una idea determinada o preconcebida
por el autor.

6. Resultados

La escritura del guion de acuerdo con la escaleta fijada en la biblia del proyecto ha dado
como resultado un largometraje de en torno a 85 minutos de duracion. Se trata de una
obra dramatica que, si bien aparenta ser coral en cuanto a la inclusién de personajes,
cuenta con una clara protagonista en torno a la que se disponen el resto de secundarios de

forma complementaria.

El motivo del titulo pretende una reflexion por parte del pablico: Memoria blanca hace
referencia a los recuerdos mas puros e inocentes de Rosa, aquellos que cree haber
olvidado. Este color juega con numerosas interpretaciones que dan rienda suelta a la
imaginacion de cada individuo. Por ejemplo: la expresion “tener la mente en blanco”
alude a no pensar en nada que nos pueda distraer; o incluso, el blanco ofrece la
oportunidad de utilizar nuevos colores sobre si mismo sin dejar de lado su “limpieza e

infinitud”.
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Al tratarse de una pelicula que bebe mucho de la realidad he necesitado de una minima
documentacién histdrica apreciable en muchos de los dialogos y acciones que se
desarrollan en la trama, especialmente en el tema que centra el primer acto: la enfermedad
de la poliomielitis. Ya lo dice Simdn (2014: 77): el lector, o en este caso el espectador
final, debe involucrarse dindmicamente en la lectura y reflexion de toda una época y

también la actualidad con todas sus contradicciones vigentes.

De igual manera, la ambientacion del argumento nos dirige por una Andalucia de
posguerra que asciende hasta la transicion democratica. Esta dindmica se aprecia
ligeramente en el entorno de la escenografia, pues “es importante saber qué describir y

qué descartar en el proceso principal que es contar algo” (King, 1994: 111).

El mayor desafio en esta redaccién ha sido explorar la personalidad de Rosa a fondo y
conocer sus deseos, otorgandole la oportunidad de alcanzarlos en algin momento de su

historia, tal y como recomienda McKee en su manual.

Como conclusidn, debo resaltar que mi mayor problema a la hora de abordar la escritura
del guion ha sido la utilizacion de un tono literario, algo que he tenido que adaptar en
cada nueva revision hasta conseguir un lenguaje lo mas conciso posible teniendo en

cuenta el medio al que esta dirigido.
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BIBLIA

A continuacion, se exponen todos los elementos necesarios para complementar el trabajo

de creacion de la obra.
1. Presentacion

Memoria blanca es un largometraje que cuenta la historia de Rosa Vilchez a través del
tiempo, un viaje en el que ella misma narra las duras tragedias de su vida y las razones

que la llevaron a permanecer completamente alejada de su familia.

2. Ficha técnica

Titulo — Memoria blanca

Formato — Largometraje

Duracion — 85 minutos aproximadamente
Género — Drama

Publico — Mayores de 7 afios

Sinopsis — Rubén es un estudiante que accede a una plataforma de voluntariado para
acompariar a personas mayores que viven en soledad, donde le asignan el caso de Rosa
Vilchez, una mujer de 82 afios y con movilidad reducida a la que tendré que visitar cada
miércoles. En su cita semanal, Rubén se interesa por la historia de Rosa y decide
plasmarla en un reportaje para la universidad. Asi, es ella misma quien le narra las duras
tragedias de su vida y de como llegd a convertirse en la mujer que hoy es, un viaje a través
del tiempo por el que regresara a su juventud para recordar aquello que acabo dejando

cicatrices en su memoria.

3. Logline

Un estudiante se inscribe en una actividad de voluntariado donde conoce a una mujer de
82 afios que vive sola y alejada de toda su familia. Interesado en conocer su realidad
conseguira que ella le narre sus vivencias en un relato que expondra el complicado pasado

que arrastra consigo.
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4. Storyline

Rubén es un estudiante que conoce a Rosa en una plataforma para acompafiar a personas
mayores. En sus encuentros semanales descubre que la mujer no mantiene ningun tipo de
relacion con nadie de su familia, por lo que pronto se interesa por conocer las razones que
la han llevado a vivir sola. Rosa accede a contarle todo su pasado sin dejar de lado las
dificultades afiadidas que supusieron su enfermedad y el caracter de su madre. En su relato
cuenta como decidié enfrentarse a ella y escapar del nido junto a su marido, el recién
enviudado sefior Carbonell, con el que formd su propia familia. Con el tragico suicidio
de su hermano y la separacion progresiva de sus hijos, ella misma recuerda coémo acab6
afrontando los Gltimos sucesos que la encerraron entre las cuatro paredes de su piso. Con
toda su memoria recogida en un extenso reportaje, Rubén decide concederle la
oportunidad de escribir el final de su historia en un desenlace en el que Rosa conoce la

felicidad que tantas noches ha sofiado.

5. Ideas

Para afrontar la lectura del guion es necesario detenerse en tres ideas que se unen al tema
principal de la obra, tanto como recurso narrativo como para definir el contexto social de

los personajes.

5.1. Viajes al pasado

El retorno hacia los recuerdos es fundamental para comprender la historia de Rosa, de ahi
la importancia de recalcar el peso del pasado. A través de los flashbacks que nos trasladan
a otras décadas conocemos los diferentes aspectos que la definen. Ademas, el hecho de
que ella misma actle como narradora ayuda a que estos viajes se produzcan de una
manera mucho mas teatralizada, tanto que en muchas de las escenas en las que tiene lugar
algun tipo de conflicto existen comentarios por parte de personajes como Rubén que
tratan de asentar cordura en el relato, ya de vuelta en el presente. Con esta idea se pretende
asimilar el concepto de la memoria como un arma de doble filo, capaz de hacernos felices

0 herirnos a partes iguales.
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5.2. Brecha generacional

Existe un abismo generacional innegable entre Rubén, de 19 afios, y Rosa, de 82. Sin
embargo, esta diferencia de edad expone una moraleja clave: la experiencia y el
aprendizaje de una persona mayor frente a la curiosidad y la vitalidad de alguien mucho
mas joven. Cada vez que Rosa actlia como narradora y recrea las distintas escenas de su
nifiez consigue crear un imaginario hasta entonces desconocido en la cabeza de Rubén.
Mientras que ella ha experimentado la evolucion de las distintas décadas del siglo pasado,

él apenas empieza a comprender el funcionamiento del mundo en el siglo XXI.

En este relato, en concreto, este hecho no supone una barrera para que ambos personajes
puedan coincidir, sino al contrario. Rosa se muestra totalmente dispuesta a abrir su
experiencia ante la curiosidad del chico, quien opta por recoger sus vivencias con una
clara intencion de encontrar una ensefianza detrds. Incluso, con respecto a otros
personajes como los padres de Rosa, si que podemos apreciar un enfrentamiento de ideas

mucho mas premeditado, teniendo en cuenta la época en la que conviven.

5.3. Estigmas sociales

Son los mayores impulsores de la historia, practicamente desde su inicio hasta el final.
En la mayoria de ocasiones se trata de estigmas que aln perviven en nuestra sociedad,
como es el caso del papel restringido de la mujer. Durante el desarrollo del guion Rosa
encuentra numerosos baches que le dificultan evolucionar libremente fuera de su hogar,
simplemente por su condicion de género. De hecho, ya encuentra conflictos notables en

sus primeros puestos de trabajo por esta misma razon.

Por otro lado, su discapacidad es un aspecto a tener en cuenta en todo momento. La
sociedad la juzga por su forma de andar, sin importar su origen o procedencia. Este es un
lastre que termina arrastrando toda la vida y al que poco a poco consigue marginar,

especialmente gracias a los afios compartidos con su difunto marido.

Por ultimo, una subtrama igual de importante hace hincapié en un tab( propio de nuestra
actualidad: la orientacion sexual. El personaje de Carlos se enfrenta al desprecio de su
madre en cuanto es tachado de homosexual desde el servicio militar, tanto que termina
abandonando su hogar y emigrando a otro pais para suicidarse. Ademas, durante su breve

estancia con Rosa en el Hotel Roma consigue hacer una vida mas o menos normal con
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parejas sentimentales de lo mas efimeras. Su perfil es un reflejo claro de los problemas

que, por desgracia, contintan arrastrando ain hoy muchas personas.

6. Argumento

Rubén es un estudiante de Periodismo en Méalaga que decide inscribirse en una plataforma
de voluntariado para el acompafiamiento de personas mayores que viven en soledad.
Desde la fundacion le asignan el caso de Rosa Vilchez, una mujer de 82 afios con
movilidad reducida que reside en la barriada de Lagunillas. En cuanto ambos se conocen,
Rubén descubre que guarda un duro pasado a su espalda, lo que provoca que se interese
mas a fondo por conocer su vida. Paralelamente, debe entregar para una asignatura de la
universidad un amplio reportaje que gire en torno a una historia personal. Este es el

detonante para que el chico aproveche y refresque la memoria de su compafiera.

De esta manera, Rosa comienza a relatarle a lo largo de varios miércoles la dura etapa
que supuso su infancia en Granada, cuando fue diagnosticada de poliomielitis. A pesar de
los intentos por parte de los médicos, sus piernas tuvieron que ser operadas de urgencia
para marcar definitivamente el rumbo de su vida. Su situacién familiar, ademas, tampoco
ayudd a que el desarrollo de su nifiez fluyera con absoluta normalidad, pues las continuas
discusiones de su madre y su condicion de “lisiada” complicaron cada intento de salir

adelante.

Asi, con la ayuda de su tio Miguel, Rosa consigue sus primeros trabajos como
dependienta en unas conocidas bodegas para después pasar a la conserjeria de un hotel de
su misma ciudad. A través del relato, Rubén asiste a la temprana madurez de una joven
estigmatizada por su propia madre. Y dispuesta a abandonar el nido de una vez por todas,
el sefior Carbonell se presenta en su vida como una via de escape segura. Después de

quedar viudo y con una familia que mantener, éste le propone unirse a él en matrimonio.

Sin el apoyo de su familia Rosa se marcha a Malaga para trabajar en el Hotel Roma y
acaba arrastrando consigo a su hermano Carlos en un intento por liberarlo de la presion
social en la que encierra su orientacion sexual. La vida en matrimonio acaba sembrando
una nueva familia para Rosa: una hija y un hijo con los que alcanza la plena felicidad que

nunca antes habia conocido.
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Sin embargo, cuando todo el relato parece partir por buen camino le cuenta a Rubén la
mayor tragedia de su historia: el suicidio de su hermano durante su etapa como emigrante
en Alemania. Con la dura muerte de Carlos y la correspondiente herencia de sus ahorros,
la relaciéon familiar acaba tambaleandose hasta terminar completamente destrozada, a

pesar de los intentos de Rosa por mantener la cercania de su padre.

Mientras, Rubén redacta las memorias de Rosa en lo que se antoja un reportaje de lo mas
sensible. Después de conocer el entorno de la mujer y los altibajos de su vida en
matrimonio, con la visita de Fernando (el Unico amigo que conserva) consigue desglosar
los detalles de la Gltima etapa junto a su difunto esposo. Fernando comenta cémo conocid
al matrimonio cuando residia en la barriada de Carretera de Cadiz gracias a su papel como
voluntario de Cruz Roja. La diferencia de edad provoca un envejecimiento inminente en
Carbonell que lo lleva a postrarlo en una cama, y aunque Rosa hace lo posible por

retenerlo a su lado lo cierto es que la inevitable muerte de su marido acaba llegando.

Ya de nuevo en el presente, Rosa medita sobre la triste soledad a la que sus propios hijos
la han abandonado, algo a lo que trata de restar importancia constantemente. Rememora
el momento en el que con la ayuda de su hijo y sin recursos econémicos a los que aferrarse
fingié una demencia para conseguir una Vivienda de Proteccidn Oficial. Tiempo después,
evoca coOmo su hijo la agrede durante unas Navidades y es inmediatamente detenido por

el testimonio de su vecina Tofii.

Justo cuando Rubén recibe la felicitacion de su profesor por el reportaje le propone la
posibilidad de concederle un final feliz a la historia de Rosa. Aunque su historia esta
escrita de acuerdo con la realidad reflexiona en que cada vida importa y puede llegar a
cambiar hasta el Gltimo momento. Asi, después de valorarlo en profundidad, decide acudir
en una visita improvisada para proponerle a su nueva amiga que escriba de su pufio y letra
los Gltimos instantes con los que le gustaria concluir su relato: su reencuentro con Pepe y

Carlos por las calles de Méalaga.
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7. Personajes

En algunos casos no se especifican las edades puesto que aparecen durante diferentes

etapas, sin variar demasiado sus apariencias.

e Rosa Vilchez Gonzélez (82), la protagonista

Es la auténtica narradora de esta historia. Rosa tiene 82 afios, es de estatura media y pesa
en torno a 92 kilos, por lo que mantiene una figura corpulenta. Tiene los 0jos marrones y
su falta de dientes, asi como una fina capa de pelo blanco, denotan la edad que arrastra

(aunque apenas presenta arrugas en su rostro).

Padece de poliomielitis desde nifia, enfermedad que le ha provocado una atrofia muscular
en ambas piernas y que le impide caminar con normalidad sin ayuda de un andador. A
pesar de la dureza con que relata sus vivencias mantiene un buen sentido del humor, sin

importarle nada mas.

Nacio en 1936 en el barrio del Campo del Principe (Granada), siendo la segunda de cuatro
hermanos. A pesar de su condicion de “lisiada” siempre confio en si misma, ignorando
las advertencias de su madre, con la que fue enfriando progresivamente su relacion. Al
contrario, recuerda con muchisimo carifio a su padre, un hombre manso incapaz de

enfrentar a las bestias y siempre protector con ella hasta el dia de su partida.

En la actualidad reside en una Vivienda de Proteccion Oficial del Estado, en un piso por
el que paga un alquiler simbdlico de unos 50 euros. Vive completamente sola, por lo que

duerme durante largas horas los dias que no recibe visita de su asistente social. Ha perdido
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contacto con toda su familia y apenas recibe una llamada mensual de su hija desde las

Islas Canarias.

La Unica amistad que conserva hasta el momento es la de Fernando, un voluntario de Cruz
Roja al que conoci6 durante la enfermedad de su esposo y al que aprecia como un hijo
por sacarla de vez en cuando a pasear por la ciudad.

La localizacion del piso con el ascensor de la comunidad averiado le impide salir al
exterior por su propio pie, por lo que intenta recrearse entre las cuatro paredes a las que
Ilama hogar. Es alérgica a la pintura, de ahi que tenga todas las habitaciones empapeladas
de fotografias que van desde el blanco y negro al sepia, imagenes con las que intenta
evadirse y perpetuar su fragil memoria. Por suerte, con la paga vitalicia que recibe
consigue sufragar los gastos de su dia a dia, aunque mantiene contacto con diversas

asociaciones que la ayudan a llenar la despensa.

Tiene miedo a morir sola y cree que es algo que no podra evitar, por eso se pasa la mayor
parte del tiempo entre suefio y suefio. Lo que mas feliz le hace es el cine, por eso disfruta
tanto cuando Fernando le propone ver el Ultimo estreno de la cartelera. Y aungue no es
una persona desconfiada al principio duda en mostrar las heridas de su pasado en

compafiia de Rubén, un chico al que practicamente acaba de conocer.

En su papel como narradora vamos a ser testigos de su arco de transformacion desde que
es una nifia, su etapa mas joven y el resto de su vida adulta. Entre sus habilidades caben

destacar la costura, la paella valenciana y las manualidades.

e Rubén Ocafa (19), el chico voluntario

Rubén es un joven estudiante de Periodismo en la Universidad de Malaga. Mide 1,82
metros y pesa alrededor de 72 kilos. De 0jos marrones bajo la sombra de unas gafas, con
el pelo corto y moreno y una cuidada barba que le afila las facciones y el mentdn. Nacid
en Jaén en 1999 y su inquietud por las historias y los medios de comunicacion lo llevaron

a estudiar Periodismo.

En la universidad le comentan la posibilidad de hacer voluntariado como una manera
efectiva de convalidar créditos para su matricula. Investiga a través de la red y finalmente

se inscribe en una fundacién para el acompafamiento de personas mayores que viven en
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soledad, dado que siente que puede ser una experiencia de lo mas enriquecedora. En esta
plataforma le proponen el caso de Rosa Vilchez, una mujer octogenaria que vive en
Lagunillas, un barrio del distrito de la Victoria (Malaga) con una mala reputacion.

Accede a la asignacion de Rosa y acuerdan una visita
semanal a su domicilio cada miércoles por la tarde. Es un
chico con mucha curiosidad, por lo que en seguida
conecta con Rosa y trata de conocerla mas a fondo.
Aprovecha cada merienda para extraer las vivencias de
la mujer con el mimo que merece. Pronto descubre que
Rosa esconde una memoria plagada de vivencias y

desgracias que la han convertido en lo que hoy es.

Siguiendo el consejo de su amiga Alba tomaré el relato

de Rosa para escribir un reportaje personal que debe
entregar para una asignatura. La gran ensefianza que le dejara esta experiencia sera
descubrir a fondo el sentimiento de soledad que agoniza a muchos de los mayores.
Aprendera la importancia de perdonar a tiempo y no dejarse llevar por nada que pueda
hacernos olvidar el pasado. De esta manera encontrard en Rosa una amistad que

trasciende la edad y el tiempo, por encima de todo.

e Estefania (27), la intermediaria en la plataforma de voluntariado

Es la responsable de la plataforma que interviene en la
seleccion de Rosa para la fundacion. De nacionalidad
peruana y con estudios de Educacion Social se encarga

de que todo marche correctamente en cada asignacion.

Tiene la tez morena y destacan, ademas de su notable
altura, los marcados rizos que se amontonan en su
frente. Cronometra cada compromiso que tiene, por lo
que siempre anda pendiente de la hora. Acompafia a
Rubén Unicamente en su primera visita para conocer a

Rosa y acordar su acompafiamiento de manera oficial y

dar base a la formalidad propia de una asociacion.
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e Toiii (49), la vecina gitana

Es lavecina de Rosa, de fuerte caracter y adicta al tabaco.
En su ambicion por el espacio comunitario ocupa el
pasillo del portal en numerosas ocasiones para tender su
ropa. Le pide dinero a Rosa continuamente para poder
costear sus vicios, pero esta evita abrirle la puerta.
Intenta aprovecharse de la confianza de su vecina para
sacarle todos los beneficios posibles, como poder

quedarse con su piso el dia que se muera.

Ademas, fue ella misma quien llamo a la policia durante

la agresion de su hijo. Vigila cada minimo movimiento
que ocurre en el edificio y aunque se autodenomina presidenta de la comunidad ignora
los reproches de Rosa para arreglar el ascensor averiado, pues de esta manera consigue
invertir el poco dinero que posee en otros menesteres. En las escenas en las que aparece
suele ejercer un rol de vigia con el que analiza la relacion de Rubén y su vecina. Su papel
recupera la personalidad de Francisca en muchos aspectos, de ahi que Rosa prefiera

mantener distancias.

e Charo (51), la asistente social

Charo es la auxiliar que envian desde Asuntos Sociales
para mantener el cuidado de Rosa como persona
dependiente. Acude a su domicilio tres veces por
semana para realizar las distintas labores domésticas
como la limpieza y la comida, ademas de asegurarse
gue mantenga una pertinente vida higiénica. Conoce de
primera mano la situacién de soledad que sufre su
usuaria, pero tiene demasiadas cosas en las que pensar

N \ i y a veces se olvida de ello. Mientras pasa por una

\ incesante menopausia y aguanta a su torpe marido
A

# trabaja a destajo en mas casas de las que puede contar.
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e Fernando (34), el Unico amigo

Realmente es el Gnico amigo que conserva Rosa, al que
conocio como voluntario de Cruz Roja cuando adn vivia
su marido. En la actualidad trabaja como profesor de
inglés en un colegio bilinglie. A pesar de su juventud
vivio de cerca la ultima y dura fase de la vida de Rosa en
matrimonio, como la muerte de su esposo y su caida en

picado hacia el abismo. El carifio que guarda hacia ella es

algo personal que se aleja de una amistad convencional,

(-

pues sabe que él es la Unica via de escape que Rosa
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encuentra para seguir viviendo.

Por esto mismo hace lo posible por sacarla al menos una vez al mes de casa y llevarla al
cine, algo que adora. Cuando conoce a Rubén le agradece enormemente el compromiso
con su amiga y le expone el dificil revés que supuso la muerte de Carbonell para ella,

justo cuando su vida parecia ir viento en popa.

e Antonio Vilchez, el padre

Trabaja como orfebre particular del Taller de Arte Sacro
Navas Parejo, aunque su perfil como contratado le impide
firmar con su propio nombre la mayoria de obras que
salen de sus manos. Aparenta méas edad de la que tiene
como consecuencia de sus ojeras acumuladas y los surcos
que empiezan a aparecer en su rostro. Su actitud es sumisa
ante su mujer, pues con su salario reducido hace lo
posible por alimentar a toda la familia. Es muy protector
con Rosa, la Gnica con el valor suficiente para enfrentar a

su esposa. Siente una gran admiracion por la unidad

5 L

familiar, por eso prefiere acabar sufriendo el yugo de su matrimonio con tal de tener a sus

hijos cerca. Al principio, lamenta la marcha de su hija Rosa, aunque sabe que es su Unica
oportunidad para volar lejos del nido en el que ha estado encerrada. El tiempo y el suicidio

de su hijo terminan por zanjar su estrecha relacion con ella.
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e Francisca Gonzalez, la madre

Es una fumadora compulsiva que maltrata a su marido y
sus hijos, pues solo mira por si mismay sus caprichos. Su
vanidad acaba destrozando su relacion con Rosa y el
mayor de sus hermanos, al que prejuzga continuamente
por su orientacion sexual. Malgasta el dinero y las joyas
que le roba a su marido en ostentosos desayunos fuera de
casa, sin tener en cuenta el hambre que sufren sus propios
hijos. Aprovecha que su suegra vive puerta con puerta

con ella para que se haga cargo de los crios.

Siente que su vida al lado de Antonio no funciona, pues su Unica intencion en el pasado
fue casarse con su cufiado Miguel, una relacion a la que no pudo aspirar finalmente. Asi,
percibe el castigo en los deméas como la Unica forma de subsanar sus propios males.
Cuando Rosa la culpa del suicidio de su hermano, Francisca le reprocha a Antonio la

actitud defensiva que ha recibido siempre por parte de su hija y termina por repudiarla.

e Carlos Vilchez, el hermano

Es el mayor de los hermanos de Rosa. Es alto y apuesto,
aunque su inocencia lo hace parecer abstraido. A causa
de sus inseguridades resulta ser un chico muy
manipulable, de ahi que adore a su hermana menor al
ser la Unica que no lo juzga. Sus discusiones continuas
con la madre junto con la expulsion del servicio militar
provocan que se marche a Alemania en busca de

trabajo.

Es tachado de homosexual, algo que lo martiriza

constantemente. Alli mismo decide suicidarse después

de despedirse de su hermana y dejarle una buena suma
de dinero como agradecimiento por todo lo que ha hecho por él. Su muerte causa la

ruptura total de la familia, especialmente en el caso de Rosa.
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e Celia y Maribel Vilchez, las hermanas

Son las hermanas pequefias de Rosa, con apenas un afio de diferencia. Ya desde nifias
adoptan una posicién altanera que bien imita el comportamiento de su madre. Si bien
tienen poca presencia a lo largo de la obra encajan en una vision negativa de la
protagonista. Dejaron de hablarse con Rosa tras la muerte de su Unico hermano y los
problemas que acarrearon la herencia de sus ahorros en el extranjero. En la actualidad

residen en Granada y desconocen el paradero exacto de su hermana.

e Manuela Santos, la abuela

Es una anciana viuda que vive en la fachada anexa a la
casa de su hijo Antonio. Esta completamente sorda, por
lo que apenas asume la realidad que la rodea.
Simplemente se limita a contribuir en el cuidado de sus
nietos mientras asiste a su vejez. Estuvo casada con un
poderoso cacique que acab6é malgastando todo su dinero
en las apuestas. No obstante, tuvo la ventaja de saber
guardar una parte de sus ahorros para sacar adelante a
sus hijos. La posicion social y econdémica alcanzada por

su hijo Miguel la enorgullece sobremanera.
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e Miguel Vilchez, el tio

Es el hermano mayor de Antonio, aunque su apariencia
fisica simule lo contrario. Trabaja como contable en su
propia casa, con varios empleados pasantes que le ayudan
a gestionar el gran volumen de clientes que se reparte en
toda Granada. Su oficio lo ha dotado de una estimada
posicion social y econdmica en la que se rodea de toda
clase de contactos. Siente un enorme carifio por su sobrina
menor, asi que hace lo posible por ayudarla siempre que
puede a sabiendas de la situacion de crisis continua que

atraviesan en casa.

Consigue lanzarla al mercado laboral y se convierte en una pieza fundamental para que

Rosa alcance sus suefios y pueda huir de su hogar. Hace de padrino de bodas cuando su

sobrina se une en matrimonio con el sefior Carbonell en Méalaga.

e José Carbonell Brun/ Pepe, el marido

Es un viajante y comerciante de articulos de piel oriundo
de Valencia. Conoce a Rosa mientras trabaja como
conserje en el Hotel Victoriano, donde se aloja junto a
varios amigos durante su ruta comercial. Su esposa Dorita
fallece de forma repentina a causa de un cancer fulminante
y €l se queda viudo con una familia a la que mantener. Se
interesa por Rosa y crean una agradable amistad hasta que,
a pesar de la notoria diferencia de edad entre ambos (le
lleva unos 20 afios), le ofrece casarse con él y cuidar de los

hijos de su anterior matrimonio.

Juntos tienen otros dos hijos en comun y viven los mejores afios que Rosa puede recordar.

Sin embargo, Pepe (como ella lo llama carifiosamente) envejece deprisa y cae postrado

en una cama hasta que fallece. Su aparicion constituye un cambio vital en la historia de

Rosa. Viste siempre trajeado y adopta el luto como un color habitual desde la muerte de

su primera mujer. De vez en cuando recurre a expresiones en valenciano.
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e Nieves Victoria Carbonell Vilchez, la hija

Es la hija mayor de Rosa. Padece de bipolaridad y en la
actualidad reside en las Islas Canarias junto a su marido.
Tiene una hija enfermera que trabaja en Valencia, lugar
de origen de su padre. Realiza una Illamada mensual a su
madre para asegurarse de que sigue viva y le envia una
insignificante cantidad de dinero con la que sufragar
algun gasto y sentir que colabora Io mas minimo. Si bien
su voz se escucha en contadas ocasiones son pocas las

escenas en las que aparece de forma explicita.

e Antonio Carbonell Vilchez, el hijo

Personajes recurrentes

Es el hijo menor de Rosa, que toma el nombre de su
abuelo. Es un hombre mujeriego y de mala reputacion en
cada trabajo que obtiene. Ayudd a su madre a fingir
demencia para conseguir el piso de Proteccidn Oficial en
el que vive. Desde su traslado y con la muerte de su padre
termind por caer en una mala conducta y un
comportamiento agresivo. En la actualidad cuenta con una
orden de alejamiento por tratar de agredir a su madre en

Navidad con su vecina como testigo.

Sus intervenciones constituyen un complemento para agilizar y desarrollar los

acontecimientos de la trama. Mientras que algunos figuran en reiteradas ocasiones, otros

ni siquiera aportan su presencia mas alla de su mencién en los dialogos.

Distribuidos segun los actos en los que aparecen por primera vez son:
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ACTO 1: Profesor de la universidad y Alba Herrera, compariera de clase y amiga de
Rubén.

ACTO 2: Medico, Fraile, Banquero 1 y Banquero 2.

ACTO 3: Vecinas; Don Manuel Mufioz, duefio de las Bodegas Mufioz Rivas, y su hijo
Manolito; Don Diego, propietario del Hotel Victoriano; Cartero; German Rizos,
comerciante de vino de La Rioja, y sus comparieros navarros; Dorita, la esposa fallecida
de Carbonell, y sus hijos; Comisario de Mélaga y Carmina, duefia legitima del Hotel

Roma; Pablo Serrano, quien actia como intermediador.
ACTO 4: Hombre aleman.

ACTO 5: Voluntario de Cruz Roja que acomparia a Fernando y responsable de Servicios

Sociales que recibe a Rosa.

ACTO 6: Viandantes que saludan a Rosa.

8. Sociograma

La relacién entre personajes parte de un esquema sencillo en el que Rosa constituye la
pieza central. En la siguiente representacion se utiliza el simbolismo de la propia flor y
sus espinas para identificar a la mayoria de personajes que entablan una conexién cercana

con la protagonista.

En la parte inferior, las raices de Rosa: por un lado, las figuras protectoras a las que ella
recurre (su padre y su tio, por ejemplo); en el otro, la relacion toxica que encuentra hacia
el caracter de su madre. Ademas, se utilizan los colores verde y rojo en una diferenciacién

clara de la positividad o negatividad que se detecta en cada relacion.

Asimismo, la parte superior del esquema simboliza los nuevos tallos que la flor encuentra
con el tiempo. De nuevo, a la izquierda se encuentran sus mas recientes figuras de apoyo
y proteccion (Fernando o Rubén), mientras que al otro lado tenemos el rechazo de otros

personajes mucho mas negativos, como son sus propios hijos.
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RELACION DE PERSONAJES

RUBEN:
Se interesa por conocer a fondo su
historia y le ofrece su compania

FERNANDO:
Es su tinico amigo y se preocupa
por su bienestar de vez en cuando

CHARO:
Mas alla de su trabajo le ayuda
en las tareas cotidianas

ANTONIO:
Es protector con ella
e intenta defenderla de
la tirania de su mujer

MIGUEL:
Confia en sus cualidades Kal:
brinda todo su apoyo y confianza

CARLOS:
Admira su toleranciay la
manera en que lo acepta

PEPE:
Le ofrece la oportunidad de
ser libre lejos de su ho
formar una familia a su lado

NIEVES:
No le preocupa la soledad de su
madre y mantienen el contacto por
mero compromiso familiar

ANTONIO (hijo):
Por asuntos legales se encuentran
completamente distanciados

TONI:
Se aprovecha de su condiciéon
siempre que puede

FRANCISCA:
Es arrogante y vuelca toda su furia
en juzgar los defectos de su hija

CELIA y MARIBEL:
Imitan el papel de su madrey
rechazan las ideas de su hermana

9. Tramas y subtramas

Es importante sefialar que existen dos correlatos que se intercalan como eje de la trama
principal. Por una parte, conocemos el presente en la vida de Rosa y Rubén; por otra,
exploramos el pasado de ella. No obstante, es cierto que dentro de estas existen otras
subtramas secundarias que envuelven las distintas relaciones y la manera en la que los
personajes interactdan entre si.
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Subtramas del tiempo presente:

- Rubén debe entregar un reportaje para la universidad en el que plasma la historia de

Rosa.
- Nieves llama a su madre para avisarle de que no la visitara ese afio.

Subtramas del tiempo pretérito:

- Antonio trabaja como orfebre en su propia casa e intenta ensefiarle el oficio a su hija.

- Carlos sufre el rechazo de su madre y decide quitarse la vida después de ser acusado de

homosexual y emigrar a Alemania.

- La esposa del sefior Carbonell fallece como consecuencia de un cancer gaseoso, dejando

a sus hijos huérfanos.

10. Localizaciones y escenarios

Para hablar de las localizaciones en las que transcurre la trama es necesario apuntar las

dos ciudades donde principalmente tienen lugar la mayoria de sucesos:
- GRANADA

Durante la etapa en su ciudad natal se menciona una larga lista de espacios interiores que
pretenden recrear los relatos de Rosa en su nifiez y adolescencia. En primer lugar, se alude
al Hospital San Juan de Dios, destinado a la atencion exclusiva de la poblacion masculina.
En cuanto Rosa comienza a trabajar aparecen nuevos escenarios que se incorporan a la

narracion de acuerdo con las descripciones que ella misma ofrece.

e La vivienda de Rosa en el Campo del Principe

En el corazén del barrio granadino encontramos el hogar de Rosa, cuya fachada se
encuentra unida a la de su abuela Manuela. Se trata de una casa encalada, de aspecto
humilde y acondicionada para toda la familia. La planta baja se divide en un salén amplio,
la cocina, un lavadero y un bafio, y una pequefia estancia que cumple su funcion de taller

para los trabajos de orfebreria de Antonio Vilchez. Justo en la segunda planta
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encontramos el dormitorio del matrimonio, la habitacion de Carlos, la de Rosa y una algo

mas pequefia que comparten sus hermanas Celia'y Maribel.

La representacion de esta vivienda a lo largo de las distintas secuencias reproduce el
costumbrismo andaluz y las modas de cada década, especialmente en algunos de los

aparatos que conforman el mobiliario, puesto que se trata de una familia poco pudiente.
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Barrio del Campo del Principe (Granada)

e La casa de Miquel Vilchez

Contrasta en sobremanera con la vivienda de la propia protagonista, puesto que su
interior, aungue no lujoso, presume de una posicion econémica mucho mayor. Destaca
especialmente una enorme estancia de la planta baja en la que Miguel ejerce su trabajo
como contable junto a un par de empleados pasantes con los que se reparte las funciones
del oficio.
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e Las Bodegas Mufioz Rivas

Es una taberna que sirve al por mayor (las principales barras de la ciudad) y a una reducida
clientela que emplea su tiempo entre copa y copa. Se trata de un local pequefio, oscuro y
dominado por la madera en un intento por recrear una clasica bodega andaluza. En una
de sus esquinas se encuentra el despacho del propietario, una habitacion de reducido

tamanio en la que guarda las facturas.

e El Hotel Victoriano

Figura como segundo lugar de trabajo de Rosa después de abandonar las bodegas y se
presenta como un edificio renovado para recibir la clientela habitual de su predecesor: el
Hotel Universal. Su lavado de cara conlleva un aumento de los espacios interiores, que
son bastante luminosos y estan profusamente decorados para captar la atencion de

posibles turistas.

Durante el guion se recurre en numerosas escenas a la conserjeria o recepcion y el
comedor, un amplio salén donde hacen su aparicion los viajantes comerciales en cada

almuerzo y cena.

- MALAGA

Todas las escenas que ocurren en el presente suceden en Malaga, mayormente en el piso
de Rosa, en plena barriada de Lagunillas. Ademas, se afiade algin escenario en el interior
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de un aula en la Facultad de Ciencias de la Comunicacion o en el cuarto personal de

Rubén mientras redacta su reportaje para la universidad.

e El piso de Rosa en la calle Cruz Verde

Se trata de un pequefio apartamento integrado en un edificio de Viviendas de Proteccion
Oficial del Estado, cuyo uso esta destinado a familias en riesgo de exclusion social y
mujeres que han sido victimas de violencia machista. Al encontrarse en una zona precaria
su aspecto ofrece una estampa algo descuidada y reflejo de ello son las cucarachas que se
mencionan en distintas secuencias 0 su ascensor desvalijado, lo que impide que Rosa

pueda salir a la calle por su propio pie.

En cuanto al interior del piso cabe destacar un elemento distintivo: puesto que Rosa es
alérgica a la pintura ha empleado sus ultimos afios a empapelar todas y cada una de las
paredes de fotografias de su vida constituyendo una especia de galeria viva de sus
recuerdos. Las imagenes se reparten sin orden ni l6gica por cada estancia, desde el blanco

y negro hasta el sepia y el color.

El piso se distribuye en una pequefia cocina, un salén que cuenta con un butacon y un
pequefio sofa junto a una mesita, un cuarto de bafio y un dormitorio en el que Rosa se
pasa las horas de soledad anclada a una antigua radio de pilas. También el suelo esta un

poco maltratado como consecuencia del andador con el que la mujer se mueve.

En el mismo portal reside Tofii, la matriarca de una familia gitana que actda como vigia
permanente de la comunidad de vecinos. De vez en cuando ocupa el pasillo de ambos

pisos para tender la colada, algo que enfurece notablemente a Rosa.

Barrio Lagunillas (Malaga)
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e El Hotel Roma

Constituye un importante progreso con respecto al anterior hotel, quiza por empefio del
propio comprador del edificio (un importante comisario de la ciudad de Malaga). Su
decoracion es algo mas extravagante con la intencion de llamar la atencion del turista y

cuenta con un mayor numero de habitaciones.

e El piso de Rosa en Carretera de Cadiz

Forma parte de una gran comunidad de vecinos repartidos en sendos blogues de pisos,
tan caracteristicos de esta barriada malaguefia. Aparece en la Gltima etapa del matrimonio
de Rosa y Pepe como un escenario habitual en el que transcurre la enfermedad de este

hasta que fallece y deja a su mujer desamparada.
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Barrio Carretera de Cadiz (Malaga)
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De igual manera, se incluyen algunas escenas en distintos puntos de la geografia espafiola
que bien podrian corresponder a cualquier ciudad del mapa. Ademas, cabe destacar la
secuencia en la que Carlos emigra hasta Alemania en busca de trabajo en una fabrica.

En resumen, se puede afirmar que hasta un 80% de los escenarios corresponden a espacios
interiores, lo que determina una mayor facilidad para la produccion del largometraje.

11. Simbologia
11.1. Color

La paleta de colores que inspira el universo de este largometraje bebe mucho de la época
en la que transcurre la trama, en funcién de cada década, aunque huyendo de la clasica
representacion en blanco y negro de estos cambios temporales. No obstante, el personaje
de Rosa es un claro reflejo de la introspeccion que se pretende construir en torno a ella.
Su aparicion se complementa en todo momento con colores frios y desgastados que
exploran la gama de azules, tanto en el ambiente de su casa en Granada como en su vejez,

ya dominada por el sentimiento de soledad.

Al tratarse de un perfil eminentemente triste solo se advierte un ligero cambio en la gama
de Rosa cuando inicia su nueva vida junto a Carbonell, alejada ya de su familia. A pesar
de ello no constituye un salto significativo en la variedad cromatica que apreciamos desde

el comienzo de la historia.

PANTONE PANTONE PANTONE PANTONE
7450 C 4135C 659 C 2134C

También en cierto punto del argumento se recurre al luto de forma directa para reflejar la
viudez de personajes como Carbonell o la abuela Manuela. Como efecto cultural pone en
evidencia la pena o la ausencia que padece la persona en cuestion ante el fallecimiento de
alguien. En el caso de Manuela adopta estos colores como un habitual, mientras que Pepe
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hace lo propio durante el tiempo que transcurre entre la muerte de su esposa Dorita y su

nuevo matrimonio con Rosa.

PANTONE PANTONE
532C 419C

Frente a la protagonista encontramos notables diferencias con respecto a otros personajes.
Por ejemplo, Rubén representa la jovialidad de un chico de su edad, lo que contrasta
especialmente con la mujer. Algo parecido ocurre con Carlos, que en su estigma por ser
tachado de diferente es representado con colores que traspasan la gama habitual del resto

de su familia.

PANTONE PANTONE
115C 164C

Ademas, las fotografias en blanco y negro y tonos sepia que adornan las paredes del piso
de Rosa se apoyan en esa idea de anacronismo en la que el color determina la época exacta

en la que fueron tomadas.

11.2. Mdsica

También la musica funciona como elemento de subtexto en la narrativa. En este caso, las
canciones que acomparian algunas de las secuencias conectan el pensamiento intimo de
Rosa con el espectador, bien a través de la letra original o por su concrecion temporal.
Por ello, los temas musicales que se incluyen en el guion audiovisual cumplen (ademas

de una funcidn estética) una clara intencién contextualizadora.
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Algunas de estas son:

La hija de Juan Simén — Antonio Molina
Tres veces guapa — Jorge Sepulveda

El emigrante — Juanito Valderrama

Toda una vida — Antonio Machin

La siguiente lista de Spotify funciona como un anexo particular con el que acercarse al
universo de la historia. Se trata de una playlist de canciones espafiolas del siglo XX
conocidas por su popularidad. Algunas de ellas aparecen explicitamente mencionadas en
determinadas escenas, mientras que el resto actian como valor afiadido a la dimensién

historica del recorrido de Rosa.

Listen on

Spotify

12. Estructura

La trama del presente tiene lugar en la primavera de 2018 y el relato del pasado oscila en
diferentes franjas temporales: la infancia de Rosa se sitla en los afios 40, mientras que su
etapa en matrimonio recorre la década de los 70. Finalmente, los Ultimos acontecimientos
de su vida transcurren en periodos que comprenden el ultimo tercio del siglo XX 'y
principios de los 2000. Cada salto temporal se encuentra debidamente indicado con
rotulos y transiciones para situar al espectador de acuerdo con la ambientacion historica

de cada secuencia.

Al tratarse de una trama expuesta a través de la narracion de la protagonista su estructura
gira en torno a un movil comdn en el que tanto los personajes como el espectador se

transportan en funcion al siguiente esquema:
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https://open.spotify.com/playlist/5LUgj6InIkPtF7dgxCJqbG?si=9f2e9b50668a4604

Presente — Pasado — Retorno al presente — Pasado

Memoria blanca puede dividirse a través de seis actos que estructuran y jerarquizan de
alguna manera los viajes al pasado o flashbacks que Rosa reproduce a través de su viva

v0z como narradora.

e ACTO 1 — La presentacion de los personajes

Este primer acto sirve como presentacion de los personajes, especialmente de la
protagonista. El espectador conoce la premisa principal de la trama: Rubén es un
estudiante que se inscribe en una plataforma de voluntariado para acompafar a una mujer
que vive sola. Ademas, se atisba la personalidad de Rosa unida a la realidad que la rodea:
la precariedad del barrio en el que vive y la dura vida que ha debido atravesar para acabar

en su situacion hacen sospechar un duro pasado.

e ACTO 2 — El detonante: Rosa cuenta su infancia

Rubén necesita trabajar en un reportaje personal para la universidad, asi que movido por
la curiosidad aprovecha para preguntarle a Rosa sobre algunos detalles de su vida. Ella le
explica como fue su infancia con la poliomielitis, la enfermedad que le impide moverse
con normalidad. En este viaje a los afios 40 se presenta el entorno familiar de Rosa, asi
como la relacién de toxicidad que mantenian sus padres. Cuando Rubén se marcha decide

volcar la historia de Rosa en el que sera el borrador de su futuro reportaje.

e ACTO 3 — Rosa abandona el nido familiar

Mientras Rubén procede a escribir sus memorias, Rosa continda narrando sus primeras
experiencias trabajando gracias a su tio Miguel. Primero relata sus labores en las bodegas
Mufioz Rivas para después pasar al Hotel Victoriano, donde consigue una plena madurez
de sus facultades. Alli conoce al sefior Carbonell, un viajante de articulos de piel recién

enviudado que acabara pidiéndole matrimonio. Ambos se marchan a Malaga ante la
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negativa de los padres de Rosa, quien consigue un trabajo como conserje en el Hotel

Roma. Cuenta como fueron aquellos afios de felicidad alejada de la tirania de su madre.

e ACTO 4 — El punto de giro: la muerte de Carlos

Han pasado varias semanas desde que Rubén comenzase a visitarla cada miércoles. Es en
este momento cuando la mujer recuerda la dolorosa muerte de su hermano Carlos, a quien
tratd de rescatar de las garras de su madre hasta el final. Su suicidio en Alemania termina

por destruir la relacion con su familia.

e ACTO 5 — La viudez de Rosa

Se presenta la figura de Fernando, voluntario que acudia a los cuidados del sefior
Carbonell durante su enfermedad. Con ayuda de este Rosa recrea los Ultimos afios de su
matrimonio en un recorrido por las fotografias que adornan sus paredes. Recuerda cémo
adquirid6 la Vivienda de Proteccion Oficial en Lagunillas gracias a su hijo Antonio, quien

terminaria con una orden de alejamiento por tratar de agredirla.

e ACTO 6 — Un desenlace a medida

Después de entregar su reportaje en la universidad el profesor de Rubén lo felicita por su
trabajo y le propone concederle un final feliz a la dura historia de Rosa. Decide acudir en
una visita improvisada y entregarle un papel en blanco donde ella misma pueda plasmar

un desenlace a medida: el reencuentro con el que siempre ha sofiado.
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De acuerdo con una estructura mucho mas sencilla la siguiente linea temporal establece la evolucion de Rosa como protagonista de forma
cronoldgica. Esta sucesion de los acontecimientos ayuda a comprender mejor la complejidad con la que su papel de narradora viaja en el tiempo a

lo largo del relato.

LINEA TEMPORAL DE ROSA

ACTO 2 ACTO 3 ACTO 4 ACTO 5 ACTOS 1V 6
Infancia Adolescencia Madurez Matrimonio Vejez
(Etapa en Granada) (Etapa en Malaga)
-—— -’ -
Lz dlagnostican Su padre 2 2nsefa Su tfo Miguel I Comienza 2 trabajar 2n el Rompe todas sus relacionss Con ia ayuda de su hijo Antonio
pollomlielitis y 2l oficic de orfedrs. consigue sus des Hotsl Roma, donde recupara con 1a famila tras 2l sukigio tonsigue una Vivienda de
Zprends 2 vivir con Tizne lugar 2l primeras smpleas 26 gr2n parts g2 su cllentzla a2 Carlos 2n Alemania. Proteccidn Oficlzl.
i3 enfermadad. accleente con 12 {as bodegas Mufioz
torona Rivas y et Hotel
Victoriano. S2 casa con Carbonsll y Cardonsli cae enferma y elia Se distancia de sus hijos y s2
2rrastra 2 su hermana Laros queda viuda y sin recursas abandona 2 1a soledad
consigo para evadirio ge |2 scondmicos.
£5 55 pastodo comg prasien gai nogar.

conserje conoce 3
don José Cardoretl
y al resto de sus
companeros
vizjantzs.
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13. Tratamiento

Rubén es un estudiante de Periodismo en Malaga que decide inscribirse en una plataforma
de voluntariado para el acompafiamiento de personas mayores que viven en soledad.
Desde la fundacion le asignan el caso de Rosa Vilchez, una anciana de 82 afios con

movilidad reducida que reside en el distrito de La Victoria.

Cuando el chico acude a su domicilio en compafiia de Estefania, una de las responsables
de la asociacion, descubre que la mujer guarda un duro pasado a su espalda, lo que
provoca que se interese por conocer mas a fondo su vida. Rosa vive en una barriada
precaria donde la salubridad brilla por su ausencia. Ademas, se encuentra sola en el
mundo Yy recibe Unicamente las visitas de Charo, la auxiliar que le envian los Servicios
Sociales. Tras acordar su acompafiamiento semanal deciden volver a verse el miércoles

siguiente.

Paralelamente, Rubén debe entregar para una asignatura de la universidad un amplio
reportaje que gire en torno a una historia personal. Es su compafiera y amiga Alba Herrera
quien le propone la posibilidad de escribir las memorias de Rosa. Una vez que llega el
miércoles siguiente Rubén acude ya solo al edificio, el cual encuentra completamente

abierto.

Rosa lo recibe encantada con su andador y lo hace pasar hasta el salén para que tome
asiento, donde lo invita a merendar y le entrega una copia de la llave del edificio para
evitar acudir en ayuda de su vecina Tofii, una gitana a la que califica de “demasiado
cotilla”. En mitad de la conversacion, el chico le pregunta por el estado de sus piernas, a

lo que ella aprovecha para remontarse al pasado y relatar su infancia.

Mediante un flashback le cuenta a Rubén cémo fue diagnosticada de poliomielitis siendo
tan solo una nifia, una enfermedad incurable para la época y cuyos intentos de solucionar
por parte de varios médicos y frailes no sirvieron de nada. También apunta a la ayuda de
su tio Miguel, quien le consiguiera una vacuna enviada desde el extranjero. Sin embargo,
su avanzado desarrollo en la paralisis infantil y las Gltimas operaciones provocaron que

dicha muestra fuese entregada a otro nifio mucho mas necesitado entonces.

Asi es como Rosa recrea su infancia en la barriada del Campo del Principe, en el corazén
de Granada. Su situacion familiar tampoco ayudd a que el desarrollo de su nifiez fluyera
con absoluta normalidad, pues las continuas discusiones de su madre y su condicion de

“lisiada” complicaban cada intento de salir adelante. Presenta a sus hermanos y cuenta
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apenada cémo su padre hizo lo posible por ensefiarle el oficio de orfebre, hasta el punto
de tener que ayudarle en algunos trabajos por falta de tiempo.

Concretamente, recuerda el caso de una corona a punto de ser recogida por una cofradia
granadina y que su madre decidi6 destrozar a horas de la entrega como consecuencia de
una discusion. Finalmente, ambos consiguieron emplear toda la noche para repararla a
tiempo, pues de lo contrario Antonio seria apresado por su expreso incumplimiento del

contrato.

Después de una larga charla Rubén se despide de Rosa y la deja a solas. Mas tarde, esta
recibe un mensaje de su hija Nieves en el contestador: le avisa de que no la visitara este
afio y que dejaré de enviarle dinero para destinarlo a unos ahorros personales. Esa misma
noche Rubén se dispone a transcribir el relato de Rosa en un documento que aspira a
convertirse en su reportaje final. Conforme escribe, la voz de la narradora se incorpora

para seguir desglosando sus vivencias, ahora en una etapa algo mas madura.

En cuanto su hermano Carlos abandona el hogar para realizar el servicio militar, Rosa
comenta la posibilidad de empezar a trabajar gracias a los contactos de su tio Miguel, algo
a lo que se opone rotundamente su madre. No obstante, ella misma decide tomar coraje y
acceder al empleo que le ofrece su tio en las bodegas Mufioz Rivas, donde trabaja durante

meses como dependienta.

Es en este primer empleo donde empieza a experimentar los males de la sociedad, pues
el hijo del propietario aprovecha sus ausencias para tomar dinero prestado, algo en lo que
finalmente repara el propio duefio. Es Ilamada a su despacho y le ofrece la posibilidad de
olvidar el problema si se acuesta con él. Acude en ayuda de su tio, quien interviene a

tiempo y concluye su experiencia en la taberna.

Tiempo después toma el relevo como conserje del recién remodelado Hotel Victoriano,
cuyo propietario decide confiar en ella para desempefiar toda clase de tareas que la
convierten en una trabajadora ejemplar. Es asi como trata con viajantes y comerciantes
Ilegados desde diferentes puntos de Espafia, como es el caso de German Rizos o el sefior

Carbonell, con quienes consigue entablar una profunda amistad.

Sin embargo, Carbonell desaparece inesperadamente durante meses tras la repentina

muerte de su esposa. Tiempo después Rosa se reencuentra con ellos en una cena en el
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comedor del Hotel Victoriano y uno de los comparieros de los viajantes le propone
trasladarse a Malaga para desempefiar su mismo oficio.

Tras consultarlo con su tio decide aceptar la oferta y pasa a trabajar al Hotel Roma,
conectando desde un principio con Carmina, una joven de su misma edad que ejerce como
la duefia legitima del edificio. Varios encuentros acaban por sembrar el interés de
Carbonell en ella hasta proponerle matrimonio para sacar adelante a su familia, sin
importarle la diferencia de edad (pues se llevan alrededor de veinte afios). Sus padres se
oponen de inmediato y Francisca le recrimina el hecho de que alguien de una posicion

como Carbonell llegue a fijarse en una coja.

En esta parte del relato tiene lugar una voragine de recuerdos que aceleran la narracion:
Rosa se casa en el Sagrario de la Catedral con su tio Miguel como padrino de bodas y
apenas diez invitados entre los que se encontraban los comparieros de su marido; conoce

a los hijos de Carbonell en Valencia y da a luz a su hija Nieves.

De vuelta al presente, un miércoles més, Rubén se encuentra tomando notas mientras
Rosa le pide a Charo que le acerque una de las fotos de la pared. Rubén le pregunta si esa
fue la etapa mas feliz de su vida, a lo que ella responde gue asi lo fue durante un tiempo.
Es entonces cuando muestra una fotografia en blanco y negro de su hermano Carlos. Les

cuenta como él fue incapaz de llevar una vida normal al lado de su madre.

A través de un flashback vemos a Carlos volviendo a su hogar después de ser expulsado
del servicio militar por ser tachado de homosexual. Francisca lo repudia y él consigue
alojarse en el Hotel Roma junto a su hermana para evitar tensiones y permanecer un
tiempo lejos. Se muestra feliz fuera de su burbuja y conociendo a otros chicos en la ciudad

hasta que la muerte de su abuela Manuela lo reclama de nuevo en Granada.

Rosa cuenta como de forma inevitable termind viajando hasta el pais germano para
trabajar en una fabrica. Los insultos de su madre lo asaltan por las noches y la vergiienza
lo atenaza por dentro. Después de reunir una pequefia cantidad de dinero escribe una nota
de despedida y se suicida. Al conocer la noticia a través de una llamada desde el
extranjero, Rosa culpa a su madre de todo y acaba rompiendo la escasa relacion que

mantenia con su familia. La visita de Rubén concluye un dia mas.

En este punto de la trama, el chico repasa todo lo que lleva escrito hasta entonces. La

narracion continda con la vida en matrimonio de Rosa en la barriada de Carretera de
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Cadiz, donde da a luz a su hijo Antonio y Carbonell cae progresivamente enfermo. El
miércoles siguiente, Fernando llega a casa de Rosa y conoce a Rubén. La mujer aprovecha
su llegada para rememorar los ultimos afios de su matrimonio, época en la que Fernando

Ilegd a sus vidas como voluntario de Cruz Roja.

A partir de ese momento Rosa cuenta como su vida cayo en picado, Carbonell fallecio y
sus hijos le dieron de lado. Sin recursos a los que ampararse fingié una enfermedad mental
para adquirir la Vivienda de Proteccion Oficial en la que reside. Su recorrido concluye

con el intento de agresion de su hijo en plenas Navidades.

Dias despues, Rubén recibe la felicitacion de su profesor por su trabajo. Sin embargo, le
propone concederle un final feliz a la historia de Rosa, un pice de esperanza. Es asi como
se presenta en casa de su nueva amiga para entregarle un papel en blanco y la voluntad
de escribir un desenlace a medida. En su casa, de su pufio y letra, la mujer escribe su
propia ensofiacion: sale a la calle en silla de ruedas y saluda a todo el mundo que encuentra
a su paso. Cuando su silla deja de moverse, se vuelve hacia atras para comprobar quién
la empuja. Flanqueandola a cada lado descubre a su hermano Carlos y a su querido Pepe.
Sonrie como nunca antes lo ha hecho y es feliz.

14. Escaleta
1. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE

La escena se inicia con el encuentro de Rubén y Estefania para acordar su primera visita
a Rosa Vilchez. Ya desde la calle, en la entrada del edificio, intuyen la suciedad y el
desgaste que sufre la zona. Cuando Estefania avisa a Rosa para que les abra, ésta los

saluda desde una ventana y envia a su vecina Tofii abajo.
2. INT. PORTAL DEL EDIFICIO / TARDE

Una vez dentro del edificio descubren el lamentable estado en el que se encuentra la
comunidad, con tendederos y trapos que salen al paso. En el portal de la primera planta,

Rosa los recibe sobre un andador y los hace pasar al interior del piso.
3. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Las paredes del piso estdn completamente cubiertas de fotografias, un detalle que Rosa

achaca a su alergia a la pintura. Mantienen una pequefia conversacion sobre su situacion
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de soledad y la imposibilidad de salir a la calle. Cuando ellos se marchan, Rosa regresa a

su dormitorio, donde enciende una radio y se deja caer en la cama.
4. INT. AULA - FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA

Rubén asiste a una clase en su facultad y el profesor recuerda que deben entregar un
reportaje final para la asignatura. Una compariera le propone escribir sobre la mujer a la

que acompafa en su actividad como voluntario.
5. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE

Es miércoles y Rubén cumple con su compromiso de visitar a Rosa. Esta vez acude solo
al edificio y encuentra la puerta abierta. Procede a entrar y comprueba nuevamente el

lamentable estado de la comunidad.

6. INT. PORTAL DEL EDIFICIO/ TARDE

Rubén llama a la puerta de Rosa y ella acude con ayuda de su andador.
7. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa le entrega una copia de la llave del edificio para evitar acudir en busca de su vecina.
Lo invita a merendar y el chico le pregunta sobre la posibilidad de bajar las escaleras y
salir a la calle con su ayuda. Ella le explica la enfermedad que sufre desde nifia,

remontandose a su misma infancia en Granada.
8. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

A través de su voz narradora Rosa recrea el momento en el que sus piernas dejaron de
responderle. Para ello presenta el entorno donde vivia, la barriada del Campo del Principe,
con su casa justamente pegada a la de su abuela Manuela. Habla de sus padres y Rubén

interactda con ella con algin comentario.
9. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Rosa describe cémo fue diagnosticada de poliomielitis por un médico ante la atenta

mirada de su familia. Incapaz de sostenerse en pie proponen operarla de inmediato.
10. INT. PISO DE ROSA / TARDE

De vuelta al presente explica los pormenores de la enfermedad y la complicada decision

de operarla.
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11. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / NOCHE

Volvemos a los afios 40, concretamente al momento en el que Rosa es ingresada en el
Hospital San Juan de Dios y es operada mediante una complicada intervencién. Cuenta,

ademaés, como por su condicién de nifia regreso a casa esa misma noche.
12. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

El relato continGa con las visitas prolongadas de uno de los frailes para observar su
evolucion. Aprovecha para presentar a su tio Miguel, quien a través de sus contactos

consigue una muestra de una vacuna enviada desde Pasteur. Su padre propone intentarlo.
13. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / MANANA

De vuelta en el hospital deciden rechazar la vacuna puesto que Rosa ya ha pasado las
fiebres de la enfermedad. Su tio Miguel pide que le den un buen uso, por lo que deciden

emplearla en el caso mas reciente de otro nifio.
14. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / TARDE

Vemos como el mencionado crio consiguid salir del centro por su propio pie, mientras
que ella tiene que abandonar el hospital con unas aparatosas botas de hierro con las que

corregir sus piernas.
15. INT. PISO DE ROSA / TARDE

La conversacion prosigue en el presente. Rubén se interesa por el resto de su infancia y

Rosa no puede evitar hablar de su padre, dejando entrever cierto odio hacia su madre.
16. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / TARDE

Rosa presenta a sus hermanos hasta que es interrumpida por una discusion de sus padres.
Antonio trabaja como orfebre y se niega a darle dinero a Francisca, quien decide romper
una corona para una dolorosa que debe entregar al dia siguiente. Después del desastre,
Rosa ayuda a su padre a reparar la pieza a tiempo.

17. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Al dia siguiente los responsables de recoger la corona acuden al domicilio dispuestos a
apresar a Antonio si incumple el contrato. Rosa cuenta como consiguieron restaurarla a

tiempo a cambio de una miserable cantidad de dinero.
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18. INT. PISO DE ROSA / TARDE

En la actualidad Rosa le sefiala una fotografia de la mencionada corona sobre las sienes
de la Virgen de las Maravillas. Finalmente, Rubén se disculpa por la falta de tiempo y se

despiden.
19. INT. PISO DE ROSA — COCINA / NOCHE

Rosa se encuentra sola en la cocina cuando recibe un mensaje en el contestador. Su hija

Nieves le comenta que no ira a visitarla y que dejara de enviarle dinero cada cierto tiempo.
20. INT. HABITACION DE RUBEN / NOCHE

Rubén abre un nuevo documento en el ordenador y comienza a teclear, dando paso de

nuevo a la voz narradora de Rosa.
21. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Tiene lugar un salto a los afios 50. Carlos se marcha al servicio militar y Rosa comenta la
posibilidad de empezar a trabajar gracias a los contactos de su tio Miguel. Su madre se

niega de inmediato y se enzarzan en una discusion. Rosa se marcha disgustada a su cuarto.
22. INT. VIVIENDA DE ROSA — DORMITORIO / MANANA

Rosa se recompone del llanto y se acicala al ritmo de la cancién Tres veces guapa, de

Jorge Sepulveda.
23. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Vemos a Rosa caminando calle abajo e ignorando los gritos de su madre. Ademas, varias

vecinas se asoman a sus ventanas alertadas por el ruido.
24. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / MANANA

Con la compafiia de su tio Rosa acuerda su primer empleo en las bodegas Mufioz Rivas.
Se presentan dos nuevos personajes: el propietario de la taberna, don Manuel Mufioz, y

su hijo Manolito.
25. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / TARDE

Francisca acude al local donde trabaja su hija para pedir alguna consumiciéon a cuenta de

su salario. Manolito aprovecha cualquier ausencia de Rosa para robar dinero de la caja.
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26. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / NOCHE

Rosa cuenta como la falta de dinero se fue prolongando en el tiempo. Le pregunta a

Manolito si sabe algo y él la reprende en seguida.
27. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS - DESPACHO / NOCHE

Don Manuel apunta la irregularidad de las cuentas y sefiala la posibilidad de descontarlo
de su sueldo. El propietario del local le insinGa que se acueste con él y todo quedara en

una anécdota. Le otorga un par de dias para pensarlo bien.
28. INT. CASA DE MIGUEL VILCHEZ / MANANA

Rosa le cuenta muy preocupada todo lo sucedido a su tio. El se alarma y le pide que no

comente nada a sus padres, asegurando que seré su Ultimo dia de trabajo.
29. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / TARDE

Rosa pilla a Manolito in fraganti mientras se guarda dinero en el bolsillo. El la insulta y
le dice que las propinas son exclusivas para él. Don Manuel la llama desde su despacho.

30. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS — DESPACHO / TARDE

Don Manuel comienza a desabrocharse algunos botones hasta que Miguel irrumpe en
escena y aleja a su sobrina. Le lanza un sobre con dinero al tipo para saldar sus deudas y

le aconseja vigilar los movimientos de su propio hijo.
31. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

En el recibidor de un hotel recién restaurado encontramos a Rosa recibiendo su segundo
empleo como conserje y telefonista.

32. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Vemos a Rosa al otro lado de la recepcion, cogiendo el teléfono, entregando las llaves a
los clientes y recogiendo algunas cartas. El duefio del hotel la felicita por su compromiso

y entrega.
33. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / NOCHE

Antonio felicita a su hija en cuanto la ve llegar con su primer salario mientras Francisca

la observa con desdén entre el humo del tabaco.
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34. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Tiene lugar un pequefio salto temporal en el que el espectador advierte una evolucion en
el aspecto de Rosa, mucho méas madura y segura de si misma. Conocemos a German Rizos

y un grupo de viajantes que suelen hospedarse en la ciudad.
35. INT. HOTEL VICTORIANO — COMEDOR / NOCHE

Al tiempo, Rosa entabla amistad con los comerciantes y conoce al sefior Carbonell, quien

se presenta mucho mas serio que el resto de sus comparieros.
36. INT. HOTEL VICTORIANO / NOCHE

Rosa relata como los viajantes vuelven cada cierto tiempo a alojarse en el hotel después
de realizar sus rutas habituales. Recibe una llamada urgente en la recepcion desde
Valencia para el sefior Carbonell, que suelta el teléfono estupefacto y se marcha

apresurado en busca de sus maletas.
37. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Meses mas tarde, German Rizos le informa de la viudez repentina de Carbonell y la invita

a acudir al comedor en cuanto termine su jornada.
38. INT. HOTEL VICTORIANO - COMEDOR / NOCHE

Rosa se reencuentra con Carbonell vestido de riguroso luto. Mantienen una dilatada
conversacién y le presentan a un hombre que le ofrece la posibilidad de ejercer su mismo

trabajo en un nuevo hotel de Malaga.
39. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Miguel averigua toda la informacion sobre el Hotel Roma de Malaga para asegurarse de

que el traslado de su sobrina no suponga ningln problema.
40. INT. HOTEL ROMA — MALAGA / MANANA

Rosa se adapta a su nuevo puesto de trabajo en Malagay se gana la confianza de Carmina,
la duefia legitima del edificio.

41. INT. HOTEL ROMA — COMEDOR / NOCHE

Recibe la visita de sus amigos viajantes y Carbonell le ofrece la posibilidad de tomarla

como esposa para que se haga cargo de los hijos de su anterior matrimonio. La voz de
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Rubén interrumpe el relato al apelar a su diferencia de edad, pero Rosa le explica que solo

queria escapar de su madre.

42. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA
La pareja se presenta ante sus padres y Rosa recibe el rechazo de ambos.
43. INT. IGLESIA DEL SAGRARIO — MALAGA / MANANA

Se casa con Carbonell en el sagrario de la catedral de Malaga, con la presencia de algunos

amigos del hotel y su tio Miguel como padrino de bodas.

44, INT. CASA DE CARBONELL - VALENCIA / TARDE
Rosa conoce a los hijos de su marido en Valencia.

45, INT. HOSPITAL — MALAGA / TARDE

Da a luz a su hija Nieves.

46. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Nos encontramos en un nuevo miércoles. Charo escucha la historia atentamente mientras
gue Rubén toma notas. Conversan sobre su etapa de recién casada hasta que Rosa pide

que le acerquen una fotografia de su hermano Carlos.
47. INT. VIVIENDA DE ROSA — CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Carlos regresa a casa tras ser expulsado del servicio militar por ciertos comentarios, lo
que supone un nuevo conflicto con Francisca y sus hermanas. Rosa le propone marcharse

un tiempo con ella.
48. INT. HOTEL ROMA — MALAGA / MANANA

Su hermano se aloja en el hotel con ella y evita a Carmina, quien se interesa rapidamente
por él. Rosa cuenta cbmo mantenia algunos encuentros esporadicos con otros chicos en

un alarde de libertad.
49. INT. HOTEL ROMA — DORMITORIO / NOCHE

Cuando regresa a la habitacion que comparte con Rosa le informa de que la muerte de su
abuela le reclama en Granada, por lo que tiene que abandonar el hotel y dejar atras su

ansiada libertad.
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50. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa se lleva la foto de su hermano a los labios y contiene las lagrimas antes de proseguir

con el relato. Charo le ofrece un vaso de agua para tratar de calmarla.
51. EXT. FABRICA DE ALEMANIA / MANANA

Vemos a Carlos bajar de un autobus en los afios 70 con una maleta y un cartel en aleman.
Estd mucho més delgado y su aspecto alicaido y descuidado denota una dejadez

prolongada.
52. INT. FABRICA DE ALEMANIA / NOCHE

Las pesadillas despiertan a Carlos en mitad de la noche. La voz de su madre y otros

desconocidos lo martirizan. Escribe una nota junto a la cama y coge un cinturon.
53. INT. HOTEL ROMA - MALAGA / NOCHE

Rosa recibe una llamada desde el extranjero y se entera de que Carlos se acaba de quitar
la vida. Ella se rompe y no duda en llamar a deshora a su propia madre, a quien culpa de

todo lo sucedido entre lagrimas.
54. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa explica las consecuencias tras la muerte de su hermano y la ruptura definitiva con

su familia. Rubén decide dar por concluidos sus apuntes.
55. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / MANANA

La voz de Rosa resuelve los afios posteriores en un piso de la barriada Carretera de Cadiz

junto a su marido y su hija.

56. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE
La familia crece con el nacimiento de Antonio, su segundo hijo.
57. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

La enfermedad postra a Carbonell en una cama. Se describe brevemente la relacion con

sus hijos hasta que Nieves se marcha a las Islas Canarias.
58. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / NOCHE

Rosa envejece de forma acelerada al lado de Carbonell.
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59. INT. PISO DE ROSA — COCINA / TARDE

Mientras preparan café un nuevo miércoles alguien Ilama a la puerta. Rosa ha invitado a

su amigo Fernando.
60. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Fernando expone en una conversacion como dedicd varios afios de su juventud como

voluntario de Cruz Roja, momento exacto en el que conoci6 al matrimonio.
61. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

Rosa arropa a su marido y lo deja en compafiia de su hijo Antonio y el gato. Nada més

desaparecer, Carbonell llora desconsoladamente como un crio.
62. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

Los gritos resuenan por todo el piso. Rosa regresa cojeando de vuelta al dormitorio
acompafiada de dos chicos jovenes. Fernando saluda con afecto al anciano y hace lo
posible por levantar sus animos. Le pide que no abuse de Rosa, pues aln es joven y no

puede estar anclada a la misma cama que él durante las 24 horas.
63. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / NOCHE

Rosa habla con su marido de sus hijos antes de acostarse. El le pide que le cante una

cancion y ella interpreta Toda una vida, de Antonio Machin.
64. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Fernando toma el relevo del relato para hablar de la muerte dulce en la que perecid
Carbonell. Rosa comenta las dificultades econdmicas a las que se vio arrastrada los meses

siguientes, a punto de quedar en la calle y sin poder recurrir a nadie de su familia.
65. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ / NOCHE

Rosa intenta concertar una cita con los Servicios Sociales para pedir ayuda y conseguir

una Vivienda de Proteccion Oficial. Su hijo Antonio le propone fingir demencia.
66. INT. OFICINA ASUNTOS SOCIALES / MANANA

Vemos a Rosa vestida en pijama y desorientada en una oficina. Antonio conversa con una

chicay la convence del mal estado de su madre.

57



67. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa se gqueda de nuevo a solas con su andador. Conforme camina evoca su Ultimo

recuerdo junto a su hijo.
68. INT. PISO DE ROSA / NOCHE

Antonio se enfrenta a ella en plena Navidad y la amenaza. Tofii llama a la policia y se lo
Ilevan detenido.

69. INT. AULA - FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA
El profesor felicita a Rubén por su trabajo y le entrega el reportaje sobre Rosa.

70. INT. AULA — FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA
Al final de la clase le propone otorgarle un final feliz a la historia de Rosa y €l accede.
71. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE

Rubén acude al barrio de Rosa en una visita inesperada.

72. INT. PISO DE ROSA / TARDE

La mujer se sorprende al recibirlo. Rubén le ensefia su reportaje y le explica lo que ha
pensado: ella misma decidira las Gltimas lineas de su historia. Le ofrece una hoja en
blanco y ella escribe.

73. EXT. CALLES DE MALAGA / NOCHE

Rosa recrea una escena en la calle: alguien la empuja en su silla de ruedas. Cuando se gira

para comprobar de quién se trata, encuentra a Carlos y Pepe sonriendo.
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GUION DE LARGOMETRAJE

MEMORIA BLANCA

Antonio Canada



1. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE
Rétulo: Barrio de Lagunillas (Malaga), 2018

RUBEN OCANA (19) camina desorientado por la acera. Sostiene
el teléfono mévil con la mano mientras comprueba el nombre de
la calle en la que se encuentra. En el rétulo de la esquina
puede leer “Cruz Verde”. A un lado, un par de adolescentes
comparten un cigarro apoyados sobre el capd de un coche;
enfrente, una mujer con un mono alto rebusca en el contenedor
de basura. Recibe un mensaje de ALBA HERRERA (18) que ilumina
la pantalla de su mévil: “Acabo de entregar otro trabajo
suspenso”. Rubén acerca el teléfono a su boca para responder
con un mensaje de voz:

RUBEN
Oye, hablamos luego. Estoy yendo a
lo del voluntariado que te comenté.
Si ves que no te hablo en las
préximas horas es porque me han
vendido en el mercado negro.

Suelta el dedo de la pantalla y espera a que el audio se
envie. Al momento recibe otro mensaje de texto de ESTEFANIA
PLATAFORMA VOLUNTARIADO (27): “Buenas, Rubén. Estoy en la
puerta del edificio. Es el numero 10”. Levanta la cabeza y la
localiza al fondo de la calle. Camina nervioso hasta ella y
la saluda con dos besos.

ESTEFANIA
Encantada, Rubén. ¢Qué tal estéas?

RUBEN
Igualmente. Pues bien, me ha
costado un poco llegar hasta aqui.
(Extiende los brazos)
Pensaba que esto formaba parte de
La Victoria.

ESTEFANIA
Bueno, no te dejes llevar por las
apariencias. Tu usuaria vive justo
aqui, en este edificio. Me ha dicho
que el timbre no funciona, asi que
voy a llamarla por teléfono para
que nos abra.

Rubén asiente. La fachada se encuentra llena de humedades y
con apenas una capa de pintura a punto de desmoronarse. El
interfono estd pelado de cables y alguna cucaracha escala la
pared. La chica se coloca el teléfono en la oreja y espera el
primer tono de la llamada.

ESTEFANIA (CONT'D)
Por cierto, se llama Rosa Vilchez.
Es un encanto, ya veras.



Suena el tercer tono y automdticamente se corta la linea.
Estefania procede a teclear de nuevo el nuamero cuando una voz
los llama desde las alturas.

ROSA (0.S.)
iAqui! iAqui arriba!

Enmarcada en una pequefia ventana ROSA VILCHEZ (82) asoma la
cabeza y hace aspavientos con la mano. Rubén la senala con un
dedo para avisar a su compahera.

ESTEFANIA
iBuenas tardes, Rosa! iSomos de la
plataforma de voluntariado!
(Rubén observa nervioso a
los viandantes que cruzan
por la acera. Busca
asqueado la cucaracha de
la pared y descubre que
ha desaparecido)
¢(Nos puede abrir para que subamos?

ROSA
(Gritando)
iOs estaba esperando! Mira, yo no
puedo bajar, pero mando a mi vecina
para que os abra.

ESTEFANIA
iDe acuerdo!

Rosa se vuelve hacia el interior de su vivienda y cierra la
ventana. Rubén se cruza de brazos y carraspea a la espera de
alguna seflal. Al rato aparece TONI (49) desde el patio de la
comunidad en direccidén a la puerta. Sujeta un cigarro a medio
consumir con la boca. Sin emitir un solo sonido los invita a
pasar con un gesto.

ESTEFANIA (CONT'D)
Muchas gracias, sehora. Muy amable.

La mujer no responde sino que recoloca el cigarro de su boca
y aspira una fuerte calada. Seguidamente se da la vuelta y se
pierde calle abajo. El1 chico se encoge de hombros.

RUBEN
¢Subimos?

2. INT. PORTAL DEL EDIFICIO / TARDE

Ambos suben la escalera hasta el primer piso. El interior del
edificio estd oscuro y descuidado por la humedad. En cuanto
llegan al rellano un tendedero les sale al paso en mitad del
pasillo, con toda una coleccidén de prendas colocadas sobre el
mismo. Lo esquivan para avanzar hasta la primera puerta que
encuentran a su derecha. Rosa los espera sentada sobre la
bandeja de su andador.



ROSA
Disculpad el circo.
(Senala con la cabeza el
tendedero)
Mi vecina la Toni es que se cree la
duena del bloque.

ESTEFANIA
No pasa nada, Rosa, carino.
(Le ofrece dos besos en
las mejillas y se hace a
un lado)
Este es Rubén, tu voluntario.

Se acerca para darle un abrazo a modo de saludo.

ROSA
Pues estoy de suerte, ivaya chico
tan guapo!
(Le guinha un ojo y se
levanta para tomar los
mangos del andador)
Venga, vamos, no os quedéis ahi.

3. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa se incorpora en el andador y comienza a arrastrarlo con
parsimonia. Rubén y Estefania la siguen desde detréas
intentando no entorpecerla. En cuanto entran en el saldn una
extensa galeria de fotografias a color, en blanco y negro y
en tono sepia se reparte por cada una de las paredes sin
orden ni légica. Estefania no consigue contener su
exclamacién de sorpresa al encontrar la estampa.

ROSA
Mis cosas... Toda mi vida en la
pared.
(E1 andador chirria con
cada paso)
Es que soy alérgica a la pintura.

Rubén se detiene a admirar algunas de las fotografias y
reconoce a la mujer en un par de retratos, acompahada de un
hombre vestido de traje y corbata. Rosa se acerca hasta el
sofd y aparca a un lado el andador. El chico se fija en la
curvatura de su pierna derecha, que se comba hacia afuera en
una posicién antinatural. Toma asiento en una butaca de
madera antes de que su compahera se adelante.

RUBEN
¢Le gusta la fotografia?

ROSA
(Ofreciéndole un hueco a

su lado a Estefania)
(MORE)



ROSA (CONT'D)
Mi auxiliar se empefha en quitar las
fotos de vez en cuando, pero a mi
me gusta. Es una buena manera de
conservar la memoria.

ESTEFANIA
Desde luego, Rosa. Tiene usted una
casa muy... pintoresca.

La mujer sonrie con una dentadura inexistente y observa al
chico con detenimiento.

ESTEFANIA (CONT'D)
Bueno, Rosa. Si le parece vamos a
hacer el acuerdo formal para la
plataforma.

ROSA
(Ignoréandola)
Ese butacén era de mi marido. No
consentia sentarse en ningdn otro
sitio mads que ahi, hasta el dia en
que se murid.

Rubén traga saliva y agacha la cabeza para no parecer
desconsiderado. Estefania carraspea para volver a atraer la
atencidén de la anciana.

ESTEFANIA
Bien, como sabe la Gnica intencidn
de nuestra fundacién es ofrecer un
acompahamiento semanal a personas
que, al igual que usted, viven en
soledad.

ROSA

Yo vivo sola y encerrada. E1
ascensor lleva mas de un ano
estropeado y nadie me saca de aqui
para nada.

(Sehala sus piernas)
Y en mi estado no puedo bajar las
escaleras.

RUBEN
¢{Desde cuando no ha salido de aqui?

ROSA

(Suelta un suspiro

prolongado)
La Gltima vez fue cuando Fernando
me llevé al cine. Fernando es un
gran amigo mio que conoci cuando
era voluntario de Cruz Roja y mi
marido...



Comprueba el reloj de su muheca y espera a que €l tome la

palabra.

ESTEFANIA
De acuerdo, Rosa. Tenemos poquito
tiempo. Rubén Ocaha serd su usuario
de acompahamiento a partir de
ahora. Podéis decidir qué dia os
viene mejor y en caso de no poder
salir reuniros y charlar aqui
mismo, si os parece.

ROSA
iPues menuda suerte he tenido con
un chico tan joven! Desde luego yo
lo prefiero, siempre me he llevado
peor con las mujeres.
(Se dirige a Estefania)
Ya sabes, somos méas...

RUBEN
Estoy en la universidad. He
decidido hacer voluntariado para
recaudar algunos créditos de més.

ROSA

Mi nieta es médica, hijo. Trabaja
en Denia y tiene un gato precioso.

(Mira a su espalda hasta

que localiza una foto de

una joven con un felino

en los brazos)
No le falta el trabajo a la pobre.

ESTEFANIA
Me alegro mucho, Rosa. De todo eso
podra hablar con Rubén méas
adelante.

RUBEN
{Qué le parece los miércoles? Puedo
acercarme a la hora de la merienda.

ROSA

Yo me paso el dia durmiendo, pero
porque tampoco tengo nada que
hacer. Ademas, asi evito que la
Toni wvenga.

(Baja un poco la voz)
Siempre anda pidiendo dinero para
sus porros. Es una gitana de mucho
cuidado, os lo digo yo. Fumadora
compulsiva. De vez en cuando le doy
algo de chatarra.

RUBEN
Vaya...



ROSA
Antes tenia llaves de aqul, pero se
las pedi en cuanto me di cuenta que
me desaparecian algunas monedas.
Desde entonces escondo el poco
dinero que tengo en un saquito de
tela que meto en el tambor de la
lavadora. En fin, mis cosas.

Estefania se remueve en el sofd y le ofrece un papel
extrae de su bolso para que lo firme.

ROSA (CONT'D)
(Esto es para tu jefe?

ESTEFANIA
(Sonriendo)
No tengo jefe, Rosa. En la
plataforma todos colaboramos de
forma voluntaria. Es por protocolo
simplemente.

Rosa esboza una firma sobre el papel con uno de los
boligrafos que encuentra en la mesa.

RUBEN
¢Tiene usted familia?

que

La mujer rie por lo bajo y le devuelve el papel a la chica.

Con el boligrafo en la mano extiende los brazos.

ROSA

Hace mucho tiempo que la soledad se
convirtié en mi Gnica compania.
Cuando me llamé vuestro jefe pensé
en decir que no estaba interesada,
pero mi auxiliar me convencid para
probar suerte.

(Rubén tuerce la boca en

un gesto serio)
Charo es un encanto.

Estefania recorre con los ojos las paredes del saldn
detiene en dos grandes retratos a color.

RUBEN
iSon sus hijos?

ROSA

(Emitiendo un hondo

suspiro)
Mi hija Nieves vive en Las Palmas
de Gran Canaria desde que se caso.
Dice que no piensa venir a verme, y
casi que lo prefiero. Si no fuera
por mi yerno convertiria este piso
en un mercado persa.

y se



ESTEFANIA
{Cudndo fue la uGltima vez que la
vio?

Rosa abre los ojos como platos y se acomoda los cojines de la
espalda para girar levemente el cuerpo.

ROSA
Hace cuatro o cinco anos, vino con
mi nieta de la que os he hablado.
(Senala otra fotografia de
un gato recostado en el
butacédn)
Mi hija es bipolar. No estéa muy
bien de aqui arriba.

Un silencio incdémodo se asienta en el saldén durante unos
segundos. Estefania aprovecha para guardar el documento
firmado en una carpeta de su bolso.

RUBEN
(Y qué hay de su hijo? Perdone mi
curiosidad, estudio Periodismo y
casi me salen las preguntas de
forma automéatica...

ROSA
iUn periodista! Pues no te imaginas
pero he tenido una vida complicada.
Mi Antonio tiene una orden de
alejamiento contra mi desde la
Gltima Navidad que celebramos
juntos.

Estefania deja caer su bolso nerviosa.

ROSA (CONT'D)
En realidad le debo este piso a €l.
Es una Vivienda de Proteccidn
Oficial para mujeres maltratadas y
familias gitanas, ya lo habréis
visto. é{Queréis tomar algo?

Rubén niega con la cabeza rapidamente y su compahera se
levanta.

ESTEFANIA
No se preocupe, Rosa. Ya nos
ibamos.

ROSA

¢Tan pronto?

ESTEFANIA
Bueno, hoy ha sido una visita breve
para formalizar el acuerdo de
acompahamiento.



ROSA
(Apoyando los brazos sobre
el andador para
levantarse)
Pues es una pena entonces...

Una vez en pie deja caer su peso sobre el aparato y lo
arrastra por el suelo con lentitud. Rubén echa una Gltima
ojeada al saldén y reconoce a la mujer mucho mas joven en
algunas estampas en blanco y negro. El andador se interrumpe
en la entrada y la anciana se deja caer en la bandeja con
ayuda de Estefania.

ROSA (0.S.) (CONT'D)
Gracias, bonita.

Rubén se agacha para darle dos besos en cuanto abre la
puerta.

RUBEN
Nos veremos el miércoles, Rosa.

ROSA
iDeseando estoy!

Se despide de su visita y los observa marcharse escaleras
abajo desde el dintel. Seguidamente la cierra y camina hasta
el fondo del piso, donde abre la puerta de un pequeno
dormitorio. La cama estd deshecha y en la mesita de noche hay
una pequeha radio de pilas. Pulsa un interruptor y la
enciende.

ROSA (CONT'D)
Ya estoy de vuelta.

El aparato reproduce “La hija de Juan Simén”, interpretada
por Rosalia. Mientras suena la letra de la cancidén Rosa deja
el andador y se apoya en la cama con cuidado. Se tumba de
lado y se cubre con una de las séabanas.

CUT TO:

4. INT. AULA - FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA

E1l PROFESOR (43) escribe un par de lineas en la pizarra y
deja caer la tiza sobre la repisa para hacer constar que ha
terminado la clase.

PROFESOR
Para mahana jueves debéis
entregarme un articulo de opinidn
personal sobre cualquier tema de
actualidad.

ALUMNO (0.S.)
(Tenemos libertad para escribir?



PROFESOR

Por supuesto, siempre que
consideréis que resulta interesante

para los demas.

(Dando una palmada en el

aire)

Bueno, pues eso es todo. No
olvidéis el trabajo final de la
asignatura: quiero que os planteéis

un reportaje serio.

Los alumnos comienzan a recoger creando un murmullo continuo
en el aula. En una de las bancadas Rubén se levanta y termina
de garabatear algo en su agenda. A su lado, Alba Herrera
dobla un par de folios y los introduce en una carpeta. Es una
chica de estatura media, tez morena y una larga cabellera

recogida en una cola.

AT.BA

(Tienes idea de qué escribir?

RUBEN

(Cerrando la agenda)
{Un tema de actualidad? Quiza hable
de los menus de la cafeteria.

Alba rie por lo bajo y se cuelga la mochila de un solo

hombro.

AT.BA

Me refiero al reportaje final,

tonto.

(Pone los ojos en blanco)

Ademés, que no estan
mends. Yo he pensado
sobre el sindrome de
a dia. Tengo familia
podria ayudarme.

RUBEN

tan mal los
en escribir
Down en el dia
cercana que

{Sobre las personas Down?

AT.BA

Bueno, ha insistido mucho en que
quiere una historia personal. Con

potencial, mas bien.

Rubén se queda en silencio y recoge los Gltimos papeles de la
mesa. En cuanto se cuelga la mochila comprueba la hora en el

teléfono moévil.

RUBEN

Me voy. Hoy como rapido, que tengo

voluntariado.



10.

ALBA
(Chasqueando los dedos)
Oye, puedes escribir sobre esa
mujer. Si crees que merece la pena
contar su historia. Me dijiste que
vive sola, ¢&¢no?

El asiente levemente con la cabeza, perdido en sus
pensamientos. Se dirigen hasta la puerta y ambos salen de la
clase de forma apresurada.

5. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE

Rubén camina por la acera esquivando la basura acumulada en
las baldosas. En cuanto alcanza la fachada del edificio
nimero 10 se para en seco. La puerta se encuentra
entreabierta y, de nuevo, una cucaracha repta por la pared.
Asqueado busca la ventana por la que vio a Rosa la primera
vez y espera encontrarla alli apostada. Al no ver a nadie
decide mirar a ambos lados de la calle y entrar en el patio
de la comunidad por su propio pie. Mientras se dirige al
portal percibe un par de ninos jugando a la pelota en un
rincén. Se tropieza con una baldosa suelta y se asegura de
que nadie lo ha visto antes de proseguir su camino. Una vez
frente a la puerta decide esconder la mano en la manga de su
camiseta y con ayuda de la tela apretar la manivela hasta que
cede.

6. INT. PORTAL DEL EDIFICIO / TARDE

Ya dentro Rubén se limpia la manga en el pantaldn y entorna
los ojos para adaptarse a la luz de la escalera. La puerta
del ascensor averiado acumula toda una coleccidén de cartones
para evitar cualquier intruso en su interior. Comienza a
subir los peldanos y una tos lo asalta en cuanto siente un
fuerte olor a tabaco en el ambiente. El tendedero estéa
completamente vacio. Llama al timbre de Rosa varias veces y
espera a que conteste. Al no recibir respuesta decide golpear
la puerta con los nudillos.

ROSA (0.S.)
iVoy! iUn momento!

El traqueteo del andador rompe el silencio durante varios
segundos hasta que la puerta se abre. Rosa sonrie de oreja a
oreja. Viste un jersey descolorido que le queda ajustado en
los hombros.

RUBEN
iHola, Rosal!
(Dandole dos besos)
He encontrado la puerta de abajo
abierta y he decidido subir.



11.

ROSA
iTe estaba esperando! iPasa, pasa,
no te quedes ahi! ¢Hoy no viene tu
jefa?

RUBEN
(Arquea las cejas)
(Estefania? Ah, no. Ella solo tenia
que asegurarse de que todo estaba
en orden.

7. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rubén cierra la puerta tras de si al tiempo que Rosa vuelve
sobre sus pasos y empuja el andador.

ROSA
(Elevando progresivamente
la voz)
La préxima vez que Charo pase la
fregona me acabaré estrellando con
este trasto.

Entran en el saldén y la ayuda a apartar el aparato a un lado.
Con evidente interés aprecia la dificultad con la que la
mujer arrastra sus piernas. La deja caer en el sofa y ella le
sefala el butacdén de la tGltima vez, asi que el chico hace lo
propio y se acomoda. Rosa coge una llave de la mesa y se la
entrega.

ROSA (CONT'D)
Esta llave es para ti. Es una copia
de la puerta de abajo, para que no
tenga que avisar a la Toni.

RUBEN
(La guarda en un bolsillo)
Ah, perfecto.

ROSA
Es una cotilla. Lleva fumando en la
ventana desde las cuatro de la
tarde, pendiente de quién entra
aqui.

RUBEN
Vaya por Dios.

ROSA
El otro dia me preguntdé qué hacia
un chico tan joven conmigo. Te
puedes imaginar.

RUBEN
(Y qué le dijo usted?
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ROSA
iTutéame, nino! Pues que ya le
gustaria a ella. Mis cosas...

Rubén se rie. La mujer acerca una bolsa de la mesa y la
destapa.

ROSA (CONT'D)
Mira, le he encargado a Charo este
rosco de pinones para merendar. Yo
no deberia, que con tanta cama
estoy cogiendo kilos, pero la
ocasién lo merece.

RUBEN
Podemos hacer una excepcidén por
hoy. éQué tal ha ido la semana?

ROSA
Encerrada en estas cuatro paredes,
con el jaleo del patio como
entretenimiento. No entiendo cémo
esos ninos pueden estar tantas
horas gritando.

El chico sefiala con la cabeza la ventana.

RUBEN
(Y no hay manera de bajar las
escaleras, aunque sea para un paseo
breve?

ROSA

(Se remanga los

pantalones)
Con estas piernas no podria llegar
muy lejos. Tienes que tener mucha
fuerza para cogerme, en realidad.
Ya lo ha intentado Charo alguna vez
pero Fernando es el Gnico que se
atreve a hacerlo. Nos conocemos
desde hace muchos anhos y esta mas
acostumbrado.

RUBEN
iQué le pasd?

ROSA
(Extiende sus piernas por debajo de
la mesa)
Oh, ¢esto?

Muestra la curvatura de su pierna. El empeine se encuentra
completamente desplazado con respecto al eje central de la
articulacién. Rubén se sorprende al verlo mucho més de cerca
y distingue algunas cicatrices en la piel. Finalmente
asiente.
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ROSA (CONT'D)
Tuve polio y una infancia dura, la
verdad. Coja de por vida.

RUBEN
¢Una malformacidn?

ROSA
Lo llamaron paréalisis infantil en
su momento.

Rubén se cruza de brazos con atencidn.

FADE TO:

8. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA
Rétulo: Barrio Campo del Principe (Granada), anos 40

ROSA (V.O.)
Soy granadina de nacimiento. Vivia
en el Campo del Principe, un barrio
muy trabajador entonces. Aunque
fueron unos anos dificiles durante
la posguerra mi padre trabajaba
como orfebre para el reconocido
taller de Arte Sacro Navas Parejo.
Mi madre... de ella prefiero no
hablar. Recuerdo que pasamos mucha
hambre mis hermanos y yo.

Aparece la fachada de una vivienda humilde y encalada. Desde
la casa vecina se acerca una mujer mayor con el pelo canoso
recogido en un mono. MANUELA (71) es menuda y viste de
riguroso luto.

ROSA (V.0.)

Mi abuela Manuela vivia puerta con
puerta junto a mi casa. Era una
mujer entregada, tanto que acabd
aguantando a mi abuelo Miguel los
ahos de vida que compartieron.

(La anciana se acerca a la

puerta de la casa

encalada y llama con los

nudillos)
Mi abuelo fue un jeque adinerado
que termindé apostando todo su
patrimonio. Por suerte, ella
consiguidé resistir més de un
quebradero de cabeza gracias a sus
hijos.

La puerta se abre y una mujer con los ojos desencajados hace
aspavientos. Se trata de FRANCISCA GONZALEZ (34), de aspecto
rudo y serio.
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ROSA (V.O.)
El caso es que mi abuela escuchd
los gritos de mi madre una manhana.
Ya debieron de ser fuertes porque
la mujer estaba sorda como una
tapia.

RUBEN (V.O.)
Bueno, has dicho que viviais pared
con pared.

ROSA (V.O.)
Créeme que en la mayoria de
ocasiones no escuchd nada.

9. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Francisca arrastra del brazo a su suegra hasta el saldn.
Alli, en una rudimentaria cuna, una niha de apenas cinco afos
contiene su berrinche. La madre la coge en brazos y la
deposita en el suelo ante la atenta mirada de la abuela.

ROSA (V.0.)

Dijeron que parecia una muheca de
trapo, incapaz de sostenerme en
pie.

(La niha se deja caer

sobre su propio peso y

llora desconsolada)
Mis piernas no reaccionaban de la
noche a la manana, como si nunca
hubieran existido. Claro que antes
no habia tantos adelantos y
surgieron las primeras conjeturas.
Falta de calcio, decian...

RUBEN (V.O.)
(Dejaste de andar?

ROSA (V.O0.)
Peor, sufri lo que llamaban
parédlisis infantil.

Entra en escena ANTONIO VILCHEZ (36), que coge a su hija en
brazos y trata de consolarla afligido. Unas profundas ojeras
oscurecen su rostro.

ROSA (V.0.)
El pobre de mi padre pensd que
aquel seria mi final. Imaginate,
una cria invalida para el resto de
sus dias. Asi que avisaron a un
médico del barrio.

Un hombre con traje entra en el saldén, coge a la nina y
empieza a estudiar la reaccidén de los estimulos que le
produce en las extremidades con diversos aparatos.
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MEDICO
(Se dirige a los padres)
Me temo que su hija padece de
poliomielitis. Es un virus que estéa
llegando con fuerza desde fuera del
pais.

ANTONIO
(Agobiado)
(Y qué podemos hacer?

MEDICO
Lo mejor serad operarla y mantenerla
en observacién.

FRANCISCA
Dios santo...

MANUELA
(Elevando la voz)
¢Qué dice este hombre?

La nina rompe a llorar de nuevo y Antonio se limpia el sudor
de la frente.

10. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa sostiene un cuchillo y procede a partir varias porciones
del rosco. Le ofrece una de ellas al chico y espera a que
mastique. Ella se lleva un pedazo a la boca e intenta
deshacer el bizcocho pasadndolo de un lado a otro.

ROSA
(Con la boca llena)
Se trataba de un microbio que
afectaba a los nifios, por eso lo
llamaron parédlisis infantil. Bueno,
y por falta de informacién.

RUBEN
¢No existia cura?

ROSA

Las tropas de Franco habian tomado
Granada y se contaban por cientos
los nifios aquejados por la misma
enfermedad en todo el pais.

(Hace una pausa para

tragar)
El Hospital San Juan de Dios se
dedicaba entonces a recoger a los
crios abandonados durante la
contienda y presos de la hambruna.
Con el tiempo descartaron la
desnutricién como una de las
principales causantes.
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RUBEN
¢(Decidieron operarte?

La mujer asiente y encoge sus piernas todavia extendidas.
11. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / NOCHE

Por el pasillo del hospital se desplazan varias camillas con
nifios empujadas por frailes. En una de ellas se encuentra
tumbada la nifia y su padre le agarra la mano con fuerza.

ROSA (V.0.)
En este centro no acogian mujeres
ni niflas, pero por suerte mi
familia conocia a uno de los
frailes. Optaron por intervenirme
rapidamente y me operaron. En
realidad, me abrieron la pierna por
completo y me formaron un talén
para ayudarme a caminar.

Uno de los frailes empuja la camilla al interior de una
habitacién y deja al padre a solas en el pasillo, a la
espera. Unos segundos después se escuchan los alaridos de
dolor de la cria. Antonio hace lo posible por contener las
lagrimas y se muerde el labio inferior.

RUBEN (V.O.)
Debié de ser muy doloroso para una
nifa.

ROSA (V.O0.)

Y tanto. No habia medios para
mitigar el dolor de mis piernas
operadas y sentli la agonia durante
meses.

La camilla aparece de nuevo en el pasillo. La cria se
encuentra dormida y una compleja estructura férrea rodea sus
piernas. Antonio se lleva las manos a la boca, horrorizado,
en cuanto la ve. El fraile la toma en brazos y se la entrega
con cuidado.

ROSA (V.0.)
Al no poder hospedarme alli por
condicidén de género no hicieron una
excepcidén y me devolvieron a casa
esa misma noche.

RUBEN (V.O.)
(Recién operada? iMadre mial!

12. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Se encuentra acostada en una pequeha cama, con las piernas
ocultas bajo una fina sébana. Su abuela le introduce varias
cucharadas de una papilla en la boca. De vez en cuando,
simula una mueca de dolor.
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ROSA (V.O.)

Aquel fraile me visitdé a diario
para comprobar la mejora.

(E1l hombre entra en escena

y se acerca a la cama)
Me entregaba unos pequenos
caramelos con la idea de hacerme
creer que si los tomaba me
sofocarian el dolor. Y yo era una
nifia, ya me entiendes.

La chiquilla coge las pastillas que le ofrece el fraile y se
introduce una en la boca tan rédpido como puede.

RUBEN (V.O.)
Algo me dice que la cosa no acabd
ahi.

ROSA (V.O0.)

Fue entonces cuando intervino mi
tio Miguel, el hermano de mi padre.
Siempre fue mi salvavidas...

MIGUEL VILCHEZ (38), un hombre trajeado y afeitado entra en
la habitacién seguido de Antonio y Francisca. Le entrega al
fraile unos papeles que trae bajo el brazo y le tira un
pellizco amistoso en la nariz a su sobrina.

MIGUEL
Tengo un amigo aviador en Francia.
Conoce varios casos como el de Rosa
y puede conseguirme una muestra de
una vacuna fabricada en Pasteur.

FRATLE
Pero se trata de una wvacuna
experimental. Podria no funcionar.

ANTONIO
(Adelantéandose)
Tenemos que intentarlo. Por favor.

13. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / MANANA

La nina se encuentra nuevamente en el hospital, esta vez en
una habitacidén compartida con otro niho que no para de
gimotear entre suenos. Su padre y su tio Miguel discuten a
los pies de la cama mientras el fraile analiza el pequefo
vial con la supuesta vacuna.

FRATLE
Es absurdo, ya lo han confirmado
otros casos similares.

ANTONIO
iMe da igual!
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FRATLE
No surtiréd ningGn efecto al haber
pasado por las fiebres de la
enfermedad.

MIGUEL
(Resignado observa de
reojo al otro nino de la
habitacién)
De acuerdo. Al menos dele un buen
uso...

14. INT. HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS - GRANADA / TARDE

El nino sale de la habitacidén caminando por su propio pie,
aunque con paso vacilante. Desde detréas, los padres lo
siguen. Con la puerta abierta se despide de Rosa con un gesto
de la mano y un par de frailes acompanan a la familia el
resto del trayecto.

ROSA (V.O.)
Aquel chico se marchdé a los pocos
dias del centro, bastante mejorado.
A mi me hicieron unas botas de
hierro para ayudarme a caminar por
mis propios medios. Parecia el nino
de esa pelicula en la que corre
mucho.

Seguidamente Rosa sale de la mano de su padre. Su tio Miguel
le agradece al fraile toda la ayuda con un fuerte abrazo.
Finalmente, los tres se pierden por el pasillo con el paso
torpe de Rosa, cuyos aparatos chirrian con cada minimo
movimiento. E1 fraile, por su parte, los observa alejarse
entristecido.

CUT TO:
15. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rubén contempla aténito a Rosa mientras se sirve un nuevo
pedazo del rosco.

RUBEN
Forrest Gump.
(Ella lo mira sin
comprender)
El nino de la pelicula.

Rosa asiente y se esfuerza en masticar. En cuanto da por
concluida su merienda sacude las manos y las limpia en la
pernera de su pantaldn.

ROSA
Pasé mucha hambre siendo una nina.
Incluso mi padre acudia al
Ayuntamiento para solicitar comida

para mi.
(MORE)
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ROSA (CONT'D)
Y la poca que conseguia la guardaba
celosamente sin que mis hermanos se
diesen cuenta.

RUBEN
Es increible las penurias que
debisteis pasar.

ROSA

Fijate, recuerdo especialmente una
ocasién en la que mi abuela me
pididé separar las lentejas.
Encontré un par de cucarachas en la
cocina dandose el festin con las
migas de pan.

(Rubén emite un sonido

asqueado)
Mi abuela me reganhd por
ahuyentarlas. Dijo que también
ellas tenian su correspondiente
racién de comida.

RUBEN
Uff... Rosa, écdmo fue el resto de
tu infancia?

ROSA
Yo no tuve una sola amiga nunca. Mi
madre decia que estaria marcada de
por vida siendo una coja. Aunque
nunca debidé de sentir pena por mi,
pues segulia fregando el suelo de la
escalera al revés, de arriba a
abajo. Era la UGnica forma de no
hacerme dano...

RUBEN
(Interrumpiéndola)
No entiendo cémo una madre puede
comportarse asi.

ROSA
Era un ser sin alma. Los Gnicos
ratos libres que tenia aprovechaba
para sentarme en la cancela de mi
abuela y alquilaba unos tebeos de
Roberto Alcazar y Pedrin al resto
de vecinos. Me saqué algunos
ahorros con eso. En fin, mis cosas.

RUBEN
Sé que has dicho que prefieres no
hablar de tu madre pero, <épor qué?

Rosa cabecea pensativa y busca una estampa en blanco y negro
junto al televisor. Se trata de una Virgen dolorosa.
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ROSA
Para hablar de ella tendrias que
conocer a mi padre...

16. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / TARDE

En la cocina aparece una niha algo méas crecida, de unos 10
afios, acompafiada de su hermano. CARLOS VILCHEZ (12) es alto y
delgado, con unos ojos claros que se esconden tras un
flequillo. Rosa rebusca en la despensa hasta que encuentra un
par de galletas envueltas en papel de aluminio. Parte una de
ellas y se la entrega con un gesto de silencio. De pronto
aparecen dos ninas de idéntica estatura.

ROSA (V.0.)
Esas son mis hermanas: Celia y
Maribel. Eran unas harpias a pesar
de su aspecto inocente.

CELIA Y MARIBEL
(Al unisono)
iSe lo diremos a mama!

Carlos se mete el trozo de galleta en la boca e in@enta
disimular sin éxito. CELIA VILCHEZ (9) y MARIBEL VILCHEZ (8)
le reprochan su actitud y se cruzan de brazos enfadadas.

ROSA (V.O.)
Mi Carlos siempre llevd mal el
hambre. A pesar de ser el mayor
nunca tuvo la fuerza suficiente
para enfrentarse a nadie. Incluso
al lado de mis hermanas parecia un
chiquillo ingenuo que solo pensara
en una chucheria que llevarse a la
boca. Para mi siempre fue especial.

CARLOS
(Es que no tenéis nada que hacer?
(Un grito lo interrumpe)
Ya estamos...

Rosa suspira al reconocer la voz de su madre en los gritos.
Empuja a sus hermanas fuera de la cocina y trata de
ahuyentarlas.

ROSA NINA
Seguro que la abuela necesita
ayuda.

CELIA
(Burlona)
Te recuerdo que estéd sorda. Nunca
escucha las discusiones de papa y
mama.
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MARTBEL
(Ladea el cuello hacia la
habitacién desde donde
parten los gritos)
A lo mejor se hace la tonta.

CARLOS
(Abre la puerta de la
vivienda y les senhala la
calle)
Venga, desfilando.

Sus hermanas salen de la casa resignadas. En cuanto cierra la
puerta Rosa emite un bufido. Cojea hasta la habitacidén donde
tiene lugar la discusidén y la abre con cautela. En el
interior, los muebles estédn carcomidos por una tez negra.
Justo en el centro del taller Francisca discute
acaloradamente con su marido.

ROSA (V.0.)
Como te decia, mi padre fue un
magnifico orfebre del taller de
Navas Parejo. Trabajaba los metales
con un gusto exquisito, tanto que
no eran pocas las hermandades de
Granada que acudian a su
improvisado taller en busca de su
mano. Sin embargo, al trabajar como
contratado apenas recibia el mérito
que le correspondia, por lo que la
mayoria de sus obras acababan
firmadas por el nombre de su jefe.
Y cobraba una miseria.

RUBEN (V.O.)
(Era ese vuestro sustento?

ROSA (V.0.)
Daba para comer, al menos. Mi padre
se esforzd en ensenarme el oficio
como una manera de asegurarme un
futuro. Pero mi madre... ella
siempre torcia las cosas.

Carlos irrumpe en el taller con los brazos en jarras. Sus
padres apenas se vuelven para mirarlo unos segundos.

CARLOS
¢{Se puede saber qué pasa ahora?

FRANCISCA
(Ignora al nifio y se
enfrenta a su marido cara
a cara)
Sé que tienes un par de pendientes
en esa bolsa. iSolo te estoy
pidiendo uno, desagradecido!
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ANTONIO
Ya te he dicho que no puedo darte
nada de eso. Esas joyas las traen
directamente los donantes para que
yo las funda en nuevas piezas, ya
lo sabes.
(Distingue a Rosa en el
quicio de la puerta y
cambia su actitud por una
més desafiante)
Bascate la vida.

FRANCISCA
iQue me busque la vida! ¢éCon la
mierda de dinero que traes a esta
casa? iLa vida ya me la arruiné el
dia que me casé contigo!

CARLOS
¢Puedes parar de una vez?

FRANCISCA
(Lo recorre con los ojos
de arriba a abajo)
TG mas vale que te espabiles pronto
y hagas algo de provecho, como un
hombre de verdad. No quiero ningan
mariquita en mi casa.

Rosa contiene el aliento y se dispone junto a su hermano para
agarrarlo del brazo. Comprueba que tiene la respiracidn
agitada y antes de que las lagrimas acudan a sus ojos aprieta
la mandibula.

ROSA NINA
Carlos, no...

Su hermano la aparta a un lado y sale réapidamente de la
habitacién ante la atenta mirada de su padre, que niega con
la cabeza.

ANTONIO
{COmo puedes ser asi?

FRANCISCA
Mira lo que consigues. Dame algo de
esa bolsa y te dejo en paz.

ROSA
(Arrastra sus piernas
hasta colocarse frente a
su madre)
iYa basta, mama!

ANTONIO
Déjame trabajar, Francisca. Tengo
que entregar esa corona mahana por
la manana sin falta.
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Sobre la mesa central, dispuesta en una peana de madera,
reluce una corona imperial cincelada a mano. Alrededor de
ella, una rafaga dorada a medio soldar se balancea. Francisca
se pasa la lengua sobre los dientes y con un solo movimiento
se sube encima de la mesa. Antes de que Antonio y Rosa puedan
reaccionar se sienta sobre la corona haciendo que crujan sus
ensamblajes. Seguidamente, se baja para admirar su destrozo.

FRANCISCA
(Con desdén)
Te dejo trabajar entonces.

Rosa se lleva una mano a la boca mientras su madre abandona
la escena y los deja a solas. Antonio coge las piezas de la
corona horrorizado y se lamenta por lo bajo.

ROSA (V.O.)
Casi siempre acababa asi,
entregando los trabajos tarde. Pero
esa misma manana mi padre habia
recibido la visita de los
responsables de la corona, dos de
los banqueros mas importantes de
Granada. Si no entregaba la obra a
tiempo al dia siguiente se lo
llevarian detenido.

RUBEN (V.O.)
(No podia pedir mas margen de
trabajo?

ROSA (V.O.)

Lo habia hecho demasiadas veces,
cada vez que desaparecia alguna
pieza de su saquito de joyas para
fundir. Aquella corona debia estar
bendecida a la manana siguiente
para una misa muy importante.

Rosa coloca una mano sobre el hombro de su padre en un
intento por tranquilizarlo.

ANTONIO
Tenla que entregarla manana. Estaba
a punto de terminarla.

ROSA NINA
Bueno, todavia tenemos tiempo. Te
ayudaré a arreglarla.

ANTONIO
(Se vuelve hacia su hija y
le acaricia el mentédn)
(Harlas eso por mi?
(Ella asiente)
Venga, coge ese cincel y siéntate
aqui.
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Antonio coloca una silla frente a la mesa y acerca un par de
herramientas. Le explica el funcionamiento del ensamblaje del
canasto y ambos se ponen manos a la obra. De vez en cuando,
la luz de la bombilla parpadea.

ROSA (V.0.)
Recuerdo que estuvimos toda la
noche reparando el desastre. Las
horas pasaban como alma en pena y
mi padre sufria con cada minuto que
transcurria, aunque yo estuviese a
su lado. Siempre fue un alma de
Dios, inocente en cada paso que
andaba.

RUBEN (V.O.)
(Lo lograsteis?

17. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

Tiene lugar un cambio de escena al dia siguiente. Francisca
fuma un cigarro tendida en un butacén. Resuenan varios golpes
en la puerta y Rosa cojea hasta ella para abrirla de par en
par.

ROSA (V.O0.)
Esa misma mahana se presentaron los
dos banqueros junto a un sargento,
dispuestos a cumplir su amenaza.

La nina hace pasar a los tres hombres, dos de ellos
completamente trajeados, y el tercero vestido con un cuidado
uniforme. Con un gesto de cortesia saludan a la sehora de la
casa y buscan a Antonio por el salédn.

BANQUERO 1
¢Dénde estéd tu padre, guapa?

ANTONIO
(Saliendo del taller con
un enorme bulto en
brazos)
Aqui mismo.

BANQUERO 2
(Es eso nuestra corona, Antonio?
Mas te vale que asi sea porque
tenemos a todo el obispado a la
espera.

Antonio retira la tela que cubre la pieza dejando a la vista
una remozada corona de lo mas brillante. Los hombres no
pueden evitar su admiracidén al contemplarla y uno de ellos
aplaude. Rosa sonrie a su padre, que le devuelve un guino
cémplice.
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BANQUERO 1
iQué bien trabajas cuando quieres!
Ha quedado espectacular.

BANQUERO 2
(Extrae un pequeno sobre y
se lo entrega a Antonio a
cambio de la presea)
Aqui estd lo que acordamos. Puedes
llevar a tu senora a comer por ahi,
para celebrarlo.

Francisca rie desde su butacdén. En segqguida, los tres hombres
se dan media vuelta y salen de la casa. Antonio abre el sobre
y comprueba que estd todo el dinero ante la atenta mirada de
su mujer.

ROSA (V.0.)
Le pagaron cuatro perras, como con
la mayoria de sus trabajos. Pero
eso a él no le importaba.

18. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa observa ensimismada la estampa de la Virgen dolorosa.
Rubén se percata y sehala la imagen.

RUBEN
(Es esta?

ROSA
La Virgen de las Maravillas. Ni
siquiera lo invitaron a la
celebracién. El simplemente
permanecia en la sombra y se
recreaba en el efecto que producian
sus obras en la gente.

RUBEN
Al menos puedes estar orgullosa.
Esta corona lleva un trocito de tus
manos.

La mujer asiente.

RUBEN (CONT'D)
Bueno, creo que ya es hora de dque
me vaya.

ROSA
(Cambia su expresidn)
Oh, seguro que te estoy aburriendo
muchisimo. Paso las horas sola y no
hablo con nadie...
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RUBEN
iNo, no! Al contrario, Rosa. Me
gustaria que me siguieras contando
cosas el préximo miércoles.

Ambos se abrazan y Rubén le pide que no se levante. Se
despide y sale del piso dejando a la mujer con su particular
galeria fotogréafica.

CUT TO:
19. INT. PISO DE ROSA - COCINA / NOCHE

Rosa se encuentra apoyada sobre el andador junto al
fregadero. Escurre un par de platos y los deja caer con
cuidado sobre la encimera. Un par de moscas revolotean sobre
una pieza de fruta que ha dejado a medias. El teléfono suena
desde el saldn y ella hace ademédn de correr a cogerlo, pero
tiene las manos aun enjabonadas.

ROSA
(Maldiciendo)
Qué oportuno...

El teléfono suena durante largo rato hasta que termina la
sintonia. Rosa se seca las manos en un paho y espera atenta a
que se active el contestador. Inmediatamente se reproduce un
mensaje grabado desde el saldn.

NIEVES (0.S.)
{Madre? Soy Nieves.

Rosa pone los ojos en blanco y resopla disgustada. Se coloca
sobre la bandeja del andador para escuchar en la distancia.

NIEVES (0.S.) (CONT'D)
No entiendo cémo no coges el
teléfono si no puedes salir de ese
zulo. E1 otro dia llamé a la Toni
para que se anduviese con 0jo, no
vaya a ser que caigas y te quedes
en el sitio.

ROSA
Como si te importase.

NIEVES (0.S.)
Bueno, yo estoy bastante bien con
el tratamiento. Eso si, el médico
me ha recomendado que evite cambios
emocionales que puedan afectarme
asi que este ano no iré a Malaga.
No me eches mucho de menos.

(Rosa tuerce la boca)

Por cierto, voy a tener que dejar
de enviarte los veinte euros

mensuales.
(MORE)
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NIEVES (0.S.) (CONT'D)
Estamos ahorrando en casa para
comprar una tele nueva y la verdad
es que nos vienen muy bien. Espero
que no te importe, <¢vale?

ROSA
Para nada.

NIEVES (0O.S.)
Tu yerno te manda saludos. Pues
nada, madre. Te llamaré la prdéxima
semana. iNo duermas tanto!

El teléfono emite un sonoro pitido que deja en evidencia el
final del mensaje. Rosa se fija en la pieza de fruta de la
encimera y el par de moscas que revolotean a su alrededor.
Tras meditarlo unos segundos arrastra el andador fuera de la
cocina y apaga la luz para dejarlas en la intimidad de su
festin.

20. INT. HABITACION DE RUBEN / NOCHE

Rubén selecciona un archivo con el cursor del ordenador y
espera a que se cargue. En el titulo del documento puede
leerse “Soledad 0 - Vida 10: La pandemia del siglo XXI".
Pulsa el botdén de Enviar y espera un par de segundos hasta
que la pantalla parpadea y vuelve a estar en blanco. Coge el
teléfono mévil del escritorio y escribe un mensaje a su
Gltimo contacto: Alba Herrera. “Enviado”. Un instante después
recibe su respuesta: “Genial. ¢Has empezado a escribir lo
otro?”

RUBEN
(Se frota la frente)
Voy a ello.

Abre un nuevo documento en la pantalla del ordenador y teclea
el nombre de Rosa.

FADE TO:

21. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA
Rétulo: Barrio Campo del Principe (Granada), anos 50

En el saldén de la casa se aprecia ligeramente el cambio de
década, incluida en la vestimenta de los personajes. Aparece
una Rosa algo mas madura, de unos diecisiete ahos. Abraza a
su hermano Carlos, quien sostiene un pequefio macuto en la
mano. Celia y Maribel contemplan la escena desde la distancia
mientras su padre se despide emocionado de su hijo.

ROSA (V.O.)
Las cosas en casa no cambiaron

mucho después de todo.
(MORE)
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ROSA (V.0.) (CONT'D)

A mi pobre Carlos le llegd el turno
de marchar al servicio militar,
algo que lo cambiaria por completo
en adelante. Recuerdo la tristeza
con la que me dio ese Gltimo
abrazo, ante la mirada de
indiferencia de mi madre.

(Francisca enciende un

cigarrillo desde su

butacédn)
Ella pensd que la unica forma de
corregir los prejuicios de su hijo
era la mano dura que la mili le
ofreceria. Tenia las esperanzas
puestas en eso, al menos mientras
mis hermanas y yo dejdbamos atras
nuestra etapa de jugar con las
muiecas.

Carlos sale de la casa y deja al resto de su familia en
silencio. Las hermanas pequehas aprovechan para verlo partir
desde la ventana de la cocina. Rosa cojea hasta el centro del
saldén y apoya su mano sobre el hombro de su padre para
reconfortarlo. Sus piernas, escondidas entre los pliegues de
una larga falda, parecen menos arqueadas sin la estructura
metédlica.

ROSA (V.0.)
Aprendi a vivir con ello. Y aunque
mi padre hizo lo imposible por
ensenarme su oficio como orfebre
aquello no terminaria de funcionar
nunca bajo el yugo de mi madre. Por
suerte, mi tio Miguel siempre
andaba pendiente de mi.

Antonio agradece el gesto carifnoso de su hija y le besa la
mano entre los nudillos. Su mujer toma una calada antes de
cruzar las piernas para acomodarse.

ROSA JOVEN

He hablado con el tio Miguel.

(Traga saliva a la espera

de una reprimenda)
Me ha conseguido un pequeno trabajo
en unas bodegas. El propietario es
un cliente suyo, asi que él mismo
se encargara de que todo marche
correctamente.

ANTONIO
Oh, bueno. Eso estd bien, éno?

FRANCISCA
Ya estd el interesado de tu hermano
metiéndole tonterias en la cabeza a
la nina...
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ANTONIO
(Ofendido)
¢Interesado? Para coger el dinero
que nos presta de vez en cuando no
es ninglin interesado, ¢é¢no te
parece?

Francisca frunce el ceno disgustada y aplasta la colilla a
medio consumir en el cenicero de la mesa.

ROSA (V.O.)
Antes de nada tengo que aclarar
algo: ella siempre estuvo enamorada
de mi tio, pero lo Gnico a lo que
pudo aspirar fue a casarse con su
hermano orfebre, como mucho.
Después de tanto tiempo atn
lamentaba el éxito con el que mi
tio Miguel habia levantado su
propio imperio, pues trabajaba como
contable para los clientes més
adinerados de Granada. Yo lo
adoraba, porque a sabiendas de la
situacién que sufriamos en casa
siempre pensaba en echarme una
mano.

FRANCISCA
Pues dile que se olvide. Ta no
estds en condiciones de trabajar, y
menos ahora con tu hermano ahi
fuera. Antonio, ¢ées que no le
mandas tarea?

Su marido parpadea incrédulo y observa el rostro de Rosa, a
punto de llorar.

ANTONIO
Pues claro, pero ya es toda una
mujer. Es hora de que empiece a
volar del nido y encuentre su
propio camino. Mi hermano solo
quiere un bien para ella.

FRANCISCA
(Se levanta alterada del
butacédn)
iSoy yo la que mira por su bien!
(No comprendes que nadie se va a
fijar en una coja? iAbre los ojos!

Su hija comienza a hacer mohines con la boca mientras trata
de contener las lagrimas.

ROSA JOVEN
(Entre balbuceos)
Pero el tio dice que es una buena
oportunidad...
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FRANCISCA
Cuando te vean cambiaran de
opinién. iNadie va a darle un
trabajo honrado a una lisiada! ¢Lo
entiendes?

ANTONIO
No le hables asi a la nifa.
(Se dirige a ella con
tiento)
Esclichame, para mi eres preciosa.
Lo sabes, ¢éverdad?

Rosa asiente y se sorbe la nariz, a la espera de otro ataque.
En cuanto sus padres se enzarzan en una nueva discusidn
aprovecha para desaparecer y perderse escaleras arriba tan
rapido como le es posible, tropezando varias veces antes de
subir los primeros escalones.

FRANCISCA (0.S.)
iVen aqui!

22. INT. VIVIENDA DE ROSA - DORMITORIO / MANANA

Rosa recorre su dormitorio y se mira detenidamente en el
espejo del tocador. Comienza a sonar Tres veces guapa, de
Jorge Sepllveda. Observa su reflejo y contiene las lagrimas
que afloran en sus ojos. Decidida, abre un cajén de la cdémoda
y extrae un vestido blanco con encaje en los tirantes y el
escote. Se quita la falda que lleva puesta y se enfunda en el
vestido con dificultad, dejando mads a la vista el aspecto de
sus piernas. A continuacidén, vuelve al espejo y se peina el
pelo corto con los dedos. Abre un pintalabios casi desgastado
y lo deja trazar sus labios hasta que adquieren color.

ANTONIO (V.O.)
Para mi eres preciosa.

Ella parpadea y sonrie levemente. Antes de salir del cuarto
dirige una tGltima mirada a su reflejo.

23. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

La puerta de la casa se abre y Rosa sale de su interior.
Comienza a caminar por la empedrada calle sin disimular su
cojera. ContinGa sonando Tres veces guapa, de Jorge
Sepulveda, ahora mucho més fuerte. En la fachada anexa su
abuela Manuela pasa una escoba, perdida en su sordera. Se
escucha una silla arrastrarse desde dentro de la vivienda
hasta que Francisca sale al portal, furiosa. Su esposo la
agarra de los hombros para intentar contenerla pero la mujer
se hace oir por toda la calle.

FRANCISCA
(Gritando)
iNo vas a llegar a ningtn lado!
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Los vecinos del resto de casas suben las persianas y retiran
las cortinas alertados por el ruido. Algunos asoman sus
cabezas movidos por la curiosidad. En cuanto reconocen a la
muchacha empiezan a cuchichear entre si.

VECINO 1 (0.S.)
(Esa es la Rosa?

VECINA 2 (0.S.)
Pobre niifa.

Rosa estira el cuello desafiante y prosigue su marcha al
ritmo de la misica, que va perdiendo fuerza conforme se aleja
y desaparece. Antonio disimula una sonrisa cuando su madre le
pregunta qué sucede.

24. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / MANANA

Rosa se encuentra en una taberna junto a su tio Miguel, quien
luce trajeado. Apoyado en la barra bebe vino de un pequeno
vaso de tubo. Es un local oscuro donde predomina el color de
la madera entre las bombillas del techo. A un lado y otro se
amontonan unos enormes barriles tiznados por diferentes
fechas escritas con tiza. DON MANUEL MUNOZ (56), un hombre
calvo y recio, sonrie socarrdén a la joven. Le ofrece un papel
a Miguel para que lo lea detenidamente.

ROSA (V.O.)
Llegué a las Bodegas Mufoz Rivas
como un corderito a punto de ser
degollado. Sin embargo, ninguna
bestia me parecia tan feroz después
de enfrentarme a mi madre. Ese
sefior calvo y con cara de sapo era
don Manuel Muhoz, el propietario de
la taberna. Mi tio era quien
llevaba todas las cuentas del
local, asi que la cartera le debia
méds de un favor a su nombre.

Miguel firma en la esquina de la hoja.

ROSA (V.0.)
Funcionaba como una taberna, aunque
su mayor sustento se debia al
reparto por otros bares de Granada.

Entra en escena MANOLITO (18), un chico escudlido con un
cigarro a medio consumir en la boca. Le estrecha la mano a
Miguel y juzga de forma descarada las piernas arqueadas de su
sobrina.

ROSA (V.0.)
Manolito, el nino del dueno. Un
fumador de Chester sin ambiciones,
tan vago como para no estar a la

altura de lo que su padre le pedia.
(MORE)
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ROSA (V.0O.) (CONT'D)
Era un zangano que solo intentaba
aprovecharse.

DON MANUEL MUNOZ
Mira, Manolito. Rosa te echarad una
mano en la barra desde hoy mismo.
(Se dirige a ella

directamente)
Y jovencita, procura vestir algo
mas... acorde.
MIGUEL

Mi sobrina es muy responsable. No
habréd ningGn problema, ya lo vera.

Manolito toma una calada del cigarro y acto seguido expulsa
el humo en direccidén a Rosa, que mueve las manos disgustada
para disiparlo.

ROSA (V.0.)
En realidad, los problemas no
tardaron mucho en aparecer.

25. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / TARDE

Manolito sirve un par de copas de vino y las desliza por la
barra en direccidén a una pareja de clientes, que le ofrecen
un punado de monedas. El chico se hace a un lado para que
Rosa las recoja y las cuente. Desde detrds de la barra extrae
una caja de Chesterfield y enciende un cigarro.

ROSA (V.O.)

Don Manuel pronto pudo comprobar
que se me daban bien las cuentas,
asi que optd por dejarme a mi ese
cargo y evitar que el zangano de su
hijo manejase més dinero de la
cuenta. Después de todo solia
ayudar a mi tio en su oficina en
algunas ocasiones. Aprendia rapido.

Alguien chista desde el otro lado de la barra y Rosa se
muerde el labio, inquieta. Toma un pequeno vaso de tubo y lo
rellena con un vino blanco que coge de un estante. Atraviesa
el local con su paso renqueante hasta que alcanza una pequeia
mesa redonda junto a una ventana. Deja caer el vaso sobre la
tabla y Francisca lo coge. Tira su colilla al suelo y la pisa
hasta que se reduce a cenizas. De un solo trago se bebe todo
el vino blanco.

FRANCISCA
(Se limpia los labios con
el dorso de la mano)
Esto corre a tu cuenta, nina.
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ROSA JOVEN
Pero si don Manuel me paga doce
miserables pesetas al mes...

FRANCISCA
Eso es porque no lo haces 1lo
suficientemente bien.

Se levanta de la silla y deja a su hija con la palabra en la
boca. Al poco, sale de la taberna decidida. Rosa suspira y
recoge el vaso de la mesa para volver a la barra.

ROSA JOVEN
Manolito, hazme un favor. Encargate
un momento de la caja, que tengo
que ir al bano.

MANOLITO
(E1 humo del tabaco 1lo
hace entornar los ojos)
Si, claro. Ve.

Ella deja el vaso de su madre sobre la barra y se pierde en
el fondo del local. Manolito aprovecha su ausencia para
acercarse a la caja. Cuando la abre se asegura de que nadie
lo estéd mirando. Toma un par de billetes y los dobla varias
veces hasta introducirlos en el bolsillo de su camisa. Se
aleja disimuladamente en cuanto percibe la llegada de nuevos
clientes.

ROSA (V.0.)
Aquello se convirtidé en algo
habitual y pronto empecé a
agobiarme.

26. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / NOCHE

Rosa cuenta desconcertada los billetes de la caja una y otra
vez. Sentado sobre un taburete, Manolito silba mientras apura
los restos de una copa. Las sillas del local estén todas
colocadas y recogidas sobre las mesas, lo que indica que hace
rato que la taberna permanece cerrada. Tampoco entra luz
exterior desde las ventanas.

ROSA JOVEN
Manolito, ¢étd has cogido algo
prestado de aqui?

MANOLITO
¢Perddn?

ROSA JOVEN
(Con voz temblorosa)
No, nada. No me hagas caso.

Cierra la caja con cuidado y se frota las sienes tratando de
recobrar la calma.
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Analiza el rostro impasible de su compafero y movida por la
rabia deja caer una botella vacia en el suelo para provocarle
un susto.

ROSA (V.O.)
Sabia perfectamente que era €l
quien falseaba las cuentas, pero
icdmo iba a acusar de algo asi al
hijo del dueno? Ademéds, las
continuas apariciones de mi madre
no me favorecian en aquella
encrucijada. Y pronto, don Manuel
se percatdé del problema.

27. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS - DESPACHO / NOCHE

Don Manuel se ajusta el cuello de la camisa al tiempo que
sefiala un listado de cuentas que coloca en el centro de la
mesa, frente a Rosa.

DON MANUEL MUNOZ
Espero que lo entiendas, Rosa. Las
cuentas no cuadran y no me gustaria
tener que pedirle explicaciones a
tu tio.

ROSA JOVEN
Ya le he dicho que no entiendo qué
ha podido pasar. Apenas me muevo de
la caja...

DON MANUEL MUNOZ
Precisamente por eso tendré que
descontarlo de tu salario este mes.

Rosa hace una mueca disgustada. De pronto, don Manuel deshace
el nudo de su corbata y se incorpora en su asiento para
acercarse a ella. Le toma una de sus manos para olerla de
forma descarada.

DON MANUEL MUNOZ (CONT’D)
Podemos solucionar este problema
entre nosotros, si te parece. Se
quedara en algo anecddético. Ya me
encargaré yo de Manolito.

ROSA JOVEN
(Retirando la mano)
No sé si...

DON MANUEL MUNOZ
Piénsalo bien, querida. No hay
muchas formas de convencer a un
hombre como yo.

La chica se remueve nerviosa y trata de ocultar su vergilienza.
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ROSA (V.O.)
Yo era una chiquilla inocente que
no sabia nada de la vida. Estaba
expuesta a un mundo de hombres.

28. INT. CASA DE MIGUEL VILCHEZ / MANANA

La casa de Miguel es mucho més amplia y luminosa. Hasta tres
escritorios se reparten en una misma estancia, cada uno
ocupado por un hombre trajeado y cientos de papeles que se
amontonan junto a varios libretos. Rosa se apoya sobre la
mesa de su tio y espera a que reaccione después de explicarle
la situaciédn.

MIGUEL
{Me estéds diciendo que ha intentado
aprovecharse de ti?

ROSA JOVEN
Pero no entiendo cémo podria...

MIGUEL
Rosa, carifno, no me puedo creer que
seas tan ingenua. Ese hombre no
quiere dinero, quiere que le pagues
en carne. El muy sinvergiienza.

ROSA JOVEN
(Se sonroja)
Esto es todo culpa mia...

MIGUEL
(Frotandose los ojos)
¢(Le has dicho algo a tus padres?

Ella niega con la cabeza inmediatamente.

MIGUEL (CONT'D)
Mejor. Ve a las bodegas. Va a ser
tu Gltimo dia de trabajo.

La muchacha se queda estupefacta y se da media vuelta.
29. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS / TARDE

Manolito posa un par de copas sobre la barra frente a unos
clientes. En cuanto recibe las monedas y las cuenta deposita
solo un puhado de estas en la caja, junto a Rosa. Ella lo
mira extrahada y le pide explicaciones con un gesto de la
mano.

MANOLITO
(Indiferente)
EQué?

ROSA JOVEN
Esto no estéd bien, Manolito.



36.

MANOLITO
(Se coloca en una posicidn
intimidatoria)
Escichame bien, tullida. Las
propinas son para mi.

Aprieta los puhos y contiene su ira. Manolito se retira y
coge su caja de Chesterfield de debajo de la barra. Lo agita
delante de ella con altaneria.

DON MANUEL MUNOZ (0.S.)
iRosal

Ambos comprueban al mismo tiempo que la voz de don Manuel
proviene de su despacho. Rosa tiembla en cuanto escucha su
nombre y se hace a un lado, dispuesta a ignorarlo. Manolito,
sin embargo, le chista y le sehala con un cabeceo la
habitacién del fondo. Finalmente, deja atras la barra y acude
a su llamada. Cruza la taberna de parte a parte, sin apenas
clientela, y encuentra la puerta del despacho entreabierta.

30. INT. BODEGAS MUNOZ RIVAS - DESPACHO / TARDE

La cierra tras de si y espera a que don Manuel se percate de
su presencia. Se encuentra cruzado de brazos y apoyado sobre
la mesa, de pie.

DON MANUEL MUNOZ (CONT’D)
Ven, siéntate.

Ella toma asiento cabizbaja. Oculta sus piernas entre los
pliegues de su falda.

DON MANUEL MUNOZ (CONT’D)
(Y bien? ¢Has pensado cémo podemos
solucionar lo nuestro?

Se desabotona el cuello de la camisa y en un movimiento se
frota la entrepierna. Rosa intenta evitar mirarlo a la cara y
lo rehuye, asustada. Siente su respiracién mucho més cerca y
empieza a balbucear.

ROSA JOVEN
Yo... No tengo dinero para pagarle.

DON MANUEL MUNOZ
(Acaricia una de las
mangas de su vestido y la
desliza suavemente por el
hombro)
Ya te dije que no seréd necesario.

El hombre aprieta los labios de forma lujuriosa. Justo cuando
procede a desabrochar su cinturdén la puerta se abre de par en
par y Miguel irrumpe en la habitacidén. Observa la estampa de
su sobrina, agazapada frente a don Manuel, que rapidamente se
recompone ante su inesperada intervencidn.
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Miguel cruza la estancia y levanta a Rosa con evidente
enfado. Abre su cartera y suelta un par de billetes sobre la
mesa.

MIGUEL
Las deudas de mi sobrina estan
saldadas.

DON MANUEL MUNOZ
(Avergonzado)
ioh! No hace falta, Miguel, hombre.
Yo solo quiero hacerle ver la
responsabilidad que conlleva un
trabajo asi.

MIGUEL
No haréd falta. Rosa no seguira
trabajando aqui.

La chica le devuelve una mirada interrogante a su tio. Don
Manuel se acerca hasta ellos para impedir que se la lleve,
pero Miguel es més rapido y empuja a su sobrina hasta 1la
puerta. Antes de salir, se gira.

MIGUEL (CONT'D)
Y vigila las manos de tu hijo de
vez en cuando.

Don Manuel no oculta su expresidén de asombro y maldice por lo
bajo.

31. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Rosa habla con DON DIEGO (56) en la recepcidén del Hotel
Victoriano. A su lado, su tio Miguel le estrecha la mano al
hombre con fuerza.

ROSA (V.O.)
Aprendi la leccidén. Pero mi tio
Miguel sabia que yo merecia otra
oportunidad en la que pudiese estar
a la altura. Una de las tantas
empresas con las que trabajaba como
contable era el recién remodelado
Hotel Victoriano, un imponente
edificio en el que se alojaban
turistas y comerciantes venidos
desde todas partes.

MIGUEL
Es una chica muy competente, se lo
aseguro. Puede ejercer
perfectamente de conserje.

DON DIEGO
(Rascandose la frente)
¢Una mujer?
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MIGUEL
(Sonriendo)
De armas tomar. No se deje engahar
por su apariencia, mi sobrina tiene
caréacter.

Rosa se recoloca el pelo detrds de la oreja y mira fijamente
a don Diego a los ojos.

ROSA JOVEN
Mire, necesito el dinero. Al menos
deme una oportunidad.

Miguel empuja ligeramente a su sobrina para que el
propietario del hotel pueda apreciarla mejor.

DON DIEGO
De acuerdo. Necesito que alguien
cubra ese puesto cuanto antes. ¢(Te
importa empezar manhana mismo?

Ella niega de forma enérgica y le devuelve un abrazo a su tio
en senal de agradecimiento.

32. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Ataviada de uniforme Rosa recibe a un matrimonio en la
recepcidén y les ofrece amablemente la llave de su habitacién.
Anota un namero en una libreta y se desplaza hasta el
teléfono que suena desde el otro lado de la mesa para
descolgarlo.

ROSA JOVEN
Hotel Victoriano a su servicio,
édigame?

Comienza una conversacidén con su interlocutor mientras
recorre con la mirada las paredes del edificio. La entrada es
tan amplia como para alojar varios coches. Las paredes se
encuentran cuidadosamente empapeladas con un sencillo dibujo
que deja en evidencia su reciente restauracidén. Varios
clientes entran y salen de una de las salas del fondo de la
estancia, donde un cartel escrito a mano apunta: COMEDOR. Don
Diego otea la escena desde la escalera principal del
edificio, vigilante de cada uno de sus movimientos.

ROSA (V.0.)
Don Diego se alejaba mucho de lo
que habia conocido con don Manuel.
Poco a poco fue entregando su
confianza en mi y yo hice 1lo
posible por no decepcionar a mi
tio.

Se cambia el auricular del teléfono de oreja y escribe un par
de nombres sobre un folleto en blanco. ContinGa conversando
con su interlocutor al otro lado de la linea.
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ROSA (V.O.)
Acabé aumentando mi volumen de
trabajo y me gané el puesto de
telefonista del hotel. Don Diego
decia que tenia don de gentes,
especialmente para los hombres.
Pero yo sabia que no lo decia en el
mal sentido, sino al contrario.
Nadie se fijaba en mi y yo era
consciente de ello, asi que era un
arma con la que jugaba a mi favor.

Un muchacho joven cruza la puerta del hotel y se dirige
apresurado hasta la recepcidén agitando un punhado de cartas en
el aire. Llama la atencidén de Rosa, que le pide unos segundos
para cortar la llamada. Cuando lo hace, se inclina para
recoger las cartas.

CARTERO
Este es el correo de hoy. También
tengo un giro a nombre de don
Rafael Alonso, a ver si me lo
localizas.

ROSA JOVEN
Oh, no harad falta. Don Rafael me
pidid esta mahana que recogiese
cualquier cosa que llegase a su
nombre.

CARTERO
A ver, bonita. ¢Sabes lo que es un
giro? No pienso dejar dinero de
nadie a una conserje o lo que
quiera que seas.

ROSA JOVEN
(Molesta)
{Perddn? Soy yo la que trabaja aqui
y por tanto me hago responsable de
recoger cualquier carta que llegue
a nombre de mis clientes.

El muchacho extrae un sobre con dinero y sellado en ambas
caras para ponerlo a la altura de los ojos de Rosa.

CARTERO
No puedo entregar dinero sin el
debido consentimiento por escrito
del destinatario. Lo siento,
bonita. Limitate a coger las
llamadas de ese teléfono.

Se da media vuelta para marcharse. Rosa contiene su furia y
pulsa el timbre de la mesa para hacerlo volver. El chico se
gira con los brazos en jarras.
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ROSA JOVEN

Oh, casi lo olvidaba.

(Saca un papel doblado de

su escote y lo abre con

delicadeza para

ensenarselo)
Don Rafael Alonso me dejdé su
consentimiento por escrito. Ya te
lo he dicho, soy yo la que trabaja
aqui.

El cartero recoge el papel con la firma y lo comprueba
desconfiado. Finalmente, le entrega el sobre con dinero y se
marcha sin despedirse. Rosa intenta disimular una sonrisa y
guarda todo el correo en un cajdén que cierra con llave.
Cuando levanta la cabeza encuentra a don Diego frente a ella
y se sobresalta.

DON DIEGO
No se asuste, senorita. Solo me
acercaba para felicitarla. Sin duda
alguna su tio tenia razdén: es usted
una mujer de armas tomar. Siga asi
y le aseguro que no le faltara el
trabajo.

ROSA JOVEN
(Se sonroja)
Muchas gracias, don Diego.

El teléfono de la recepcidén vuelve a sonar.
33. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / NOCHE

Antonio cuenta los billetes que Rosa le entrega, con la
presencia inquieta de Celia y Maribel, que observan desde
detréas del sofa. Manuela deja caer una bandeja con galletas
encima de la mesa.

ROSA (V.O.)
Recuerdo cuando llevé mi primer
salario a casa. Mi padre nos llevd
a comer fuera esa noche. Por
primera vez senti que podia ser
Gtil, al contrario de lo que mi
madre siempre me habia hecho creer.

Francisca se mece en su butaca con el humo del tabaco
envolviendo su figura. Ni siquiera se inmuta cuando su marido
abraza a su hija emocionado. Maribel aprovecha para llenarse
los carrillos con dos galletas de un solo mordisco y su
abuela la increpa.

MANUELA
iNina!
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ANTONIO VILCHEZ
Estamos muy orgullosos de ti,
carino.

ROSA JOVEN
(Manteniendo la vista
puesta en su madre)
Ya... Ojala Carlos estuviese aqui
con nosotros para poder celebrarlo
todos juntos.

La abuela senala la bandeja insistente y aplaude euférica a
su nieta.

34. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Una Rosa algo mas madura y con el pelo largo cruza el
mostrador de la recepcidén de parte a parte. Con un silbido
llama la atencidén de uno de los botones que espera en el
rellano de la escalera para que ayude a una seiora mayor a
subir su equipaje. De pronto, un hombre de pelo rizado
irrumpe paraguas en mano dejando un reguero de agua sobre la
alfombra. GERMAN RIZOS (36) se quita su abrigo empapado y
hace lo posible por limpiar sus lentes con el dorso humedo de
la camisa. Seguidamente, entran otros dos tras él con unos
maletines sobre la cabeza en un intento por evitar la lluvia.

Rosa comprueba el charco de agua que empieza a acumularse en
la entrada y pone los ojos en blanco. Coge una fregona que
encuentra tras un pequeno mueble de limpieza y se dirige
decidida hasta los recién llegados.

ROSA JOVEN (CONT'D)

(Sin disimular su cojera)
Buenas tardes. Les agradeceria que
dejasen sus abrigos y paraguas
justo aqui. El1 servicio del hotel
se encargara de llevarlos a sus
respectivas habitaciones.

Mientras habla pasa la fregona sobre la alfombra, produciendo
un sonido desagradable.

ROSA JOVEN (CONT'D)
Porque van a alojarse, ¢éno?

Levanta la cabeza ante el silencio que recibe como respuesta.
El hombre la analiza de arriba a abajo y le entrega su abrigo
completamente mojado. Ella sostiene la fregona como puede y
deja caer su brazo ante el peso de la prenda.

GERMAN RIZOS
Muchas gracias, senorita. Es usted
muy amable.
(Sehala la recepcidn
vacia)
¢Dénde estd el conserje
responsable?
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Ella extiende sus brazos para mostrar su uniforme. El1 hombre
observa primeramente la fregona en su mano y después
reacciona sorprendido. Le quita su abrigo y le toma la mano
libre para besarla.

GERMAN RIZOS (CONT'D)
Disclilpeme senorita, pensé que...
Bueno, no importa. Germadn Rizos.

ROSA JOVEN
(Retira la mano e inclina
su cabeza para saludar a
los otros dos)
Encantada, pues. ¢Van a solicitar
una habitacién?

GERMAN RIZOS
Si, claro. Verd, mis compaheros y
yo pasamos por aquili a menudo. Por
eso crel que usted... Fermin,
acércate a la recepcidén y dale
todos nuestros datos. Estoy
deseando secarme.

Uno de los compaheros suelta el maletin y acompaha a Rosa
hasta la recepciédn.

ROSA (V.O0.)
Eran un grupo de viajantes,
comerciantes de todo tipo que
solian hospedarse en la ciudad cada
vez que sus rutas los llevaba a
algtin punto cercano. En el hotel se
decia que eran hombres entregados a
la vida némada y de labia féacil
para conquistar muchachas en cada
puerto. Si los rumores eran ciertos
pronto pude comprobar que German
Rizos y el resto de sus compaheros
distaban mucho de aquella imagen.

35. INT. HOTEL VICTORIANO - COMEDOR / NOCHE

El comedor reune cerca de diez mesas redondas y otras tantas
algo mas pequenas. Una de sus paredes muestra el movimiento
nocturno de la calle a través de los vitrales. Rosa cena a
solas en un apartado rincén, donde apura los restos de un
plato. Aparta los cubiertos a un lado, sefal que aprovecha
uno de los camareros para retirar la vajilla.

ROSA JOVEN
Muchas gracias.

El camarero asiente y la deja con la copa en la mano.
Mientras bebe percibe que alguien la sefiala desde una de las
mesas redondas. Cuatro comensales comparten una distendida
conversacidén que no alcanza a oir. Un hombre trajeado y con
bigote la mira con curiosidad por encima de unas lentes.
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Rosa lo desafia con sus propios ojos hasta que siente cémo lo
incomoda. Finalmente, se levanta para abandonar el comedor.
Rodea las mesas y avanza hasta la salida cuando una voz llama
su atencién.

GERMAN RIZOS (0.S.)
iSenorita! iDisculpe!

Rosa hace por ignorarlo hasta que insiste de nuevo. Se vuelve
y descubre que todos los comensales la estan mirando
detenidamente.

GERMAN RIZOS (CONT'D)
(Se limpia la boca con una
servilleta)
¢Le importaria acercarse?

Ella resopla y medita unos segundos antes de acceder. Cuando
se encuentra a pocos pasos reconoce a los dos acompahantes de
Germadn Rizos entre los presentes. Hace un gesto con las manos
a la espera de saber qué puede necesitar de ella.

GERMAN RIZOS (CONT'D)
Perddén, discllpeme. Comentaba con
mis compafleros mi sorpresa al
descubrir que usted era la nueva
conserje del Victoriano.

ROSA JOVEN
No entiendo.

GERMAN RIZOS
Veréa, viajamos por muchos hoteles
de esta Espaha nuestra y créame que
pocos deciden confiar una tarea de
tanta responsabilidad a una mujer.

ROSA JOVEN
(Advierte la mirada fija
del hombre con bigote)
Soy coja, no tonta.

Los presentes rien la gracia, incémodos, y buscan un trago de
sus bebidas con el que rellenar el silencio. E1l hombre de
bigote, JOSE CARBONELL (40), ajusta su corbata.

JOSE CARBONELL
(Dirigiéndose a German
Rizos)
Si Dorita conociese esta parte del
sur quedaria fascinada.

GERMAN RIZOS
Sin duda, Carbonell.
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ROSA JOVEN
Bueno, si me disculpan yo me marcho
ya. Cualquier cosa que necesiten
pueden buscarme en la recepcidn.

Hace el amago de girarse cuando Carbonell carraspea y extrae
algo de su bolsillo que no logra identificar.

JOSE CARBONELL
Supongo que acaba de concluir su
jornada. ¢Se une a una brisca?
(Extiende una baraja de
cartas sobre el mantel de
la mesa)
Aunque le aviso que estos
companeros mios juegan sucio
siempre que pueden.

GERMAN RIZOS
(En serio, Carbonell? ¢Vas a
mancillar asi nuestra imagen
delante de una dama?

Los otros dos bufan por lo bajo y apartan la vajilla a un
lado para hacer espacio. Carbonell arrastra la silla vacia de

su lado.

JOSE CARBONELL
¢Y bien?

Rosa se encoge de hombros y toma asiento, lo que provoca un
efimero aplauso en los presentes. Carbonell empieza a
repartir cartas con sutileza hasta que se detiene en su

posicién.

JOSE CARBONELL (CONT'D)
No podemos compartir una partida si
no conozco su nombre, sehorita.

ROSA JOVEN
(Chasquea la lengua)
Rosa. Soy Rosa.

JOSE CARBONELL
(Susurrando para dque el
resto no lo escuchen)
A mi puede llamarme Pepe, pero que
no la oigan estos sinvergiienzas.

Ella asiente sin contener su sonrisa y recoge sus cartas de
la mesa. La partida da comienzo y pronto se enzarzan en una
conversacién en la que las copas pasan a un segundo plano.

ROSA (V.0.)
Descubri que aquellos hombres solo
buscaban un motivo por el que

entretenerse.
(MORE)
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ROSA (V.0.) (CONT'D)
Germadn Rizos era riojano y, como no
podia ser de otra manera,
comerciaba con muestras de vino de
su empresa familiar. Solian
acompafiarle dos navarros con los
que compartia gran parte de su
ruta. Era honrado en la mayoria de
sus acciones, excepto en el juego.

German retira un par de cartas de la mesa y golpea la tabla
euférico. Carbonell se quita las lentes y piensa su siguiente
jugada. A su lado, Rosa se muestra entretenida con la
partida.

ROSA (V.0.)
En cuanto a Carbonell... Su porte
siempre me parecié admirable. Las
siguientes partidas que compartimos
me bastaron para saber un poco mas
de él. Tenia a su esposa al cuidado
de sus hijos en Valencia mientras
€l se dedicaba a comerciar con
articulos de piel. Y estaba
entregado a su familia, a juzgar
por cémo hablaba de ella.

Rosa efectia su lanzamiento en el juego y todos se sorprenden
con una ovacién. Ella sonrie y se recoge el pelo tras la
oreja. Carbonell la felicita con una inclinacién de su
cabeza.

36. INT. HOTEL VICTORIANO / NOCHE

La recepcidén se encuentra vacia, iluminada por una pequeha
lampara de arana que cuelga del techo. El1 teléfono suena.

ROSA (V.0.)
Pasaban cada cierto tiempo por el
hotel y casi siempre acabéabamos
compartiendo largas conversaciones
durante las cenas. Por primera vez
conoci algo parecido a unos amigos,
hasta que llegé esa llamada en
mitad de una noche.

Rosa se acerca hasta el mostrador y coge el teléfono.
Extiende el cable todo lo que puede y contiene la respiracidn
antes de hablar.

ROSA JOVEN
(Con la voz agitada)
Buenas noches. Hotel Victoriano a
su servicio, <éen qué puedo
ayudarle?
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VOZ DESCONOCIDA (0.S.)
Buenas noches, senorita. Necesito
hablar de forma urgente con el
sefior Carbonell. Se aloja en este
hotel, si no me equivoco.

ROSA JOVEN
(Sorprendida)
Eh... Si, claro. Puedo avisarle
ahora mismo, creo.

Levanta la mirada del teléfono y encuentra a Carbonell a
punto de subirse al ascensor del edificio. Retira el
auricular de su cara y chasquea los dedos en el aire hasta
que él advierte cémo lo reclama. Se sefala a si mismo y al
instante comprende. Acude hasta el mostrador con paso firme y
deja que Rosa le pase el aparato.

JOSE CARBONELL
Hola, buenas noches. Soy yo,
Carbonell. ¢éQuién me busca a esta
hora?

La voz al otro lado de la linea contesta apresurada. Conforme
lo hace el rostro de Carbonell se vuelve péalido.

JOSE CARBONELL (CONT'D)
(Preocupado)
Si, entiendo...

ROSA JOVEN
(Con curiosidad)
¢Ocurre algo?

Sigue escuchando la voz desconocida detréas del teléfono hasta
que cuelga la llamada. Permanece inmdévil unos segundos con
las manos todavia temblorosas y la mirada perdida. Rosa
recoloca el teléfono en su sitio a la espera de una minima
reacciédn.

ROSA JOVEN (CONT’D)
¢Ha ocurrido algo? (Pepe?

En cuanto escucha su nombre levanta la cabeza, ajeno a la
realidad. Murmura algo en voz baja y desaparece escaleras
arriba. Rosa se cruza de brazos preocupada mientras lo ve
marcharse sin comprender.

ROSA (V.O.)
Desaparecidé sin dar una sola
explicacidén. Intenté volver a
llamar a ese mismo nGmero y
preguntar qué habia pasado, pero
todo fue en vano. De la noche a la
maflana se acabaron nuestras
partidas.

CUT TO:
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37. INT. HOTEL VICTORIANO / MANANA

Han transcurrido varios meses desde la escena anterior. E1
salto temporal se percibe en la vestimenta de los clientes
que entran y salen del hotel, reflejo del tiempo estival.
Rosa se encuentra en la recepcidn, conversando con don Diego
y tomando nota de lo que le dice.

DON DIEGO
Vamos a intentar impulsar esta
temporada, é¢de acuerdo?

ROSA JOVEN
Perfecto. Por mi parte no habréa
problema. Ya he comentado en casa
la posibilidad de llegar algo méas

tarde.

DON DIEGO
Estupendo, muchacha. Te dejo con tu
tarea.

Rosa se agacha para depositar una agenda telefdénica en una de
las mesas cuando escucha el timbre del mostrador con
insistencia. Se incorpora para atender al recién llegado y
entorna los ojos para identificarlo. E1 hombre sonrie de
oreja a oreja desde su posiciédn.

ROSA JOVEN
¢German?

GERMAN RIZOS
(Siempre llego en el momento menos
oportuno, sehnorita?

ROSA JOVEN
Estaba hablando con don Diego hace
un minuto...
(Se interrumpe)
iPensé que habias dejado el trabajo
o algo parecido!

GERMAN RIZOS
iQué? No, mujer. E1l vino sigue
teniendo una demanda importante,
gracias a Dios. Cambié un poco la
Gltima ruta y por eso he tardado
mas en pasar por Granada. Pero
bueno, écémo estés?

ROSA JOVEN
Ya me ves... Hay cosas que no
cambian.
(Vacila antes de
proseguir)
Os echaba de menos.



48.

GERMAN RIZOS
Y nosotros, Rosa. El tiempo es un
fiero castigo para nuestro
trabajo...

ROSA JOVEN
Germéan, ¢qué ha sido de Carbonell?
La UGltima vez que lo vi salid
corriendo de esta recepcidén con la
cara descompuesta. Recibid una
llamada.

El hombre suspira hondo y se pellizca el puente de la nariz.
Apoya los codos en el mostrador para acercarse a ella y bajar
ligeramente la voz.

GERMAN RIZOS
Dorita, su esposa, fue
fulminante...
(Traga saliva)
Un cancer gaseoso se la llevd en
cuestidén de dias. Tuvo que partir a
Valencia tan rdpido como pudo.

Ella se queda estupefacta y se lleva una mano a la boca,
horrorizada.

ROSA JOVEN
(Compungida)
Oh, cuéanto lo siento... No imaginé
que habria sucedido algo asi. ¢Como

esta?

GERMAN RIZOS

Mucho mejor.

(Cambia su expresidn por

otra mas animada)
Oye, ¢qué te parece pasarte por el
comedor esta noche? Como en los
viejos tiempos. Te resultara
agradable.

ROSA JOVEN
(Sonriendo)
No puedo rechazar una invitacién
asi.

German pulsa el timbre una Gltima vez antes de dar media
vuelta. Rosa ladea la cabeza hacia el teléfono y contiene una
mueca de tristeza.

ROSA JOVEN (CONT'D)
(Para si)
Pobre hombre...



49.

38. INT. HOTEL VICTORIANO - COMEDOR / NOCHE

El comedor estd mas lleno que de costumbre y varios camareros
se pasean por las mesas redondas pendientes de que no falte
nada. Un mdsico toca un piano desde una esquina para
ambientar la cena. Rosa cruza las puertas de la entrada y se
alisa los pliegues de su vestido.

ROSA (V.0.)
Aquella noche todo estaba dispuesto
a cambiar y algo dentro de mi lo
sabia.

Busca a German con la mirada hasta que lo localiza de pie
junto a una mesa, levantando la mano. Se encamina decidida
hacia él.

GERMAN RIZOS
iRosa! iTengo que hablar con don
Diego y ofrecerle mejores vinos!
(Levantando su copa a
medio consumir)
Tenia a este hotel en mejor estima.

ROSA JOVEN
(Se detiene frente a él)
Pocos clientes tienen un paladar
tan exquisito.

GERMAN RIZOS

Ah, las cosas del sur... Por
cierto, hay alguien que quiere
verte.

Se aparta para mostrar al resto de acompanantes de su mesa.
Rosa no reconoce a ninguno, aunque permanece unos segundos
expectante. Uno de los presentes viste un traje oscuro y un
brazalete de tela sobre el codo en senal de duelo. Sonrie
ligeramente y Rosa busca la sombra de su bigote, ahora
inexistente.

ROSA JOVEN
iCarbonell!

Se apresura a saludarlo y él la recibe con un caluroso
abrazo. German aprovecha para tomar asiento y pedir algo a un
camarero.

ROSA JOVEN (CONT'D)
Lo siento mucho, Pepe.
(Sehala su pieza de tela)
No sabia nada. Lamento mucho lo
sucedido.

JOSE CARBONELL
Gracias, Rosa. Han sido unos meses
complicados, pero ya estoy de
vuelta. iSiéntate con nosotros!
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El hombre acerca una silla vacia a su derecha y se la ofrece
a Rosa, que dedica un saludo de cortesia al resto de los
presentes.

GERMAN RIZOS
iQueridos companeros! Esta senhorita
es la conserje del hotel y, debo
decir, una maestra en la brisca.

ROSA JOVEN
Oh, no es para tanto. Qué alegria
veros de nuevo por aqui.

GERMAN RIZOS
Créeme Rosa, pensé que me habia
librado de este valenciano para
siempre.

JOSE CARBONELL
En mi tierra solemos decir: “On va
la corda, va el poal”.

ROSA JOVEN
Y eso es bueno?

GERMAN RIZOS
(Con una carcajada)
iPrefiero no saberlo!

Uno de los camareros deposita una copa de vino ante Rosa e
inmediatamente después alguien en la mesa propone un brindis.
Ella observa de reojo a Carbonell y analiza su actitud.

ROSA (V.O0.)
Nos pusimos al tanto de los Gltimos
meses. Ellos conocian mi historia,
al menos la parte que yo les habia
contado, asli que no tardaron mucho
en preguntarme.

JOSE CARBONELL
{Van mejor las cosas por casa?

Rosa hace una mueca y desliza la copa sobre el mantel.

ROSA JOVEN
Bueno, mi hermano Carlos esta
teniendo problemas en el servicio
militar y mi madre se empeha en
hacernos la vida imposible.

JOSE CARBONELL
No entiendo cémo podéis aguantar
algo asi...

ROSA JOVEN
Vivimos bajo el mismo techo. No
existen mas opciones.
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Un hombre con chaqueta de lana llamado PABLO SERRANO (41) se
incorpora y carraspea. Se trata de otro marchante.

PABLO SERRANO
(Dirigiéndose a Rosa)
Disculpe que me entrometa,
sefiorita. Conozco a un amigo que
podria ayudarla, pero para ello
tendria que salir de esta ciudad.

Carbonell se cruza de brazos a la espera de oir la propuesta
de su compaifiero.

ROSA JOVEN
éMarcharme de Granada?

PABLO SERRANO
(Asiente)
A Malaga, mas concretamente. E1
Gnico comisario de la ciudad ha
inaugurado un hotel para residentes
y turistas cerca del puerto.

JOSE CARBONELL
Es increible la cantidad de
forasteros que asoman por alli.

ROSA JOVEN
No puedo dejar este trabajo. Don
Diego me paga bien...

PABLO SERRANO
Mis companeros hablan
estupendamente de usted, sehorita.
Con una carta de recomendacién del
propio don Diego podria usted
ejercer su mismo puesto en Malaga.

Ella se muerde el labio, pensativa. Se sorprende al notar la
mano de Carbonell apoyada en su hombro.

JOSE CARBONELL
Puede ser una oportunidad para
volar, Rosa.

Pablo le entrega una tarjeta con un ntmero escrito a mano.

ROSA (V.0.)
Mi nido me ahogaba y yo estaba
dispuesta a concederme algo que
siempre habia sofado: la libertad.

39. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

La casa de Rosa ha cambiado ligeramente su aspecto. Su tio
Miguel mantiene una intensa conversacidén por teléfono,
mientras su hermano hace lo posible por escuchar lo més
minimo con la oreja pegada al aparato.
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Rosa, por su parte, espera atenta desde una silla del salédn,
la mads alejada de su madre.

ROSA (V.O.)
La idea de marcharme a Malaga no
cuajdé en mis padres, asi que mi tio
se puso manos a la obra y recaudd
toda la informacién que pudo acerca
del mencionado hotel. Quiso
asegurarse de que mi traslado no
supondria un paso en falso. Y mi
padre... bueno, confiaba plenamente
en él.

Miguel cuelga el teléfono y aparta a su hermano con un gesto
carinoso. Francisca los observa unos segundos, uno al lado
del otro, y aparta la mirada.

ANTONIO
Miguel, por Dios, suelta algo.

MIGUEL
A ver, os explico. Corren rumores
que dicen que el Hotel Roma ha sido
un regalo del Gnico comisario de la
ciudad a su querida.

FRANCISCA
Fantdstico, una casa de putas.

ANTONIO
iFrancisca!

MIGUEL

(Ignora el tono de voz de

su cuhada)
En realidad la hija de su querida
es quien ejerce como dueha legitima
del edificio, por lo que muchos
piensan que pueda tratarse también
de su hija bioldégica en secreto.

ANTONIO
Intuyo que prefieren contratar a
trabajadores de fuera para evitar
ese tipo de rumores.

MIGUEL
Efectivamente, hermano. De hecho,
ese tal Pablo Serrano ha hablado
muy bien de Rosa.

FRANCISCA
Menudo despropdsito... Un hombre
hablando Dios sabe qué cosas de
nuestra hija.
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ROSA JOVEN
(Se enfurece)
ZQué insintas, madre? Don Diego ha
escrito una carta de recomendacidn,
yo no he engatusado a nadie.

Francisca se cruza de brazos. Su marido susurra algo
inentendible para si mismo y se coloca junto a su hija.

ANTONIO
(Le sostiene la barbilla)
La decisidén es tuya, preciosa. Don
Diego estd muy contento contigo, me
lo ha dejado bastante claro cuando
hemos ido a verlo tu tio y yo.

El aludido lo confirma con su pulgar levantado.

ROSA JOVEN
Creo que es una buena
oportunidad...

MIGUEL

Lo es, sobrina. Tus padres pueden
mantenerse con los trabajos del
taller y Carlos pronto estara de
vuelta.

(Francisca lo interrumpe

con un bufido)
No es que te vayan a pagar el doble
que en el Victoriano, pero te
ofrecen la posibilidad de alojarte
en el propio hotel. Ademéds, estarés
relativamente cerca de casa.

ROSA JOVEN
Entiendo.
(Se gira hacia su padre)
Malaga suena bien.

Antonio sonrie con los ojos vidriosos hasta que ambos se
funden en un abrazo. Desde su posicidén, Francisca niega con
la cabeza y se enciende un cigarro.

40. INT. HOTEL ROMA - MALAGA / MANANA
Rétulo: Malaga, anos 60

Rosa entra en el Hotel Roma, un edificio oscuro y con una
decoracidén extravagante. Varios extranjeros esperan a ser
atendidos en la recepcidén. Una joven con un vestido vaporoso
la recibe en cuanto la reconoce. Se trata de CARMINA (25), la
duena legitima del hotel y su nueva jefa. La saluda con
afecto y empuja su maleta a un lado para que la recoja uno de
los botones que espera junto a un ascensor.
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ROSA (V.O.)
Carmina era una loba bajo piel de
cordero. Podia presumir de atraer
miradas desde todos los éangulos, y
eso era algo que siempre
aprovechaba a su favor. Los
clientes lo sabian y ella acudia a
las corbatas mas selectas.

Mientras conversan, uno de los botones se acerca para ayudar
a Rosa con otra bolsa. El chico se acerca cuanto puede a la
joven hasta rozarla con uno de sus brazos y llamar su
atencidén. Carmina se queda unos minutos estudiando su figura
alta y uniformada.

ROSA (V.0.)
A mi nunca me importaron sus lios
entre sédbanas. Era mi nueva jefa, y
yo simplemente debia limitarme a
cumplir con la imagen que se
esperaba de mi.

CARMINA
(Le sostiene las manos
eufdérica)
Estoy encantada de poder contar
contigo, Rosa. No te imaginas 1lo
bien que me han hablado de ti.

ROSA JOVEN
Menudo honor.

CARMINA

Nos vamos a llevar muy bien, ya lo
verads. iSi hasta tenemos casi la
misma edad!

(Mira a su alrededor)
Le he pedido al actual conserje que
te explique el funcionamiento del
resto de servicios. El mismo te
entregaréd las llaves de tu

habitacién.

ROSA JOVEN
Perfecto. Muchas gracias, de
verdad.

CARMINA

Y recuerda que el Hotel Roma es
desde hoy tu casa. iBienvenidal!

La chica da una palmada en el aire y se pierde entre la
gente. Rosa se acerca hasta la recepcién y la observa
alejarse en la distancia. Carmina mueve sus caderas con
delicadeza.
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ROSA (V.O.)
No tardé mucho en adaptarme a aquel
lugar. Y ni siquiera tuve tiempo de
echar en falta a nadie. Germéan
Rizos y Carbonell se encargaron de
reorientar sus rutas hacia Malaga,
solo para verme de vez en cuando.

Los dos viajantes aparecen en el recibidor. El valenciano ya
no porta el brazalete de tela que apuntaba su reciente
viudez.

41. INT. HOTEL ROMA - COMEDOR / NOCHE

Se relnen todos en una mesa alargada del comedor, incluida la
propia Carmina. Es ella misma quien rellena las copas con una
botella de vino que le ha entregado German.

ROSA (V.O.)
Carmina se unidé a nuestras veladas
y almuerzos, aunque
sorprendentemente nunca mostrd
segundas intenciones. Entendi que
los hombres mayores no encajaban en
su perfil.

Un camarero deposita varios platos de arroz en la mesa y
German se frota las manos emocionado. Carbonell se inclina
junto a Rosa para hablarle directamente al oido.

JOSE CARBONELL
Puedo asegurarte antes de probarlo
que no es un gran arroz.

ROSA JOVEN
(Se limpia el mentdédn con
una servilleta)
¢En serio? Mira que tiene una pinta
exquisita...

JOSE CARBONELL
Soy valenciano, tengo buen ojo para
eso.

Carmina hace caso omiso de ellos y procede a degustar el
plato. Germédn la imita con entusiasmo.

GERMAN
(Con la boca llena)
¢(Se lo has dicho ya?

Carbonell se da por aludido y bebe de su copa con avidez.
Rosa deja de comer en cuanto siente cédmo toma una de sus
manos. Un rubor inmediato colorea sus mejillas.
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JOSE CARBONELL
Bueno, Rosa. Yo... Después de lo de
Dorita necesito recuperar el tiempo
perdido. Sé que puede parecerte
abrumador viniendo de un hombre
como yo pero me gustaria proponerte
matrimonio.

En seguida Carmina se atraganta y comienza a toser, lo que
provoca la risa contenida de Germéan. Rosa, por su parte,
trata de asimilar la propuesta al tiempo que contempla el
rostro serio del valenciano.

JOSE CARBONELL (CONT'D)
Mis hijos necesitan una madre y yo
una companhera. Creo que no hay una
mejor candidata que ta.

ROSA JOVEN
éYo?

Carbonell ladea la cabeza sin comprender su desconfianza.

ROSA JOVEN (CONT'D)
Quiero decir...
(Escondiendo sus piernas)
No soy una mujer en la que se fije
nadie.

Al otro lado de la mesa, Carmina continta tosiendo y Germéan
hace lo posible por ayudarla ofreciéndole un vaso de agua.

JOSE CARBONELL
(Apoya la mano que le
queda libre en su regazo)
Para mi eres preciosa, Rosa.

Ella reacciona con un sobresalto al escuchar sus palabras.
Los ojos le brillan de emocidén y por un momento se pierde en

sus recuerdos.

RUBEN (V.O.)
Un momento, Rosa. ¢Cudntos anos de
diferencia habia entre vosotros?

ROSA (V.0.)
Veinte.

RUBEN (V.O.)
(Y accediste?

ROSA (V.0.)
Debes entender una cosa: ningan
hombre se habia fijado en mi, al

menos de esa manera.
(MORE)
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ROSA (V.0.) (CONT'D)
No era como Carmina, yo era una
muchacha lisiada e insignificante
para el resto del mundo. Pepe me
abridé una puerta que yo creia
cerrada.

Rosa traga saliva y espera a que su jefa recobre la
compostura. Percibe la mirada curiosa de German de reojo.

JOSE CARBONELL
(Estarias dispuesta entonces?

ROSA JOVEN
Nada me gustaria més.

JOSE CARBONELL
Hablaremos con tus padres.

42. EXT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / MANANA

FRANCISCA
Ni hablar, ¢Zlestas loca?

Estéd sobre el escaldén de la casa, con la presencia de Antonio
a su espalda. La pareja de la acera permanece a la espera de
una invitacidén que no llega. Carbonell mantiene uno de sus
brazos apoyado sobre los hombros de Rosa, que dirige
continuas senales de reproche a su padre.

ROSA JOVEN
Papa...

ANTONIO
Hija, esto no es propio.

JOSE CARBONELL
(Adelanta un pie)
Senor, le aseguro que soy un hombre
de palabra.

La madre de Rosa sehala su traje y mide sus palabras antes de
hablar.

FRANCISCA
Un hombre asi no se fijaria nunca
en una coja.

Antonio contiene la respiracidén desde su posicidn mas
retraida pero no interviene. Rosa esquiva el brazo de
Carbonell en cuanto hace el amago de acercarse hasta su
madre, a escasos centimetros. Es mucho mds alta que ella, asi
que agacha ligeramente la cabeza para sentir sus ojos a la
misma altura.

FRANCISCA (CONT'D)
(En voz baja)
Eres una insolente. Siempre lo has
sido.
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ROSA JOVEN
(Igualando su tono)
Vas a acabar con esta familia.

Retrocede hasta la posicidén de Carbonell y dirige una Gltima
ojeada a la fachada de la casa.

ANTONIO
Rosa. No estés preparada...
ROSA JOVEN
Esta decisidén me corresponde a mi,

papa.

(Hace una pausa para

tragar saliva)
Y me hubiese encantado caminar de
tu brazo hasta el altar.

La pareja desaparece calle abajo dejando al matrimonio en la
puerta. Francisca regresa al interior de la vivienda
empujando a su marido, que rompe a llorar desconsolado.

ROSA (V.0.)
Aquella fue la primera espina que
me dejdé cicatriz. Regresé al tiempo
para despedirme de mi abuela y mis
hermanas. Y decidi no volver a
pisar Granada desde entonces.

43. INT. IGLESIA DEL SAGRARIO - MALAGA / MANANA

Aparece Rosa vestida de blanco con una sencilla falda que
oculta sus piernas por completo. El templo estéd practicamente
vacio, a excepcidén de un par de bancos que ocupan los
empleados del hotel y Carmina. Carbonell espera en el altar
junto al sacerdote con evidente emocidén. Comprueba el reloj
de su mufieca constantemente.

ROSA (V.0.)
Nos casamos en la Iglesia del
Sagrario de la catedral de Méalaga.
Mi tio Miguel fue mi padrino de
bodas.

Miguel sostiene el brazo de su sobrina y la empuja en
direccidén al altar.

ROSA (V.0.)
Fue el Gnico miembro de mi familia
que quiso estar presente en un dia
tan importante para mi. Me hubiese
gustado que las cosas fuesen de
otra manera, pero a veces esas
decisiones no nos corresponden a
nosotros.
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Mientras la novia se dispone frente al sacerdote, Germéan
entra apresurado al templo. Lleva los bajos del pantaldn
embarrados y la frente llena de sudor. Finalmente se sienta
en uno de los bancos delanteros.

ROSA (V.O.)
German Rizos fue nuestro Gnico
testigo. Y por poco no llega.

44. INT. CASA DE CARBONELL - VALENCIA / TARDE

Carbonell presenta sus hijos a Rosa. La mayor roza los
diecisiete ahos y el menor cuenta trece. Abrazan reticentes a
la nueva esposa de su padre.

ROSA (V.0.)
Viajamos hasta Valencia para
conocer a su familia. Fui muy
respetuosa con su vida anterior, y
sus hijos siempre me lo
agradecieron.

45. INT. HOSPITAL - MALAGA / TARDE

Una Rosa méas madura y con el pelo corto sostiene un bebé en
brazos. Carbonell sonrie emocionado al ver a la criatura. Su
pelo se ha vuelto canoso.

ROSA (V.O.)
Al tiempo de nuestro matrimonio
Pepe me propuso tener descendencia
juntos, y nacidé Nieves. Por mi
enfermedad siempre habia creido que
no llegaria a tener hijos, pero
consegul tener dos partos por
cesarea.

Rosa entrega el bebé a su marido y mira directamente a
camara. El1 tiempo a su alrededor se detiene.

ROSA (V.0.)
Pudieron ser los mejores anhos de mi
vida, pero me faltaba alguien
conmigo. ..

CUT TO:

46. INT. PISO DE ROSA / TARDE

CHARO (51) pasa el cepillo por debajo de la mesa. Rubén toma
algunas notas en un cuaderno desde la butaca de madera y Rosa
se muestra entristecida. La auxiliar lleva puesta una bata
sanitaria que le cubre hasta las rodillas.
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CHARO
No debe ser facil dejar atréas la
familia.

El chico aparta la libreta y se lleva el boligrafo a la boca.

RUBEN
En realidad fueron ellos quienes la
apartaron.
(Rosa agacha la mirada)
¢Qué fue de tu hermano Carlos? éPor
qué él tampoco asistid a tu boda?

La mujer levanta la vista y se muerde el labio inferior.

ROSA
Su pesadilla no habia hecho méas que
comenzar. Desde el mismo dia en que
regresdé a mi casa, mucho antes de
que yo diese a luz a Nieves.

La asistente acerca el recogedor y termina la faena. Apoya el
cepillo en la pared y se detiene en las fotografias en blanco
Yy negro que se acumulan unas sobre otras.

ROSA (CONT'D)
Charo, coge esa que ves ahi junto
al cuadro.

CHARO
¢La del muchacho? ¢Es €172
(Escoge una y la despega
de la pared)
Pues si que era guapo el condenado.

Rosa recoge la fotografia de mano de Charo y acaricia el
rostro de su hermano con los dedos. Carlos estéd vestido con
un uniforme militar y muestra un aspecto serio bajo su gorra.

RUBEN
(Estira el cuello para ver
la imagen mejor)
¢Volvemos al pasado?

La fotografia de Carlos centra la atencidén de los tres.

47. INT. VIVIENDA DE ROSA - CAMPO DEL PRINCIPE / TARDE

Carlos suelta su macuto en mitad del saldén y se limpia las
lagrimas con el canto de la mano. Tiene las mejillas en carne
viva y algGn que otro moratdén se adivina en sus pdémulos.
Antonio se encuentra sentado en una silla, con los hombros
hundidos y la cabeza en una constante negacidén. Francisca se
ha colocado frente a su hijo incapaz de contener su rabia y
le grita tan alto como puede. Desde la escalera, Maribel y
Celia contemplan la escena avergonzadas sin intervenir lo més
minimo.
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El muchacho se despoja de su chaqueta y muestra varias
contusiones repartidas por los brazos. Francisca levanta un
folleto sellado con tinta azul que recoge de la mesa y lo
sostiene en alto al tiempo que grita.

FRANCISCA
iUna vergiienza! iUn hombre como tua!

Carlos no responde y evita mirar a su madre directamente a
los ojos. Cuando contempla a su padre, completamente
desconcertado, vuelve a abandonarse al llanto.

ROSA (V.O.)
Lo expulsaron del servicio militar.
Le hicieron la vida imposible alli
dentro hasta que consiguieron lo
que en otros paises llamaban “la
baja azul”. Aquello suponia una
deshonra para cualquiera.

ANTONIO VILCHEZ
(Con la voz rota)
No me lo puedo creer...

CARLOS
(Entre hipidos)
Esto es injusto, me han tratado
como a un delincuente.

La madre abre los ojos como platos y le asesta un guantazo en
la cara. Carlos deja de llorar inmediatamente.

FRANCISCA
iTe han echado por maricén! iPor
degenerado!

Sus hermanas se llevan las manos a la boca al oirla desde la
escalera.

RUBEN (V.O.)
Menuda barbaridad. ¢Podian hacer
eso?

ROSA (V.0.)

Los hombres como mi hermano no
tenian cabida en aquella Espaha. En
cuanto me enteré lo convenci para
que se viniese conmigo a Malaga
durante un tiempo. Mi madre no
toleraria su presencia sin
humillarlo.

CARLOS
(Con la cara aun ladeada)
Me han apaleado.
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FRANCISCA
iPocos golpes te han dado!
(Se vuelve hacia su
marido)
iEsto es todo culpa tuya y de tu
hija!

Antonio se levanta de su asiento y se encierra en el taller
de un portazo. Francisca reganha a sus hijas, apostadas en la
escalera, y les ordena marcharse a sus respectivos cuartos.

CHARO (V.O.)
Pobre muchacho...

48. INT. HOTEL ROMA - MALAGA / MANANA

Rosa abraza a su hermano en el recibidor del hotel y
permanecen unidos varios minutos. Carmina se acerca hasta
Carlos para hablar con él. Tiene el pelo htmedo y su vestido
de encaje se mece con cada minimo movimiento de sus brazos.
Decide dejarlos conocerse y regresa a la recepciédn.

ROSA (V.0.)
Carmina no puso ningin impedimento
en que Carlos se alojase conmigo en
el hotel, el tiempo que hiciese
falta. E1 era un chico atractivo,
siempre lo habia sido.

La duenha del hotel pellizca la solapa de la camisa que viste
Carlos en un gesto intencionado. Recorre los dedos por su
hombro hasta que él se desembaraza de ella con una excusa.

ROSA (V.0.)
Tardd mas de lo que esperaba en
captar las indirectas de mi
hermano. Supongo que siempre le
gustaron los hombres dificiles, y
Carlos no pasaba desapercibido para
nadie. Solo que él tenia los ojos
alejados de las faldas, y Malaga le
ofrecia un respiro de la libertad
que nunca antes habia conocido.

Un chico salido de la nada lo llama por su nombre. Tiene su
misma edad y viste con prendas coloridas que lo hacen parecer
extranjero. Carlos lo coge de la mano y le guifa un ojo a su
hermana antes de salir del hotel. Carmina suspira resignada
desde su posicidén y busca a alguien con quien entretenerse.

ROSA (V.O.)
Yo era feliz con Carlos a mi lado.
Aunque sabia que tarde o temprano
tendria que regresar.
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49. INT. HOTEL ROMA - DORMITORIO / NOCHE

Rosa estd tendida en la cama, con un libro abierto sobre el
regazo y una lamparita encendida. Su hermano se despide de un
chico desde la puerta y rie de vuelta al dormitorio. Se
descalza y contiene un bostezo antes de sentarse a los pies
de la cama. Se ha dejado crecer el pelo, lo que lo hace
parecer algo mas maduro.

CARLOS
{Sabes si ese tal German Rizos esta
casado?
ROSA JOVEN
(Aparta el libro de sus
piernas)

iCarlos! Que no hable de su mujer
no quiere decir nada. Ademés, es
muy mayor para ti.

Su hermano se levanta riendo y se encierra en el cuarto de
bano. Abre el grifo y deja el agua correr.

CARLOS (0.8)
(Haciéndose oir)
Bueno, ta estds a punto de casarte
con el valenciano ese.

Rosa sonrie divertida y se incorpora en la cama. Espera que
el grifo deje de sonar y cambia su tono de voz por uno mas
serio.

ROSA JOVEN
Carlos. Ha llamado Celia esta
manana.
(Se escucha un golpe desde
el bano)
Es por la abuela, ha caido enferma.

La habitacidén se mantiene en absoluto silencio unos segundos.
Al rato, Carlos se asoma desde la puerta del banio con la cara
ain goteando. No tiene la camisa puesta y en su torso se
adivinan algunas cicatrices del pasado.

CARLOS
No puedo volver, lo sabes.

ROSA JOVEN
El tio Miguel puede ofrecerte el
dormitorio de alguno de los primos.

CARLOS
(Frunciendo los labios)
(Y ta? También es tu abuela.

ROSA JOVEN
Yo no soy bien recibida en esa

casa, no después de lo de Pepe.
(MORE)
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ROSA JOVEN (CONT'D)
Y me duele més de lo que puedas
imaginar.

El chico se deja caer en la cama y Rosa lo abraza con fuerza
desde atras.

CARLOS
Tengo miedo, Rosa.

Se mantienen abrazados con la luz de la lamparita como UGnica
testigo. Finalmente, uno de los dos la apaga. La imagen
permanece a oscuras.

ROSA (V.O.)
No quise preocuparlo, pero era yo
quien tenia méds miedo por él. Sabia
de lo que seria capaz mi madre.

50. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa se lleva la fotografia de su hermano a los labios y deja
rodar una lagrima por su mejilla. Charo le aprieta el hombro
como muestra de apoyo y se marcha a la cocina.

RUBEN
Podemos dejarlo por hoy.

ROSA
No pasa nada, estoy bien. Mis
cosas...

Charo regresa con un vaso de agua. Rosa bebe para aclararse
la garganta y deposita la foto sobre la esquina de la mesa,
de manera que todos puedan contemplarla.

ROSA (CONT'D)
No soportaba la idea de vivir bajo
el mismo techo que mi madre, asi
que buscéd trabajo lo mas lejos
posible de Granada.

CHARO
¢(Salid del pais?

ROSA
Esa fue una de las razones por las

que no estuvo conmigo el dia de mi
boda.

RUBEN
¢Pudo rehacer su vida al menos?

ROSA
Ya estaba sentenciada. Ella se
encargd de dejarle claro 1la

verglienza que suponia un hijo asi.
(MORE)
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ROSA (CONT'D)
La gente empezaba a comentar su
expulsidén de la mili, y eso termind
por envenenar también a mi padre.

51. EXT. FABRICA DE ALEMANIA / MANANA
Rétulo: Alemania, principios de los 70

Un autobls para junto a la fachada de una fébrica. Suena *“El
emigrante” de Juanito Valderrama en primer plano. Comienzan a
bajar numerosos hombres de su interior, todos vestidos con un
mono y una mochila a la espalda. Carlos desciende del
vehiculo y trata de descifrar los carteles de su alrededor,
todos escritos en aleman. Estd mucho mds delgado y su aspecto
ensombrece su juventud.

El conductor del autoblGs aprieta la bocina y abandona 1la
parada. Los Gltimos en salir se apresuran a acercarse al
edificio. Un hombre de aspecto rudo y larga barba empuja a
Carlos haciéndole perder el equilibrio.

ALEMAN
(Se agacha para ayudarlo a
levantarse)
Verzeihung!

CARLOS
(Aceptando su ayuda)
Gracias. Danke.

Una vez de pie se sacude los pantalones y prosigue su camino
hacia la entrada de la fabrica, donde el capataz les entrega
un folleto mientras exclama sus respectivos nombres con
fuerte acento aleman. La misica disminuye ligeramente su
volumen.

52. INT. FABRICA DE ALEMANIA / NOCHE

Carlos se encuentra dormido en la parte baja de una litera.
El cuarto estd completamente a oscuras. Susurra en suehos
hasta que se despierta de un sobresalto bahado en sudor. Las
lagrimas acuden pronto a sus ojos en cuanto se desvela. En la
cama de arriba, su compahero aleman cambia de posicidén y hace
sonar los muelles del colchén.

Carlos apoya los pies en el suelo y se tapa los oidos con las
manos tratando de alejar las voces que resuenan en su cabeza.
Solloza durante largo rato hasta que toma un papel de su
mochila. Escribe un par de lineas como puede en la oscuridad
y lo coloca sobre su almohada. Finalmente extrae el cinturédn
de sus pantalones y se lo enrolla en la muheca. El aleman
vuelve a moverse y la cancidén concluye en mitad de la noche,
con su cama ya vacia.
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53. INT. HOTEL ROMA - MALAGA / NOCHE

El teléfono resuena en la recepcién del hotel. Al tercer
timbre Rosa descuelga. Procede a pronunciar su saludo
protocolario pero la voz del otro lado se adelanta.

ALEMAN (V.O.)
Hallo??
(Con acento extranjero)
¢Rosa Vilchez?

Ella se pone nerviosa al oir su nombre y comprueba la hora en
el reloj que cuelga de la pared. Son cerca de las doce de la
noche.

ROSA JOVEN
¢{Si? Soy yo, écon quién hablo?

La voz al otro lado de la linea murmura algo que no consigue
entender. Se escuchan méds personas tras él, aunque ninguna
habla en espanol.

ALEMAN (V.O.)
Von Deutchsland!
(Alguien lo interrumpe,
pero él lo manda callar)
Ihr bruder. Carlos.

Rosa se encoge en cuanto reconoce el nombre de su hermano.
Seguidamente, la voz repite una frase que otro de los
interlocutores intenta traducir.

ALEMAN (V.O.)
(Se esfuerza en reproducir
las palabras)
Is dead. Esta muerto.

Ni siquiera se percata cuando la linea de la llamada se
corta. Se apoya contra la pared unos minutos, incrédula,
hasta que llora con impotencia por la noticia que acaba de
recibir. Se golpea las piernas con rabia y grita de dolor.
Con el aparato aGn en la mano decide marcar un nuamero.

FRANCISCA (V.O.)
(Adormecida)
{Quién es?

ROSA JOVEN
Lo has conseguido. Espero que algan
dia te pese sobre la tumba.

De un solo movimiento cuelga. Acto seguido se derrumba sobre
el suelo y llora desconsolada hasta que Carmina aparece
alarmada tras el mostrador. La levanta con cuidado y la
abraza sin comprender.



67.

54. INT. PISO DE ROSA / TARDE

ROSA
Nunca se lo perdoné. Sé que Carlos
pudo ser feliz al lado mia.

CHARO
¢Dejdé alguna nota de despedida?

ROSA
Debia de tenerlo todo pensado, pues
se esperd a tener unos ahorros
considerables. Ese dinero termind
por romper las escasas relaciones
que mantenia con mis hermanas.

RUBEN
Pero si su Gltima voluntad fue que
llegase a tus manos...

ROSA
Ya, pero Celia y Maribel no lo
vieron de ese modo. Dividieron esa
cantidad en tres partes iguales y
fin. Ni siquiera sé nada de ellas,
supongo que aun viviran en Granada.

La auxiliar recoge el vaso de la mesa y ordena el resto de
objetos que Rosa ha ido acumulando sobre la tabla. A los
segundos vuelve con un bolso bajo el brazo y la bata doblada.

CHARO
Bueno, yo tengo que marcharme ya.
Rosa, nos veremos el viernes. No
olvides comerte el pisto que he
dejado en la nevera.

El chico se levanta del butacédn.

RUBEN
Yo también te dejo, Rosa. Podemos
seguir el préximo dia, asi procuras
refrescar la memoria.

La mujer hace el amago de levantarse, pero Rubén la detiene
con un gesto de tranquilidad.

RUBEN (CONT'D)
No te preocupes. Quédate ahi, ya
conocemos el camino.

Le guiha un ojo y ambos se despiden. Cuando salen y cierran
la puerta el piso queda sumido en un silencio interrumpido
por los gritos de los ninhos que juegan en el patio de la
comunidad. Rosa bosteza y se recuesta sobre el sofa. Sobre la
pared, admira una foto de su boda. Aparecen ella y Carbonell
con las manos entrelazadas.
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ROSA
(A la nada)
(Fuimos felices, Pepe?

CUT TO:

55. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / MANANA

Carbonell abre la puerta del piso y balancea las llaves de su
nuevo hogar frente a Rosa, que avanza cojeando con su hija en
brazos. La nifia ronda los cuatro anos y en Rosa se advierte
una mayor madurez. Su marido ha envejecido a pasos
agigantados y la ropa le queda méas holgada.

56. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

Nieves juega en el saldén de la casa y se acerca hasta una
cuna de madera donde duerme un bebé. Se trata de ANTONIO, su
hermano pequeno. Rosa y Pepe los observan desde la distancia
con ternura.

57. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

Hay un avance en el tiempo que se percibe en el aspecto de
Rosa, que ayuda a Carbonell a tumbarse sobre la cama. El
hombre roza los 70 afios y apenas consigue sostenerse solo.
Nieves aparece en el dormitorio hecha una joven. Le enseha
unos billetes a su madre con destino a las Islas Canarias y
se despide de su padre con un beso en la frente.

58. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / NOCHE

El pelo de Rosa se ha empezado a tenhir de canas. Contempla el
exterior a través de la ventana mientras Pepe dormita en la
cama. A sus pies, un gato se relame las patas y ronronea.
Ella se agacha para acariciarlo entre las orejas. La imagen
permanece congelada en una apreciacidén de la monotonia en la
que la mujer se ve entregada.

59. INT. PISO DE ROSA - COCINA / TARDE

La cafetera emite un sonoro pitido al tiempo que expulsa una
columna de humo. Rosa la retira del fuego y la deposita sobre
la encimera para evitar quemarse con el mango. El chico se
encuentra a escasos pasos de ella, pendiente de su andador, y
con un cartén de leche en la mano.

RUBEN
Estoy pensando en incluir algunas
fotografias en mi reportaje, para
hacerlo mas realista.

ROSA
Si, claro. Coge las que necesites.
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Prepara tres pequefias tazas sobre una bandeja y coloca tres
cucharillas junto a cada una de ellas. Rubén observa sus
intenciones extrafiado. Justo cuando estd a punto de preguntar
al respecto suena el timbre.

ROSA (CONT'D)
(Se vuelve hacia €l
sonriendo)
Debe ser Fernando, justo a tiempo
para el café.

60. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rubén reparte las tazas de café alrededor de la mesa. Al lado
de Rosa, en una esquina del soféa, FERNANDO (34) agradece el
gesto del chico. Viste una camisa de cuadros y tiene el pelo
engominado hacia atrés.

FERNANDO
Asi que tU eres el famoso chico
voluntario.

RUBEN
¢Soy famoso?

FERNANDO
Bueno, Rosa no me ha hablado de
otra cosa.
(Le dedica un codazo
burlédn)
Dice que estés escribiendo un libro
o algo asi.

RUBEN
Algo asi.

ROSA
Es la Gnica visita que tengo, <de
qué voy a hablar sino?

El chico se encoge de hombros y bebe.

FERNANDO
¢{Sabes una cosa? Yo conoci a Rosa
igual que tG, es muy importante la
labor que haces.

ROSA
Fernando es el Gnico amigo que
tengo. Si no fuese por él viviria
enclaustrada en estas cuatro
paredes.

FERNANDO
No hables de mi como si no
estuviese aqui delante.
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RUBEN
¢Hiciste voluntariado?

FERNANDO
(Se inclina hacia Rosa)
¢Lo cuentas td o lo cuento yo?

ROSA
Pues para algo te he llamado.

Rubén sonrie divertido y Fernando se cruza de brazos
pensativo.

FERNANDO
Dediqué varios anhos como voluntario
de Cruz Roja, asi que soliamos
acudir en parejas a domicilios con
enfermos que pudiesen requerir
cualquier tipo de ayuda.

ROSA
Pepe pasd sus Ultimos cinco ahos en
una cama. Su vejez llegdé demasiado
temprano para mi.

FERNANDO
Yo los conoci cuando vivian en la
barriada de Carretera de Cadiz.
Parece que fue ayer.

61. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE
Rétulo: Barrio Carretera de Cadiz (Malaga) - anos 90

La luz del exterior se filtra timidamente a través de las
cortinas. En el centro del dormitorio, Carbonell se encuentra
tendido sobre la cama con la espalda levemente incorporada en
el cabecero. Tiene la mirada perdida y un temblor constante
envuelve sus manos. A su lado, en el butacdén, su hijo Antonio
hojea una revista con escaso interés. Un gato ronronea a los
pies de la cama en cuanto Rosa entra en la habitacidén. Su
aspecto ha envejecido desde la Gltima vez.

ROSA
Este gato no quiere separarse de
ti, Pepe.

El hombre emite un sonido gutural.

ROSA (CONT'D)
Los chicos de la Cruz Roja estéan a
punto de llegar. Antonio, cbgete de
ahi.

El muchacho suelta la revista en la mesita de noche y agarra
un extremo de la sdbana para arropar a su padre.
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ANTONIO HIJO
(Le acomoda la almohada)
Ahi esta. Mucho mejor.

ROSA
Voy a abrirles la puerta, ¢vale?
Quédate con él.

ANTONIO HIJO
si, si, ve.

Rosa le da un beso en la frente a su marido y sale del
dormitorio. En seguida, Carbonell empieza a gimotear y grita.
Su hijo hace lo posible por calmarlo, pero no funciona. El
gato se pone nervioso y pasea de un lado a otro bajo la cama.

62. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / TARDE

La puerta del piso se abre y dos chicos con chaleco
reflectante entran. Uno de ellos es Fernando, con una
apariencia mas joven.

FERNANDO
iMuy buenas Rosa! éQué tal todo
hoy?

Los gritos de Carbonell resuenan desde el pasillo, asi que
ella inclina la cabeza en direccidén a la habitacién a modo de
respuesta. E1l otro voluntario suspira.

ROSA
No soporta la idea de quedarse
solo. Me estoy consumiendo en este
sitio...

FERNANDO
(Estd Antonio con €17
(Ella asiente)
No deberias pasar tanto tiempo aqui
metida, aGn eres joven.

Los tres recorren el pasillo hacia el dormitorio. En cuanto
Rosa entra Carbonell deja de gritar y Antonio se aparta de la
cama.

ANTONIO HIJO
(Alterado)
Madre mia, ies peor que un nifo!

JOSE CARBONELL
(Gimotea)
iNo te vayas! iNo quiero!

Rosa le agarra una mano para tranquilizarlo. Los voluntarios
dejan un macuto a los pies del colchén y Antonio aprovecha
para ahuyentar al gato.
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Fernando se inclina ante Carbonell y lo saluda con una amplia
sonrisa para tratar de levantarle los &nimos.

FERNANDO
iPepe! iLo veo mucho mds joven hoy!

JOSE CARBONELL
Rosa me ha cortado el pelo.

FERNANDO
Ya decia yo.
(Mirando a Rosa)
Pero le voy a decir una cosa. Ella
no puede estar anclada a esta misma
cama las veinticuatro horas del
dia. ¢De acuerdo?

El hombre tuerce la boca y asiente con seriedad. El otro
voluntario abre el macuto y extrae un par de cajas con
medicamentos.

FERNANDO (CONT’D)
Vamos a ver qué traemos hoy.

63. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / NOCHE

Carbonell sostiene un par de pastillas en la palma de su mano
y las contempla bajo la luz de la lamparita que ilumina su
lado de la cama. Rosa le acerca un vaso de agua y lo alienta
para que se las tome de un solo trago.

ROSA
Ha llamado Nieves. Dice que estéa
pasando un calor horrible en las
islas.

Su marido vacia el resto del agua del vaso y lo deja caer
sobre la mesita con un movimiento torpe.

ROSA (CONT'D)
Y Antonio ha salido. Creo que tiene
una amiga.
(Contiene una risa)
Mis cosas...

Carbonell le toma la mano y le pide que se siente junto a €1
en la cama. Ella hace lo propio y extiende sus piernas como
puede sobre el colchén. La habitacidén estéd sumida en la unica
luz que desprende la bombilla de la lamparita.

JOSE CARBONELL
Rosa... Me has hecho muy feliz,
pero no te mereces nada de esto.
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ROSA
(Finge sorpresa)
Uy, iqué rapido hacen efecto esas
pastillas!

Su marido hace caso omiso de la broma y le besa la mano con
ternura.

JOSE CARBONELL
No quiero que te quedes sola. Me da
miedo.

ROSA
No pienses en eso ahora, Pepe.

Ambos se mantienen callados, unidos por Sus manos
entrelazadas. La de él tiembla de vez en cuando. Después de
unos minutos Rosa procede a apagar la luz, pero su marido la
retiene.

JOSE CARBONELL

Espera.

ROSA
De qué te has acordado ahora, a
ver.

JOSE CARBONELL
Quédate asi un ratito mas. Y
cantame algo, por favor.

ROSA
(Estéds seguro?

El asiente convencido y deja que lo arrope mientras piensa
una cancién. Seguidamente, Rosa entona la letra de Toda una
vida, de Antonio Machin. Carbonell no logra evitar
emocionarse con la primera estrofa.

ROSA (CONT'D)
(Cantando)
Toda una vida estaria contigo, no
me importa en qué forma ni dénde ni
cémo pero junto a ti.

La luz se apaga en cuanto concluye su interpretacidn.

64. INT. PISO DE ROSA / TARDE

FERNANDO
Tuvo una muerte dulce.

ROSA
Y yo cal en un abismo. Entonces
entendi a qué se referia con
dejarme sola: no tenia a nadie.
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Dirige la mirada perdida a un rincdén del saldn.

RUBEN
Tenias a tus hijos, éno? Y también
a los hijos de su anterior
matrimonio.

ROSA
Para ellos yo siempre fui la esposa
de su padre. Me respetaron en todo
momento, pero tras la muerte de
Pepe volvieron a sus respectivas
vidas en Valencia.

FERNANDO
Intentamos contactar con ellos en
alguna ocasidén, pero no hubo
suerte. Rosa acudié a mi cuando se
vio desamparada.

ROSA
El piso donde viviamos empezd a
acumular deudas que yo era incapaz
de asumir. Empleé mis Gnicos
ahorros en conservarlo, pero no
sirvié de nada.

FERNANDO
Estuvieron a punto de quedarse en
la calle. Antonio y ella.

RUBEN
Pero...

ROSA

(Levanta su mano para

tomar la palabra)
Ya sé lo que vas a decir. Mi
familia habia dejado de existir
después de lo de Carlos. Al poco de
fallecer mi marido me enteré de que
German Rizos habia tenido un
accidente de trafico del que no
habia logrado sobrevivir. Y mi
Nieves tenia su vida resuelta en
las Islas Canarias. Dio por hecho
que despidiendo el cuerpo de su
padre habia cumplido con su papel
en la casa.

RUBEN
(Y Antonio no hizo nada por ayudar?

Fernando se pone tenso de inmediato y cruza las piernas para
aparentar tranquilidad.

ROSA
Si que lo hizo, a su manera...
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FERNANDO
Fui yo quien les habldé de las
Viviendas de Proteccidn Oficial
como esta.

65. INT. PISO CARRETERA DE CADIZ - MALAGA / NOCHE

Varias cajas se amontonan por todo el saldén, que se encuentra
practicamente vacio a excepcién de un soféd y una mesa. Rosa
habla por teléfono y su hijo asiste atento a la conversacién
a su lado.

ROSA (V.0.)
Intenté concertar una cita con los
Servicios Sociales del Estado. Por
més que intenté justificar mi
situacién econdémica no hubo manera
de convencerles.

Cuelga el teléfono disgustada y se frota la frente. Su hijo
se encoge interrogante.

ANTONIO HIJO
¢Qué? ¢Qué te ha dicho?

ROSA
Nada, nino. No hay manera.
(Antonio chasquea la
lengua)
Es imposible que nos concedan un
piso de esos.

ANTONIO HIJO
(Pega un punetazo en el
sofa)
Joder, vamos a acabar en la puta
calle.

ROSA
La mujer que me ha atendido me ha
tratado de loca. iQue acuda a una
iglesia me ha dicho!

El chico cambia sGbitamente su expresidén y suelta una palmada
en el aire.

ANTONIO HIJO
iEso es! ¢COmo no se nos ha
ocurrido antes?

ROSA
(Lo de la iglesia?

ANTONIO HIJO
iNo! Tienes que hacerte pasar por
alguien que no estd en sus cabales.
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ROSA
{COmo? Ademas de coja, <loca?

ANTONIO HIJO
Hazme caso, si finges una demencia
lo suficientemente creible podrias
convencerlos de lo necesaria que es
para nosotros una de esas
viviendas.

Ella pone los ojos en blanco y €l le explica cémo hacerlo.
66. INT. OFICINA ASUNTOS SOCIALES / MANANA

ROSA (V.O.)
Aquello fue una locura, pero 1lo
cierto es que funcioné.

Rosa se pasea por la sala de espera de un edificio de Asuntos
Sociales apoyada sobre un bastdén. Tiene el pelo despeinado y
lleva un pijama puesto. La gente la sehala y cuchichea en voz
baja. Al rato, una joven recita su nombre desde una puerta y
reacciona asustada en cuanto la ve aparecer con Antonio
enganchado del brazo.

ROSA (V.O0.)
(Riendo)
Debimos parecer un par de
desquiciados.

La puerta de la oficina se queda entreabierta y los presentes
en la sala de espera se asoman para ver lo que ocurre dentro.

67. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Fernando y Rubén se marchan escaleras abajo y Rosa los ve
alejarse desde el interior de su piso. Mientras cierra la
puerta reconoce a su vecina Toni subiendo. Decide ignorarla y
vuelve sobre sus pasos hacia el saldn arrastrando el andador.

ROSA
Venir aqui fue nuestro mayor error.

Se detiene para tomar un respiro y hace un breve recorrido
por las fotografias de la pared. Capta su atencidén una imagen
en la que aparecen ella y su hijo Antonio abrazados en el
mismo sofd del saldén. En un eco lejano de sus recuerdos Rosa
escucha unos villancicos.

68. INT. PISO DE ROSA / NOCHE
Rétulo: Barrio de Lagunillas (Malaga), Navidad de 2002
Una radio a pilas reproduce unos villancicos. Sobre la mesa

del saldén Rosa ha dispuesto un par de copas y un pequeio
aperitivo. Se asoma preocupada a la ventana del patio.
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ROSA (V.O.)
Mi Antonio se fue volviendo cada
vez mas oscuro. Sabia que andaba en
lios y sus relaciones esporadicas
con esas chicas que traia a casa me
lo confirmaban. Pero era mi hijo, y
creia que llevando el nombre de mi
padre terminaria por heredar su
templanza tarde o temprano.

Unas llaves tintinean en la cerradura y se escucha la puerta
del piso abrirse en un brusco movimiento.

ROSA (V.O.)
Pero no fue precisamente ese el
caracter que fue forjando. Sin
darme cuenta se habia convertido en
un reflejo de mi peor pesadilla.

Antonio entra en el saldén dejando la puerta del piso abierta
tras de si. Viste una camiseta manchada de pintura. Observa
con desdén la mesa preparada. Al oirlo, su madre se aparta de
la ventana con los brazos cruzados.

ROSA
Antonio, hijo, me tenias
preocupada. ¢Dénde estabas?

ANTONIO HIJO
Necesito dinero.

Ella hace como que no lo escucha y baja el volumen de la
radio.

ANTONIO HIJO (CONT'D)
¢Me has oido?

ROSA
No digas tonterias, {¢para qué
quieres dinero?

ANTONIO HIJO
(Apretando la mandibula)
Para una cosa. Dame lo que sea vya.

ROSA
Sabes perfectamente que no tengo un
duro. Tengo lo justo para comprar
unos regalos estas Navidades.

ANTONIO HIJO
(Se muestra impaciente)
Olvidate de regalos. Necesito ese
dinero ahora mismo, ime urge!
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ROSA
Antonio, por favor. Siéntate en la
mesa y vamos a cenar
tranquilamente. Es Nochebuena.

ANTONIO HIJO
iMe cago en la putal!

ROSA
Por favor. No me gusta que te
juntes con esa gente.

ANTONIO HIJO
iDame el dinero que te he pedido y
te dejo con la jodida cenal!

ROSA
No puedo...

ANTONIO HIJO
iTe lo estoy pidiendo por las
buenas!

ROSA
No...

Se sobresalta en cuanto ve a su hijo dar una zancada hacia la
mesa. Con uno de sus brazos empuja la mesa dejando caer al
suelo toda la vajilla, provocando un ruido ensordecedor. E1
suelo termina cubierto de platos hechos ahicos. Rosa
contempla el desastre asustada y se agacha como puede para
levantar la mesa. Antonio es mas réapido y coge un pedazo de
cristal de una de las copas.

ANTONIO HIJO
(Lo levanta a escasos
centimetros de ella)

iTe he avisado, joder!

Rosa grita y pierde el equilibrio, cayendo sobre varios de
los platos que se han desparramado por el suelo. Cuando
levanta el brazo descubre que se ha insertado uno de los
trozos de vidrio. Un hilo de sangre empieza a fluir de la
herida.

ANTONIO HIJO (CONT'D)
(ContintGa apuntando a su
madre)
iDame eso o te juro que hago una
locural

Rosa lo mira horrorizada desde el suelo. Su expresidn se
ensombrece en cuanto descubre una figura paralizada en la
entrada del piso. La puerta continGa abierta y su vecina Toni
observa la escena completamente aténita. Desliza un teléfono
mévil por su oreja y se lleva las manos a la boca. Antonio se
vuelve hacia ella y maldice por lo bajo.
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Suelta el cristal y se dirige a la puerta esquivando a la
vecina, que se encoge en la pared asustada. Mientras baja las
escaleras Toni corre para ayudar a Rosa. Le ofrece la mano
para levantarse con cuidado.

TONI
(Aterrada)
iAy, Rosa, Rosal!

Desde la ventana se aprecian unas luces azuladas que
parpadean en un movimiento constante. La sirena del coche de
policia irrumpe en el vecindario con violencia. Rosa tiembla
y se deja caer sobre el sofa. Toni intenta apartar con el pie
los restos de la cena.

ROSA
(Contiene la herida con un
papel que le ofrece su
vecina)
¢(Has llamado a la policia?

TONI
iTe ha amenazado!

ROSA
iPero es mi hijo!

TONI
(Le apunta con un dedo)
iUn hijo no hace algo asi!

Las luces contintan parpadeando en la habitacién y las
fotografias en blanco y negro de la pared parecen cobrar vida
en cuestidén de segundos. La radio pierde la sefal de la
sintonia.

FADE TO:

69. INT. AULA - FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA

El Profesor suelta una carpeta sobre su escritorio y extrae
un punhado de hojas mecanografiadas. Las recoloca con varios
golpes sobre la mesa y desciende del estrado para acercarse a
los alumnos.

PROFESOR
Que sepais que estoy muy satisfecho
con vuestros trabajos.

Reparte varios de los impresos entre los pupitres, generando
un murmullo en el aula. Rubén se encuentra en el centro de la
clase, acompanado por Alba, que se frota las manos nerviosa.

PROFESOR (CONT'D)
Hay temas de lo mas variados,
algunos mas personales que otros,
pero todos muy interesantes.
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Se detiene frente a Alba y le entrega su correspondiente
documento. Suspira aliviada al ver su nota y sonrie. El
profesor rebusca entre la pila de hojas.

PROFESOR (CONT'D)
Ha habido una historia que me ha
conmovido especialmente.
Enhorabuena, Ocana.

Rubén toma su trabajo y comprueba que tiene la maxima nota.
El profesor le guifia un ojo y continta su recorrido por los
pupitres.

ATLBA
iTe lo dije!

Ambos chocan los pufos en un gesto amistoso.

70. INT. AULA - FACULTAD CIENCIAS DE LA COMUNICACION / MANANA

Los alumnos recogen sus cosas y salen de la clase. Rubén
procede a dejar atrds su pupitre cuando la voz del Profesor

lo reclama.

PROFESOR
iOcana! iVen un momento!

Alba se ofrece a acompafarlo hasta el estrado.

RUBEN

e
n
[
-

PROFESOR
¢La historia de Rosa es real al
cien por cien?

RUBEN
Si, claro. Al menos tanto como su
memoria recuerda.

PROFESOR
{Sabes una cosa? Hay vidas que
duelen solo por su crudeza, pero
que se mantienen ajenas a nuestra
realidad por el simple hecho de que
han quedado relegadas al olvido.

El chico frunce las cejas confundido.

PROFESOR (CONT’D)
Lo que intento decirte es que esta
historia merece un final feliz.

RUBEN
Pero usted pidid un reportaje
personal, no un cuento de hadas.
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PROFESOR

(Sonrie al escuchar su

respuesta)
Es cierto, pero todos tenemos
derecho a decidir cémo queremos
concluir nuestra historia. Este
relato le pertenece a Rosa, asl que
concédele la oportunidad de
encontrar un minimo resquicio de
esperanza.

Rubén se queda estéatico frente al escritorio, meditando sus
palabras. Se gira hacia su companera en busca de algin
consejo.

ALBA
Tiene razdn, éno crees?

RUBEN
De acuerdo. Supongo que todas 1las
vidas pueden cambiar hasta el
Gltimo momento.

71. EXT. CALLE CRUZ VERDE / TARDE

Rubén camina apresurado por la acera hasta que alcanza la
fachada del edificio nuimero 10. Utiliza la llave que le
entregd Rosa y se interna en el patio de la comunidad
decidido. Una cucaracha le sale al paso y sin vacilar la
pisa.

72. INT. PISO DE ROSA / TARDE

Rosa se detiene en mitad del pasillo, encorvada sobre el
andador. Unos nudillos golpean la puerta con insistencia. Se
queda extranhada y avanza hacia la entrada con parsimonia. Su
visitante inesperado insiste.

ROSA
iSi viene a venderme algo no me
interesa y si viene pidiendo dinero
no tengo!

RUBEN
iSoy yo! iRubén!

La mujer desliza el cerrojo de la puerta y encuentra al chico
con una mochila sobre la espalda. Tiene la respiracidn
agitada.

ROSA
(Confundida)
Pero, ¢hoy es miércoles?
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RUBEN
No. iVisita inesperada! Sabia que
no te moverias de aqui.

ROSA
(Con sarcasmo)
Empiezas a conocerme bien. Anda,
entra y no te quedes ahi.

El chico pasa al interior del piso y la ayuda a volver hasta
el saldén. Toma asiento junto a ella en el sofa y deja su
mochila sobre el butacén de madera donde suele sentarse
habitualmente. Coge su reportaje y se lo entrega a la mujer
junto a una hoja en blanco que deposita sobre la mesa. Ella
lo hojea ensimismada durante un largo rato.

ROSA (CONT'D)
Madre mia. ¢Todo esto hemos
hablado?

Ambos se rien.

RUBEN
Rosa, he venido para terminar esto
de la mejor manera. ¢Como te
gustaria que acabase tu historia?

ROSA
(Se inclina en el
respaldo)
Desde luego no aqul encerrada en
estas cuatro paredes.

RUBEN
Bien. Te ofrezco toda la libertad
del mundo. ¢Cémo te imaginas ese
final?

ROSA
(Cierra los ojos)
Pues no sé, la verdad. Quiza en un
paseo de noche por las calles de
Malaga.

RUBEN
(Chasquea los dedos para
que abra los ojos de
nuevo)
Oh, pero no me lo cuentes a mi.

Le senala la hoja en blanco de la mesa y apoya un boligrafo
sobre el papel.

RUBEN (CONT'D)
Escribelo tG misma.
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Rosa reacciona sorprendida. Duda por un momento, pero
finalmente toma el boligrafo con decisidén. Empieza a
escribir.

73. EXT. CALLES DE MALAGA / NOCHE

ROSA (V.O.)
Paseo por la calle en mi silla de
ruedas. Me he arreglado y me siento
mas guapa que nunca.

Aparece un primer plano del rostro de Rosa, con los labios
pintados y unos pendientes colgando de las orejas. Lleva una
blusa floreada con pétalos de rosa y el pelo bien peinado
hacia atraés.

ROSA (V.0.)
La calle estéd llena de gente que se
acerca a mi. Parece que se alegran
de verme.

Se muestra una calle del centro de Malaga de noche. Varias
figuras desconocidas la saludan con afecto a un lado y otro.

RUBEN (V.O.)
¢Los conoces a todos?

ROSA (V.O.)
A algunos no logro identificarlos
bien. Pero entre ellos se encuentra
Charo. Y estéais Fernando y ta.

Los tres se adelantan entre el pGblico y animan a Rosa
mientras avanza. Rubén lleva la misma ropa que el dia que se
conocieron y Fernando porta un chaleco reflectante con el
simbolo de Cruz Roja.

RUBEN (V.O.)
¢Yo?

ROSA (V.0.)
(Con decisidn)
Claro. Ahora somos amigos.

Le guina un ojo a Rubén y saluda con la mano al resto de
personas que la llaman por su nombre. Bajo la luz de las
farolas no se distingue mucho mds a su alrededor. Prosigue su
camino hasta que, de pronto, la silla de ruedas se para. Rosa
se gira lentamente para comprobar por qué se ha detenido y
descubre dos figuras altas flanqueandola.

RUBEN (V.O.)
{Quién empuja la silla?

La luz de las farolas ilumina la identidad de sus
acompafnantes.
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ROSA (V.0.)
Pepe. Y también Carlos.

Ambos colocan sus manos sobre los hombros de ella, que les
devuelve el gesto con una caricia.

RUBEN (V.O.)
.Y eres feliz, Rosa?

Se vuelve hacia el frente y la comisura de sus labios se
curva en una sonrisa. Mira directamente a céamara.

ROSA
Mucho.

FADE OUT.



