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科技与社会

未曾问世的 《明史记》

宁晓玉

摘 要 《明 史记 》 是一部未完成也未 曾 问世的史学著作 。 本文 旨 在梳理这部史书

编幕的缘起 、 过程和最后 的命运 ， 重点叙述 了 吴炎 、 潘柽樟为 编蟇 《明史记》 所

付 出 的种种努 力 ，
包括吴 、 潘二人与 钱谦益的书信辩难 ，

以及钱谦益和顾炎武对 《明

史记》 所给予的期盼和帮助 。 康熙初年的
“

庄 氏史狱
”

给 《明 史记 》 的编幕带来

了 的致命打击 ， 本文也叙述 了 吴潘二人受其牵连而 惨死的过程 ，
王锡阐和顾炎武

对两位挚友的哀惮 。 最后 则探讨 了 潘柽樟的异母弟不顾众 多 师友的规劝 入明 史馆

参修明 史原 因和王锡 阐 等人对 《明 史记 》 遗稿 的保存和整理等 事 。

关键词 《明 史记 》 吴炎 潘柽樟 王锡 阐 顾炎武

《明史记 》 是明遗民吴炎 、 潘柽章仿效司马迁 《史记》 编撰的明朝史书 。 这

部史书没有最终完成 ， 完成的部分 （ 约 占全书十之七八 ） 也遭到了毁损 ， 只剩部

分残稿保留在王锡阐和 吕 留 良家里 ， 现在是否有流传尚不清楚 。 在 《 明史记》 编

纂过程中 ， 除了吴炎 、 潘桂樟两位主要作者之外 ， 惊隐诗社的王锡阐 、 戴笠 、 顾

炎武 、陈济生等都曾经参与 ，他们有的撰写部分章节 有的贡献家中藏书 。 关于 《明

史记》 ，现在已经有些研究 。 展龙 、耿勇 杨绪敏 本文旨在围绕《明史记》

讲述
一个比较完整的故事 ，

一

个明遗民们努力保留故国记忆的故事。 它开始于明

末士大夫编纂本朝正史 ， 接下去是明遗民吴炎 、 潘柽章以个人之力编纂 《明史记》 ，

其次是王锡阐 、 吕 留 良 冒死保存 、
整理友人残稿 ， 最后是潘耒不顾众师友的劝阻

出仕清朝 ， 人史馆纂修 《明史 》 。 这样
一

个枝枝蔓蔓 ， 跨越明末清初这
一

特殊历

史时期的故事也许对理解遗民们的家国情仇与他们 的史学研究有些帮助 。

作者简介 ： 宁晓玉 ，
女

，
中 国科学院 自然科学史研究所副研究员 。
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一

《明实录》 的流布与明朝修本朝史

明 代只修实录 ， 不修起居注 、 日历 ， 也不修 国史 杜维运 ，
页

，

这大约是当时的
一

般情况 。 顾炎武早年在祖父的影响下 ， 对本朝史事也 曾十分 留

意
， 因此对其发展情况也颇为解 ，

他说 ：

先朝之史 ， 皆天子之大 臣 与 侍从之 官承命 为 之 ，
而世英得 见 。 其藏 书

之所 ， 曰
“

皇史嵗
”

， 每一帝崩 ，
修 《实 录 》 ，

则 请前一朝之书 出之
，
以 相对勘 ，

非是英得见者 。
人间 所传 ，

止有 《太祖实 录 》 。 国初人朴厚 ， 不敢言朝廷事 ，

而史学 因 以 废失 。 正德以后 ，
始有幕为

一

书 ，
附于野史者 ， 大抵草泽之所闻 ，

与 事实绝远 ，

而 反行于世 。
世之不 见 《 实 录 》 者 ，

从而 信之
。 万历 中 ， 天子

荡 然无讳 ， 于是 《实 录 》 稍稍传 写流布 。 至于光 宗 ，
而 十六朝之事具 全 。 然

其卷帙重 大 ， 非士大 夫累 数千金之家不能购 。
以是野 史 日 盛

，

而谬悠之谈遍

于海 内 。
顾炎武 ， 页

在顾炎武看来 ，
《明实录》 秘藏深宫和人不敢言朝廷事是造成明代史学费失

的两大原因 。 万历年间 《明实录》 从宫廷流向民间 ， 这有力地刺激了明清之际私

家修史的兴盛 。 吴炎 、 潘柽章二人后来修 《明 史记 》
， 靠得就是潘柽章不惜重金

购买的 《明实录》 。 另外二人修史也与明末当代史学研究的兴盛有很大关系 。 因

此在这里有必要对明实录的流布和明朝修本朝史的大致情况略述
一二

。

正如顾炎武所言 ， 明初期的 《实录》 只有正副两本 ， 只可在宫中阅读 ， 严禁

传抄 。 嘉靖朝 ，
《实录》 有了私人抄本 ， 珍藏于个别首辅之家 ， 只有极少数文人

靠个人关系才有机会
一睹真容 。 万历年间 ， 《实录 》 被大规模的传抄并从宫廷流

向了 民间 。 造成《实录》传抄和流布起因大概源于两件事情 。

一是万历 年 （

神宗皇帝想阅读本朝 《实录》 ， 由于
“

皇史成
”

的 《实录》
，
卷轶浩繁 ， 不便阅览 ，

首辅 申时行建议抄录简化版的 《实录》 供皇帝阅读 。 于是那些负责抄录、 校对和

誊写的官员乘机抄录副本 ， 夹带出宫 ， 其他人再辑转传抄 ， 以致当时传抄 《实录 》

者
“

遍及台省
”

钱茂伟 页 。 另外
一

件起因于朝廷组织过的
一

次不太

成功的修本朝史的活动 。 万历 年 （ ，
皇帝听取礼部尚书陈于陛的意见 ，

诏令开馆修本朝正史 ，
《实录 》被取出供史臣参考 。 这次修史 由首辅王锡爵等上《事

宜》 对修史的人员 、 资料搜集、分任责成做了具体的安排 此后还相继任命了总裁 、

副总裁和纂修官等人选 ， 同年 月 开史馆纂修正史 。 此事谈迁在 《国榷 》 和 《枣

① 详细可参看钱茂伟的系列文章 。
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林杂俎 艺篑 陈于陛修史 》 都有记录 钱茂伟 、 柴伟梁 ， 页 。 修史活动

由于乾清宫失火烧毁了部分《实录》
、 陈于陛病卒以及皇极等殿失火而被 叫停 。 《史

概》 的作者朱国侦就曾经参与了这次修史活动 ，
后来因病休息 了三个月 ， 等病好

后再回到史馆 ，就再没有人提这件事了 。 《史概 》 后来成为庄廷鐫编写 《明史辑略》

的底本 ， 由此引发了庄 氏史狱 ， 导致吴 、 潘二人被杀 ， 此是后话 。

朝廷修史无果而终 ， 民间修史的热情到被大大激发了 出来 ，

一

时间从首辅到

近臣 ， 从商人到更多的名不见经传的诸生 ， 甚至于宦官都参与这场热闹的修史活

动 ， 真可谓
“

家期马班 ， 人各操觚
”

。 修史活动虽然被叫停 ， 但是被烧毁的 《实

录》 还需组织人力补抄完整 于是抄写官员再次乘机雇人抄写副本 。 抄出来的 《实

录》 还被再次转抄 ， 公开销售 ， 当时北京的书店就有 《实录》 抄本售卖 ， 晚明京

师的官绅 ， 江南的富商巨贾 ， 有不少购买了 《实录》 ， 其中就包括潘柽章 。 到万

历四十五年前后 ， 社会上流传的 《实录》 抄本就更多 了 。 《实录》 的流传为私人

修史提供了史料资源 ，
这一时期编纂的私家史书不可胜数 ，

全祖望说明季野史 ，

不下千家 。 如果仅就明末写就的本朝史做不完全统计 ， 大约有 种 ， 还不包括

杂史 、 笔记 、 地方性人物传记 、 学术史著作等 。 钱茂伟

二 《明史记》 的编纂

入清以后 ，
明史编纂的热情丝毫不见消减 ， 谈迁的编年体巨著 《国榷》

， 张

仿 《史记 》 体例写成的 《石匮书》 ， 庄廷鏞编纂的 《明史辑略》 和查继佐的 《罪

惟录 》
， 都是

一

时之作 。 但是这并不意味着由 明入清的明史编纂是
一

个简单的前

承后继的关系 ， 明清鼎革的社会巨变是其转折点 ， 由此编史人的身份地位 、 人生

态度 、 编史 目 的陡然发生了变化 。 明清剧变让多数读书人成了前朝遗民 ， 部分人

发奋作史已不再是为 了
“

有鉴于往事 ， 以资于治道
”

， 而是为 了保存故国记忆 ，

是 消逝了的晚明生活的慨叹 ， 是
一

代学人的反思与忏悔 ， 更是对新建清王朝的

一

种拒斥与反抗 。 这为遗民编史定下了基调 。 吴炎 、 潘柽章的 《明史记》 就是这

个特殊历史背景下的史学成果 。

吴炎和潘柽章俱出身吴江名门 。 吴炎的从叔父吴扶九是复社的创始人之
一

，
其

他叔父吴振远 、 东篱 （宗潜 、 南村 （宗汉 、 西山 （宗泌 、 北窗 （
吴菜 ） 等

“

兄

弟七人并有辞藻 ， 而宗潜与弟宗汉 、
宗泌尤知名

” ①
。 潘柽章和父亲潘凯都是复社

① 陈和志 、 沈彤清 《乾隆震泽县志 》 卷十八 节义
”

■
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中人 。 潘凯字仲和 ， 号贻令 ， 明诸生 ，

“

高才积学
”

， 娶吴江县令章 日价之女为妻 ，

生潘柽章 吴山嘉 页 。 吴炎和潘柽章二人互有耳闻大约是在崇祯 年

那时吴炎随叔父吴宗汉到笠泽王锡阐家做客 ， 而潘柽章则跟随父亲潘凯

也在笠泽镇南的吴 氏康庄做客 ， 两地相距二里多路 。 父辈之间的往来与交谈使得

两位少年彼此听说了名字 ， 其时并未谋面 。 三年后 ，
也就是崇祯 年 （ 吴 、

潘才得以相见 ，

二人一见倾心 ， 引为知己 。 崇祯 年
“

甲 申之变
”

， 李 自成攻 占

北京 ， 崇祯皇帝 自缢煤山 ， 南京的弘光政权在清军铁骑之下也没有维持多久 ， 到

是一些有志气的士人纷纷组织起来 ， 对清军的征服进行了反抗 。 反抗最激烈并且

颇有成效的是乙酉 、 丙戌年间 （ 吴易 、 孙兆奎领导的抗清斗争 ， 起义

军
一

度攻占 了吴江县城。 吴炎的叔父吴振远率兄弟七人参与了这场斗争 。 斗争失

败后吴振远被杀 （ 年 ， 吴氏兄弟中的幸存者逃到唐湖叶桓奏家中藏匿 ， 顺治

年 （ ， 叶桓奏 、 吴宗潜、 吴宗汉及其他吴氏兄弟在叶家的古风庄结盟立社 ’

成立
“

逃之盟
”

、

“

逃之社
”

或者
“

惊隐诗社
”

。 后来其他抗清斗争的幸存者 ， 如

顾炎武 、 归庄等人也陆续加入 ， 社团兴盛时 ， 约有五十多人 ， 俨然成为东南大社 。

吴炎 、 潘柽章、 王锡阐 、 戴笠 、 顾炎武 、 陈济生都是社中人 ， 他们与 《明史记》 多

多少少都有些关系 。 因此 说编纂 《明史记》 是惊隐诗社成员共同的事业也不为过 。

“

惊隐诗社
”

成立的同
一

年 ， 吴炎迁居莺湖 ， 莺湖原是潘柽章的故居所在 。

虽然潘氏此时已经退隐韭溪别业 ， 但因时时需要返回莺湖探望母亲 ， 所以得便拜

访吴炎 。 由此吴潘两人之间的来往 日益增多 ， 关系 日 近 ， 如果潘柽章四五 日不来 ，

吴炎则会驾舟前往探望 。

一

日 ，
两人酒酣之时 ， 潘柽章言及 自 己不甘心老于诗词

章句之中 ， 吴炎劝慰老友诗词不可骤废 ， 并谓
“

诗亡而春秋作 。 则诗者 ， 盛周之

史 ；
而春秋者 ， 衰周之诗也

”

。 潘柽章
一

方面听取好友的规劝 ，

一

方面提出要为亡

明修史的宏图大愿 ， 他说 ：

明兴三百年间 ， 圣君 贤辅 、
王侯外戚 、 忠臣 义士 、 名将循 吏 、 孝子节妇 、

儒林文苑之伦 ；
天官 郊祀 、 礼乐制度 、 兵刑律历 之属 ， 粲 然与三代比隆 。

而 学

士大夫 ，
上不能为太史公叙述论列 ， 成一家言 ；

次不能 为唐 山夫人者流 ， 被之

声韵 ，
鼓吹风雅 。 独 两人故在 ，

且幸未老 ，
以 为不此之任 ，

而谁任之？
②

① 现在
一

般认为惊隐诗社的成立时间是 年 ， 如谢国桢之 《顾炎武 与惊隐诗社 》 与何宗美 《明末

清初文人结社研究 》
， 根据的史料是乾隆 《震泽县志》 和杨凤苞 《秋室集》

“

书南山草堂遗集后
”

。 本

文根据吴炎 《潘子今乐府序》 中的时间线索取 年 ， 杜维运在 《清代 史学与史家》 里对这些时间

节点的研究 ， 将诗社成立时间定在了 年 。 总之不会晚至 年 。 以常情论 ， 起义失败后四年再

创立
“

逃之盟
”

可能性相对也会小些 。

② 吴炎
“

潘子今乐府序
”

《吴赤溟集》
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吴炎欣然表示愿助好友完成此千秋大业。 关于编史体例 ，
吴 、 潘对两司马之

书 ， 取向略有不同 。 吴炎崇拜司马迁 ， 曾谓
“

自司马子长 氏没后 ，

一

千六百年而

世遂无司马子长 ， 可叹也 ！

”

他 自 己也曾有效仿司马迁 ， 撰写 《续史记 》 的计

划 ， 打算以
“

十一史为主 ， 而野乘家传纪事之书附之
”

， 叙述西汉太初到 宋祥兴

年间 的历史 。 《续史记》 大概只完成了本纪本分 ， 时间也只到唐代 ， 其他则因吴

炎
“

家贫书少 ，
无从假观

”

而作罢②
。 潘柽章推崇司马光 ， 他认为

“

司马 《通鉴》

总荀袁诸氏之长 ， 虽 以质胜 ， 要亦编年之善也
”

。 潘径章仿照 司马光 ， 不仅著有

《通鉴后纪》 叙述从宋到蒙古元朝的历史 而且还仿照司马光在撰 《资治通鉴》》 之

前先编 《长编 》 的做法 ， 完成了百卷 《明史长编 》 。 《明史长编 》 为后来的 《明史

记》 打下了史料基础 。 展龙 、 耿勇 由此来看 ， 无论是吴炎 ， 还是潘柽章 ，

他们撰写 《明史记 》》都不是空手而来 ，而是有所准备 。 吴炎劝说潘柽章放弃编年体 ，

改守太史公之家法。 吴炎认为编年体史书 ， 往往一人一事跨越数世 ，

“

文易抵牾 。

义难综贯
”

， 并且还不包括律历 、 兵刑等内容 。 因此 自 汉以来每朝正史
一

直遵从

太史公之家法 ， 本纪 、 年表犹如编年之纲 ， 世家 、 列传为其 目 。 体例商定之后 ，

二人又确定了篇 目 ， 准备撰写纪十八 、 书十二 、 表十 、 世纪四十 、 列传二百。 他

们也仿司马迁当 日 《史记 》 的作法 ，

“

网 罗天下放失旧闻 ， 取材于长编 ， 而折衷

于荐绅先生及士之能言者 ， 以成一代之书
”

。

体例 、 篇 目确定后 ， 吴潘二人又是如何考订史料虚实的呢？ 吴炎对晚明人编

纂的国 史很是有意见 ， 他在不 同文章中都给与严厉批评
④

：郑晓的 《吾学篇》 失

之于简略 ， 即使是描述位列朝 中的名大臣 ， 也只有
“

寥寥数言 ， 殊不足示后世
”

。

何乔远的 《名 山藏》
， 尽管

“

穷意披览 ， 时时出 己见 ， 纵横论列 ， 斐然成章
”

， 但

“

喜采稗官小说 ， 多诞罔不经 ， 亦不得为信史
”

。 即使是对明朝宰辅朱国祯的 《史

概 》
，
吴炎批评起来越发不留余地 ， 说他杂取百家 、 不加考证而成书 ，

“

彼此抵牾 ，

前后倒置
”

， 读几页就会让人昏昏欲睡 ， 加之
“

掇拾浮屠氏唾余及委巷嘲詈之词

形之于笔
”

， 更使他的文章读来像是
“

为人作庆吊文 ， 丐食不值
一

钱
”

。 王世贞虽

有才 ， 却没有成书 ， 窃取杨幼殷的 《琬琰录 》》 当做 自 己枕中秘笈 ， 所作的世家 、

列传 、 表 、 志
“

芜蔓不称
”

， 与司马迁相比 ， 如同坐井观天 至于东南敏生辈 ，

“

以传奇小说之伎俩 ， 自诩董狐
”

， 实际只不过是替几个权势之人作嫁 ， 甚至不惜

① 吴炎
“

上钱牧斋书
”

《吴赤溟集》

② 吴炎
“

上钱牧斋书
”

《吴赤溟集》

③ 吴炎 、 潘柽章
“

吴子今乐府序 《今乐府 卷》

④ 见吴炎
“

上钱牧斋书
”

、

“

答陆丽京书
”

《吴赤溟集》

⑤ 吴炎
“

上钱牧斋书
”

《吴赤俱集 》
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诋毁故君 ， 昧心逞能全不畏鬼神 。 这
一

番批判之辞不仅让人领略了吴炎纵横的才

情 ，
也看出 了他继司马迁之后 ， 续写

一

代史书的大志和能力 。 他与潘柽章约定 ：

“

读

史以国史 、 野史相证佐 ， 为指摘其得失 ， 阙疑存信
”

。

潘柽章接受好友的建议 ， 以 《史记》 体例编写他们的史书 ， 只是在著述方法

上 ， 他还是谨守司马光的 门径 ， 他说
“

著述之法 ， 莫善于司马温公 。 其为 《通鉴》
，

先成长编 ， 别著考异 ， 故少抵牾
”

， 因此除了前边提到的 《明史长编》
， 潘柽章还

著有 《国史考异》 。 对史事详加考证的考据之风在明末 已经颇成气候 ， 王世贞 的

《史乘考误 》
、 钱谦益 《太祖实录辩证》 、 朱国祯的 《史概存疑 》 都是本朝史事详

加考证的成果 。 只是 《史乘考误》 仅仅是
一

个开端 ， 尚未博考 《太祖实录辩证》

只涉及洪武
一

朝 ， 潘柽章的考据时间跨度更大 ， 也更有章法 ，

“

博访有明
一

代之

书 ， 以实录为纲领 ， 若志乘 ， 若文集 ， 若墓铭家传 ， 凡有关史事者 ，

一

切钞撮赛

萃 ， 以类相纵 ， 稽其异同 ， 核其虚实
”

潘耒 ，
卷 。 即便是 自 己视为纲领

的列朝 《实录》
， 潘 氏也认为

“

有疏略与曲笔 ， 不容不正
”

。 他
“

参之以记载 ， 揆

之 以情理 ， 钩稽以穷其隐 ， 画一以求其当 ， 去取出入 ， 皆有明征 ， 不循单辞 ， 不

逞臆见 ， 信 以传信 ， 疑以传疑
”

。 应用如此绵密周详的考证之法 ， 潘柽章积累十

多年之功力 数易手稿 成就了三十卷的 《国史考异》 。 此书充分体现了潘柽章
“

著

述之指与裁择之苦心
”

，
虽不是成史 ，

“

而做史之法具也
”

。 《松陵文献 》》 是 《明史

记 》 的副产品 。

“

松陵
”

乃吴江别称 ，
《松陵文献》 即是吴江的地方史志 。 潘柽章

在博览前代史书 、 明朝实录 、 天下志乘文集之时 ， 凡有一字涉及他家乡的即
“

钩

摘疏记 ， 积累成编
”

。 《松陵文献 》

“

订伪补阙 ， 确有根柢 ， 文辞简质 ，
不事浮华 ，

无溢美、 无支离
”

潘耒 卷
“

其文直 ， 其事核
”

。 《松陵文献 》 每篇小

、的人物传记都反映 出潘柽章是真正的 良史之才 。

中国传统中的史官历来被看作是
“

阎王殿里的判官
”

， 于是那些历朝历代的

大人物便有了对生前身后名的担忧与畏惧 。 吴潘二人的 《今乐府》 就是对有明
一

代历史重要人物和重大事件的品评和褒贬 ， 它们也是吴潘二人最早面世的史学成

果 大约刊刻于顺治十一年 （ 年 ） 杜维运 页 。 吴潘二人各有所长 ：

吴善言诗 ，
长于叙史 ，

是那种气势恢宏 、 诗情横溢的
“

才子型
”

人物 ，
这从他批

判别人的言辞就可以看得出 ； 潘善谈诗 ， 长于考订 ， 是那种博览群书 ， 穷究事理

的
“

学者型
”

人才 ， 他的 《国史考异》 便是明证 。 两人相得益彰 ， 互为补充 。 他

们选择明代赫赫有名 ， 并且足以使后人感慨人物和事件 ， 互为题解 ， 托史于诗 ，

① 吴炎
“

答陆丽京书
”

《吴赤溟集 》
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以诗论史 著成了 《今乐府》 二编 其 中有对阴谋篡位 、擅权专政者的鞭挞 如 《和

尚误》
、

《客夫人》
；有对贪官污吏的批判 ， 如 《罢南交 》 等 有对忠臣义士的表彰

和歌颂 ， 如 《宁远捷 》
、

《五人墓》 和 《杨漆工 》 同时还有对底层人民生活的同情 ，

如 《采珠怨 》》 杨绪敏 。 《今乐府 》 引来了钱谦益的注意 ， 看过此书后 ， 他

大喜过望 ，

“

深推其采撷之富 ， 贯穿之熟 ， 评断之勇也
”

， 觉得吴 、 潘两位正是他

期待 已久的能
“

成我正史
”

的人才 》 《今乐府》 成后半年 ，
《明史记 》 的编纂

也已过半 ， 完成了纪十 、 书五 、 表十 、 世家三十 、 列传六十等篇 目 。

老年隐居的钱谦益对明史的纂修可谓寄情颇深 。 钱谦益明万历朝 中进士后 ，

授翰林院编修 ， 参与 《神宗实录》 的编纂 。 降清后又被任命为礼部侍郎管秘书院

事 ， 清初开馆修明史 ， 冯检任史馆正总裁 ， 钱谦益就是副总裁 。 不久他就乞归回

乡 ， 明史也没有修成 。 钱谦益
一生常以史官 自居 ， 在与诸多朋友的书信往还中 ，

他也总称
“

谦益 ， 史官也
”

， 或是
“

待罪国史
”

等等 。 晚年隐居之后 ， 他更是希

望 自 己能够履行史官之责任 完成
一

代史书 。 钱谦益为编明史的确花了不少功夫 ，

并且已经初见成果 ， 可惜绛云楼火劫 ， 他的
“

西京旧记 ， 东观新书
”

具化为灰烬 。

钱谦益仰天大哭 ， 灰心空门 ， 从此
“

不复理世间文字六年
”

。 半生辛苦最后付之

一炬
， 确实让钱谦益大为灰心 ， 可是他还是期待着有生之年能够遇到

“

左马班范
”

一

类的青年才俊 ， 能够看到故国史书在他们手中完成 。 对于钱谦益 ， 最让人难以

理解和接受是
“

于万历 、 天启 、 崇祯年间 ， 钱氏名列东林 ，
领袖清流 ， 未尝为小人 。

甲 申以后 ， 俄而阿马 、 阮矣 ， 俄而迎降清师矣 ， 于是始为士林不齿 。 以钱氏垂暮

之年 ， 其仍贪恋人间之荣华富贵 ， 声色犬马耶？ 抑另有其他隐情 ，
不得不忍辱含

垢耶？

”

有不少学者也曾为其寻各种理由加以开脱 凌凤翔
“

序有学集诗
”

则说
“

已

而权奸下石 ， 身幽囹圄 ，
以垂 白之老

， 苟延残喘 ， 其受桎梏之辱而不辞者 ， 以 曾

在史局撰神宗实录 ， 自 任
一

代文献之重 ， 未藏名 山 ， 而传诸其人 ， 如司马子长所云 ，

则
一

死所系 ，
岂等鸿毛哉？

”

凌凤翔以司马迁忍辱负重完成 《史记 》 之事为钱谦

益晚节不保作托词 ，
也有几分道理 参考杜维运 页 。 自 己的希望

与努力都落了空 ，
《今乐府》 让钱谦益再次燃起了希望 ， 这次他将希望寄托在了

吴潘二人身上 。 按说钱谦益当时已经是位高年尊的大人物 ， 可是他在给沈祖孝的

信中不仅极力夸赞 《今乐府 》 甚至还降尊表示
“

不却狂愚 ， 欲为接引
”

的意思 。

沈祖孝也是惊隐诗社的成员 ， 与吴炎 、 潘柽樟的交往密切 。

因为讨厌与那些沽名钓誉之徒为伍 ，
吴炎起初并没有打算去拜访钱谦益 ，

直

① 钱谦益
“

附钱牧斋复书
”

载 《吴赤溟集 》
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到他在朋友沈祖孝的案头看到钱谦益这封信 ， 他才下决心给这位
“

天下斯文之宗

主
”

的老前辈写信求教 。 吴炎的这封 《上钱牧斋书 》 写得真是气贯长虹 、 言辞恳

切 ， 他开门见山就表明了对司马迁的推崇 ， 然后前批 《史记》 之后的历朝正史 ，

后驳各家编纂的本朝成书 ， 陈述了崇桢朝史事
“

十不得
一

二
”

的原因 ， 提 出 了向

钱谦益借书的请求 。 吴炎的来信让钱谦益很感动 ， 尤其对吴炎
“

慨然以不朽大

业下询陈人
”

更是感激不尽 。 钱谦益在回信中表达了与吴、 潘二人促膝讨论的愿

望 并且欣然应允将绛云楼残存的典籍尽付吴炎 。 两人完成 《明史记 》 的期待 ，

钱谦益尤其迫切 ，
甚至说 ：

“

倘不即死 ， 于吾身亲见之 ， 朝睹杀青 ， 夕归黄壤 ， 不

致魂魄私恨无穷也 。

”

如果说 《今乐府 》 让钱谦益看到 了希望 ， 而潘柽章的 《国史考异 》 则让他树

立了信心 。 潘柽章不仅与钱谦益有书信往还 ，还曾登门拜访过他 ，去时便带了 《国

史考异 》 。 钱谦益盛赞 《国史考异》

“

援据周详 ， 辨析详密 ， 不偏主
一

家 ， 不偏执

一

见
”

， 他给潘柽章回信说
“

知史事之必有成 ， 且成而必可为可信可传也 。

”

身为

前朝史官 ， 钱谦益半世编摩 ， 头白汗青 ， 却
一

事无成 ， 老来能见吴潘两位俊才承

担起这
一

责任 ， 怎能不让他激动莫名 ？ 事实上 ， 潘柽章的 《国史考异》 有不少地

方是批驳钱谦益的 《太祖实录辩证》 而他却丝毫不以为忤 反而支持潘柽章把 《太

祖实录辨证 》 中的错误从头厘正 ， 以免贻误后世 。 在这位老前辈面前 ， 潘柽章也

不谦虚 ， 书信辩难 ， 毫不客气 。 以德庆侯廖永忠沉韩林儿
一

案为例 ， 钱谦益认为

此事是太祖定案 ， 宁王奉命编辑 ， 最为郑重 ， 没有什么可怀疑的 。 潘柽章却
“

执

据坚确
”

，
不做让步 。 最后钱谦益只能表明 ，

此事乃开国大事 ， 且大书简册 ， 他

无论如何也不能苟同潘柽章的看法 。

③老有老的厚与重 ， 少有少的勇与直 ， 钱谦

益与潘柽章之间 的这段史学辩难也可算得上中国史学上的
一段佳话 ， 由此更见潘

柽章对国史的谨慎及其不轻易苟同权威的精神 。

顾炎武也时时关注着 《明史记 》 的编纂进程 。 顺治十三年 （ 年 ） 顾炎

武与潘柽章在南京不期而遇 ， 顾炎武写下了长诗 《赠潘节士柽章》 ， 勉励潘柽章

完成 《明史记》 。 顾炎武在诗中追述了祖父从万历四十八年到 崇祯十七年 ， 共计

二十四年间抄录邸报的事情 ， 也提到了 自 己对国史研究所做的诸多努力 。 顾炎武

的祖父顾绍芾生于仕官之家 ， 年轻时随父亲居官各地而游历了不少地方 ， 对朝中

典故都很熟悉 ， 老来隐居乡野 ， 日夜悬心的也是朝廷大事 ， 每阅览邸报 ， 就会随

① 吴炎
“上钱牧斋书

”

《吴赤溟集 》

② 钱谦益
“

附钱牧斋复书
”

载 《吴赤溟集 》

③ 见钱谦益 卷
“

与吴江潘力 田 书
”

，
卷

“

复吴江潘力 田书
”

。
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手抄录下来 ，

“

皆细字草书 ，

一

纸至两千余字
”

，
二十年不辍 。 他还教诲顾炎武要

求实学 ， 凡天文地理兵农水土及
一

代典章之故 ， 不可不熟究。 在祖父的影响和教

诲之下 ， 顾炎武 自十三四岁读完 《资治通鉴》 之后 ， 就开始阅读本朝邸报 ， 于
“

庚

申 （万历四十八年 ， 年 ） 至戊辰 （崇補元年 ， 年 ） 邸报皆曾寓 目
”

， 对

泰昌 以后的史事已经大致清楚和了解 ， 并且还著有 《蒹庙谅阴记事》
、 《三朝纪事

阙文》 《圣朝纪事 》
、

《圣安纪事》 等有关明史的著作 。 其中 《熹庙谅阴记事》 是

根据祖父手抄的邸报 ， 再购买了天启以来其他人家所收藏的邸本 ， 按照时间顺序

记录本朝大事 。 此书差不多 已经完稿 ， 完稿后即被潘柽章借走 ， 同时出借给潘柽

章的还有家中所藏
“

史录奏状
一二千本

”

杜维运 ， 页 。 读顾炎武

的 《赠潘节士柽章 》
一

诗犹如读史 ， 它将明末纷乱的社会局面 、 顾 氏祖孙为明史

所付出 的努力以及潘柽章的才华尽流于笔端 。

北京
一

崩渝 ， 国 史遂中绝 。
二十有 四年 ，

记注 亦残缺 。 中 更夷舆賊 ，
出

入互穋輜 。 亡城舆破军 ， 纷错难具说 。 三案 多 是非 ，
反度同 一樣 。 始终与 门

户 ， 竟舆国俱灭 。 我欲问 计吏 ， 朝会非王都 。 我欲登兰 台 。 秘书入 东 胡 。 文

武道未亡 ，
臣 子不敢该 。 窃 身 云梦 中 ， 幸舆 国典俱 。 有志述三朝 ， 并及海 宇

图 。

一

书 未及成 ， 触此忧患途 。 同 方有潘子 ， 自 小耽文史 。 N 然持 巨 笔 ， 直

溯 明兴始 。 谓惟司 马迁 ， 作 书 有条理 。 自 馀数十 家 ，
充棟弟 为 尔 。

上下三百

年 ， 粱 然得纲纪 。

⋯ ⋯ 期君共编摩 ，
不 坠文献迹 。

便 当竿残书 ， 过 尔 溪上宅 。

顾炎武 ， 页

感激于顾炎武的看重与期许 ， 潘柽章也写下了 《赠顾宁人 》 诗
一

首 。

相对何须 学楚 囚
， 便 当 戮力 向神州 。

但令舌在宁论辱 ， 除却天崩 不是忧 。

意 气 自 惭河朔侠 ， 行藏谁识下邳游 。 感君 国士深期许 ， 事业千秋尚可酬 。 周

可真 ， 页

完成这样大部头的国史仅凭二人两人力是不可能的 ’ 更何况 《史记》 之立 《天

官书》 、 《历书 》 、
《律书 》 等篇 ， 开创了历代国史记载专 门之学问的先河 ，

这部分内

容非有专门知识之专门人才不能胜任 。 这部分内容的撰写落到王锡阐身上 。 王锡阐

自幼耽于历算之学 ’

“

凡象数声律之学 ’ 他人苦其艰深纷赜 ’ 望崖而返者 ， 君独殚

精研究 必得肯綮而后已 。 尤邃于历学 ， 兼通中西之学 非徒习其法 ， 而能心知其意 ，

非徒知其长 而能抉摘其短。

⋯ ⋯盖古落下闳 、 张平子 、 僧
一

行之俦②
”

。 当年编 《明

① 关于潘桂章这首诗的写作 目的和时间各家说法不同 本文根据周可真的结果 ’ 认为它是潘柽章回赠

顾炎武的诗 ， 其中的
“

事业千秋
”

指完成 《明史记》
一

书而不是指反清复明的斗争 。

② 潘耒
“

晓庵遗书序
”

卷六
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史记》
， 吴、 潘 、 王三人

一

心 ， 各有所能 ， 将全部的热情都投人其中 。 王锡阐长期

坐馆潘家 ’ 教潘柽章的异母弟潘耒学习历算 ， 与潘耒名义上是朋友和师生关系 ’ 实

则情逾骨肉 。 至庄氏史狱案发时 ，
王锡阐 已经完成了 《明史记》 中的十表 ， 创作了

乐府诗若干 ， 只是王锡阐厌恶浮名 ’ 不肯付梓 柳亚子 ’ 页 。 《晓庵先生

诗集》 中保留有 《国有君》
、

《战城南》 等议论明朝政事的诗文 ’ 恐怕就是当年几人

在作史讨论的结果 。

明朝之灭亡 ， 亡于流寇遍布 ， 从其起事到最后灭亡前后二十余年 ， 应该有

专门之书来追寻其始末 。 《明史记》 遂有 《流寇志 》
一节 ， 由戴笠分撰 。 崇祯

一

朝还没有 《实录》 成书 ， 戴笠将崇祯皇帝在位十七年的邸报 ， 大臣的奏章和
一些

私人记载釆辑成书 ， 用编年体 ， 按照时间顺序编排史事 ， 纤毫不漏 。 遵循司马光

做的方法 ，

“

先从 目 ， 次长编 ， 后 《通鉴 》
， 提纲缀 目 ， 有条有理

”

， 关于李闯等

流寇的
“

出人去来 ， 盛衰分合
”

十分清楚 ，

“

实史家之要书
”

。 戴笠去世后 ， 潘耒

整理其遗稿 ， 吴乔略加删繁 ， 成 《寇事编年》 卷付梓刊刻 。 吴梅村看到 此书 ，

感慨地说
“

志寇事 自当以编年为正 ， 恨见此书晚耳 。

”

谢国桢 ， 页

私家修史最难得的是获得足够多的史料资源 ， 吴潘二人私修 《明史记》 ， 最

最难得的是购买 《明实录》 。 这部朝廷密档 ， 卷帙重大 ， 非士大夫累数千金之家

不能购
”

顾炎武 页 ， 潘柽章以变卖良田最终购得 。 潘径章不事稼穑

却能重金购书 ，
全靠母亲 留下的产业和他出身于富贵之家 、

“

勤敏孝恭
”

的夫人

秦 氏的倾力相助 。 秦 氏早逝 ， 吴炎连撰三篇祭文表彰她的贤德 ， 其中
一

篇描述了

潘柽章齋产购书 、 广交好友 ， 而秦氏夫人毫无怨言 ， 倾其所有帮助丈夫的事 ， 读

来让人感佩 。

力 田性好书 。 书 贾有人 间未 见本 ， 则 昂其价走 力 田 。 力 田必欲得书 ，
辄

斥善田而 贸之 。 嫂闻 未尝有愠 色 。 力 田 又好游 ， 每 出 门或连 月 累 日不归 ， 所

持 中装 ， 往往质嫂嫁时簪环 ， 费尽而返 。
嫂辄迎劳得佳 书否 ？ 晤 良友否 ？

余一切不 问 。 力 田尤好客 ，

又不能宿戒 ，
具嫂阴 储之以待客⋯

⋯

。 故力 田 产

日 益落 ，
积书 日 益 多 ， 游 日 益广 ，

客来 日 益众 ，
文章 气谊浸浸满天下 ， 而嫂

亦倦少且病 。 嫂 虽 病犹强起 ， 为 力 田游治装、
客治餐 ， 未 尝言病 。

力 田亦浸

忘之 。
而嫂竟 以善病逝矣 。 呜呼 ！

以嫂之贤 ，
而 天不肯 少辽缓数岁 之期 ，

以

佐力 田之书成 ，

而俾之 以 内顾之忧也 。

除了购买与钱谦益、 顾炎武等人的慷慨捐赠 ， 还有陈济生 、 江阴李逊之他们

① 吴炎
“

祭秦孺人文
”

■ 《吴赤溟集》
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都对前朝掌故颇为熟悉 ， 并且家中藏书很多 ， 闻炎 、 柽章作史 ， 亦并 出 以相佐 ，

甚至于吕 留 良也曾给他们借过书 ， 事后 吕留 良还向两家求其遗稿 ， 两家惧祸 ， 遗

稿都被烧了 。 从 吕 留 良家中藏书甚富 ， 并且后来确实保留了吴炎部分遗稿来看 ，

这事亦有可信之处 。 转引 自金性尧 页
—

切似乎都在有条不紊的进行中 ，

如果没有后面的飞来横祸 ，
世人就有可能看到一部能与 《史记 》相比肩的 《明史记》

，

钱谦益这位
“

待罪国史
”

的前朝史官也可以含笑九泉了 。 这场飞来横祸就是发生

在康熙初年的庄氏史狱。

三 庄氏史狱

庄 氏史狱号称
“

清初三大文字狱
”

之一 ， 其大致过程是明首辅朱国祯去世后

家道败落 ， 他的儿孙将其所编 《史概 》 手稿卖给里人庄廷鏽 。 庄廷鏞家里颇有资

产 ， 但 自幼失明 ， 乃仿左丘明盲而著 《左传》 之做法 ， 召集人手 ， 以 《史概》 为

底稿撰写前朝史书 。 顾炎武也曾受其邀请 ， 只是顾炎武鄙薄庄廷鏞的不学而没有

参与这件事 。 书成 尚未付梓 ， 庄廷鑣就死了 ， 其父庄允城怜惜儿子苦心 ， 遂将其

付梓刊刻 ， 名 曰 《明史辑略》
。 书中颇多违禁犯上 、 谩骂 当朝之语 ， 无耻小人吴

之荣看在眼里 ， 以此敲诈庄允城 。 允城不许 ， 吴之荣告官 ， 几经反复演变成 了牵

连两百多人的大惨案 。 庄氏史狱案发在顺治十八年 （ 康熙二年 （ 年 ）

案子始决 ， 庄氏家族昆弟子孙年十五以上者均斩 ， 妻女配沈阳披 甲为奴 ， 江浙地

区 的七十余名文人 、 名士受其牵累 ， 或被凌迟、 重辟和被处以绞刑 ， 再加上书商 、

刻工和一些地方官员 ，
死难人数共计有二百多 。

吴炎和潘柽樟对庄廷鏽的 《明史辑略》 并不曾过 目 ， 吴炎还痛批过庄廷 不

学无术 ， 然而两人却因为名重
一时 ， 被参列其中才及于难 。 在庭审和狱中 ， 他们

—个大骂不止 ， 当堂不跪 ，

一

个饮酒遣愁 ， 赋诗不辍 ，
二人英风烈烈 ， 视死如归 ，

于康熙二年六月 死于杭州 弼教坊 。 庄氏史狱给 《明史记 》〉 纂修带来了灭顶之灾 ，

已成的部分遭到焚毁 ， 两人的其他著作或是被毁板 ， 或是被查抄 。 这真是一场惨

烈的文化屠戮 ！ 史狱之后凡涉及明末史事的书籍被人争相焚毁 ， 甚至连收藏有关

史事书籍的人 ， 也战战棘競 ， 如履薄冰 ， 这给有志修明史的士人更是带来强大压

力 ’ 时人视明季史书如蛇蝎 ， 避之唯恐不及 阚红柳 ， 页 。 因为这场史

狱的冲击 ，
还有清廷对江南士人的压制更趋严厉 ， 颁布了禁止文人私 自结社的禁

令 ， 惊隐诗社最后也解散了 。
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与庄氏史狱牵连颇深的还有王锡阐 。 王锡阐居住的震泽镇与南浔镇两地相距

不过十里 ， 王家的母系亲属有好几位就来来 自于南挦庄家 。 王锡阐生母庄氏 ， 育

有三男二女 ， 王锡阐排行第二
一

女名王锡蕙 。 王锡阐原配夫人庄氏 ， 出 身南浔

的名 门望族并和王家是世代姻亲 妹妹王锡蕙 ， 贤淑聪敏 ，
深受王锡阐的喜爱 ，

自幼许配庄济 。 庄济字 日鳞 ， 乃廷鏞兄弟廷鎏的长子 ， 年少有才 ， 十三岁 即补博

士弟子员 。 史狱发生后 ， 庄廷盛被判处死 ， 狱中与吴潘饮酒赋诗 ， 后与两人
一

同

罹难 顾颉刚 页 。 庄济被判流放沈阳 ， 锡蕙 日夜啼泣 ， 屡次寻死 。

同里人沈镰见此情景 ， 远赴沈阳 ， 踏冰雪 、 设奇谋救回了庄济 。 庄济即入赘王家 ，

并改名王济 。 王家与庄家这种世代姻亲的关系也让王锡阐优戚不安 。 好友和庄家

人被关押在杭州时 ， 王锡阐还僧衣僧帽前往探监 。 吴炎 、 潘柽章的惨死被王锡阐

引为生平大戚 ， 他 以 《弼教坊二首 》
、 《挽潘吴二节士 》 哀悼两位挚友 ， 以 《齐化

门五首》 和 《广宁城 》》 和纪念吴 、 潘两位夫人 。

吴 、 潘遭罹难时 ， 顾炎武在山西太原 。 听闻死讯 ， 他在旅舍遥祭两位挚友 ，

写下了 《书吴潘二子事》
， 详细记述了吴 、

潘二人为亡明修史付 出 的艰苦努力 、

庄 氏史狱发生的前因后果 ， 为这桩震惊朝野的文字狱 留下了最真实的记录 。 顾炎

武还赋有 《汾洲祭吴炎潘柽章二节士》 诗
一

首 ， 诗曰 ：

一代文章亡左 马 ， 千秋仁义在吴潘 。 巫招虞殡俱零 落 ，
欲访遗书远道难 。

诗中表达了对两位挚友惨死的悲叹 ！ 在顾炎武看来他们不仅具有左丘明 、 司

马迁那样的史才 ， 而且还具有潘综 、 吴逵那样的人品 。 诗中同时还流露出要寻访

他们遗书的愿望 ， 这其中最重要的恐怕是寻访 《明史记》 的下落。 除此之外 ， 顾

炎武还给潘柽章的异母弟潘耒写了首诗 ：

笔 削 千年在 ， 英灵此 日 沦。 犹存太史弟 ， 英作嗣 书人。 门 户终还汝 ，
男

儿独重身
。 裁诗无寄处 ， 掩卷一伤神 。

诗中劝潘耒要以潘家门户为重 ， 再莫要做读书人 。 终生以读书为业的顾炎武

却劝潘耒不要读书 ， 而他 自 己此后十七年也绝 口不提为明修史的事情 ， 其伤感忧

惧之情由 此可见
一斑 。 顾炎武这首诗因投寄无 门而没有寄出 ， 此时 ， 岁的潘

耒正在护送身怀有孕的嫂嫂和两位年幼的侄子前往发配地的道中 。 潘耒没有收到

顾炎武的诗 ， 因此也无法听取顾炎武的劝 ， 还是作了读书人 。 康熙八年 （

潘耒北上受学于顾炎武 。 康熙十八年 朝廷下博学鸿儒诏 潘耒等 人
“

召

试体仁阁下 ， 擢二等第二 ， 除翰林院检讨 ， 纂修 《明史 》
”

》 无论是潘耒 以不得己

之情由入明史馆参修 《明史》
， 还是潘柽章以私人之力撰写 《明史记》 ， 至少在为
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亡明存史这一点上 ， 他们两兄弟做的是相同的事情 。

四 潘耒修 《明史》 与 《明史记》 残稿

潘耒入仕清朝让众多师友非常失望 。 尤其是王锡阐 ， 为劝止潘耒北上 ， 与他

闹到几近决裂的地步 。 王锡阐 《送潘次耕之燕二首》 其中
一

首曰 ：

无计邀君缓客舟 ， 临歧尚许赠 言否 ？
从来总被虚声误 ， 此去休教只 字留 。

纵有千钟縻 国士
， 岂堪一 日 负前修 。 还期寒食同 携 酒 ，

痛 哭钱塘原 隰裒 。

诗 中提醒潘耒莫忘长兄之痛 ， 进京之后收敛才华 ， 勿 留只言片语 ， 以免贻误

终身 。 此后王锡阐在给潘耒的几封去信中 ， 以
“

失路之悲
”

、

“

孝悌之义
”

规劝潘

耒更是必有之内容 。 王锡阐还致信顾炎武 ， 希望他以师生情谊劝潘耒早归吴 门 ，

以慰高堂老母 。 顾炎武对待潘耒入仕的态度要比王锡阐平和 、 通达些 ， 但也是

失望与无奈 、 担忧与惋惜之情并举 。 其实早在清廷鸿博征诏初下 ， 顾炎武还不知

道潘耒是否在荐举之列时 ， 他就给时在吴兴坐馆的潘耒写信 ， 劝勉他要以陈亮工

为戒 ， 切毋热 中干禄 ， 而要
“

时归溪上 ， 宜常与令兄同志诸友往讲论
”

。 潘耒即

刻 向顾炎武表示 自 己会
“

坚隐不出
”

， 并采取了
“

奉母以远行 不知所往
”

的行动 。

顾炎武对潘耒的举动表示满意 ， 在给友人的信中盛赞潘耒道 ：

“

干木逾垣之志 ， 介

推偕隐之风 ， 昔闻晋国 ， 今在吴门矣 。

”

可惜潘耒终被诏书所驱 ， 仓皇就道 。 顾

炎武得知潘耒抵京非常失望 ， 寄诗质问他
“

何图志不遂 ， 策蹇还就征 ？

”

潘耒人

仕已经是无可挽回的事情了 ，
失望之余的顾炎武 ， 又转托京中老友李因笃提携他 ，

同时继续劝勉他
“

自 今以往 ， 当思 中材而涉末流 ， 处钝守拙
”

， 同时让他谨记
“

有

名不如无名 ， 有位不如无位
”

陈祖武 页 。 王锡阐与顾炎武铭记

潘柽樟当年惨死的经历 ， 拳拳护持着潘家这根独脉 。

入明史馆参修 《明史》 给了潘耒展示才华的机会 ， 在朝 中他
“

精敏敢言 ， 无

稍逊避
”

，
全然忘记了王锡阐对他

“

此去休教只字留
”

的忠告 ， 也没有遵守顾炎武

让他
“

处钝守拙
”

的训诫 。 潘耒那篇著名 的 《修明史条议》
， 张舜徽评价道 ：

“

揭

橥数事曰 ：

‘

搜采欲博 ， 考证欲精 ， 职任欲分 ， 义例欲
一

， 秉笔欲直 ， 持论欲平 ，

岁 月欲宽 卷跌欲简 。

’

指陈前代修史利病 ， 至为明晰 。尤非精熟旧事有高识宏裁者 ，

不能道也 。

”

张舜徽 ， 页 《修明史条议 》 恐怕大受兄长潘柽樟的影响 。

关于
“

搜采欲博
”

， 潘耒认为史书取材应该尽量广博 ， 做到
“

琐细庞杂 ， 不厌其

① 王锡阐
■

与潘次耕书
” “

又
（
上章 滩

”

卷二 《晓庵先生文集》
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详
”

，

“

博采网罗 ， 不遗余力
”

，
所谓

“

木石具而可以筑室 ， 缣素具而后可以缝衣
”

。

在博采的基础上 ， 又必须对材料加以精审的考核 ， 做到
“

参伍众说 ， 归于
一

是 ，

乃可下笔 。

”

因此为了能够尽可能低搜集明朝史料 ， 他还建议朝廷下求书令 ， 遍

征天下遗书 ， 或责成各省督抚学臣采访进呈 ， 充入秘府和史馆 ，
这后来成了乾隆

朝纂修 《四库全书 》 的起因 。 潘耒还把
“

作史
”

与
“

治狱
”

类比 指出 广作史者 ，

一

事不核其实 ， 则溢美溢恶 ， 而万世无信史
”

。 潘耒坚持认为 ：

“

史家大端 ， 在善

善恶恶 。

”

秉持这样的修史 目 的 ， 在史馆修史期间 ， 潘耒坚持规避亲朋 ， 不徇私情 ，

许多朋友和乡里请求潘耒表彰祖先 ， 潘耒
一

概断然拒绝 。 叶建华

正是出于作史需要广征博采的考虑 ， 康熙十八年腊月 潘耒两次致信王锡阐 ，

一

方面询 问亡兄遗稿和王锡阐所著历书的下落 ，

一

方面向王锡阐请教当年他们共

著明史的情况 。 次年正月 十 日 王锡阐给潘耒回信 ， 首先表达了他与潘耒的关系 巳

经是出处异途 ， 如形影之相离

腊 月 两接手教 ，
知旅邸和畅 ， 锐志史事 ， 追忆写 怀佳什 ，真所谓情随 事迁 ，

令人感 慨 系 之 。 昔与愧庵 （ 吴炎 、 观物 （潘柽樟 ） ，
三人一心

， 与 次耕 、 参

隐 ，
名 则 友生 ， 情逾骨 肉 。 愧庵 、

观物
，
倏 已千古 ； 参隐 复早世 。 我二人仅

存 ，
而 又 出处异途 ，

如形影 之相 离也。 屋梁落 月 ， 拊枕太息 ， 为 我友熟 筹利

害
， 不得 面相綮悉 ，

故敢托诸短 策 。

潘耒对
“

良史
”

问题的请教 ，
王锡阐则 回答 ：

故知 良不 良
，
在乎幸不幸 ，

不在义之正不正 ，
事之核不核也。 史无定例 ，

例责从时 ，
□□□□ ，

而 次耕思 以立言 自 寿乎 ？ 据弟愚 见
，
妥欢之胤 ， 尚有

二世
， 孝陡似 当逊彼一筹 。

万历 季年□□□□ ，
便宜绝笔

； 泰 昌
，
启 ，

祯 悉

可抹倒 何况渡江之后 ， 欲为 中 湘 、 稼轩并传 ，
尤非 急务 。 虽 由次耕而名正

论定
，
恐非在天之灵 ， 与殉 义诸公所 乐 闻也 。 况乎□□□□□□ 而 争此不

足争之事 ，
纵不为妻子计

，
不虞 为垂白 累乎

！
念之股栗 。

王锡阐的这
一

番议论恐怕与吴潘当年编写 《明史记 》 的主张已经大相径庭了 。

他劝潘耒要安身 自保 ， 为妻子的安危考虑 ， 而不要去争那些不足争之事 。

潘耒提出索要王锡阐和潘柽樟残稿与书籍时 ， 王锡阐大为光火 。

十表向 系 弟 手 笔 ， 病 中 同诸钞本 ， 尽为 妄人窃去 ； 觉 而赎之 ，
仅得皇极

祝氏钤六册 ，
余 皆不可 复 问矣 。 当 日 所据书 ，

前则 实 录 ，
后 则 邸报 ， 参以先 达 ，

成 书数十余种 ， 非一狐之腺 。 惜于芬 卯 已尽散佚。 他若史料 、 《史概》 之属 ，

世尚 多 有其书 ，
而抵梧特甚 ， 未足依赖 。 盐官之 《 国榷 》 ，浙东之 《朝野汇编 》 ，
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并有可采 。 悬 赏购之 ， 其 书 自 至 。 往者每恨无 力得 书 。 今 以天下之力
，
求天

下之书 ， 何艰何疑 ，
而 问之竹 头木屑 间哉 ！

①

王锡阐的这番言语
“

辞气愤厉 ， 不可方物
”

， 其恼恨潘耒忘却家国仇恨 ， 效

力仇雠的愤怒丝毫未减 。 尽管潘耒在明史馆修史不徇私情 ， 但是在潘耒求教于王

锡阐并向他索求书稿这
一

点上 ， 不能排除他希望兄长 、 吴炎 、 王锡阐这些真正的

忠烈之士名垂青史的想法 。

同年 ， 顾炎武也接到了潘耒的求教信 ， 他随即回信道 ：

吾昔年所蓄 史事之书 ， 并为 令兄取去 ， 令兄亡后 ， 书既无存 ， 吾亦不谈

此事 。

⋯ ⋯令兄之亡十 七年矣 ， 以 六十有七之人 ， 而十七年不谈 旧 事
， 十七

年不 见旧 书 ， 衰耄遗忘 ， 少年所 闻
，
十不记其一二 。 顾炎武 卷 四

顾炎武的 回信平淡中却透出
一

种更深的伤痛 。 顾炎武对清代学术 的贡献 ， 章

学诚认为清朝学问几乎没有不以其为渊源的 ，
至于史学则是开辟了考据史学的先

河 内藤湖南 页 。 有考据史学开山鼻祖之称的顾炎武却
“

十七年

不谈旧事 ， 十七年不见旧书
”

， 更何况这其中还有他祖父手抄明邸报二十多年的

辛苦 ， 他 自 己少承祖父之教诲熟读本朝邸报之努力 ， 他却坐视这些故国记忆流失

而不顾 ，
这恐怕是庄 氏史狱 ， 吴 、 潘惨死 ， 《明史记》 中辍而造成的直接影响 。

就在王锡阐严词拒绝了潘耒要求之后的六个月 ， 他的几位门生差不多 已经整

理完毕藏在王锡阐处的潘柽章史稿 。 吴炎的手稿保存在吕 留 良家中 。 此时王锡阐

与 吕 留 良交往 已久 ， 于是王锡阐致信老友吕 留 良 ， 请求他能够出借吴炎稿本 ， 以

便供将来有志修明史的人参考 。 康熙十九年六月 ， 王锡阐致信顾炎武 ， 信中谈到

了几位朋友整理吴 、 潘遗书的打算 ， 吕 留 良答应出借吴炎手稿以及潘耒向他索要

遗稿等事情。 在说到潘耒时 ，
王锡阐还是气愤难平 。 《明史记 》 是吴潘两人

一生

的事业 ， 历经
“

劫火之余 ， 略存百
一

”

， 王锡阐不忍心看着亡友遗稿再次散佚 ，

只是他外不敢公开求书 ， 内又有饥寒之迫 ， 不能专心做这件事情 。 门人虽有心

却无力 ， 如果能得顾炎武的指导之间 ，
《明史记》 残稿的整理便有可能完成 。 因

此王锡 阐在听说顾炎武南返之意 ， 他的期盼更甚 ，

“

若得镒臂联床 ， 摅二十年积

愫 ， 论十九叶污隆
”

， 就是对二位亡友最大的告慰 。

②可惜 ， 顾炎武不仅南返无期 ，

还在康熙二十一年 （ 病逝 ， 同年王锡阐病逝 ， 第二年 吕 留 良病逝 ， 《明史记》

再无下落 ！

① 王锡阐
“

又 （
上章 滩

”

卷二 《晓庵先生文集》

② 王锡阐
“

又与顾亭林书
”

《晓庵先生文集 》
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潘耒在京为官五年 ， 期间 除参修 明史外 ， 他又被康熙帝亲 自 简拔为 日讲起

居注官 ， 成为康熙帝的近臣 ， 他还出任会试考官 ， 分校礼闱 ， 其于时政亦多有建

白 。 康熙二十三年 由于遭人弹劾 ， 又突遭母丧 ， 潘耒辞官回到了吴江 。

四十年余后 《明史》 基本修成 ， 在这部清修 《明史》 中 ， 潘耒的贡献恐怕仅止于

《修明史议》 和 《食货志 》 了 。 康熙二年 （ ， 潘耒奉母避祸上沙山中之时 ，

曾拜隐居于此地的徐枋为师 。 徐枋 ， 字昭法 ， 号俟斋 ， 崇祯十五年 （ 举人 。

国变后隐居上沙山 ，
二十年不入城市 ，

二十年不出庭户 ， 终其生以齋画 自给 。 潘

耒归吴求见这位恩师 ， 跪门外三 日才允许进门 ， 奉赠
一

砚 ， 涕泣请收 ， 徐枋命其

悬之梁上 ， 以示不用 ！ 严迪昌 页 潘耒为什么忘却国仇家恨 ，
抛开

诸多师友之规劝而入仕 ， 这其中固然有不得己之原 因 ， 恐怕继承亡兄遗志 ， 完成

一

部保留故国记忆的史书也是其重要情 由 。

一部 《明 史记 》 ， 让如此多的人牵心挂怀 ， 甚至不惜身家性命 ， 而这部史书

最终也没能面世 。 在中 国学术史上 ， 这样结局的书籍不知有多少？
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