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DRUMMOND, A CIDADE SEM PROBLEMAS 
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo investigar o espaço configurado por Carlos Drummond de Andrade 

no poema “Retrato de uma cidade”, do livro Discurso de primavera – e algumas sombras, publicado em 

1977. Primeiro, disseca-se a narrativa do poema que diz respeito a um tipo de cidade específico em 

Drummond (BISCHOF, 2005), a cidade aberta e desejável. Em seguida, desenvolve-se uma reflexão acerca 

da linguagem transparente (MALARD, 2005) com que se configura a narrativa, numa comparação com 

outros tipos de linguagens (‘fechadas’) que configuram outras cidades em Drummond – por exemplo, a 

cidade temível em oposição à cidade desejável. A partir desses pressupostos, discute-se com base nas 

reflexões urbanísticas de Lynch (2011) e nas reflexões entre literatura e geografia de Moretti (2003) como 

tais dimensões, urbanísticas e geográficas, configuram, no poema, um espaço unitário, sem fissuras, e 

remetem, simultaneamente, a um espaço tanto físico como simbólico, atravessado por uma interpretação 

de Drummond da cultura carioca no seu todo. Conclui-se que a cidade representada, o “Outro” no poema, 

é vivenciada pelo eu-lírico como forma de conhecimento desse Outro, forma crítica baseada na noção de 

‘desarraigamento’ proposta por Sennett (2003) - em que o ser se abre à recepção de estímulos externos em 

vez de se proteger de tais estímulos. É nessa abertura à recepção de estímulos externos que o eu-lírico 

vivencia o espaço urbano em sua unidade física e simbólica.  

  

PALAVRAS-CHAVE: Drummond; Cidades; Linguagens.  

  

  

ABSTRACT: This paper has as main purpose investigating the space configured by Carlos Drummond de 

Andrade in the poem “Retrato de uma cidade”, from the book Discurso de primavera e algumas sombras, 

published at 1977. First, it is dissected the narrative of the poem, which deals with a kind of specific city 

in Drummond (BISCHOFF, 2005), the open and desirable city. Following, it is developed a reflection 

around the transparent language (MALARD, 2005) with which the narrative is configured, in a comparison 

with other kinds of literary language (‘closed ones’) that configure other kinds of cities in Drummond – for 

instance, the fearsome city in opposition to the desirable city. From these presuppositions, it is discussed 

with a basis on the urbanistic reflections in Lynch (2001) and on the reflections between literature and 

geography in Moretti (2003) how such dimensions, urbanistic and geographic, configure, in the poem, a 

unitary space, with no clefts, and refer, simultaneously, to a physical and to a symbolic space, traversed by 

a interpretation from Drummond of the carioca culture in its whole. It is concluded that the represented 

city, the “Other” in the poem, is experimented by the lyrical-I as a form of knowledge of this Other, a 

critical form based on the notion of ‘uprooting’ proposed by Sennett (2003) – in which the being opens 

itself to the reception of stimuli instead of protecting itself from such stimuli. It is in this openness to the 

reception of external stimuli that the lyrical-I experiments the urban space in its physical and symbolic 

unity.   
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1. A narrativa do poema  

  

No poema “Retrato de uma cidade”, Drummond nos apresenta uma série de 

quadros que dizem da experiência do poeta ao longo de um dia sem problemas aparentes 

na cidade do Rio de Janeiro. O poema é construído em 3 partes, cada uma delas com um 

ponto de vista sobre a cidade.  

Na primeira parte, é configurado um cenário da cidade vista de uma de suas praias, 

com o mar e as montanhas, montanhas em “casamento indissolúvel com o mar”. Para o 

poeta, o Rio é experimentado como espaço de amor, a luz é boa (é manhã) para a 

contemplação da paisagem e dos corpos.    

Subitamente, na parte II, após calma contemplativa da manhã, entra em cena o 

carnaval, “loucura mansa” da multidão; o futebol, paixão nervosa que une as classes; e o 

modo de ser carioca que mistura “amor, tristeza e som/ trabalho, piada e loteria/ na mesma 

concha do momento”, tudo presidido (cariocamente “sem esforço”) pela estátua do Cristo 

Redentor. Clima e paisagem sensuais, “vai-se definindo a alma do Rio: vê mulher em 

tudo”.  

Na parte III, a linguagem da cidade personificada é vista em sua especialidade, 

uma linguagem viva de signos “saltando em profusão” pelas ruas. Esse modo de ser 

informal do carioca se completa com seu oposto, com o “terror, sacro fervor” da 

religiosidade popular e universal, “de Ogum e Iemanjá ao menino Jesus de Praga”, do 

“altar barroco ao terreiro”. O Rio, porém, continua sendo “dengoso, erótico, fraterno”. E 

o poeta conclui seu canto, é pôr-do-sol e logo anoitece.  

Exceto a nota sobre a possibilidade de amargura na penúltima estrofe (“alguns 

amargos, por que não?”), o poeta experimenta a cidade como algo essencialmente 

positivo, da qual é possível abstrair eventuais problemas sociais, uma vez que o povo é 

visto como multidão indistinta no carnaval, as classes sociais se harmonizam na paixão 

pelo futebol, e as religiões unem os homens numa espiritualidade universal e que tão 

pouco encontra barreiras sociais. Abstraindo as negatividades, o Rio é visto como espaço 

de amor, de contemplação e de interpretação feliz da cultura.  

Além disso, esse Rio de “Retrato de uma cidade” é, ao lado de outros poemas de 

Drummond, uma manifestação oposta à da cidade grande problemática já que “passa a 

representar (...) a liberdade, a ausência de culpa, a possibilidade de contato com o outro, 

a abertura para o mundo” (BISCHOF, 2005, p. 53).  

  

  

2. A linguagem  

  

Renato Cordeiro Gomes (apud Malard, 2005)) interpretou “Retrato de uma 

cidade” de maneira bastante sintética, no sentido de que, ao refletir sobre a narrativa do 

poema, pensa na imbricação da linguagem do poema com os seus conteúdos. Vemos, na 

interpretação, como um eu-lírico-retratista pretende, através de uma linguagem 

transparente, traduzir a realidade do mundo urbano:  

  
Procura o poeta cristalizar, num retrato, as múltiplas facetas positivas da alma 

encantadora do Rio em sua tropicalidade que “infunde a essência/ de redondas 

volúpias repartidas”. Essa sensualidade costura, no poema, as manifestações 

culturais do povo, através das quais o retrato vai sendo composto, na busca de 

uma linguagem transparente, revestida da emoção do eu-retratista, com que 

pretende traduzir fielmente a realidade desse mundo urbano que mimetiza. 

(p.85)  
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A ideia de que o eu-lírico tira um retrato do Rio, faz-nos pensar, imediatamente, 

de que, no poema, há algo como uma moldura. Essa moldura parece configurar-se a uma 

só vez tanto no tempo como no espaço. No tempo e no espaço, pois, a descrição da 

paisagem matutina com mar e montanha corresponde, estruturalmente, à descrição da 

paisagem crepuscular e noturna da cidade (também com mar e montanhas).  

No entanto, a construção do poema aponta, no seu todo, para uma comunicação 

não só com o sentido da visão e do tempo, mas com todos os sentidos. A música, a 

escultura, os cheiros (“essência de redondas volúpias”) da cidade e a vista compõem um 

panorama sinestésico de correspondências. É a sensualidade do Rio, instinto e impulso 

que se transmite de um evento a outro, de uma visão à outra, criando uma espécie de 

unidade da sensibilidade e dos acontecimentos. É a costura das imagens do poema, ou 

sua cristalização, para usar expressão de R. C. Gomes, em que acompanhamos a 

construção de imagens nítidas, sem manchas: “a noite é luz sonhando”, conclui o poeta.  
  

Repara, repara nas nuvens; vão desatando 

Bandeiras de púrpura e violeta Sobre os 

montes e o mar.  

Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.  
  

Essa é a última estrofe do poema. A comparação com um poema muito famoso de 

A Rosa do Povo, “Procura da poesia”, é inevitável:  

  
Repara:  

Ermas de melodia e conceito  

Elas se refugiaram na noite, as palavras.  

Ainda úmidas e impregnadas de sono,  

Rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.  

  
Antonio Candido descreve esse trecho como “o gelo do malogro [em relação à 

configuração da expressão poética], na fímbria entre deliberação e o acaso” (2011, p. 94). 

A incerteza do poeta quanto à solidez da estrutura do poema, a luta para colocar o 

inexpressável em palavras, indica uma atmosfera opressiva permeando entre o silêncio e 

a expressão verbal poema. Na passagem citada de Retrato de uma cidade, a atmosfera é 

oposta: a abertura da paisagem indica a facilidade, pelo poeta, da captação de uma 

imagem e sua tradução (descrição) em palavras.   

Comparando “Retrato de uma cidade” com o poema “Elegia carioca”, que aparece 

logo em seguida no livro Discurso de Primavera, R.C. Gomes (apud Malard) define, por 

oposição, o que entende por “linguagem transparente”. A respeito de “Elegia Carioca”, 

diz o autor que “seu universo ‘desordenado de tantos planos’ borra a linguagem 

transparente que poderia nomeá-lo, descrevê-lo, e impõe um caos de palavras 

heterogêneas” (2005, p. 86). Assim, a linguagem transparente de “Retrato de uma cidade” 

diz de um mundo fácil de olhar, de fácil descrição, e tem, oposta à ‘desordem de tantos 

planos’, uma estrutura ordenada, clara, sem rupturas nas palavras, nos versos, compondo, 

como vimos, uma circularidade, tanto ao longo de um dia, como no espaço visual da 

cidade retratada, espaço natural e cultural que circunda o poeta. A partir da moldura típica 
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de cartão-postal, o poeta pode imaginar todo o Rio de Janeiro na unidade de sua alma, a 

uma só vez sensual e profundamente religiosa.   

R. C. Gomes diz ainda que a busca dessa linguagem transparente (de descrição 

fiel do real) é “revestida da emoção do eu-retratista”. Trata-se de emoção, nos parece, que 

liberta da tensão do choque social, privilegia a circulação do prazer na ligação entre as 

imagens do poema, num plano fonético sem rupturas. O poeta se sente realizado, de alma 

clara, na contemplação do mundo carioca, o qual, por sua vez, lhe comunica a mesma 

sensação de relaxamento.   

O relaxamento só pode, no entanto, ser atingido, mediante a liberação dos 

impulsos sociais no “frenesi” do ritual carnavalesco, e no futebol, “no estádio-templo que 

celebra/ os nervosos ofícios anuais/ do Campeonato”, pois é preciso lamber “a concha do 

momento (...) até a última/ gota de mel e nervos, plenamente”. A respeito desse 

nervosismo que é liberado, Drummond mimetiza a linguagem frenética da narração 

futebolística numa forma em degrau, em que cada degrau é como um lance de uma partida 

narrada:  

  
Uma paixão:  

 a bola  

o drible  
o chute  
o gol  

  
Assim, também o prazer circula no panorama do retrato a partir de seu movimento 

de (dis)tensão. A tensão levada ao máximo revela, na alma do Rio, a obsessão, 

mimetizada pela repetição, sem pontos ou vírgula, do substantivo “mulher”, no último 

verso da segunda estrofe. A madrugada, como promete o início do poema, é o espaço de 

liberação definitiva do prazer sexual, o que permitiria ao poeta retomar o ciclo do desejo 

no dia seguinte.  

Mas a repetição “mulher mulher mulher mulher mulher”, refere-se também, a 

partir da ondulação dos acentos da palavra, à circularidade ondeante do desejo na 

paisagem e à sua integração na forma sinuosa do corpo feminino.  

  
Na curva dos jardins, no talhe esbelto  

Do coqueiro, na torre circular,  

No perfil do morro e no fluir da água, Mulher 

mulher mulher mulher mulher.  

  

Segundo Letícia Malard (2005), R. C. Gomes viu, em poemas como “Retrato de 

uma cidade”, um tipo de “resistência ao desaparecimento da cidade [que] mostra nela 

uma ‘coisa ausente’ que nada mais é do que a cidade desejada” (p.86). Em outros poemas 

urbanos a cidade desejada é vista pelo autor como a cidade do medo ou a cidade onde se 

verifica a perda de um espaço urbano desejável. Quanto à ‘coisa ausente’ em “Retrato...”, 

trata-se justamente da cidade do medo ou da cidade desejável perdida, ambas preteridas 

pela cidade desejável possível.  
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3. O espaço unitário do poema  

  

À harmonia desejável da cidade parece corresponder, como temos observado, uma 

unidade espacial que conecta, em “Retrato de uma cidade”, as partes representadas do 

Rio de Janeiro. Primeiro aparece, no poema, a descrição da geografia natural da cidade: 

rios (que se escondem nas montanhas), a montanha e o mar. Em seguida, ainda na 

primeira parte do poema, vemos a concentração da população na orla da praia (talvez a 

orla de Ipanema, Leblon e Copacabana, pela sua qualidade de cartão-postal, e pela 

proximidade do Cristo Redentor que aparece na parte II do poema). Na parte II, o carnaval 

carioca é visto no espaço da avenida (possivelmente a avenida contígua à orla, o que 

permitiria a unidade física do espaço, mas é possível, também, que se trate do espaço 

mental do poeta, o que configuraria uma unidade (física e mental) mais ampla do espaço 

urbano); em seguida, para representação do futebol, os espaços evocados são tipicamente 

mentais, unindo espaços heterogêneos da cidade, do “corpo ardente dos subúrbios/ até o 

mármore e o fumé/ de sofisticados, burgueses edifícios” e, além, ainda, até o “estádio-

templo”; depois, como espaço do cotidiano carioca, o Corcovado com o Cristo Redentor, 

o que nos leva novamente à orla, “colinas e angras”. Isso define novamente a unidade do 

espaço físico de onde o eu-retratista parte, também, para considerações mentais, 

interpretações da cidade não-visível de onde está o observador; na última parte do poema, 

esse eu-retratista interpreta a linguagem popular (o que nos lembra o espaço do cotidiano 

a partir do Cristo) e, no calar dessa linguagem, os espaços religiosos da cidade são 

apresentados: o altar barroco e o terreiro; o poema concluí, referindo o pôr-do-sol e a 

noite no espaço unitário de montes e mar.  

O que sustenta nosso argumento, de que a harmonia sensual da cidade corresponde 

à representação de um espaço sem fissuras, é o estudo de Kevin Lynch (2011) sobre a 

Imagem da cidade e seus elementos. O autor considera 5 espaços urbanos (vias, limites, 

bairros, pontos nodais e marcos) a partir de uma noção de imagem pública conformada 

pelas diversas imagens individuais de cada espaço. Lynch concluí, por exemplo, que “os 

bairros são áreas relativamente grandes da cidade, nas quais o observador pode penetrar 

mentalmente” (p. 74); que pontos nodais “são focos estratégicos nos quais o observador 

pode entrar [fisicamente]” (p. 80), mas que podem ser “bairros centrais inteiros, quando 

a cidade está sendo considerada num nível suficientemente amplo” (p. 81).   

O ponto problemático da nossa discussão refere-se ao procedimento interpretativo 

da cultura carioca em “Retrato...” que, no passeio mental do eu-retratista, pareceria 

romper com a unidade do espaço considerado pelo poeta. No entanto, vemos que se trata 

de bairros centrais inteiros (a orla burguesa do Rio), ou seja, na verdade um ponto nodal 

(também caracterizado por Lynch como área de afluência, concentração humana). A 

cidade é vista como uma identidade (característica dos bairros), sendo que o verso a 

repeito da gíria carioca (“do Rio apenas, de mais nenhum Brasil”), demarca o limite 

unitário da cidade em relação ao que lhe é externo: o resto do país. É dessa visão de cidade 

na sua dimensão afetiva de bairro que o poeta pode “penetrar mentalmente” nos 

subúrbios, no edifício burguês, no terreiro, no altar.  

A imagem poética do Cristo Redentor, que em si é um marco na acepção de Lynch 

(mas é símbolo do bairro-cidade) reforça o poder de cada elemento (marcos, pontos 

nodais, bairros, a via [do carnaval]) na constituição de um espaço único, cujas formas se 

influenciam mutuamente, promovendo a sensualidade geral do ambiente.  

Essa é a unidade espacial do “Retrato...”. De modo genérico, segundo Lynch, a 

imagem urbana pode ter uma “formação dinâmica com as partes interligadas por uma 

sequência temporal (...) e imaginadas como se vistas através de uma câmera de cinema” 
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(p. 100). É o que se vê não só nesse poema, mas em vários poemas de Drummond que, 

conforme Antonio Candido (2011), constituem-se a partir de sequência, imagens e 

expressões. A forma fílmica da sequência de imagens em “Retrato...” é, como visto no 

começo do ensaio, a de imagens sucedendo-se na unidade de tempo de um dia.  

Lynch acrescenta ainda que “as imagens podem diferir não só pela escala da área 

considerada, mas também por uma questão de ponto de vista, hora do dia ou estação do 

ano” (p. 95-96). Já apontamos que as partes I, II e III de “Retrato...” se configuram em 

torno de horas distintas do dia, começando com as imagens de placidez matutina e, depois 

das imagens frenéticas do dia em sua metade, concluem pela imagem noturna.  

  

 

4, O ideal urbano  

  
  Diz Beatriz Sarlo (2014) que  

  
o interesse da cidade escrita e seu poder de revelação ou de verdade passam 

pelos desvios tanto quanto pelos reflexos; estes, os desvios, indicam o modo 

pelo qual se pensa a cidade a partir de uma experiência ou a partir de um ideal 

de cidade, a partir de uma ordem literária (os gêneros realistas, a cidade do 

romance policial, a da ficção científica) ou prescritiva (os gêneros morais, as 

distopias, as utopias). (p. 142)  

  

Vemos, então, configurar-se o que já temos apontado até aqui: a cidade de 

“Retrato...” se constrói a partir de reflexos do real (a linguagem transparente do eu que 

descreve o espaço físico) e, “nas dobras da linguagem transparente” a linguagem verbal, 

espaço da cultura, cuja relação com o real é a do desvio, mas, sobretudo, modo pelo qual 

se interpreta a cidade a partir da experiência, de um ideal de cidade e de uma ordem 

literária.  

Acreditamos que o eu-retratista interpreta a cidade a partir de sua experiência de 

harmonia do todo de modo que a harmonia física do ambiente da orla é transferida para a 

interpretação da unidade cultural do Rio. É certo que como cidade desejada (para usar a 

expressão de R. C. Gomes) constituiria um ideal de cidade a ser atingido no futuro. Mas 

nos parece que a descrição urbana que temos em Retrato se dá no presente, presente que 

é possível graças ao apagamento consciente do eu-retratista de aspectos negativos da 

cidade. Em termos de ideal literário, assemelha-se ao caso do romance naturalista em que 

“a cidade escrita pode ter como referência cidades reais (...) como horizonte desejável ou 

infernal”.  

  

  

5. A cidade ideal: símbolo e mito  

  
O horizonte desejável no caso de “Retrato...” é, a uma vez, simbólico e físico: as 

formas físicas (e arredondas) da cidade são simbolizadas na sensualidade do corpo 

feminino. Assim, verificamos a hipótese de F. Moretti (2003) para quem a geografia “é 

uma força ativa que impregna o campo literário e o conforma em profundidade” (p. 13). 

Desse modo, por um lado, é a geografia da cidade do Rio que condiciona o poema e, por 

outro, conclui Moretti, a lógica interna de sua narrativa. Ambos os fatores moldam a 

configuração do poema. É, mais uma vez, “a linguagem transparente” (passível de 
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descrição clara) na sua relação com a linguagem verbal (da sensualidade, da cultura, da 

alma carioca).  

Na parte III do poema, vemos que a linguagem verbal e das representações 

simbólicas de repente morre:  

  
Morre na rua a ondulação do signo irônico  

  

Esse verso, que conclui algo a respeito da linguagem falada da cidade refere-se, 

por extensão, à “morte” repentina das formas culturais onduladas. Em seguida, a 

linguagem renasce (“já outros [signos] vem saltando em profusão”), para ser novamente 

colocada em suspenso através das reticências (Este Rio...). E essa suspensão permite que 

o eu-retratista se retraía das formas anímicas sensíveis (superficiais, no sentido físico de 

superfície) para a profundeza mítica do carioca:  

  
Este fingir que nada é sério, nada, nada,  

E no fundo guardar o religioso  

Terror, sacro fervor  

Que vai de Ogum e Iemanjá ao menino Jesus de Praga,  
E no altar barroco ou no terreiro  

Consagra a mesma vela acesa, A 

mesma rosa branca, a mesma palma 

À Divindade longe.  
  

Em seguida o poeta retorna do momento de suspensão, retomando a frase 

reticente: “Este Rio peralta!”. Essa suspensão traça, portanto, uma fronteira ontológica 

entre a superfície sensível do ser e sua profundeza mítica. Podemos dizer que o impulso 

de morte da religião (“Terror, sacro fervor”), é, logo em seguida, sublimado no impulso 

amoroso da sensualidade feminina (“A mesma rosa branca, a mesma palma/ À Divindade 

longe”), através da criação simbólica própria das religiões.  

A partir da leitura de Ricouer, Moretti afirma “que as metáforas se tornam 

indispensáveis (...) quando devemos ‘explorar um campo de referência que não está 

diretamente acessível’” (p. 57). Se assim é, verificamos que as metáforas mais relevantes 

do poema se constituem principalmente em torno da imagem feminina (“escultura de 

água borrifada”; “flor no ato de florir”), cuja metaforização desemboca, na pesquisa 

interpretativa do eu-retratista, em símbolo: “E vai-se definindo/ a alma do Rio: vê mulher 

em tudo”.  

A interpretação da cultura carioca como essencialmente feminina está fora do 

campo de referência acessível, pois essa interpretação se conforma enquanto uma 

pesquisa (“vai-se definindo”), cujas conclusões apontam para a descoberta de um espaço 

físico essencialmente simbólico. As metáforas, conclui Moretti na esteira de Ricouer, 

“dão forma [através de um campo familiar de referência) ao desconhecido: o contém e o 

mantém de algum modo sob controle” (idem). O processo é o mesmo que verificamos no 

símbolo religioso mais acima, onde a “rosa branca” e a “palma” são homenagens 

humanas ao desconhecido longínquo.  
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6. A busca do outro  

  
A representação do medo em “Retrato...” é bastante significativa quando 

comparada à fase mais inquieta da obra de Drummond. Antonio Candido (2011) diz que 

o medo, na poesia social dos anos 40, de Sentimento do Mundo e de A Rosa do Povo, é 

um sentimento ligado à conservação de um mundo caduco, de instituições sociais 

superadas. Em “Retrato...” essa ligação transfere-se para a religião. Além disso, o medo 

religioso é apresentado mediante um ser coletivo, o espírito da cidade, enquanto que na 

fase da Rosa do Povo, A. Candido constata uma inquietude entre a busca do outro a partir 

da subjetividade tirânica do poeta. É como se, em “Retrato...”, essa subjetividade tirânica 

houvesse sido finalmente sublimada por uma consideração objetiva da realidade, 

consideração que é mediada pela alma sensual da cidade.  

Vemos que o outro do poema é a cidade física e sensualizada, o espaço/tempo e a 

população queridos. O eu-retratista está num espaço em que os impulsos físicos do corpo 

e o símbolo totalizante da mulher se correspondem mutuamente, privilegiando a recepção 

contínua de estímulos em oposição à necessidade de proteção contra esses mesmos 

estímulos. Essa recepção contínua, diz Richard Sennett (2003), é necessária, pois a 

abertura a crises periódicas e a excitação sensual contribuem para o equilíbrio do 

organismo. É assim que, como referimos mais acima, o poema organiza-se em torno do 

ciclo de um dia, quando o desejo é tensionado até a obsessão e finalmente liberado na 

madrugada amorosa. Para Sennett, esse movimento é essencial para o que chama 

“desarraigamento”, a busca autêntica do Outro (em “Retrato...”, a cidade como um todo), 

em oposição ao individualismo urbano.  

O eu-retratista, buscando essa aproximação autêntica com a cidade, personifica o 

Rio de Janeiro que “toma forma de sambista”, ou é tratado na proximidade coloquial de 

“Este Rio peralta!”, o que aproxima o eu-retratista carinhosamente à cidade representada.  

  

  

7. Conclusões  

  

Partimos da discussão de aspectos gerais da narrativa do poema para, em seguida, 

refletir acerca da linguagem poética utilizada na sua relação com um espaço urbano 

simultaneamente físico e simbólico. A representação do Outro no poema foi vista como 

sendo a representação da própria cidade.   

  As correlações entre tempo e espaço físicos da narrativa foram compreendidas na 

sua relação com a linguagem poética (e a cultura carioca de forma geral) de modo a criar 

um tipo de espaço-tempo físico-simbólico lido basicamente na sua relação com o impulso 

físico do amor sensual e de suas formas culturais onduladas.  

O impulso de morte simbólica representado pela religião é apenas passageiro de 

modo a logo em seguida ser suplantado por um impulso amoroso de criação simbólica.  

A pretensão do eu-retratista de descrever a realidade física em sua transparência é 

evidentemente idealizada de acordo com o contexto do poema e inevitavelmente 

permeada pelas linguagens da cultura.   

A cidade de “Retrato...” considerada como o Outro reforça nossa opinião de que 

o poema se constrói em torno de correspondências que se estimulam mutuamente, já que 

o eu-retratista se aproxima da cidade personificada num movimento de afeição 

correspondida.   
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O poema como um todo constitui, na expressão de Sennett, um exemplo de 

deserraigamento, noção que afirma a necessidade de uma busca autêntica do Outro. Essa 

busca autêntica é o ideal crítico do poema.    
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Anexo  

Retrato de uma cidade  

  

I  

  

Tem nome de rio esta cidade  

onde brincam os rios de esconder. 

Cidade feita de montanha  em  

casamento indissolúvel  com o 

mar.  

  

Aqui   

amanhece como em qualquer parte do mundo  

mas vibra o  sentimento de que as coisas se 

amaram durante a noite.  

  

As coisas se amaram. E despertam  

mais  jovens, com apetite de viver os 

jogos de luz na espuma, o topázio do 

sol na folhagem, a irisação da hora    

na areia desdobrada até o limite do 

olhar.  
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Formas adolescentes ou maduras recortam-se 

em esculturas  de água borrifada.  

Um riso claro, que vem antes da Grécia  

(vem do instinto) coroa a sarabanda a 

beira- mar. Repara, repara neste 

corpo que é flor no ato de florir entre 

barraca e prancha de surf, 

luxuosamente  flor, gratuitamente 

flor ofertada à vista de quem passa 

no ato de ver e não colher.  

  

  

II  

  

Eis que um frenesi  ganha este povo, 

risca o asfalto da avenida, fere o ar. O 

Rio toma forma de sambista. É puro 

carnaval, loucura mansa, a reboar no 

canto de mil bocas, de dez mil, de 

trinta mil, de cem bocas,  no ritual de  

entrega a um deus amigo, deus veloz 

que passa e deixa rastro de música no 

espaço para o resto do  ano.  

  

E não se esgota o impulso da cidade na 

festa colorida.Outra festa se estende 

por todo o corpo  ardente dos 

subúrbios até o mármore e o fumé de 

sofisticados, burgueses edifícios: uma 

paixão:   

  a bola  

o drible  

o chute  

o gol  

no estádio-templo que 

celebra os nervosos ofícios 

anuais do Campeonato.  

  

Cristo, uma estátua? Uma presença, do 

alto, não dos astros, mas do Corcovado, 

bem mais perto da humana  contingência, 

preside ao viver geral, sem muito esforço, 
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pois é lei carioca (ou destino carioca, 

tanto  faz) misturar tristeza, amor e som,  

trabalho, piada, loteria  

na mesma concha do momento 

que é preciso  lamber até a última 

gota de mel e nervos, plenamente.  

  

A sensualidade esvoaçante em 

caminhos de  sombra e ao dia claro de 

colinas e angras, no ar tropical 

infunde a essência de redondas 

volúpias  repartidas.  Em torno de 

mulher o sistema de gestos e de vozes  

vai-se tecendo. E vai-se definindo a  

alma do Rio: vê mulher em tudo.  Na 

curva dos jardins, no talhe esbelto do 

coqueiro, na torre circular, no  perfil 

do morro e no fluir da água, mulher 

mulher mulher mulher mulher.  

  

III  

  

Cada cidade tem sua linguagem nas 

dobras da linguagem transparente. 

Pula  

do cofre da gíria uma riqueza, do Rio 

apenas, de  mais nenhum Brasil. 

Diamantes-minuto, palavras cintilam por 

toda a parte, num relâmpago, e se  

apagam. Morre na rua a ondulação  do 

signo irônico.  

Já outros vêm saltando em profusão.  

Este  Rio...  

Este fingir que nada é sério, nada, nada, 

e no fundo guardar o religioso terror, 

sacro fervor  

que vai  de Ogum e Iemanjá ao Menino Jesus de Praga,  

e no altar barroco ou no terreiro 

consagra a mesma vela  acesa, a 

mesma rosa branca, a mesma palma 

à Divindade longe.  
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Este Rio peralta! Rio dengoso, 

erótico, fraterno, aberto ao 

mundo, laranja de cinqüenta 

sabores diferentes (alguns 

amargos, por que não?),  laranja 

toda em chama, sumarenta de 

amor.  

  

Repara, repara nas nuvens; vão 

desatando bandeiras de púrpura e violeta 

sobre os montes e o mar.  

Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.   

 


