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 Conhecia Cleiton de Oliveira desde que ele tinha exatos 40 anos. Participei 
de um processo seletivo que fez com que eu me tornasse professor na Faculdade 
de Educação da UNICAMP em meados dos anos 1980, e ele integrou a banca 
examinadora.
 Algumas coisas nos separavam e quase tudo nos unia. Mas isso só fui 
percebendo aos poucos, pois permaneci apenas dois anos na UNICAMP. Vou 
falar do que nos unia, que é muito mais divertido e, talvez, permita melhor destacar 
a grande figura humana e bem humorada que ele era, apesar de rabugento como 
eu – Epa! Falei que ia falar do que era bom: apesar de rabugentos, acho que somos 
divertidos…
 Cleiton me contou das dificuldades que enfrentou ao longo da vida para 
chegar aos postos de professor universitário na UNIMEP e na UNICAMP – leio 
em um dos obituários que também lecionou no Centro Universitário Salesiano 
de São Paulo (UNISAL) e na Universidade de Sorocaba (UNISO) –, além de 
episódios vivenciados enquanto desempenhou as funções de Secretário da 
Educação do município de Santa Bárbara d’Oeste, localizado a menos de 30 km 
de Piracicaba, onde foi criado. Eu conhecia bem Santa Bárbara, pois tive um tio, 
o “Padre Luís”, como era chamado, que foi vigário na cidade durante muitos 
anos, até que o mal de Parkinson o obrigou a se recolher precocemente de suas 
atividades eclesiásticas.
 Depois participamos de dezenas de atividades juntos, compreendendo 
defesas de dissertações de mestrado, de teses de doutorado, de concursos 
públicos, de comitês científicos da ANPAE e da ANPEd, aí implicando dias e 
noites fora de casa, hospedagem nos mais diversos hotéis e intermináveis trocas 
de ideias noturnas. Como ele havia trabalhado muitos anos em Piracicaba, 
falávamos mal da cidade, das autoridades, de colegas chatos. Em compensação, 
eu dizia que o melhor de Santa Bárbara… era ele! Ríamos muito, em especial após 
alguns copos esvaziados. Psicanálise também integrava o cardápio das conversas 
(ele era analisado), além de menções às relações familiares, às pesquisas que 
desenvolvíamos, aos respectivos empregos etc.
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 Relativamente reservado e dotado de fina ironia, adorava entrar no jogo 
de bom humor que às vezes fazíamos. Vale a pena relatar acontecimento que 
se prolongou por meses, envolvendo bancas de concursos que compartimos. 
Na esteira da promulgação da Constituição Federal de 1988, a UNESP fez 
interpretação que a Justiça do Estado de São Paulo julgou improcedente: efetivou, 
por decreto, centenas de professores. Consequentemente, tais efetivações foram 
anuladas e os docentes obrigados a realizar seus respectivos “concursos de 
efetivação”. E lá fomos, Cleiton e eu, integrar várias dessas bancas em distintos 
campi unespianos. Ele, animado, irônico, se apresentava aos docentes locais, 
sabendo o que eu iria falar. Ele dizia: – Prazer, Cleiton! Eu emendava: – Prazer, 
Cledir! Ríamos muito com o desconcerto momentâneo dos interlocutores e nos 
dirigíamos ao presidente da banca para o início dos trabalhos.
 Até 2009 ou 2010 nos falávamos a cada duas ou três semanas por telefone. 
Era sempre eu que ligava e dizia que a chamada era a cobrar. Ele invariavelmente 
respondia que a sociedade de benemerência se situava em Piracicaba. Aos poucos, 
tais telefonemas foram se escasseando; a vida foi fazendo com que cada um de 
nós corrêssemos para  direções nem sempre coincidentes fisicamente para o 
exercício de nossas atividades. Quando nos encontrávamos, ele sempre tinha uma 
palavra ou situação divertida para dizer.
 A última vez que liguei deve ter sido em meados de 2020, e achei sua voz 
cansada. Mas ele disse que estava tudo bem. Não tive coragem de especular, senti 
certo aperto no coração.
 Não posso deixar de registrar que nunca vi Cleiton se recusar a participar 
de uma banca, de evitar de dar um parecer, de não querer proferir uma palestra, 
de dizer não quando convidado para organizar um evento ou simpósio. Rigoroso, 
engajado, defensor das políticas públicas voltadas à democratização do ensino, 
sempre que possível dava um jeito de atuar a favor de formas que favorecessem a 
municipalização da educação – temática que o tocava profundamente.
 Bem, paro por aqui. Vou tentar achar o DDD de onde o Cleiton se 
encontra, ligar a cobrar e dar-lhe uma bronca daquelas! Onde já se viu ir embora 
assim, sem se despedir da gente?

São Paulo, maio de 2021.
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