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Non toccare la donna bianca

Notizie dal mondo (News of the World) di Paul Greengrass

di Giaime Alonge

Una delle prime forme genuinamente americane che
assume la letteratura in lingua inglese nellAmerica
del Nord ¢ costituita da cosiddetti captivity tales, i rac-
conti di donne ¢ uomini bianchi catturati dai nativi nel
corso delle tante guerre e scorrerie che segnano la sto-
ria della frontiera. Uno dei primi esempi di questo ge-
nere letterario & La sovranita e la bonta di Dio di Mary
Rowlandson, un vero ¢ proprio best-seller nel New En-
gland seicentesco. In questo testo, pubblicato a Boston
nel 1682 (e tradotto in italiano da Morlacchi nel 2008),
l'autrice, catturata da un gruppo di guerrieri indiani
piombati sulla cittadina di Lancaster furantc la guerra
di Re Filippo (1675-76), e rilasciata su riscatto tre mesi
dopo, narra della sua vita presso “i selvaggi’, leggendo
quellesperienza attraverso il filtro della fede puritana,
come indica chiaramente il titolo dellopera. Dal Seicen-
to fino alla fine dell’Ottocento, quando si chiude la fron-
tiera e la resistenza delle ultime tribu pellerossa viene pie-
gata, sono molti gli episodi di rapimento similia quelli di
Mary Rowlandson. In alcuni casi, si tratta di rapimenti
di bambini, che non vengono riscattati, ¢ crescono come
indiani. In questo ambito, la vicenda pitt famosa ¢ quella
di Cynthia Ann Parker, rapita nel 1836 dai Comanche,
all'eta di nove anni, e ritrovata per caso, nel corso di una
scaramuccia, da un reparto di Texas Ranger, un quarto di
secolo dopo, nel 1860. Contrariamente a Mary Rowlan-
dson, Cynthia Ann Parker non fu affatto felice del suo
“salvataggio”. La donna, infatti, si era completamente in-
tegrata nella vita della tribu, dove era divenuta la moglie
diun capo, da cui aveva avuto tre figli. Cynthia Ann Par-
ker passo il resto della sua (breve) esistenza a rimpiangere
la famiglia perduta. Le sue sofferenze furono in qualche
modo vendicata da uno dei figli, che divenne a sua volta
un capo e guido diverse incursioni vittoriose contro gli
insediamenti dei coloni bianchi.

I captivity tales, che nascono come forma letteraria,
con il Novecento si allargano inevitabilmente al cine-
ma, e rappresentano un filone importante all'interno del
genere western. Il captivity tale cinematografico pitt im-
portante ¢ certo Sentieri selvaggi (The Searchers, 1956) di
John Ford, testo chiave non solo del cinema western, ma
pitt in generale della cultura americana del XX secolo,
dove il protagonista, interpretato da John Wayne, pas-
sa anni a dare la caccia alla banda di Comanche che ha
rapito sua nipote, all'inizio per liberarla, e poi, dopo che
la ragazza ¢ cresciuta ed ¢ divenuta in tutto e per tutto
una squaw, per ucciderla, perché — per citare le parole
del personaggio — “vivere con i Comanche non ¢ vivere”.
1l modello del captivity tale ritorna in un altro western
fordiano di qualche anno seguente, Cavalcarono insieme
(Two Rode Together, 1961), ma lo incontriamo anche,
ribaltato, in Gli inesorabili (The Unforgiven, 1960) di
John Huston, dove a essere rapita ¢ una bambina india-
na, che viene cresciuta come una bianca (il film ¢ tratto
da un romanzo di Alan LeMay, autore anche del libro da
cui deriva Sentieri selvaggi). Nei film di Ford e Huston,
le implicazioni politicl%.,7 morali, e psicanalitiche, che
si trovano al centro dei captivity tales, in primo luogo, il
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terrore dellAmerica bianca per la miscegention (I'incon-
tro sessuale tra esponenti di razze diverse), emergono in
modo molto chiaro. In Sentieri selvaggi, che alcuni critici
contemporanei ritengono razzista, il protagonista ¢ un
dark hero intossicato dalla violenza (un sudista reduce
della guerra civile, che non accetta la sconfitta), divorato
dallodio per i Comanche, e terrorizzato dall'idea che sua
nipote possa diventare una di loro. Il tema viene inevita-
bilmente ripreso anche dal neo-western della New Hol-
lywood, quando gli indiani diventano esplicitamente i
“buoni”. Basti pensare a Un uomo chiamato cavallo (A
Man Called Horse, 1970) di Elliot Silverstein e Piccolo
gmnde uomo (Little Big Man, 1970) di Arthur Penn. E
ritorna anche nel western contemporanco, a partire da
Balla coi lupi (Dance with the Wolves, 1990) di Kevin
Costner, dove il protagonista, un bianco amico degli in-
diani, ha una relazione con una bianca cresciuta con la
tribi1 e del tutto assimilata, fino a The Missing (2003) di
Ron Howard.

In questa lunga genealogia si colloca Notizie dal mon-
do diretto da Paul Greengrass, uno dei registi del ciclo di
Jason Bourne. Il film ¢ uscito nel 2020 negli Stati Uniti,
nelle sale risparmiate dalla pandemia, e arriva ora in Iralia
attraverso Netflix. Al centro della vicenda c il capitano
Kidd, interpretato da Tom Hanks, anche lui, come il pro-
tagonista di Sentieri selvaggi, reduce della guerra civile.
Ma mentre 'Ethan Edwards incarnato da John Wayne,
per usare ancora le parole della sceneggiatura, non crede
nelle capitolazioni e non ha trasformato la sua sciabola in
un vomere, il capitano Kidd non ha alcun rimpianto per
il vecchio Sud (rimpiange solo la moglie, morta di ma-
lattia), e vorrebbe ricostruirsi una vita pacifica, cosa perd
non semplice nel Texas degli anni successivi alla guerra
civile. Kidd sbarca il lunario leggendo i giornali (da qui il
titolo del film) nelle cittadine perse in pianure polvero-
se, lontane dai grandi centri urbani della costa orientale
e piene di analgbeti. Quelli di Kidd sono veri e propri
spettacoli, in cui il lettore-performer “recita” storie com-
moventi, edificanti, o comiche, davantiaun pubblico che
partecipa con grandc emozione. Durante uno dei tanti
trasferimenti tra un villaggio e altro, Kidd si imbatte in
una bambina bianca vestita come una squaw. Si tratta di
Johanna, la ﬁglia di coloni tedeschi, rapita dai Kiowa in
tenera etd. Johanna ¢ doppiamente orfana. Gli indiani le
hanno ucciso i genitori naturali, ¢ la cavalleria degli Stati
Uniti le ha massacrato la famiglia adottiva. La ragazzina
parla soltanto Kiowa, e quel poco di lingua materna che
ricorda non ¢ neppure inglese, ma tedesco. Kidd decide
di farsene carico e accompagnarla, in un viaggio lungo ¢
pericoloso, dagli zii materni, che vivono in un insedia-
mento diverso da quello in cui abitava la famiglia di Jo-
hanna. Kidd e la bambina si addentrano in un territorio
ostile, ¢ in preda alla violenza endemica. Violenza contro
gli indiani e il loro stile di vita: i cacciatori bianchi che
massacrano i bisonti per prenderne la pelle, ¢ lasciano le
carcasse a marcire nella praterie. Violenza contro i neri:
il sud ha perso la guerra, ma molti texani non accetta-
no lemancipazione degli schiavi. Lincontro tra Kidd e

Johanna avviene proprio allombra di un nero impiccato
a un albero. E anche violenza tra bianchi: il territorio &
pattugliato dallesercito, che cerca di reprimere i focolai
di resistenza tra gli ex ribelli. Se per il capitano Kidd la
guerra ¢ finita, per altri reduci essa ¢ invece un ricordo
indelebile, una ferita che non si cerca in alcun modo di
rimarginare. Sotto questo punto di vista, Notizie dal
mondo ¢ un film perfettamente in sintonia con il dibat-
tito politico ¢ i problemi sociali del’America contempo-
ranca. I tre sudisti fanatici che vogliono convincere Kidd
a vedergli la piccola Johanna, o il folle “re dei bisonti’,
che ha costruito una piccola repubblica suprematista in
angolo della prateria, sono gli antesignani dei “patrioti”
che hanno dato l'assalto al parlamento degli Stati Uniti
pochi giorni prima dell'insediamento di Joe Biden. Ma
quello diretto da Greengrass non ¢ banalmente un film
“sulloggi”. Che il film metta al centro della vicenda delle
questioni ancora aperte, in primis il razzismo, ¢ del tutto
evidente. Ma questa “attualitd” del film non va a disca-
pito della ricostruzione storica. Non si tratta solo di un
problema di filologia. Il film non si limita a ricreare in
modo convincente ambienti e situazioni. E la mentalita
dellepoca che ricostruisce, anche in modo sottile. Nel
corso della loro avventura, Kidd e Johanna sono aiuta-
ti da un ragazzo che li salva dal summenzionato “re dei
bisonti’, ¢ poi fa un pezzo di strada con loro. A un certo
punto, perd, devono separarsi: i due protagonisti si ad-
dentrano nel pericoloso territorio dei Kiowa (o meglio,
un territorio che si suppone pericoloso, ma gli indiani
sono gli unici che non li aggrediscono), mentre il ragaz-
z0 prosegue con la carovana di coloni cui si erano uniti.
Al momento dell'addio, il giovane da a Kid una pistola.
Proprio per lopera di repressione condotta dalle “giubbe
blu’, i sudisti non hanno diritto di portare armi (un altro
tema di scottante attualita: il film ci dice che ¢ stato un
momento, nella storia degli Stati Uniti, in cui il governo
ha impedito ai civili di possedere armi da fuoco!). Men-
tre gli passa il revolver, il ragazzo dice a Kidd: “Just take it
for her” (Prendila per lei). Si potrebbe interpretare que-
sta frase semplicemente come un riferimento alla neces-
sitd di dover difendersi da un eventuale attacco indiano.
Ma forse la questione ¢ pitt complessa. Uno dei corollari
dellossessione per la miscegention ¢ lobbligo morale di
tenere ['ultima pallottola per le donne bianche: meglio
ucciderle, che farle cadere nelle mani di uomini “colora-
ti” - rossi o neri — pronti allo stupro. Il riferimento, come
ho detto, ¢ sottile, ¢ passa quasi inosservato, all'interno
di quello che resta un western “per famiglie”. Su questo
cliché, declinato in ben altre forme, si pud vedere, sem-
pre su Netflix, La ballata di Buster Scruggs (The Ballad
of Buster Scruggs, 2018) dei fratelli Cohen, dove uno de-
gli episodi che compongono il film rielabora, in modo
spiazzante e davvero geniale, quell’archetipo.

giaime.alonge@unito.it

G. Alonge insegna storia ¢ critica del cinema all Universica di Torino

Segnali - Effetto film



