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Non toccare la donna bianca
Notizie dal mondo (News of the World) di Paul Greengrass

di Giaime Alonge

con Tom Hanks e Helena Zengel, USA, 2020

Una delle prime forme genuinamente americane che 
assume la letteratura in lingua inglese nell’America 

del Nord è costituita da cosiddetti captivity tales, i rac-
conti di donne e uomini bianchi catturati dai nativi nel 
corso delle tante guerre e scorrerie che segnano la sto-
ria della frontiera. Uno dei primi esempi di questo ge-
nere letterario è La sovranità e la bontà di Dio di Mary 
Rowlandson, un vero e proprio best-seller nel New En-
gland seicentesco. In questo testo, pubblicato a Boston 
nel 1682 (e tradotto in italiano da Morlacchi nel 2008), 
l’autrice, catturata da un gruppo di guerrieri indiani 
piombati sulla cittadina di Lancaster durante la guerra 
di Re Filippo (1675-76), e rilasciata su riscatto tre mesi 
dopo, narra della sua vita presso “i selvaggi”, leggendo 
quell’esperienza attraverso il filtro della fede puritana, 
come indica chiaramente il titolo dell’opera. Dal Seicen-
to fino alla fine dell’Ottocento, quando si chiude la fron-
tiera e la resistenza delle ultime tribù pellerossa viene pie-
gata, sono molti gli episodi di rapimento simili a quelli di 
Mary Rowlandson. In alcuni casi, si tratta di rapimenti 
di bambini, che non vengono riscattati, e crescono come 
indiani. In questo ambito, la vicenda più famosa è quella 
di Cynthia Ann Parker, rapita nel 1836 dai Comanche, 
all’età di nove anni, e ritrovata per caso, nel corso di una 
scaramuccia, da un reparto di Texas Ranger, un quarto di 
secolo dopo, nel 1860. Contrariamente a Mary Rowlan-
dson, Cynthia Ann Parker non fu affatto felice del suo 
“salvataggio”. La donna, infatti, si era completamente in-
tegrata nella vita della tribù, dove era divenuta la moglie 
di un capo, da cui aveva avuto tre figli. Cynthia Ann Par-
ker passò il resto della sua (breve) esistenza a rimpiangere 
la famiglia perduta. Le sue sofferenze furono in qualche 
modo vendicata da uno dei figli, che divenne a sua volta 
un capo e guidò diverse incursioni vittoriose contro gli 
insediamenti dei coloni bianchi.

I captivity tales, che nascono come forma letteraria, 
con il Novecento si allargano inevitabilmente al cine-
ma, e rappresentano un filone importante all’interno del 
genere western. Il captivity tale cinematografico più im-
portante è certo Sentieri selvaggi (The Searchers, 1956) di 
John Ford, testo chiave non solo del cinema western, ma 
più in generale della cultura americana del XX secolo, 
dove il protagonista, interpretato da John Wayne, pas-
sa anni a dare la caccia alla banda di Comanche che ha 
rapito sua nipote, all’inizio per liberarla, e poi, dopo che 
la ragazza è cresciuta ed è divenuta in tutto e per tutto 
una squaw, per ucciderla, perché – per citare le parole 
del personaggio – “vivere con i Comanche non è vivere”. 
Il modello del captivity tale ritorna in un altro western 
fordiano di qualche anno seguente, Cavalcarono insieme 
(Two Rode Together, 1961), ma lo incontriamo anche, 
ribaltato, in Gli inesorabili (The Unforgiven, 1960) di 
John Huston, dove a essere rapita è una bambina india-
na, che viene cresciuta come una bianca (il film è tratto 
da un romanzo di Alan LeMay, autore anche del libro da 
cui deriva Sentieri selvaggi). Nei film di Ford e Huston, 
le implicazioni politiche, morali, e psicanalitiche, che 
si trovano al centro dei captivity tales, in primo luogo, il 

terrore dell’America bianca per la miscegention (l’incon-
tro sessuale tra esponenti di razze diverse), emergono in 
modo molto chiaro. In Sentieri selvaggi, che alcuni critici 
contemporanei ritengono razzista, il protagonista è un 
dark hero intossicato dalla violenza (un sudista reduce 
della guerra civile, che non accetta la sconfitta), divorato 
dall’odio per i Comanche, e terrorizzato dall’idea che sua 
nipote possa diventare una di loro. Il tema viene inevita-
bilmente ripreso anche dal neo-western della New Hol-
lywood, quando gli indiani diventano esplicitamente i 
“buoni”. Basti pensare a Un uomo chiamato cavallo (A 
Man Called Horse, 1970) di Elliot Silverstein e Piccolo 
grande uomo (Little Big Man, 1970) di Arthur Penn. E 
ritorna anche nel western contemporaneo, a partire da 
Balla coi lupi (Dance with the Wolves, 1990) di Kevin 
Costner, dove il protagonista, un bianco amico degli in-
diani, ha una relazione con una bianca cresciuta con la 
tribù e del tutto assimilata, fino a The Missing (2003) di 
Ron Howard.

In questa lunga genealogia si colloca Notizie dal mon-
do diretto da Paul Greengrass, uno dei registi del ciclo di 
Jason Bourne. Il film è uscito nel 2020 negli Stati Uniti, 
nelle sale risparmiate dalla pandemia, e arriva ora in Italia 
attraverso Netflix. Al centro della vicenda c’è il capitano 
Kidd, interpretato da Tom Hanks, anche lui, come il pro-
tagonista di Sentieri selvaggi, reduce della guerra civile. 
Ma mentre l’Ethan Edwards incarnato da John Wayne, 
per usare ancora le parole della sceneggiatura, non crede 
nelle capitolazioni e non ha trasformato la sua sciabola in 
un vomere, il capitano Kidd non ha alcun rimpianto per 
il vecchio Sud (rimpiange solo la moglie, morta di ma-
lattia), e vorrebbe ricostruirsi una vita pacifica, cosa però 
non semplice nel Texas degli anni successivi alla guerra 
civile. Kidd sbarca il lunario leggendo i giornali (da qui il 
titolo del film) nelle cittadine perse in pianure polvero-
se, lontane dai grandi centri urbani della costa orientale 
e piene di analfabeti. Quelli di Kidd sono veri e propri 
spettacoli, in cui il lettore-performer “recita” storie com-
moventi, edificanti, o comiche, davanti a un pubblico che 
partecipa con grande emozione. Durante uno dei tanti 
trasferimenti tra un villaggio e l’altro, Kidd si imbatte in 
una bambina bianca vestita come una squaw. Si tratta di 
Johanna, la figlia di coloni tedeschi, rapita dai Kiowa in 
tenera età. Johanna è doppiamente orfana. Gli indiani le 
hanno ucciso i genitori naturali, e la cavalleria degli Stati 
Uniti le ha massacrato la famiglia adottiva. La ragazzina 
parla soltanto Kiowa, e quel poco di lingua materna che 
ricorda non è neppure inglese, ma tedesco. Kidd decide 
di farsene carico e accompagnarla, in un viaggio lungo e 
pericoloso, dagli zii materni, che vivono in un insedia-
mento diverso da quello in cui abitava la famiglia di Jo-
hanna. Kidd e la bambina si addentrano in un territorio 
ostile, e in preda alla violenza endemica. Violenza contro 
gli indiani e il loro stile di vita: i cacciatori bianchi che 
massacrano i bisonti per prenderne la pelle, e lasciano le 
carcasse a marcire nella praterie. Violenza contro i neri: 
il sud ha perso la guerra, ma molti texani non accetta-
no l’emancipazione degli schiavi. L’incontro tra Kidd e 

Johanna avviene proprio all’ombra di un nero impiccato 
a un albero. E anche violenza tra bianchi: il territorio è 
pattugliato dall’esercito, che cerca di reprimere i focolai 
di resistenza tra gli ex ribelli. Se per il capitano Kidd la 
guerra è finita, per altri reduci essa è invece un ricordo 
indelebile, una ferita che non si cerca in alcun modo di 
rimarginare. Sotto questo punto di vista, Notizie dal 
mondo è un film perfettamente in sintonia con il dibat-
tito politico e i problemi sociali dell’America contempo-
ranea. I tre sudisti fanatici che vogliono convincere Kidd 
a vedergli la piccola Johanna, o il folle “re dei bisonti”, 
che ha costruito una piccola repubblica suprematista in 
angolo della prateria, sono gli antesignani dei “patrioti” 
che hanno dato l’assalto al parlamento degli Stati Uniti 
pochi giorni prima dell’insediamento di Joe Biden. Ma 
quello diretto da Greengrass non è banalmente un film 
“sull’oggi”. Che il film metta al centro della vicenda delle 
questioni ancora aperte, in primis il razzismo, è del tutto 
evidente. Ma questa “attualità” del film non va a disca-
pito della ricostruzione storica. Non si tratta solo di un 
problema di filologia. Il film non si limita a ricreare in 
modo convincente ambienti e situazioni. È la mentalità 
dell’epoca che ricostruisce, anche in modo sottile. Nel 
corso della loro avventura, Kidd e Johanna sono aiuta-
ti da un ragazzo che li salva dal summenzionato “re dei 
bisonti”, e poi fa un pezzo di strada con loro. A un certo 
punto, però, devono separarsi: i due protagonisti si ad-
dentrano nel pericoloso territorio dei Kiowa (o meglio, 
un territorio che si suppone pericoloso, ma gli indiani 
sono gli unici che non li aggrediscono), mentre il ragaz-
zo prosegue con la carovana di coloni cui si erano uniti. 
Al momento dell’addio, il giovane dà a Kid una pistola. 
Proprio per l’opera di repressione condotta dalle “giubbe 
blu”, i sudisti non hanno diritto di portare armi (un altro 
tema di scottante attualità: il film ci dice che c’è stato un 
momento, nella storia degli Stati Uniti, in cui il governo 
ha impedito ai civili di possedere armi da fuoco!). Men-
tre gli passa il revolver, il ragazzo dice a Kidd: “Just take it 
for her” (Prendila per lei). Si potrebbe interpretare que-
sta frase semplicemente come un riferimento alla neces-
sità di dover difendersi da un eventuale attacco indiano. 
Ma forse la questione è più complessa. Uno dei corollari 
dell’ossessione per la miscegention è l’obbligo morale di 
tenere l’ultima pallottola per le donne bianche: meglio 
ucciderle, che farle cadere nelle mani di uomini “colora-
ti” – rossi o neri – pronti allo stupro. Il riferimento, come 
ho detto, è sottile, e passa quasi inosservato, all’interno 
di quello che resta un western “per famiglie”. Su questo 
cliché, declinato in ben altre forme, si può vedere, sem-
pre su Netflix, La ballata di Buster Scruggs (The Ballad 
of Buster Scruggs, 2018) dei fratelli Cohen, dove uno de-
gli episodi che compongono il film rielabora, in modo 
spiazzante e davvero geniale, quell’archetipo.
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