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Paolo luParia

DA PINDARO ALLA CROCIATA.  
LA CANZONE TASSIANA A GIOVANNI III DI VENTIMIGLIA,  

MARCHESE DI GERACI

Mi assalì da lungi il tempo incalzante
E denunciò il mio debito ingente. 

Ma l’interesse può estinguere la censura acre
Della gente: oh, come oggi il fiotto che scorre

Sommergerà il ciottolo rotolante
E quale pubblica storia

Pagheremo in versamento amicale!
Pindaro, Ol. X 7-12

1. È ben noto come la poesia encomiastica del Tasso, e in specie del Tasso 
ultimo, sia spesso ispirata ai supremi modelli greci e latini del genere, par-
ticolarmente a Pindaro e a Claudiano.1 Rinviando un discorso complessivo 
sul “pindarismo” del Tasso ad altra sede, mi soffermerò qui su una canzone 
(Rime, 1486) dall’autore medesimo definita «ad imitazione di Pindaro». Un 
componimento, del resto, che esemplarmente si presta a documentare le abili 
strategie testuali con cui Torquato usufruisce per i propri fini celebrativi di 
un ipotesto quale la lirica corale pindarica, tanto remoto quanto arduo. Il 
poeta classificava infatti quest’ultima come un particolare genere lirico «ora-
torio», caratterizzato da una specifica materia: la lode dei contemporanei uo-
mini eccellenti e dei «fatti» compiuti da coloro che sono «presenti, o vicini 
alla nostra memoria». Interpretando un passo dell’Evagora di Isocrate dove 
si asseriva che tali argomenti potevano essere trattati dagli oratori, egli con 
più sottile distinzione li ascriveva piuttosto agli «scrittori de’ panegirici e 
dell’ode che solevano cantarsi, fra’ quali fu Pindaro».2

1 Per un discorso complessivo sulla lirica encomiastica del Tasso cfr. Matteo Residori, Teo-
ria e prassi dell’encomio nel Tasso lirico, in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e Seicento, a 
cura di D. Boillet e L. Grassi, Lucca, Pacini Fazzi, 2011, pp. 19-49. 

2 2 Torquato Tasso, Discorsi del poema eroico, Libro secondo, a cura di L. Poma, Bari, Later-
za, 1964, p. 100. 

«Levia Gravia», xix (2017), pp. WWW.
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Nella canzone encomiastica che mi accingo a esaminare, il personale 
e dichiarato processo di appropriazione, che in più di un luogo rasenta o 
addirittura varca il limite della mera traduzione, modulandosi in un per-
corso di singolare libertà e originalità tematica, ha come esito «novi carmi» 
di cui l’autore con piena consapevolezza rivendica il carattere sperimenta-
le. Nettamente bipartita, la canzone-ode si fa nella prima parte veicolo che 
trasporta la Musa e il suo canto annullando le distanze spaziali, per cele-
brare i luoghi e la storia in cui si incardinano le gloriose vicende della stir-
pe del destinatario. Ma nella seconda essa torna, con opposto movimento 
retrospettivo e introspettivo, al poeta-mittente: e, facendosene messag-
gera, con inaudito volo pindarico, nonché con tutta pindarica coscienza 
della funzione della poesia, parla di lui solo, impegnato nella riforma del 
poema eroico. In tal modo è quest’ultimo a diventare il vero argomento 
del singolarissimo testo encomiastico, e a porsi, nel momento stesso in cui 
se ne annuncia l’avvento, quale autentico adempimento futuro della lode 
promessa. Non dunque una semplice confessione autobiografica, ma una 
poesia sulla propria poesia, una vera dichiarazione di poetica generata 
dalle profonde risonanze esistenziali del discorso. Tante e sì diverse cose 
contiene la canzone, che – per quanto ne so – rappresenta un unicum nella 
nostra lirica. 

Come è lecito attendersi per questo genere di poesia encomiastica, il 
componimento scaturisce da una precisa occasione. Il poeta entra in contatto 
con un nuovo potenziale committente al quale offre, o piuttosto promette, la 
propria preziosa “merce” nell’ambito di quella che appare una vera e pro-
pria transazione economica e commerciale. 

I termini di tale accordo, nella sostanza espliciti fino alla crudezza, di-
pendono dal fatto che il Tasso riceve in questo caso dal munifico committen-
te un pagamento anticipato: evenienza piuttosto eccezionale nella tribolata 
esistenza del poeta dopo Sant’Anna. Questa semplice quanto concreta cir-
costanza, sovvertendo l’apparente decoro della procedura consueta (con il 
preliminare e “disinteressato” invio dell’encomio poetico che poi l’elogiato, 
a propria discrezione, si degnava di remunerare), è sufficiente a smascherar-
ne la sottile ipocrisia e a risollevare illusoriamente la poesia ai suoi perduti 
fasti. Di fronte alla signorile liberalità dello sconosciuto Giovanni III di Ven-
timiglia – il primo e unico patrono siciliano di un poeta uso a intrattenere 
rapporti tanto ramificati e stretti con le principali famiglie aristocratiche del 
Regno –, il Tasso poteva essere per un momento indotto a immaginarsi nel 
ruolo comunque prestigioso di un valetudinario e indigente Pindaro moder-
no, malinconicamente sconfitto e umiliato dalla vita, al cospetto di un nuovo 
Ierone siracusano (motivo che sarà infatti abilmente sfruttato nell’encomio). 
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Anche da questa situazione psicologica comincia a germinare l’idea di un 
carme “pindarico”. 

Per ricostruire la particolare natura di tale rapporto, denso di sviluppi 
che non mi pare siano stati colti adeguatamente, non sarà forse superfluo 
ripercorrere intanto le lettere del poeta – le sole superstiti – al marchese di 
Geraci. Un esame più attento rivelerà necessario, sul fondamento di solide 
ragioni interne, disporre innanzitutto tali missive, tutte non datate, in un 
ordine e secondo una cronologia diversi da quelli proposti dal Guasti nella 
sua edizione. 

Tramite della conoscenza epistolare fu, come è noto, il padre Olivetano 
Niccolò degli Oddi,3 novella incarnazione di un tipo costante e intercambia-
bile nella biografia dell’ultimo Tasso: quello del servizievole religioso cultore 
di lettere, sedotto dalla fama del poeta e ansioso di instaurare con lui una 
relazione di famigliarità fondata sulla reciproca convenienza. 

Proprio in una lettera scritta da Napoli all’Oddi all’inizio di settembre 
del 1588 si incontra la prima incidentale menzione del Ventimiglia. Torquato 
vi si mostra, per la verità, tutt’altro che impaziente di guadagnarsi i favori di 
un patrono tanto distante e periferico, come invece il religioso con insistenza 
gli aveva raccomandato di fare. E il distacco si ammanta di pungente ironia, 

3 Cfr. Angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino, Loescher, 1895, I, pp. 606-607. Il Tasso, 
che già era in relazione epistolare con il religioso padovano, poté conoscerlo di persona nel lu-
glio del 1588 a Napoli, dove l’Oddi era di passaggio diretto a Palermo (il Solerti congettura an-
che che l’incontro si rinnovasse sulla via del ritorno, ai primi di settembre dello stesso anno). 
Aggiungo che una delle ragioni che conducevano in Sicilia il padre, cultore di lettere, era per 
l’appunto la relazione mecenatesca che lo legava al facoltoso e ambizioso marchese di Geraci. 
Proprio in quegli anni il Ventimiglia appare infatti impegnato a creare intorno a sé – magari 
anche a distanza – una corte di letterati che potessero dare lustro al suo casato. Sull’argomen-
to cfr. Orazio Cancila, I Ventimiglia di Geraci (1258-1619), Palermo, Associazione no-profit Me-
diterranea, 2016, II, cap. III par. 5 Il marchese mecenate. Tasso e altri, p. 372 e ss. Lo studioso, con-
fermando che l’incontro con l’Oddi avvenne in quel preciso momento, ricorda (pp. 372-373 e 
n. 77), tra gli scritti che il religioso dedicò al protettore, oltre a una canzone in onore di Sisto 
V, in particolare il Dialogo di don Nicolò de gli Oddi padovano in difesa di Camillo Pellegrino con-
tra gli Academici della Crusca, Venezia, presso i fratelli Guerra, 1587. Nel Dialogo, ambientato a 
Palermo, il marchese di Geraci compare addirittura come principale interlocutore (con il let-
terato Filippo Paruta) mostrando di schierarsi a favore del Tasso nella diatriba con i Cruscan-
ti fiorentini. Aggiungo che la presentazione al dedicatario dell’operetta, nella quale l’Oddi gli 
attribuisce in sostanza le proprie idee, poteva essere una delle ragioni del viaggio in Sicilia: al 
ritorno una copia del Dialogo fu donata anche al Tasso, che vi fa cenno in una lettera non da-
tata (ma dei primi di settembre 1588) confessando però di non averlo ancora letto (Le lettere di 
T.T. disposte per ordine di tempo ed illustrate da C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1854-1855, IV, n. 
1018, p. 100), cosa che fece pochi giorni dopo (cfr. ivi, n. 1023, p. 105). 
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quasi fosse un errore di calcolo trascurare i signori napoletani per puntare 
sugli «strani».4

Ma non dovettero cessare per questo le interessate insistenze del religio-
so, il quale si era evidentemente esposto con il munifico protettore vantando 
la propria amicizia con il poeta e lasciandogli sperare una prestigiosa cele-
brazione encomiastica. Perciò Torquato, circa un mese dopo, era indotto a 
concedere per pura compiacenza qualche vaga speranza. Ormai in partenza 
da Napoli per Roma, mentre pone in atto la consueta e ben nota strategia 
dilatoria, Torquato di nuovo si arma di scettica ironia: 

Al suo mecenate scriverò più lungamente da Roma; imperoché niuna cosa 
fra gli amici dovrebbe essere, che non fosse commune: e l’esser mecenate 
d’un solo è picciola laude; ma di molti è peraventura gran carico, in questo 
secolo massimamente.5

Le circostanze mutano radicalmente all’inizio di luglio del 1589, quando 
il Tasso viene a trovarsi in una situazione non solo difficile ma disperata. 
Scacciato dal palazzo romano del cardinale Scipione Gonzaga,6 aveva infine 

4 Ivi, n. 1018, p. 100 «[…] non ho letto ancora il suo Dialogo. Il leggerò senza fallo con quel-
la gratitudine d’animo ch’io le debbo: e mi sforzerò [mio il corsivo] di lodare il marchese di Ie-
raci, quanto più si può in breve poesia: ma poiché Vostra Signoria mi allontana da’ miei per 
congiungermi con gli strani, mi raccomandi almeno al padre Visitatore […]». Nello stesso vo-
lume, in verità, precede un’altra lettera non datata all’Oddi (n. 966, p. 45) dove si parla del 
marchese («Io sono per andare a Napoli fra pochi giorni; e quanto più m’avvicino al regno di 
Sicilia, tanto la grazia del signor marchese suo mi si potrà far conoscere più chiaramente. […] 
In Mont’Oliveto di Napoli vorrei un altro don Niccolò, per sodisfare in qualche parte a l’obli-
go ‹il› quale ho al signor marchese di Ieraci». Poiché tuttavia, alla data in cui il Guasti ordi-
na la missiva (metà di marzo 1588), il Tasso non aveva ancora contratto alcun «obligo» (poeti-
co, come vedremo) nei confronti del Ventimiglia, mentre la stessa frase si trova ripetuta nella 
lettera all’Oddi datata 4 ottobre 1591 da Mantova, si dovrà concludere – per questa e per al-
tre ragioni non meno stringenti – che la n. 966 è di molto posteriore, e fu certamente scritta da 
Roma nel gennaio del 1592. Lo stesso discorso vale, ancor più macroscopicamente, per la n. 
1065, p. 142, diretta al marchese in persona, come avrò occasione di dimostrare in altra sede. 

5 Ivi, n. 1049, p. 131-132. Il Guasti ordina la lettera, non datata, dopo la n. 1048 del 6 otto-
bre 1588. L’uso dell’antonomasia («mecenate») rivela che Torquato aveva ben chiara la natura 
sociologica della relazione con un sistema di potere istituzionalizzato, nella quale alla poesia 
era riservata una subordinata funzione celebrativa volta anche a finalità politiche, nonché sot-
tomessa alle dure leggi economiche. Nulla che vedere con la libera contrattazione del super-
bo Pindaro con i suoi committenti (e non mecenati). 

6 Tutto porta a concludere che non si trattasse di un incidente, bensì di una precisa strate-
gia posta in atto dai Gonzaga per esercitare una fortissima pressione sul poeta senza mezzi di 
sussistenza, così da indurlo a tornare a Mantova, da dove era fuggito fra il 23 e il 24 ottobre 
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trovato fortunoso e precario riparo nel monastero assai fuori mano di Santa 
Maria Nuova, sempre grazie ai buoni offici del soccorrevole padre Oddi, il 
quale vi risiedeva. Spinto dal bisogno (gli faceva difetto nella nuova siste-
mazione anche la più necessaria ed elementare suppellettile), è allora che 
per la prima volta si rivolge al Ventimiglia, accettandone le cortesi profferte 
e lasciando intravedere dietro l’apparente discrezione di una richiesta tutto 
sommato modesta la propria depressa condizione di indigenza: 

Io poteva parer presuntuoso a Vostra Eccellenza illustrissima, e più a gli 
altri, se con le mie importune dimande avessi voluto affrettare la sua li-
beralità, la quale non ha bisogno né di stimolo né di sproni: ma doppo le 
sue cortesi proferte, e quelle fattemi dal padre don Nicolò de gli Oddi in 
suo nome, parrei timido in ricusare la sua cortesia, o in tenere occulto il 
mio desiderio: dico più tosto il desiderio ch’il bisogno, perché questo è più 
noto; ed essendo maggiore, e di cose maggiori, meno si conviene a me di 
manifestarle: ma il desiderio si stende a quelle cose solamente, a le quali la 
modestia d’un povero gentiluomo può arrivare senza biasimo. Non chiedo 
dunque cavallo o mulo, per non affaticare chi gli faccia le spese; non ischia-
vo, nel quale io ritrovi maggior fede che nei liberi non si ritrova; non spada; 
non altr’arma di difesa; non libri, i quali sogliono più agevolmente e con 
minor dispendio comprarsi in altra parte; non vezzi o corami, ch’a la spesa 
del comprarli aggiungono quella de la condotta: ma un boccale d’argento, 
e un bacino assai picciolo, e concavo anzi che no, acciò ch’il servitore, por-
tandolo sovra un trespiede, possa andarsene quando gli pare, o aspettare 
la mia commodità. Grande obligo avrò a Vostra Eccellenza per dono così 
caro; il quale se potesse ben pagare con qualche centinaia di versi, o con 
qualch’illustre testimonio di prosa, sarà senz’alcun fallo pagato: ma la sua 
cortesia e nobiltà non ricercano pagamento; ed io, oltre le dimostrazioni 
esteriori, le offerisco animo gratissimo ed amicissimo de la sua salda gloria 
e de la sua vera riputazione. Il padre don Nicolò potrà supplire ne l’altre 
cose non meno da la parte di Vostra Eccellenza che da la mia; e dee farlo, 
perché la fede non dovrebbe essere mai ingannata d’alcuna aspettazione. 
Bacio a Vostra Eccellenza le mani. Da Santa Maria Nuova di Roma.7

Mentre promette di «pagare» con un centinaio dei suoi ambiti versi il 
piccolo «dono», il Tasso sta in realtà a sua volta sollecitando, in modo deco-

1587 ponendosi sotto la protezione del severo Sisto V (ricostruisco nei particolari lo scenario 
della vicenda nel contributo Il Tasso, i Medici, le (amare) “medicine”, in «… come l’uom s’etterna». 
Studi per Riccardo Massano, a cura di P. Luparia, Torino, Dipartimento di Scienze Letterarie e 
Filologiche, 2006, pp. 65-106). 

7 Le lettere di T.T. …, cit., IV, n. 1175, pp. 247-248. 
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rosamente tortuoso, un pagamento anticipato. Inaugura così una nuova stra-
tegia, che in seguito non mancherà di teorizzare argutamente.8 Il messaggio 
fu perfettamente compreso, se in una lettera certamente successiva – benché 
l’editore la anteponga a quella appena citata – Torquato ringrazia con calore 
proporzionale all’entità del «favore» ricevuto, con ogni evidenza consistente, 
oltre al boccale richiesto, in una generosa e provvidenziale somma di denaro: 

Io vaglio poco, e merito meno: ma posto pure ch’io meritassi alcuna cosa, 
non meritando con Vostra Eccellenza illustrissima né per servizio fatto, né 
per alcuna mia opera o operazione, che possa esserle piaciuta; la sua corte-
sia mi sembra soverchia, e la mia volontà difettosa: non posso vedere, dico, 
ch’ella mi favorisca tanto che me ne vergogni; e vorrei poterla servire in 
guisa, ch’ella ne fosse contenta: e ovunque mi volgo, trovo in me qualche 
difetto o del volere o del potere, o di natura o di fortuna o d’arte; e intanto 
mi piace che la distanza le possa tenere occulte le mie imperfezioni, benché 
mi doglia che l’istessa mi levi ogni occasione di servirla. Ringrazio nondi-
meno il padre don Nicolò de gli Oddi, che l’abbia dato di me tale informa-
zione, ch’ella si sia degnata di farmi questo favore; ma molto più Roma, che 
fra le sue antiche ruine possa tenerle celate molte mie imperfezioni. Io da 
l’altra parte ho molta occasione di lodar la nobiltà, il valore e la liberalità di 
Vostra Eccellenza; la quale essendosi mostrata così largamente co ’l padre 
don Nicolò, obliga tutti gli amici suoi, e tutti color che sono conoscitori del 
suo merito, a restarne obligati a Vostra Eccellenza illustrissima. Ma non 
posso ora con la mano tremante scrivere più lungamente. E le bacio le mani. 
Di Santa Maria Nuova di Roma.9

8 Ivi, n. 1174, p. 246 (a Orazio Feltro, 7 ottobre 1589). 
9 Ivi, n. 1168, pp. 241-242. È verosimile che anche questa lettera, non datata, non sia da 

collocare alla fine di settembre, bensì vada anticipata almeno alla seconda metà di agosto. 
La frase patetica che la sigilla, con quell’accenno alla «mano tremante» che non può dura-
re oltre nella fatica della scrittura, vale naturalmente anche come scusa preventiva a scher-
mo di ogni eventuale pretesa. Ma a una persistente «febre etica» che lo fa disperare della sa-
lute, Torquato fa riferimento nelle lettere n. 1157 (del 12 agosto); n. 1161 (14 agosto); n. 1162 
(in cui prega il duca di Nocera di raccomandarlo «a’ medici, i quali ancor non m’hanno fat-
to giovamento»). Nella n. 1163 al Costantini (24 agosto) si dichiara «affaticato ne l’infermità, 
da la quale non sono mai risanato»: a tal segno da pensare alla morte, «la quale è forse tanto 
vicina, ch’io non dovrei aver molti pensieri». Invece nelle lettere nn. 1165 e 1166 (risp. del 10 
e 12 settembre), per quanto ancora febbricitante, lo vediamo uscire per Roma (e così anche 
nella n. 1169 del 1° ottobre e nella n. 1171 del 4 ottobre). Quando (a Orazio Feltro, n. 1167, 
del 31 settembre) lamenta di «essere impedito da una febre putrida e, com’io stimo, conti-
nua», l’impedimento riguarda il «montare a cavallo» per raggiungere Napoli, non lo scri-
vere una lettera. 
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Il testo va tenuto presente perché già vi compare il tema della distanza. 
Qui ancora impedimento (mentre poi nella canzone diverrà addirittura lo 
spunto poetico d’avvio), la favolosa lontananza vela pietosamente il misero 
squallore della condizione del poeta e al tempo stesso fa rifulgere la nobiltà, 
il valore, la liberalità dello sconosciuto e illustre protettore: virtù ideali che 
si riconoscono dai loro effetti, raggi di un «sol cui la sua luce ammanta» (si 
potrebbe dire, parafrasando l’iperbolico elogio che concluderà il futuro com-
ponimento). 

L’encomio epistolare non può tuttavia nascondere il fatto che, a dispetto 
del pleonastico poliptoto sul verbo obligare (coinvolgente in primo luogo la 
persona del principale beneficato), il Tasso non prenda alcun impegno. Egli 
adduce anzi una serie di ostacoli che gli impediscono di assolvere tempesti-
vamente il proprio debito. E propone, con modi allusivi ma sufficientemente 
chiari, di saldarlo in futuro inserendo le lodi del marchese addirittura nel 
poema riformato, al quale sta lavorando alacremente in quei mesi e dal qua-
le non intende essere distolto. Tutto questo leggerei in quella frase sibillina 
che – «da l’altra parte» – ribalta l’umiliante condizione del poeta rispetto 
al patrono. Le parti si invertono: quasi arbitro del destino, il poeta decadu-
to ancora conserva il potere di rendere eterno, determinando l’«occasione» 
celebrativa, il protettore. Già si profila il rapporto dialettico che sarà sotteso 
alla testura della canzone pindarica. 

Verso la metà di ottobre, rispondendo al marchese tornato a farsi vivo, il 
Tasso, mentre si giustifica adducendo la propria persistente infermità, rassi-
cura il committente ribadendo la validità dell’impegno contrattuale – «servi-
tù», nel linguaggio feudale di una società di Antico Regime – che si è assun-
to.10 Di un debito si tratta che non può considerarsi estinto con «le ordinarie 
dimostrazioni de l’affezione e de l’osservanza» (ambito pertinente alle lettere 
famigliari), ma che esige il «maggiore argomento» di un componimento ca-
pace di proclamare solennemente, attraverso l’encomio, il sussistere di una 
sorta di patto d’alleanza che, nel nome della gloria presente e passata, lega il 
cantore, il committente celebrato e tutta la stirpe di lui. Dalla subordinazione 
servile il poeta si solleva così inavvertitamente a una condizione paritaria, 
a una libera elezione, facendosi conoscere «fra coloro che sono amici» della 
fama dell’elogiato e «di quella de’ suoi antecessori». 

Tra la fine del 1589 e i primi mesi dell’anno successivo il Tasso pose ef-
fettivamente mano alla canzone promessa (egli stesso, come vedremo, ce ne 
informa); ma, sempre immerso nel lavoro intorno al poema, nonché assillato 

10 Ivi, n. 1182, p. 254. 
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da altri molteplici impegni, non riuscì a terminarla prima della partenza per 
Firenze. 

Anche se l’epistolario registra un lungo intervallo nella corrispondenza 
con il marchese di Geraci, mi pare probabile che il poeta rompesse il silenzio 
(credo subito prima di lasciare Roma) con l’invio di un meno impegnativo 
componimento interlocutorio. Caratteristiche consimili presenta appunto il 
sonetto (Rime, 1487) che il Solerti pone dopo la canzone, benché il suo conte-
nuto mostri in modo inequivocabile come esso in realtà la preceda. Non solo 
vi è anticipata la stessa metafora della navigazione poetica «nel mar di vostra 
lode», tema pindarico che apre anche la canzone. Singolarissimo e arguto 
esempio di poesia su un’altra più illustre poesia che non riesce a nascere, di 
poesia che giustifica l’assenza di un’altra poesia, il sonetto assolve infatti al 
dichiarato compito di confessare un’impossibilità e uno scacco. Perché «il 
porto e il segno» vengano al fine raggiunti, è ancora una volta indispensabile 
il favore, il soccorso e l’attiva partecipazione del celebrato: 

 Prisco onor, novo merto e nobil alma,  
Alto cor, larga mano e chiaro ingegno,  
Sangue real che d’alta gloria è degno 
E che per lui verdeggi alloro e palma,  
 Sono a la nave mia, che tutta spalma 5
Nel mar di vostra lode, il porto e ’l segno;  
Ma giunger non vi può sì fragil legno,  
Se non gitto fra via la cara salma.  
 Se d’oblio non paventa il vostro merto 
E quel nome immortal che non affonda,  10
Il mio perir non può, se a voi m’appiglio.  
 Voi d’error mi traete e di periglio:  
Siatemi polo, stella, aura feconda,11

E fate certo il fine in corso incerto.12

La serrata enumerazione nominale ternaria di pregi e virtù che satura 
l’attacco della prima quartina (subito bilanciato – vv. 3-4 – dalla espansione 
binaria delle relative, ripresa e amplificata dal chiasmo e dalla coppia sostan-
tivale), costituisce lo schematico argomento o materia dell’elogio, la meta-

11 Cito il vulgato testo Solerti (riprodotto dal Maier e dal Basile), non potendo verificarne 
la lezione: il sintagma «aura feconda» per nulla si intona però alla metafora nautica e al con-
testo, il quale postulerebbe piuttosto un’aura seconda ‘favorevole’.

12 Torquato Tasso, Le rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno Editrice, 1994, II, pp. 1671-
1672.
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forica vasta distesa marina che il componimento encomiastico, la già messa 
in cantiere canzone-nave – «la nave mia»: altra metafora pindarico-petrar-
chesca coincidente con quella esistenziale del poeta-«fragil legno» – avrebbe 
dovuto impegnativamente varcare vogando a tutta forza.13 Ma al termine 
dell’intrapreso itinerario nautico non approda alfine la maestosa e classica 
trireme (o galera) della promessa (e attesa) canzone-ode, bensì, a causa della 
fragilità dell’uomo poeta, un modesto sonetto, che solo a gran pena, sdrucito 
dalle tempeste, riesce a raggiungere il destinatario. Nunzio di un fallimento 
e di un naufragio scampato a fatica, per attingere fortunosamente il porto 
cui era diretto il fragile natante è stato infine costretto a far iattura della «cara 
salma» (v. 8): a sgravarsi cioè «fra via» del prezioso carico trasportato (meta-
fora appunto dell’incompiuta canzone-ode). 

Nella prima terzina il consueto rapporto fra elogiasta ed elogiato si ri-
balta: non è il primo a essere in condizione di salvare dall’oblio «il nome» e 
la fama del secondo mediante il canto; all’opposto, il cantore argomenta – in 
due frasi ipotetiche quasi premessa di un sillogismo – come l’unica condi-
zione atta a garantire il proprio nome dalla morte consista nell’«appigliarsi» 
saldamente (siamo sempre all’interno della metafora marinaresca), nell’e-
stremo pericolo del naufragio, a «quel nome immortal che non affonda»: 
all’autonoma cioè e addirittura salvifica nominanza del protettore, vera àn-
cora di salvezza. L’elogio si converte infatti, nell’invocazione della terzina 
conclusiva (che sapientemente varia lo schema della prima quartina), in una 
richiesta di soccorso, sempre declinata nei modi della metafora nautica. 

Tale premessa – probabilmente accompagnata da una lettera perdu-
ta – vale a spiegare ciò che più tardi (verosimilmente nel maggio 1590), da 
Firenze, il Tasso scriveva a Giovanni III di Ventimiglia manifestandogli tutta 
la propria riconoscenza per l’invio di una seconda cospicua somma di da-
naro, sempre a titolo di compenso anticipato (il sonetto era stato dunque 
correttamente decodificato). La missiva è interessante non solo perché in av-
vio torna ancora una volta ad annunciarsi il ricorrente motivo poetico della 
«distanza de’ paesi». Anche vi è infatti richiamata in modo esplicito l’idea di 
una poesia tesa, almeno nell’intendimento, a eternare i nomi illustri. E l’au-
torità di Pindaro – del celebratore di Ierone siracusano in particolare – si af-
faccia quale diretta ispiratrice di una «canzona» di lode, evoluzione moderna 
dell’antico epinicio, che qui apprendiamo essere la forma eletta dal Tasso per 
saldare il proprio antico debito di «qualche centinaia di versi». 

13 Sul preciso valore di «spalma», 5, che torna anche nella canzone mi soffermerò in 
 seguito. 



30

Paolo Luparia

Ma nel momento stesso in cui il componimento a lungo inseguito con 
tenace perseveranza dal committente, e dall’autore più volte vagamente pro-
messo, esce dall’indeterminatezza per prendere finalmente forma, eccolo su-
bito scontrarsi con il perdurante e imbarazzante ostacolo oggettivo che ne ha 
determinata l’interruzione. Cosa piuttosto infrequente nei confronti di inter-
locutori che non siano del mestiere, nella lettera un Torquato euforico per il 
dono e insolitamente loquace, nonché ansioso di dimostrare tutto il proprio 
buon volere al generoso committente chiarendo le ragioni del forzato indu-
gio, lo ammette nel proprio laboratorio, lasciandogli intravedere qualcuno 
dei segreti di fabbricazione del proprio alto artigianato encomiastico: 

Io in Roma mostrai soverchia confidenza ne la cortesia di Vostra Eccellenza 
illustrissima, assai più assicurato da la sua bontà, che da la distanza de’ paesi: 
né me ne sono ingannato; perch’ella ha voluto ch’io goda l’usura del tempo 
ch’io ho aspettato, mandandomi assai più ch’io non credeva. Laonde mi dor-
rei, che semplice dimanda fosse stata doppiamente sodisfatta, s’io potessi 
dolermi de la cortesia, o s’io credessi ch’alcun obligo potesse esser meglio 
pagato, che con l’affezione, con la quale posso disobbligarmi: e mi piace d’a-
verle quest’obligo, ch’io mi contento che sia perpetuo come la benevolenza. 
Vorrei anche, ch’il suo nome fosse eterno ne le mie carte: ma non posso pro-
mettermi tanto o de la mia fortuna o del mio sapere. Aveva cominciato in 
sua lode una canzona ad imitazione di Pindaro, il qual assai spesso parla de 
la Sicilia; ma io non poss’essere tanto lungo in ragionar di lei e de la real sua 
casa, per difetto di informazione: e in ciò confesso la mia ignoranza tanto 
meno oscura, quanto è più illustre il nome de la sua stirpe e de’ suoi proge-
nitori. Il padre don Nicolò non mi doveva far questa vergogna. Ne l’altre mie 
composizioni cercherò similmente di manifestarle quanto io stimo d’esser 
obligato. E perché questo debito è anteriore di tempo a la mia nuova servitù 
non ancora stabilita [allude al suo rapporto con i Medici], non stimo che da 
cosa che poi succeda, poss’essere annullato o fatto minore. Se fra le mie com-
posizioni, o fatte o da fare, n’avessi avuto alcuna ricopiata, o tale almeno che 
le potesse essere cara, ora comincierei a significarle quello ch’io spero di far 
noto, e divulgare a ciascuno: ma io m’imaginerò, non avendo altra informa-
zione, in quanti [sic] o in quali materie le sarà più caro d’esser nominato; e 
direi onorato, se’ miei scritti potessero promettere alcuna sorte d’onore e di 
gloria a un onoratissimo e nobilissimo signore. Fra tanto, oltre i cento ducati, 
si contenti donarmi lo spazio di quattro o cinque giorni: e creda che ad un 
povero gentiluomo, molto infermo, e lontano da la patria, assai opportuna è 
stata la sua liberalità. E le bacio la mano, raccomandandole me stesso. Viva 
felice. Da Monte Oliveto di Fiorenza.14

14 Le lettere di T.T. …, cit., IV, n. 1249, pp. 318-319. 
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Per svilupparsi adeguatamente l’encomio necessita di una propria speci-
fica materia. Se infatti da un lato esso può attingere a un comune e generico 
sistema di valori legato alla tradizione aristocratica (antichità illustre del li-
gnaggio, censo e prestigio politico, splendida opulenza, liberalità, magnani-
mità, pietas, mecenatesca attenzione per le «virtù leggiadre», e via dicendo: il 
sonetto citato ne è esempio eloquente quanto anodino) – le «materie» appun-
to nelle quali il Tasso immagina che il committente potrebbe aver caro esser 
«nominato» e «onorato» –, dall’altro la lode non potrà fare a meno di caratte-
rizzare le gesta gloriose della stirpe e la stessa individuale personalità del ce-
lebrato attraverso una serie di allusioni (anche criptiche, ma dagli interessati 
ben decifrabili) a reali fatti storici legati a un preciso contesto geografico e 
politico. In questo ambito consentita è l’amplificazione, non «cozzare contro 
la menzogna» rinnegando il vero fino a scadere nell’adulazione. Di qui l’im-
barazzo con il quale il poeta è costretto a confessare – con il debito tatto e non 
senza invocare la correità del negligente padre Oddi – la propria ignoranza 
delle particolari origini e imprese del casato cui appartiene il nuovo commit-
tente che l’insularità gli rende – come abbiamo visto – strano. 

Nello stesso tempo, la canzone ancora incompiuta nella comunicazione 
epistolare si prospetta come il semplice avvio di un discorso encomiastico 
che toccherà il culmine, pienamente manifestando i sentimenti dell’elogia-
sta, in altre composizioni: e il riferimento è alla nascente Gerusalemme con-
quistata. Il compimento della canzone viene così a intersecare il rifacimento 
del poema, con reciproci influssi le cui implicazioni testuali, soprattutto in 
ordine ai tempi di composizione dell’epos riformato, richiedono un discorso 
a parte che affronterò in un successivo contributo. 

Basti dire per ora che al poeta, completamente assorbito dal maggiore 
impegno, i «quattro o cinque giorni» richiesti per soddisfare la promessa non 
furono sufficienti. Trascorsero quasi tre mesi prima del successivo contatto 
epistolare (in modo questa volta plausibile il Guasti colloca la missiva, senza 
data, nell’ultima decade di agosto del 1590). Dobbiamo però ritenere che nel 
frattempo il laborioso parto poetico venisse premurosamente assecondato 
dalla sollecitudine del gentiluomo siciliano. Dando una prova impressionan-
te della propria capacità di esercitare un’influente protezione anche a grande 
distanza (prerogativa veramente principesca), questi trovò infatti il modo di 
assistere il poeta in travaglio. Sua longa manus e intermediario nei rapporti 
con il Tasso durante il soggiorno fiorentino fu Giulio Gherardi, che ospitò 
Torquato in casa propria prima che il poeta, all’inizio di settembre, si trasfe-
risse nel convento di Monte Oliveto di dove si preparò a rientrare a Roma. A 
proposito del Gherardi il fiorentino Guasti ci informa che era figlio naturale 
di Andrea, nato nel 1562 e legittimato per rescritto del principe del 4 dicem-
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bre 1589.15 Ma il Cancila completa il quadro rivelando che Giulio, residente 
a Castelbuono nel feudo di Geraci, e solo momentaneamente a Firenze per 
ricevervi una consistente donazione lasciatagli da una parente, era uomo del 
Ventimiglia, in quanto figlio di quell’Andrea che a lungo aveva prestato i 
suoi uffici in qualità di «contatore e servitore» dapprima per il marchese Si-
mone II, poi presso la vedova di questi e infine per il loro erede Giovanni III.16 
Se ne deduce che l’avvolgente e paziente corteggiamento messo in opera dal 
marchese aveva infine saputo trovare la vera chiave per ottenere la sincera ri-
conoscenza del Tasso. Esercitando sul poeta una premurosa quanto discreta 
tutela a distanza senza pretendere l’immediata riscossione dei frutti, doveva 
avergli richiamato alla mente il rapporto non meramente servile con il pa-
trono che aveva caratterizzato il felice e sempre rimpianto periodo ferrarese 
anteriore alla crisi, quando qualcuno vigilava benevolo sulle sue pratiche 
necessità e propiziava i suoi beati otia letterari senza peraltro pretendere di 
menomarne la libertà creativa. Ora, paradossalmente, quel rapporto di libera 
ospitalità che Torquato inseguiva invano dopo la vertiginosa perdita di re-
putazione provocata dalla lunga detenzione (e non era riuscito a ricostruire 
presso le case regnanti dei Gonzaga e dei Medici né presso la corte papale) 
sembrava essergli offerto dall’eccentrico quanto munifico grande feudatario 
siculo. Perciò nella lettera che ora gli invia, il poeta non si contenta di tri-
butare al protettore una patente di eccellenza tra tutti coloro cui la fortuna 
consente di esercitare la liberalità (i suoi padroni). Soprattutto si dichiara 
pronto a riconoscergli un ruolo di primo piano all’interno del poema rifor-
mato, nella cui storia compositiva il marchese entra ora a pieno titolo con i 
suoi «antecessori», e non in un’occasionale quanto marginale ottava d’enco-
mio – come si è sin qui ripetuto, non senza accenti di biasimo per l’ingrato 
poeta –, bensì all’interno della stessa narrazione e in stretta relazione con uno 
dei suoi protagonisti (tale appunto sarà l’argomento del futuro contributo): 

A niuno sono più obligato che a Vostra Eccellenza, ed a niuno vorrei essere 
maggiormente; perché è cosa da animo grato l’esser capace de le grazie e 
de gli oblighi. Laonde non ho voluto più lungamente ricusare il secondo 
suo dono di cento scudi, bench’io non abbia mostrato ancora alcuna gra-
titudine del primo; ma la conservo ne l’animo, e ne le scritture: e ne l’uno 
sarà forse eterna, e ne l’altre durerà tanto, quanto la memoria de le mie 
fatiche. Niuno de’ presenti o de’ posteri saprà chi mi sia, che non sappia 
insieme quant’io sia debitore a la cortesia di Vostra Eccellenza, ed a la sua 

15 Ivi, p. 315 e n. 7. 
16 Cancila, I Ventimiglia di Geraci…, cit., II, p. 376 e n. 89. 
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liberalità; con la quale supera tutti coloro che possono superar la fortuna. 
Farò quella menzione che devo di lei e de’ suoi antecessori nel mio poema 
maggiore, e ne l’altre mie composizioni: né lascierò alcuna de le cose che 
mi scrive, la quale non mi sforzi di celebrare co’ miei versi. Fra tanto scusi 
la mia infermità; e s’assicuri che perderò prima tutte l’occasioni, che questa 
di lodarla; a la quale mi conosco infinitamente obligato. Comincierò con 
l’esempio di Pindaro, e seguirò con quello de gli altri più famosi scrittori; 
né farò alcuna cosa più volentieri in questa o in altra città: ma supplico Vo-
stra Eccellenza che voglia mostrare quel medesimo animo ne la mia salute 
e ne la riputazione, c’ha dimostrato ne l’altre cose; perché io sono molto 
infermo, e di lunga e fastidiosa infermità: laonde appena questa mattina mi 
son levato da letto, come intenderà dal signor Giulio Gherardi, in casa del 
quale sono alloggiato in Fiorenza. Penso d’andare a Roma, quanto prima 
potrò; e se le sue raccomandazioni mi gioveranno co ’l signor cardinale suo 
cognato [Terranova], aggiungerà quest’opera piena di carità a le altre de 
la sua cortesia. Non le mando la mia Gerusalemme, perché non ha ancor 
avuto l’ultimo fine, al quale manca assai poco; e bisognerebbe ch’io potessi 
farla ricopiare: ma sia certa, che non sarà veduta né da lei né da altri senza 
molta laude de la sua nobiltà e de la mia gratitudine. Già nel mio poema ho 
scritto molte cose de’ suoi maggiori, e di lei medesima; ma farò menzione 
particolare ch’ella discenda da Tancredi normando. E le bacio la mano. Da 
Fiorenza.17

Non è senza significato che il rapporto tra «poema maggiore» ed enco-
mio d’occasione risulti qui invertito. È con il primo che il Tasso intende pie-
namente corrispondere al dono liberale. Il secondo, la canzone, non fungerà 
che da introibo («Comincierò con l’esempio di Pindaro […]»).18 E in effetti il 

17 Le lettere di T.T. …, cit., IV, n. 1269, pp. 333-334. Equivocando il Solerti (Vita di Torqua-
to Tasso, cit., I, p. 659) pensò che il marchese avesse inviato altri cento scudi. In realtà il primo 
«dono di cento scudi» raggiunse, come abbiamo visto, il Tasso a Roma, ed è quello di cui il 
poeta ringrazia nella lettera n. 1168 citata in precedenza. Il contesto non lascia dubbi, e l’uso 
del passato prossimo («non ho voluto più lungamente ricusare») anziché del presente, dimo-
stra che Torquato qui si riferisce alla lettera n. 1249 precedentemente citata, nella quale mani-
festa appunto la sua gratitudine per il «secondo dono». E la scelta stessa del termine mostra 
come il Tasso intenda qui innalzare il suo rapporto con il committente a una diversa dimen-
sione – pindarica anch’essa – in cui canto e remunerazione prendono forma di un’espressione 
di reciproca stima, di un libero scambio di doni tra due pari legati da vincoli di amicizia e di 
ospitalità. Il dono (e non più pagamento) dà diritto alla gratitudine e viene contraccambiato 
con altro più prezioso dono, in un coerente rapporto tra valore, onore e dono. 

18 Il futuro non smentisce né contraddice l’affermazione fatta dal poeta nella precedente 
lettera n. 1249 secondo la quale egli già «aveva cominciato» a scrivere la canzone quando an-
cora si trovava a Roma. Annuncia invece che il programma di lode troverà il suo inizio nel 
promesso epinicio a imitazione di Pindaro, ma non si esaurirà con esso. Verrà anzi proseguito 
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singolare componimento assume – come si potrà constatare – la forma di un 
messaggio, quasi di un’epistola in versi incaricata di aprire una nuova rotta 
poetica in direzione di una remota lontananza insulare, preannunciando so-
lennemente l’avvento di una più splendida e imperitura celebrazione. Come 
il flebile e dolente sonetto annunciava la forzata intermissione o iattura della 
intrapresa canzone per scongiurare il naufragio del cantore medesimo, così 
ora questa, sempre in una dimensione di poesia sulla poesia, si fa latrice 
di un opposto messaggio, manifestando il fermo proposito, non più solo la 
promessa, di adempiere infine al debito addirittura per mezzo del «poema 
maggiore», ormai prossimo al compimento: l’opera che avrebbe definitiva-
mente consacrato «d’eternità nel tempio» – così vi si afferma – gli antecessori 
del marchese, riservando loro il posto che in quella vera storia essi avevano 
realmente avuto. 

L’encomio lirico e l’epos, in precedenza irrimediabilmente confliggen-
ti – con il primo in funzione di disturbo, che rischiava di differire il compi-
mento del secondo –, nel modo più inatteso vengono a un tratto a sovrappor-
si fino a convergere: e questo nuovo vento, alimentato proprio dalle informa-
zioni, storiche o leggendarie, che nella lettera il Tasso dice di aver ricevuto 
dal marchese stesso intorno ai grandi avi di lui, gonfia ora propizio alla volta 
della Sicilia anche le vele della stessa canzone-ode, infine disincagliata. 

In sul partire per Roma, nei primi giorni di settembre del 1590, il Tasso 
annuncia all’Oddi: «La canzona è fatta». E al benefattore lontano: «Mando a 
Vostra eccellenza una canzona, quasi un pegno de la mia affezione e de l’o-
bligo, del quale conserverò perpetua memoria […]».19 

2. Il carattere sperimentale del componimento non si manifesta tanto 
nella scelta della forma metrica, che almeno in apparenza è ancora quella 
della canzone tradizionale. Tuttavia, anche senza giungere a parlare senz’al-

e toccherà il suo culmine nell’epos con l’esempio «de gli altri più famosi scrittori»: e credo che 
qui il Tasso non possa alludere che a Omero. 

19 Le lettere di T.T. …, cit., IV, risp. nn. 1272 e 1273, pp. 335-336. Nella seconda – entrambe 
sono senza data – il Tasso torna a pregare il Ventimiglia di scrivere in sua raccomandazione 
al cognato, cardinale Terranova, «in modo ch’io veggia qualche effetto de le sue raccomanda-
zioni». Si trattava con molta probabilità di trovare un alloggio conveniente a Roma. E a que-
sta stessa esigenza va ricondotta la secca e risentita lettera non datata all’Oddi (n. 1248, p. 318) 
che il Guasti ordina ai primi di maggio del 1590, poco dopo l’arrivo a Firenze, mentre invece è 
dei primi di settembre (cfr. n. 1256, p. 324, al Costantini, 25 giugno 1590: «[…] le cose mie sono 
andate pessimamente: però penso di ritornare in Roma ed in Napoli; dove, se troverò stanze 
e letto da riposare, avrà fine la mia peregrinazione»). 
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tro di «incursioni “barbare”» (come, per questa canzone e per l’anacreontica 
Tu ch’agguagliar ti vanti, fece Giovanna Rabitti, conferendo all’epiteto un’ana-
cronistica suggestione carducciana),20 occorre rilevare la scelta della notevole 
ampiezza strofica connotata dal non frequente numero dispari dei versi (di-
ciannove: misura che non è petrarchesca, semmai dantesca)21 e dalla gravitas 
della testura di tutti endecasillabi con un solo settenario. La stanza presenta 
una fronte con due piedi di schema ABC BCA; e una grande sirma di tredi-
ci versi, concatenata e indivisa, di schema ADEFDEFFGGfEE. La canzone 
si sviluppa su sette stanze; il congedo riprende la sirma e resta quindi con 
la prima rima irrelata (come RVF XXIII). Il Tasso ha così certamente inteso 
riprodurre la maestà del sistema strofico pindarico e forse anche arieggiare 
liberamente e di lontano la partizione triadica in strofe (primo piede), anti-
strofe (secondo piede) ed epodo (sirma).22

È però soprattutto la solenne articolazione del discorso lirico a emergere 
come tratto stilistico distintivo dei «novi carmi», fin dalla prima stanza per 
intero adibita alla funzione inusuale di protasi (anche in ciò corrispondendo 
a RVF XXIII, 1-20):23

20 Giovanna Rabitti, Note sulla canzone ‘Al Metauro’ con un’appendice leopardiana, in «Lettere 
italiane», xlvi (1994), pp. 76-105, a p. 89. 

21 Nei Fragmenta le stanze di maggiore ampiezza si registrano nelle canzoni CCLVI (I’ vo 
pensando, et nel penser m’assale: diciotto versi) e XXIII (Nel dolce tempo de la prima etade: venti ver-
si), entrambe certamente presenti al Tasso: particolarmente la seconda per la sua testura gra-
ve (un solo settenario). Stanze di diciannove versi presenta la dantesca Poscia ch’Amor del tutto 
m’ha lasciato, dove però gli endecasillabi sono intervallati da un quinario e ben otto settenari. 
Non è forse un caso che sia Nel dolce tempo, la canzone «ch’è quasi reina fra l’altre» per l’am-
piezza strofica, sia Poscia ch’Amor vengano analizzate dal Tasso come esemplari, proprio da 
un punto di vista tecnico, ne La Cavaletta overo de la poesia toscana, accanto a Errai gran tempo, e 
del camino incerto del Casa (stanze di diciassette versi). 

22 Non è forse casuale che le pause logiche del discorso poetico sembrino in prevalenza 
assecondare e scandire tale andamento tripartito (3 + 3 + 13), per quanto fortemente asimme-
trico: così nelle stanze I, II, IV, V, VI. Improbabile sembra che il Tasso abbia inteso spingere la 
propria audacia sperimentale fino a fare della fronte l’equivalente della “strofe” (ABC BCA), 
scorporando dalla sirma in funzione di “antistrofe” le due “terzine” ADE FDE, chiuse dal-
le stesse rime (invertendo lo schema della “strofe”, in cui le rime BC sono contigue all’inter-
no, delimitate all’esterno dalla rima A che costituisce la chiave tra “strofe” e “antistrofe”, così 
come le rime EF legano quest’ultima all’“epodo”); l’“epodo” sarebbe in tal caso costituito dal-
le serie di rime ribattute intervallate da un unico settenario FFGGfEE. Si avrebbe così una più 
uniforme partizione dei versi 6 + 6 + 7. 

23 Assente nell’ed. Rosini il componimento fu pubblicato da Ugo Antonio Amico (Can-
zone di Torquato Tasso a Giovanni III di Ventimiglia marchese di Hierace, Palermo, P. Montaina, 
1878) sul fondamento di una copia seicentesca raccolta, con altri componimenti encomiasti-
ci, nel ms. miscellaneo del sec. XVII intitolato Rime di diversi della Biblioteca Comunale di Pa-
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Già non son io scultor di bianchi marmi 
Che in24 alta parte a gran colonna appoggia 
Statua, che mai non si rimova o parta;  
Ma qual diè moto in disusata foggia 
Dedalo a’ simulacri, in breve carta 5
Tento dar quasi vita a’ novi25 carmi.  
Musa, che lodi le corone e l’armi 
De’ magnanimi duci, e l’alte imprese,  
E gli acquistati imperi e i vinti regni,  
E de gli antichi eroi trionfi e palme, 10
Tu sai le strade in cui sublime ascese 

lermo (segn. 2QQC31; la canzone occupa le cc. 162-171 sotto il titolo Canzone di Torquato Tasso 
al Marchese / di Hierace Sr. Gio: uintimiglia: cfr. Le Rime di T. Tasso, edizione critica su i mano-
scritti e le antiche stampe a cura di A. Solerti, Bologna, Romagnoli-Dall’Acqua, 1898, I, Biblio-
grafia, p. 139 [il ms. vi è contrassegnato dalla sigla X]; Vercingetorige Martignone, Catalogo dei 
manoscritti delle ‘Rime’ di T. Tasso, Bergamo, Centro di Studi Tassiani, 2004, p. 132). In una ste-
sura più incondita, la canzone è attestata anche dal corposo codice di rime, lettere e componi-
menti vari tassiani proveniente dalla biblioteca Falconieri (Flc2), ora presso la Biblioteca Civi-
ca di Bergamo (segn. Tassiana N. 6.5). Vi compare alle cc. 215r-218r (Canzone del sig.or Torquato 
Tasso / All’Ill.mo et Ecc.mo Sig.or Marchese d’Hierace; cfr. Solerti, Bibliografia, cit., pp. 189-193; Marti-
gnone, Catalogo…, cit., pp. 24-29, specialmente p. 28). Flc2, come è noto, è un prodotto dell’of-
ficina del benemerito editore seicentesco Marcantonio Foppa, il quale si preoccupò di far co-
piare e raccogliere testi dispersi del Tasso. Rispetto alla lezione di X, caratterizzata da varianti 
evolutive rispecchianti il testo definitivo, Flc2 presenta numerose lezioni che riflettono una 
fase di elaborazione anteriore. Se addirittura la intera IV stanza – vv. 58-76 – vi appare incon-
gruamente dislocata per ultima dopo il congedo (c. 218r), è lecito congetturare che l’antigra-
fo di questa ordinata e nitida bella copia attestasse il primo getto, piuttosto disordinato e an-
cora magmatico, della canzone. L’accuratezza del copista consente però in più di un caso di 
correggere errori evidenti del trascurato amanuense di X (Flc2 recupera, per esempio, il v. 49, 
caduto per distrazione in X: nell’antigrafo il verso doveva essere un’addizione marginale, se 
il copista pur incolonnandolo ordinatamente avvertì l’esigenza di aggiungere dall’interlinea 
il segno di inserzione ˄). Il testo vulgato, recante la numerazione d’ordine Rime, 1486, è quel-
lo fissato dal Solerti e riproposto dal Maier (Torquato Tasso, Opere, a cura di B. Maier, Milano, 
Rizzoli, 1964, II, pp. 220-225), il quale completò l’ed. solertiana delle Rime – rimasta in tron-
co per la morte dello studioso – trascrivendone i manoscritti preparatori (allo stesso testo fa 
riferimento la già cit. ed. Basile, 1994). Il Solerti (cui Flc2 risultava inaccessibile) sembra aver 
collazionato il testo di X (a lui noto attraverso la trascrizione di Ugo Antonio Amico) con Ve2 
(Roma, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele, Autografi Busta 277(1-4); cfr. Martignone, Ca-
talogo…, cit., pp. 198-199: lo studioso ritiene seicentesca la trascrizione della canzone testimo-
niata da Ve2). Senza la pretesa di fornire un testo critico qui correggo gli errori evidenti e l’in-
terpunzione, che rendono il testo Solerti spesso incomprensibile, ricollazionandolo su X e Flc2 
e ammodernando cautamente la grafia. Nell’interpretazione del testo giustificherò e discute-
rò puntualmente tali necessari scostamenti. 

24 Flc2 Che ’n
25 Flc2 nuoui
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Perseo, e Bellerofonte, e scrivi26 i segni 
Onde scendon fra noi le nobil’ alme:  
Qual nave dunque fia‹n› che tutta spalme 
Né recusi d’andar27 fra scogli e sirti,  15
Le vele aprendo a’ più turbati spirti,  
Con le tue care salme,  
O dove più fremendo il mar si sdegni,  
E tra monti apra il passo a’ curvi legni.  

Il Tasso avrebbe certamente potuto ripetere, a proposito di questo attac-
co, quanto nella Esposition de l’Autore che correda l’edizione Marchetti (Bre-
scia, 1593) della Seconda parte delle Rime annotava circa la prima stanza di 
un’altra sua precedente canzone “pindarica”, Tal volta sovra Pelio, Olimpo et 
Ossa (Rime, 1270, nell’ed. Solerti e derivati): «fa il proemio a questa Canzona, 
come fa Pindaro ne l’Ode, cioè con molte translationi, e con altre figure, le 
quali dimostra‹no› la difficoltà di cantare di così alto soggetto; e ragionevol-
mente in questa imitazione di Pindaro s’assomiglia ad augello che voli fra le 
nubi […]».28

Avrebbe anzi dovuto aggiungere che l’inventio e i concetti sviluppati nel-
la prima stanza sono imitazione di due testi del vate tebano, che egli conta-
mina e collega proponendo una singolare traduzione-rifacimento. L’incipit 

26 Flc2 uedi
27 Flc2 E ricusi passar X E recusi d’andar (evidenzio, ora e in seguito nel testo, le lezioni con-

getturali con il corsivo).
28 Nei Discorsi del poema eroico, Libro quarto, cit., p. 173, Torquato comprova l’asserzione che 

«non si disdice a’ lirici l’invocare» con l’autorità del «Grammaticuccio» Castelvetro (cfr. Lo-
dovico Castelvetro, Parere del medesimo sopra l’aiuto che domandano i poeti alle Muse, in Id., Opere 
varie critiche, a cura di L.A. Muratori, Lione, Pietro Foppens, 1727), e soprattutto rammentan-
do che «invocò Pindaro, principe de’ poeti lirici, ne l’Agesidamo (ch’è la decima oda dell’O-
limpiche) la Musa e la Verità figliuola di Giove, nell’Ergotele (ch’è la duodecima) supplicò alla 
Fortuna, nel Ierone (ch’è la prima ode fra le Pitie) invocò Apollo e le Muse. Taccio del Psaumi-
de, perché quella è più tosto consecrazione dell’inno a Giove» (e si aggiungono gli esempi di 
Orazio, Dante, Della Casa; mentre Petrarca, «che molte volte ragionò d’Amore, una volta sola, 
ch’io mi ricordo il chiamò in aiuto […]»: precisazione che sembra distinguere quest’ultimo dai 
precedenti esempi dello stile magnifico applicato alla lirica). E poco oltre (Tasso, Discorsi del 
poema eroico, Libro quarto, cit., p. 175), ricordando la raccomandazione di Orazio a evitare nella 
protasi del poema eroico l’impiego di «parole troppo gonfie», aggiunge: «ma la proposizione 
dell’Iliade, o l’invocazione, può esser considerata da chi meglio suol giudicare lo stil de’ poeti 
greci: Pindaro peraventura, che portò diversa opinione, e stimando che ’l principio de’ poemi 
dovesse essere grande, magnifico e luminoso e simile a’ frontispici de’ palagi, come scrisse in 
que’ versi dell’Agesia [segue citazione del testo greco, che qui si omette]». 
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della canzone riprende e varia infatti la superba affermazione contenuta nel 
proemio della Nemea V: 

ΠΥΘΕΑ ΥΙΩ ΛΑΜΠΩΝΟΣ, ΠΑΓ- PYTHEAE LAMPONIS FILIO
ΚΡΑΤΙΑΣΤΗ. ΕΙΔΟΣ Ε. PANCRATIASTAE, / ODE V. 
στροφὴ α. κώ. ια. Strophe, I. Colon XI. 

ΟΥΚ ἀνδριαντοποιός εἲ- Statuarius non sum, ut inertia fabricer
simulacra in uno solo loco stantia. 
Caeterum per omneis tam onerarias, 
quam minores naveis vade et annuncia, 
o Musa, quod condo poëma, quomodo
videlicet robustus Pytheas, Aeginetes, 
Lamponis filius, in Nemeis ludis
pancratij coronam vicerit.29

μ’, ὥς τ’ἐλλινύσοντ’ ἐργάζε-
σθαι ἀγάλματ’, ἐπ’ αὐτᾶς βαθμίδος
ἑσταότ’. ἀλλ’ ἐπὶ πάσας
ὁλκάδος, ἔν τ’ ἀκάτω 5
στοῖχ’ ἀπ’ αἰγίνας, διαγγέλ-
λοισ’ ὅτι λάμπωνος υἱὸς
Πυθέας εὐρυσθενὴς
νικῆ νεμίοις παγκρατίου στέφανον. 

29

Il traduttore-parafraste sembra tenere presente l’originale greco, al quale 
i suoi versi risultano più prossimi delle versioni latine (almeno di quelle da 

29 Il testo greco è quello dell’edizione Cratander: ΠΙΝΔΑΡΟΥ / ΟΛΥΜΠΙΑ, / ΠΥΘΙΑ, 
/ ΝΕΜΕΑ, / ΙΣΘΜΙΑ. […] || marca tipografica || Basileae Per and. Crat. | an. Md. 
xxvi, p. 223. La versione latina in prosa posta a riscontro è tratta da PINDARI POE= | TAE 
VETVSTISSIMI, LYRI= | CORUM FACILE PRINCIPIS, | OLYMPIA | PYTHIA | NEMEA | 
ISTHMIA | Per Ioan. Lonicerum latinitate donata: adhibitis enarrationi- | bus, e Graecis Scholijs, & 
doctissimis utriusq‹ue› linguae autoribus | desumptis: quarum suffragio Poêta, a paucis hactenus | in-
tellectus, nunc planior & illustrior | redditur. || marca tipografica || TIGVRI. | M.D.L.X. p. 573 
(d’ora in avanti: Lonicerus, seguito dalla p.). Ho eseguito inoltre un confronto con le seguen-
ti altre versioni latine: PINDARI | Thebani Lyrico | rvm vetervum | Principis, | OLYM-
PIA. PYTHIA. | NEMEA. ISTHMIA. | Per Philippum Melancthonem | Latinitate donata, | 
nuncq‹ue› primum in | lucem edita. | Cum gratia & privilegio Imp. | ad decennium. | BASI-
LEAE, M.D. LVIII.; PINDARI | OPERA OMNIA | VIDELICET, | OLYMPIA, PYTHIA, | NE-
MEA, & ISTHMIA, | Latino carmine reddita per Nicolaum | Sudorium in Curia Parisiensi Inqui- 
| sitionum Praesidem. | Eiusdem Commentarius in Nemea. | LVTETIAE. | Ex Officina Federici 
Morelli | Typographi Regij. | 1582. | CVM PRIVILEGIO. (d’ora innanzi risp.: Melantone e Su-
dorio, seguiti dalla p.). – La questione dell’edizione di Pindaro posseduta dal Tasso si presen-
ta molto complessa e resta aperta. Come è noto, in un inventario dei suoi libri affidati al pa-
dre Oddi proprio sul partire per Toscana nell’aprile 1590, il Tasso registra anche un «Pindari 
grecolatini codex» (ne dà notizia il Guasti in Lettere di T.T., cit., IV, pp. 311-313). Se si trattava, 
come pare, di un manoscritto, non mi sembra impossibile che esso fosse stato fatto allestire da 
Bernardo Tasso, tra i primi a trasporre motivi e modi della lirica pindarica in quella volgare. Il 
testo greco a disposizione di Torquato (che i miei riscontri, non ancora sistematici, dimostra-
no coincidere nella lezione e nella colonmetria con l’ed. Cratander) doveva essere affiancato 
da una versione latina “di servizio”, utile a interpretare il difficile testo.
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me esaminate), che forse furono impiegate come mero sussidio nella lettura. 
L’affermazione di altissima autocoscienza artistica, recisa fino allo sprezzo, del 
poeta antico appare però nella canzone molto attenuata nella sua valenza po-
lemica. Per quanto nell’incipit l’enfatico rilievo dell’avverbio preposto alla ne-
gazione («Già non») rafforzi la nettezza della preposizione apofatica, definen-
do per viam negationis un’identità artistica, tale perentoria affermazione non 
mira poi a proclamare, come nell’ode, l’irriducibile alterità e superiorità del 
poeta entro l’opposizione scultore-cantore, né a rivendicare il primato della 
lode poetica, liberamente trasvolante, di contro all’immobilità della  statuaria. 

Il «Ma» avversativo infatti non oppone qui la marmorea staticità monu-
mentale di un’arte plastica dalla limitata portata comunicativa e celebrativa 
al molteplice, mobile moltiplicarsi del «dolce canto», pronto a salpare in ogni 
direzione propagandosi di bocca in bocca. La stessa innovazione rappresen-
tata dalla amplificazione retorica della relativa al v. 2 pare al contrario esalta-
re, attraverso l’aggettivazione elativa e il verbo («in alta parte a gran colonna 
appoggia»), il prodotto finito («statua», v. 3, rilevato dall’inarcatura), l’effetto 
visivo finale offerto dalla sapiente messa in opera in posizione eminente, 
nonché la stessa finalità dell’oggetto artistico, che implicitamente aspira a 
una perenne durata in grado di sfidare il tempo.30

Non è la scultura l’idolo polemico di Torquato (tanto è vero che nel se-
guito egli applicherà a sé stesso proprio metafore scultoree). Amplificando il 
testo greco mediante la ellittica e persino alchemica oscurità di un peregrino 
riferimento, ben consono alle «translationi» che resero celebre il lirico antico, 
il «Ma» introduce il paragone con una più ardua prassi tecnica e artistica 
sperimentata, sempre nell’ambito dell’arte plastica, da un artefice di miti-
ca ingegnosità. Il Tasso paragona sé stesso e la propria arte alla ingegnosa 
sottigliezza di Dedalo, capace di infondere il movimento alle statue con il 
versarvi dentro dell’argento vivo.31

30 Eletta è la materia stessa («bianchi marmi») di un monumento d’arte fatto per durare, 
tema oraziano: la relativa con sfumatura finale del v. 3 («che mai non si rimova o parta»: que-
sta la lezione dei manoscritti concordi; Solerti: «e parta»), già nella scelta del si passivante-ri-
flessivo esteso a entrambi gli elementi della coppia verbale (in cui il primo esprimendo un’a-
zione passivamente subita dalla «statua» rimossa dal proprio piedistallo, attenua l’effetto del 
secondo: “affinché mai venga rimossa [dalla colonna] o se ne separi”), evidenzia il carattere 
“definitivo” della statua, la sua aspirazione alla inamovibilità, piuttosto che un suo difetto. 
Manifesto invece l’intento denigratorio di Pindaro ἐλλινύσοντ’ […] ἀγάλματ’ “statue che re-
stano immobili, inattive” (Lonicerus: «inertia […] simulacra»; Sudorio, accentuando ulterior-
mente l’assenza di moto: «signaque nescia / Emigrare domus postibus aureis»). 

31 Cfr. Bruno Basile, Accertamenti tassiani (in margine ai ‘Dialoghi’), in Studi in onore di B.T. 
Sozzi, a cura di A. Agazzi, Bergamo, Centro di Studi Tassiani, 1991, pp. 52-53, par. 21. Lo stu-
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Non intende, così facendo, dimostrarsi più pindarico di Pindaro. Mira 
invece a dichiarare la perfetta coscienza della distanza che lo separa dall’ar-
caico modello – esso stesso ormai immobilizzato nella propria classica fissità 
monumentale – e a rivendicare insieme l’arditezza di un tentativo sperimen-
tale di rianimarlo «in breve carta», adattandolo alle occasioni della poesia 
encomiastica moderna. Il “corpo”, il metaforico «simulacro» del risuscita-
to epinicio (che in realtà non celebra alcuna vittoria, semmai le gesta degli 
avi nonché, soprattutto, una condizione sociale privilegiata: la mera appar-
tenenza al ceto aristocratico del Regno e anzi del suo più remoto possedi-
mento – la Sicilia – ove forse ancor più profonde erano le radici feudali del 
sistema economico e sociale dominante in tutto il sud), prende così la forma 
di una sorta d’automa semovente. Si trasmuta esso stesso nel veicolo della 
Musa che, ispirandolo, lo scorge verso una meta lontana. 

L’invocazione alla Musa, che si dispiega nei vv. 7-13 in una espansione 
di relative, coordinate e riprese anaforiche, secondo il tipico modulo stilistico 
che Eduard Norden ha definito il Du-Stil der Prädikation, rivela con la mas-
sima chiarezza che non è Euterpe a essere chiamata in causa, bensì Calliope 
(o forse Clio). Lodare le «corone» (cioè il potere regale, prima ancora che le 
vittorie) e «l’armi / De’ magnanimi duci» e le loro «conquiste» è compito 
della poesia epica. 

La Musa pindarica del Tasso non solo celebra le imprese degli eroi del 
mito, bensì conosce – come loro – le «strade» in cui librarsi nelle altezze («le 
strade dei canti» è una tipica metafora pindarica):32 l’arte cioè di innalzarsi 

dioso indaga le apparizioni del motivo nei loci paralleli del Minturno, della Cavaletta, del Por-
zio, mostrandone la derivazione da Aristotele, De anima, I, 3, 406b 15-20 (in un contesto – pre-
ciso – dove si riferisce l’opinione di Democrito, secondo la quale l’anima muove il corpo in 
cui si trova con il movimento con cui si muove essa, così come aveva fatto Dedalo versando 
l’argento vivo in un’Afrodite lignea); luogo incrociato con Platone, Menone, XXXIX, 97d-98a. 
Si può aggiungere anche Eutifrone, 11b-c, dove compare la metafora della «statua di parole»: 
«SOCR. Le cose che tu dici, o Eutifrone, rassomigliano molto alle figure di quel mio antico 
progenitore che fu Dedalo: e se codeste definizioni le dicessi e ponessi io, forse avresti ragione 
di burlarti di me, quasi che anche a me, per la parentela che ho con costui [cfr. Alcibiade, 121a], 
le mie statue di parole scappassero via e mai volessero restar ferme dove uno le mette» (trad. 
di M. Valgimigli, in Platone, Opere complete, Bari, Laterza, 1974, I). Mette conto di notare che il 
Tasso ultimo concorda con la polemica platonica contro le mobili statue di Dedalo (emblema 
della recta opinio), cosa di poco valore, come avere uno schiavo che scappi (e la poesia enco-
miastica ha, per lui smagato “Forestiero Napolitano”, la medesima volatilità); e aspira a “le-
garle” in modo da trasformarle in scientia. 

32 Cfr. Pindaro, Pyth. IV, 247, dove l’ἀμαξιτός, la strada larga percorribile dai carri (pro-
pria della narrazione distesa dell’epica) si contrappone all’οἶμος βραχύς, il breve sentiero (la 
concisa evocazione propria del genere lirico). 
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stilisticamente al sublime (sollevando con sé gli elogiati).33 Di più: agendo 
come l’astrologo divinatore – o forse addirittura come la Moira –, essa pre-
scrive34 le costellazioni, le fatali congiunzioni astrali («segni», v. 12) sotto il 
cui influsso («onde») discendono nel mondo («fra noi»), incarnandosi, gli 
eletti, appartenenti per nascita alle stirpi predestinate a sorti gloriose: al mo-
vimento, alla “strada” ascendente che per sempre consacra gli eroi nell’im-
mutabile cielo del mito, ne corrisponde uno opposto, discendente, che fin 
dalla nascita li predispone a grandi imprese nel divenire della storia (e ve-
dremo infatti che il panegirico si configurerà quasi alla maniera di un orosco-
po, preannunciante al giovane marchese – che ancora non aveva avuto modo 
di distinguersi – una gloria pari a quella «dei grandi avi suoi», v. 115). 

Ma la Musa “scrittrice” è anche, da un lato, colei che incide in caratte-
ri imperituri («segni», v. 12) nella celeste volta della fama, mediante il ca-
tasterismo, le eroiche imprese del mito (la navigazione di Argo: vv. 26-29); 
dall’altro, sempre per mezzo della scrittura – la inseparabile coppia «Poe-
sia» e «Storia», vv. 106-107 –, essa sottrae all’azione del tempo (vv. 102-124), 
riportandole in vita «fra noi» e per sempre consacrandole nel firmamento 
della poesia,35 le «nobil’ alme». Così facendo, suscita al tempo stesso negli 
aristocratici discendenti di una illustre prosapia uno spirito di emulazione, 
e indica la “strada” del loro agire, che deve corrispondere a quell’immagine 
ideale, a quei «segni» d’elezione, iscrivendosi entro una prefissata costella-
zione di valori. 

Si noti che il Tasso, sulla scorta delle versioni latine, esplicita il vocativo 
(«Musa») che nel testo greco, fortemente ellittico, resta sottinteso nel parti-
cipio presente femminile διαγγέλλοισ’ ‘tu che porti il messaggio’. È infatti 

33 Per intendere l’allusione contenuta nei vv. 11-12 (non chiariti dai commentatori) occorre 
rammentare che Perseo troncò il capo di Medusa calzando gli alati talari di Ermes; e che Belle-
rofonte prevalse sulla Chimera cavalcando Pegaso. L’idea del movimento sottintesa fin dall’i-
nizio e riecheggiata dalla stessa metafora delle «strade», viene qui sublimata fino a divenire 
un volo. Inoltre Perseo, figlio di Zeus, fu assunto in cielo mediante il catasterismo; e Bellero-
fonte, figlio di Poseidone, il cielo tentò addirittura di raggiungere su Pegaso, penetrando nel 
consiglio degli dèi: ma dal divino cavallo fu disarcionato, mentre Pegaso divenne una costel-
lazione: cfr. Tasso, Mondo creato II, 392-398; 413-414. 

34 scrivi è lezione evolutiva di X; Flc2 vedi. Dall’idea della semplice previsione del destino 
si passa a quella della sua determinazione. Si tratterebbe proprio di quella astrologia divina-
trice che «di nostra vita le ragioni assegna», contro la quale il Tasso si scaglia – descrivendone 
minutamente le procedure – in un luogo del Mondo creato (II, 635-802) che mi pare illumina-
re gli enigmatici versi della canzone. Anche per questo la Musa viene in seguito definita «ce-
leste», v. 29. 

35 Cfr. vv. 118-120: «Intaglierò d’eternità nel tempio / Que’ ch’oltre il giogo del nevoso 
Tauro / E fero oltre l’Eufrate i fatti egregi» (dove il Tasso allude al proprio epos). 
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proprio a questo punto e a partire da quella azione verbale che s’innesta la 
contaminazione con altri testi pindarici, sempre coerenti con l’iniziale Leit-
motiv del movimento. Mediante un paragone o una catacresi, i «novi car-
mi» si trasformano nella «nave» che varcando mari perigliosi ha il compito 
di trasportare la Musa, colei che spira, e nel contempo conduce e dimostra 
l’Orse –, essa esperta di tutte le strade, di tutte le rotte poetiche –, fino alla 
dimora lontana del destinatario (si dispiega il tema della distanza già annun-
ciatosi nelle Lettere). Sono dunque i «carmi» a fungere da tramite tra l’autore 
e quest’ultimo, come in Pyth. II, 3-4 (un testo, si noti, dedicato proprio al 
signore di Siracusa Ierone). Mentre però nel testo greco, al fittizio annunzio 
iniziale dell’approdo a Siracusa del poeta recante l’inno di lode – un evento 
in seguito ricondotto alla sua valenza puramente metaforica dalla intenzio-
nalità del futuro (vv. 62-63: «At vero floridam ascendam classem virtutem 
laudaturus», Lonicerus) –, si contrappone infine la realtà di un semplice in-
vio dell’ode per nave (vv. 67-68); il Tasso invece, con originale innovazione, 
non si limita a riprendere il motivo del viaggio per mare nei vv. 14-19 della 
canzone, ma lo sviluppa ampiamente e di seguito per altre tre stanze fino al 
v. 76, trasformandolo in una sorta di figurato e insieme realistico periplo del-
la Sicilia compiuto dalla Musa al governo dei «carmi», così da accompagnar-
ne la navigazione fino all’approdo finale. Si potrebbe anzi osservare – ed 
è un’altra ragione di novità – che in tal modo il conclusivo topos romanzo 
dell’invio, tradizionalmente relegato nel breve congedo della canzone, viene 
qui anteposto con singolare ribaltamento e dilatato fino a occupare buona 
parte del testo. 

Già nella Nemea V, come abbiamo visto, è presente l’esortazione alla 
Musa a prendere il mare «sopra ogni nave, ogni barca» per portare a Egina 
l’annuncio della vittoria nel pancrazio di Pitea figlio di Lampone.36 L’insu-
larità della Sicilia imponeva il medesimo mezzo. Ma nella canzone la me-
taforica nave dei «novi carmi», che prende arditamente il mare e procede 
spedita «sive palmulis / opus foret volare sive linteo»37 trasporta nello stesso 

36 Nella sua Enarratio il Lonicerus chiosa in proposito: «Quare per naves vult itare Mu-
sam? quia Aegina insula in mari sita, a qua et ex qua citra naves nemo iter facere potest» 
(pp. 574-575). 

37 Ho già tentato di dimostrare altrove come «che tutta spalme», v. 14 (alme : salme) sia da 
intendere “che a tutta forza remeggi, percuota l’acqua con i remi” (lat. tardo expalmare: per i ri-
scontri classici, petrarcheschi e tassiani cfr. Paolo Luparia, Le virtù dei Carafa (note a ‘Rime’ 1409 
e 1632), in Domenico Chiodo, Paolo Luparia, Per Tasso, Manziana, Vecchiarelli, 2007, pp. 116-
118). Ancora più esplicito, se possibile, il significato metaforico nel son. 1487 (anch’esso dedi-
cato al marchese di Geraci) di cui si è discorso in precedenza: ai vv. 5-6 vi si fa menzione della 
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tempo «le tue care salme»,38 il canto ispirato dalla Musa, la «statua di parole» 
pensata come concreto oggetto che ha peso: diventa l’intrepido mezzo di 
trasporto – una nave mercantile – e insieme il carico prezioso che trasporta. 

Pur attenuandolo in ossequio al decoro cinquecentesco, il Tasso conser-
va almeno una allusione a quel valore commerciale del canto che Pindaro 
rivendica con il più esplicito e scoperto orgoglio: 

[…] χαῖ- Salve: hoc epinicij Punicae mercis in 
morem trans coeruleum mare demittitur.39ρε. τόδε μὲν κατὰ φοίνισσαν ἐμπολάν

μέλος ὑπὲρ πολιᾶς ἁλὸς πέμπεται. 
39

Per l’appunto la sicura derivazione pindarica di tale motivo, illuminan-
do il genuino significato del paragone, mette a nudo il guasto del vulgato 

«nave mia, che tutta spalma / nel mar di vostra lode». Del resto l’immagine del poeta remato-
re è in Pindaro, Pyth. X, 51 κώπαν σχάσον “trattieni il remo” (una volta giunto a destinazio-
ne e concluso il tema poetico). 

38 Si noti che al v. 17 tue è lezione concorde dei mss. Gli editori moderni correggono arbi-
trariamente in sue per incomprensione del senso. 

39 Pindaro, ed. Cratander, p. 106. Il Lonicerus (al quale si deve la versione citata, p. 320) 
commenta: «a. Salve, hoc epinicij.) Hieronem liberalitatem admonet. Hymnus meus instar 
Phoenicum mercis, mare transit, pro lucro videlicet. Phoenices mercatus et negociationis no-
mine clari sunt, apud Sophoclem […]. Comparat ergo mercimoniis hymnum suum. Iam pro 
mercibus lucrum expectatur: sic pro hymno Hieronis liberalitatem Pindarus praestolatur. Po-
test etiam hoc nomine commendare poëticen suam Hieroni Pindarus, quasi dicat: Hoc nove-
ris, inclyte rex, mea poëmata haudquaquam esse vulgaria, sed quae a me scribuntur, cum ter-
ra tum pelago expetuntur, terram et maria transvolant, non minimo applausu excipiuntur. 
Idque iam tua potissimum causa, mea Musa certe merebitur. Nemo non enim tua encomia co-
gnoscere percupiet. Ut ergo Punica merces Pontum celeriter, magna multorum expectatione 
percurrunt, haud dissimilem admodum hic hymnus, tuas virtutes concinens, et ad indigenas 
et exteros transmarinos citato cursu accelerat viam. Qua ratione de sese posthac etiam dicit, 
confidenter de sua in lyrica praestantia sane pronuncians, Statuarius non sum [Nemea V, 1]» 
(pp. 320-321). Cfr. anche il commento a Pyth. II, 67-68, con rinvii bibliografici agli studi mo-
derni su questo motivo, in Pindaro, Le Pitiche, a cura di B. Gentili, P. Angeli Bernardini, E. Cin-
gano, P. Giannini, Milano, Mondadori-Fondazione Lorenzo Valla, 1995, pp. 390-391. Si veda 
anche Pyth. XI, 41-42: «O Musa, se tu concordasti / d’offrire per compenso la tua voce / ve-
nata d’argento, lasciala balzare, / questo è il tuo compito, di qua e di là» (trad. Gentili, ivi). 
Aggiungo che il motivo pindarico del canto encomiastico come «merce» trasportata per mare 
e resa preziosa dal nome illustre del celebrato, già si affaccia nella canzone tassiana Al som-
mo pontefice Sisto V: «Come posso io spiegar del basso ingegno / le vele in alto? E col mio tar-
do carme / così pronto mostrarme / ch’i’ solchi di tua lode il mar profondo? / Questo è cor-
so maggior che intorno al mondo / girar de l’Ocean l’ondoso regno [evidente la suggestione 
moderna dell’epos nautico di Camoẽns], / io di vittoria indegno, / cara merce il tuo nome e 
grave pondo» (Rime, 1389, 1-8). 
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e provvisorio testo Solerti. Non, infatti, come un ampio paragone vengono 
intesi in quello i vv. 14-19, bensì, del tutto incongruamente, come una lunga 
e inconcludente interrogativa retorica, senza alcuna relazione né tematica, né 
logica, né stilistica con quanto precede. Dopo le fuggitive statue di Dedalo e 
l’invocazione alla Musa, a che scopo chiedersi quale mai sarà la nave («Qual 
nave adunque fia […]?») che possa osare sottrarsi ai gloriosi perigli – enu-
merati nei vv. 15-19 – di un viaggio per mare tanto eroico? Esprimere, in 
altri termini, preventiva e incredula riprovazione retorica circa l’eventuale, 
deprecabile esistenza di una «nave» (soggetto),40 a tal segno affetta da pusil-
lanime e antieroica prudenza? 

Il Tasso non ha inteso in realtà offrire qui una parodia caricaturale dei 
più audaci voli pindarici. Come nel lirico antico, così anche nella sua can-
zone-ode i temi sono strettamente compaginati. E il «Qual» del v. 14 non in-
troduce una interrogativa,41 bensì un paragone, replicando lo stesso modulo 
già impiegato al v. 4. Il soggetto sottinteso, idealmente ricollegante la prima 
“strofe-piede” all’“epodo-sirma”, sono i «novi carmi», v. 6: scorti dalla Musa 
conoscitrice di tutte le «strade», essi saranno (fia‹n›: l’economica correzione 
presuppone la semplice caduta di un titulus) «adunque» – e la stessa presen-
za di una coordinazione conclusiva dimostra il carattere deduttivo-assertivo 
della frase – «qual nave», assolvendo il compito di far giungere a destinazio-
ne il testo (secondo il modello pindarico cui il poeta strettamente si ispira). 

Il moto iniziale delle statue dedalee si propaga così trasmettendosi al 
corso impetuoso e inarrestabile della navigazione: e ben a ragione, dato che 
entrambe le ardite metafore qualificano l’afflato vitale, il vento di novità che 
percorre e sospinge i «novi carmi». 

Dall’incomprensione del testo o da un errore materiale deriva – già nella 
tradizione manoscritta – anche un altro guasto, corresponsabile di aver fuor-
viato gli editori moderni inducendoli a travisare i vv. 14-19. Se con i testimoni 
concordi si legge, al v. 15, «E recusi d’andar fra scogli e sirti», la congiunzione 
iniziale non può non evocare una nave deprecabilmente pavida e renitente ai 
rischi della navigazione, benché poi, e non senza contraddizione, «tutta spal-

40 La lezione fia dei testimoni concordi impone di fare della nave, v. 14, il soggetto; e di 
conseguenza di intendere qual come aggettivo interrogativo (trascrivo, per comodità del let-
tore, i vv. 14-19 secondo il testo Solerti riprodotto dal Maier: «qual nave adunque fia che tutta 
spalme / e recusi d’andar fra scogli e sirti, / le vele aprendo a’ più turbati spirti, / con le sue 
care salme, / o dove più fremendo il mar si sdegni / e fra’ monti apra il passo a’ curvi legni?»). 

41 I mss. non recano traccia di punto interrogativo in fine del periodo (v. 19). L’intonazio-
ne interrogativa è una forzatura degli editori moderni nel tentativo di raccapezzare un qual-
che senso plausibile del testo corrotto. 
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me». Là dove essa nave freme, al contrario, di ardire e spiriti eroici, dato che 
trasporta la Musa esperta addirittura delle strade celesti (vv. 11-13):42 si esal-
ta, anzi, come espressamente si dirà ai vv. 20-33, alla possibilità di emulare, 
in virtù di lei, la gloria di Argo, «Senza temer sonore onde o tempeste» (v. 33). 
Occorrerà dunque correggere congetturalmente al v. 15 E in Né, intendendo 
la tradizionale coppia legata ai pericoli della navigazione (scogli e sirti) come 
metafora della rischiosa sfida poetica – l’emulazione dell’ode pindarica – ac-
cettata con intrepida consapevolezza. D’altra parte il cantore ribadisce subito 
dopo che la sua «nave» non teme le più difficili condizioni, affrontando «i 
più turbati spirti» senza ridurre la velatura (v. 16; e al v. 23 rincara: «a mezza 
notte il verno»); né ricusa le rotte più perigliose, ma solca impavida i flutti, 
tanto da accingersi a sfidare il mitico stretto di Messina, passando tra Scilla 
e Cariddi (vv. 18-19; l’allusione trova conferma esplicitandosi al v. 58: «Non 
ti ritenga al fin Cariddi o Scilla»). E conferma in tal modo lo slancio con cui 
intraprende il suo iter nautico, figura dell’accidentato percorso poetico che 
attende chiunque ardisca cimentarsi con il più arduo e disusato genere della 
lirica. Un auspicio dunque ben diverso dal fallimentare esito della naviga-
zione denunciato dal «fragil legno» del sonetto di scusa preso in esame in 
precedenza. 

La seconda stanza sviluppa l’invocazione alla Musa contenuta nei vv. 
7-13 saldandola con la metafora dell’encomio-nave e del viaggio per mare: 

Tu, che passasti il cielo, e i giri ardenti 20
De le stelle e del sol, tu pronta or varca 
Il mare, o Musa, a mezza notte il verno:  
E qual di te fia degna e grave barca,  
Speri bella mercé d’onore eterno,  
Mal grado pur de’ procellosi venti;43  25
E s’Argo, co’ suoi lumi alti e lucenti 
Cui Borea od Austro non estingue o ’nbruna,  
A’ naviganti ancor luce e scintilla,  
È tua grazia e virtù, Musa celeste.  
Tu spesso con seconda ampia fortuna 30

42 Identico motivo nel seguito della canzone citata alla n. 39, salvo che là, all’inverso, i pre-
ventivi timori nautici sono dissipati dalla posteriore rassicurante constatazione di “trasporta-
re” il pastor et nauta Sisto V: «però dico fra me: “S’io passo, affondo / o rompo ne le sirti o ’n 
duro scoglio”; / così temendo mi rivolgo indietro, / d’ardir privo e d’orgoglio. / E rimiro l’a-
rene e i salsi lidi, / e ’l mio torto sentier; ma tu m’affidi, / nocchiero esperto e successor di Pie-
tro» (Rime, 1389, 9-15). 

43 Flc2 d’impetuosi venti
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Corri l’onda turbata o pur tranquilla,  
E lieta miri or quelle piaggie, or queste,  
Senza temer sonore onde o tempeste,  
O ’l gran Tifeo, che scote a’ monti il dorso,  
E non fa del veloce e leve44 corso 35
L’alte fughe men preste,  
Perché versi col fumo atra favilla:  
Non45 ti ritenga al fin Cariddi o Scilla.  

L’azione storica dell’attraversamento delle sfere celesti (vv. 20-21; con 
ripresa dei vv. 11-13) – movimento verticale testimoniante la potenza eter-
natrice del canto poetico: «grazia e virtù»46 persuasive della Musa, definita 
«celeste» (v. 29) proprio perché capace di proiettare nell’imperitura vita del 
firmamento tramite il catasterismo le gloriose imprese degne del mito (anco-
ra una nave: la mitica Argo, tramutata in costellazione «cui Borea od Austro 
non estingue o ’nbruna») –,47 quel sublime attraversamento perfetto, si con-
verte, rispecchiandovisi, nell’urgenza attuale dell’imperativo, sollecitante un 
movimento («tu pronta or varca», v. 21) non meno grandioso, benché questa 
volta indirizzato alla orizzontale vastità di uno spazio marino (espressiva-
mente dilatata dall’inarcatura tra i vv. 21 e 22). Una traversata eroicamente 
intrapresa nelle condizioni di maggiore avversità («a mezza notte il verno», 
calco di Rvf CLXXXIX, 2).48 E nuovamente l’attenzione viene spostata sul 

44 Flc2 pronto
45 Flc2 Ne (> Né)
46 La coppia sembra alludere al concetto pindarico di Χάρις, personificazione del potere 

psicagogico della poesia, la «Grazia, che ogni dolcezza plasma ai mortali» e che «conferisce 
prestigio e fa credibile / non di rado pur l’incredibile» (Ol. I, 29-32; trad. di F. Ferrari, in Pin-
daro, Olimpiche, a cura di F. Ferrari, Milano, BUR, 20084; cfr. anche Ol. XIII, 83). 

47 Più pertinente del rinvio proposto dal Maier (e ripreso dal Basile) a Rime, 1372, 14 (un 
sonetto) mi pare il richiamo alla già citata canzone per Sisto V (ivi, 1389, 14-20), dove si assiste 
a una singolare contaminazione tra i miti classici e i simboli cristiani; o a Mondo creato, II, 440-
442. Occorre notare che anche la già citata canzone pindarica per il principe di Venosa invo-
ca una Musa celeste, che là è esplicitamente Urania: «Musa, tu che dal cielo il nome prendi / e 
corone hai là su di stelle e d’oro, / non sol di verde alloro / cingi in Parnaso la serena fron-
te, / da’ bei giri celesti a me discendi, / con alta lira che ’n mirabil tempre / orni suoni e con-
tempre» (Rime, 1598, 1-7). Un tratto, aggiungo, che collega le due canzoni all’invocazione nel-
la protasi della Gerusalemme conquistata I, 3. 

48 Sarei incline a scorgere in questa tessera letteraria (non a caso tratta dal celebre sonet-
to evocante la grande metafora continuata della fragile imbarcazione dell’esistere gettata nel 
mare tempestoso), oltre che una valenza amaramente autobiografica, anche un preciso indi-
zio relativo al momento d’avvio della composizione della canzone, iniziata a Roma nel tardo 
autunno del 1589. 
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veicolo espressivo – la canzone-nave –, «barca» che solo se risulterà pari al 
suo compito ambizioso di trasportare e sostenere la Musa pindarica potrà 
aspirare all’immortalità vincendo gli ostacoli opposti da una avversa fortuna 
(vv. 23-25): torna così in primo piano in modo allusivo l’io-lirico dell’attacco, 
l’artefice che sarà il vero protagonista del finale autobiografico del testo (vv. 
77-133). 

Alla vacillante e frale condizione del poeta si oppone infatti l’invitta on-
nipotenza della itinerante Musa encomiastica (altro tema pindarico: Pyth. I, 
1-58; IV, 1-3; Nemea III, 1 e ss.). Ignara di impedimenti, essa varca trionfal-
mente gli spazi (vv. 30-58). La precipitosa velocità del corso («pronta or var-
ca», v. 21; «corri», v. 31; «del veloce e leve corso / L’alte fughe», vv. 35-36)49 
da un lato torna a esaltare la fluente, trascinante potenza dinamica del canto 
poetico (nell’incipit contrapposta alla staticità dell’arte plastica); dall’altro 
suscita l’immagine di un trascorrente paesaggio costiero circumnavigato 
(v. 52), che da una indeterminata dimensione serenamente contemplativa 
all’improvviso prende corpo, stagliandosi come formidabile ostacolo, nella 
segreta e minacciosa potenza ctonia del vulcano, terribile proiezione mitica 
di un sublime dinamico in grado di scuotere e sconvolgere rovinosamente 
l’immobilità della terra (vv. 34-37). Alle insidie della navigazione (che ora 
per la prima volta si precisa nella sua direzione: v. 58), ai pericoli dell’infida 
distesa equorea si aggiunge la oscura e caotica violenza distruttiva del fuoco 
che arde nelle profondità terrestri, della sua «atra favilla», v. 57. 

Nella terza stanza l’imitazione di Pindaro si fa traduzione. Preparata dal 
richiamo al mito del «gran Tifeo», v. 34, a questo punto il Tasso inserisce 
una vera e propria versione della celebre ekfrasis – Pyth. I, 21-28 – dell’eru-
zione dell’Etna. Mentre però nell’epinicio antico il mito della Tifonomachia, 
evocando le oscure potenze telluriche antagoniste dell’ordine olimpio ormai 
vinte e incatenate nella loro furiosa impotenza, si inserisce nella trama con-
cettuale dell’ode e fa da controcanto alla esaltazione della divina armonia 
delle Muse; nella canzone alla profondità atemporale del racconto mitico, 
alla valenza teologica della favola antica si sostituisce la prevalente dimen-
sione spaziale di un “meraviglioso” geografico: prospettiva strettamente col-
legata al motivo dominante del viaggio, del periplo della Sicilia, scandito nei 

49 Nel singolare sintagma «alte fughe» l’epiteto cancella ogni possibile ombra di sconfit-
ta connessa al sostantivo ed esalta al contrario la soprannaturale facilità di un movimento che 
sfugge a ogni tentativo di trattenerlo («Non ti ritenga», v. 38); ma nel contempo sembra evo-
care il divino oblio, il potere di evasione dalla costrizione del reale insito nel canto (un mo-
tivo forse non estraneo a Pyth. I, 1-12, vero e proprio inno al potere musicale della Χρυσέα 
ϕόρμιγξ “cetra dorata”, che nell’onda ritmica del suo canto placa ogni tensione). 
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suoi momenti salienti dal preannuncio del futuro autoptico («Etna vedrai», 
v. 39; stilema poi ripreso in sequenza ai vv. 61 e 68): 

Etna vedrai, che ne l’antica fronte 
Le nevi accoglie in ogni tempo e serba,50  40
E presso a le faville indura il gelo:  
Etna far51 lor colonna52 alta e superba  
E gran sostegno al suo stellante cielo,  
Che sparge fuor del cavernoso monte 
D’inestinguibil fuoco acceso53 fonte  45
E vivi fiumi di sonante54 fiamma;  
E negri spira e densi fumi il giorno,  
Onde l’aria vicina adombra e cinge,  
Arde la notte, e ’l ciel sereno infiamma 
D’orribil luce rosseggiando intorno,  50
E i duri sassi alpestri55 accende e tinge 
E ’nceneriti in mar gli rota e spinge 
Quasi tonando: in guisa il fier rimbomba 
Da l’infiammata e spaventosa tomba.  
Ma quanto ombreggia e finge 55
Vetusta fama56 del suo grave scorno,  
Fia poco a lato a quel che in rime adorno.  

Per quanto l’Etna costituisca tradizionalmente «sollemnis omnibus po-
etis locus», non conosco altro esempio nella lirica volgare, prima del Tasso, 
in cui Mongibello, anziché essere soltanto fuggevolmente evocato all’interno 
di un paragone amoroso,57 divenga come qui il protagonista attivo di uno 
spettacolo naturale sublime quanto terribile.58

50 Flc2 in ogni tempo accoglie e serba
51 X e Flc2 fra
52 Flc2 corregge colonna in corona
53 Flc2 eterno
54 Flc2 sonora
55 Flc2 alpestri sassi
56 X ha fiamma per errore evidente; Flc2 fama
57 L’antitesi tardo petrarchistica di gelo e fiamma viene svolta ingegnosamente dallo stes-

so Torquato in Rime, 389, 5-8; 483 (vedi alla n. 62). 
58 Tema che invece dopo Pindaro viene ripreso in numerosi testi classici tragici ed epici: 

cfr. Eschilo, Prom., 366 e ss.; Lucrezio, De rer. nat. VI, 639-702; Virgilio, Georg. I, 471 e ss.; Aen. 
III, 570 e ss.; Ovidio, Met. V, 346 e ss.; XV, 340 e ss.; oltre, sul versante didascalico, all’Aetna 
pseudo virgiliano (che ispirerà il Bembo latino). Un argomento non privo di attrattive anche 
“scientifiche” per Giovanni III Ventimiglia, posto che l’Oddi provvedeva a curare e a pubbli-
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Occorre intanto notare che nella stanza precedente l’anticipata menzione 
di Tifeo (vv. 34-37), nel corso della rievocazione dell’itinerario marino lun-
go le coste tirreniche dell’Italia meridionale, prima che vengano menzionate 
Scilla e Cariddi, ormai in vista – «al fin», v. 38 – della Sicilia e dello Stretto 
che è passaggio obbligato per ogni ideale periplo dell’isola, non costituisce 
un bizzarro caso di hysteron proteron. Il Tasso segue fedelmente il dettato pin-
darico che conciliando tradizioni diverse poneva la prigione di Tifone sotto 
l’estesa regione vulcanica che da Pitecussa-Ischia giungeva fino all’Etna (e si 
ponga mente infatti all’uso altrimenti inspiegabile del plurale «monti» nel v. 
34, che allude ai diversi vulcani di quell’area).59

Ecco i testi a confronto: 

επω. α. κώ. ιε Epodos, colon XV. 

ὅσσα δὲ μὴ πεφίληκε Quaecunque autem per 
terram ac immensum mare 
exosa habet Iuppiter, Pie-
ridum cantionem aversan-
tur. Horum de numero est, 
deorum hostis in horrendo 
tartaro sepositus centum ca-
pitibus metuendus Typhos: 
quem Ciliciae quondam ce-
lebris specus educavit: nunc 
vero mari obfirmata littora 
ultra Cumas, atque adeo 
ipsa Sicilia ipsius villosum 
pectus deprimit: coelestis 
item columna, nivalis Aet-
na, perpetuum annum ni-
vem fovens, hunc cohibet. 

Ζεύς, ἀτύζονται βοάν
Πιερίδων, ἀνιόντα [sic: ἀίοντα]
γᾶν τε καὶ πόντον κατ’ ἀμαιμάκετον. 
ὅς τ’ ἐν αἰνᾶ [sic: αἰνᾷ] Ταρτάρω [sic: Ταρτάρῳ] κεῖ-
ται, θεῶν πολέμιος, 
Τυφὼς ἑκατοντακάρανος. τόν ποτε
Κιλίκιον θρέψεν πολυώ-
νυμον ἄντρον. νῦν γε μὰν
ταί θ’ ὑπὲρ Κύμας ἁλιερκέες ὄχθαι, 
Σικελία τ’ αὐτοῦ πιέζει
στέρνα λαχνάεντα. Κίων
δ’ οὐρανία συνέχει, 
νιφόεσσ' Αἴτνα, πάνετες
χιόνος ὀξείας τιθήνα. 

care postuma a Venezia nel 1591 una Aetnae topographia incendiorumque Aetneorum historia di 
cui era autore Antonio Filoteo degli Omodei, dedicandogliela (cfr. Cancila, I Ventimiglia…, cit., 
II, p. 373, n. 78). 

59 Sulla questione rimando al commento a Pindaro, Le Pitiche, cit., pp. 335-336. 
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επω. α. κώ. ιε

Strophe II, colon XII. 

Cuius ex angulis erructant quidem 
purissimi, 
plurimi ignis, fontes: flumina quidem 
interdiu
profundunt candentem fumi turbi-
nem; at noctu rutila ex petra voluta-
ta flamma, ad imam ponti vastitatem 
cum strepitu proruit, ac illud Vulcani 
incendium, densissimos eiectat sy-
phones, ut prodigium sit mirandum 
vidisse, miraculum etiam eos qui 
praeterierunt audiisse, 

Antistrophe, colon XV. 
Ut Aetnae in nemorosis religatus est 
verticibus ac solo, […].60 

ὅσσα δὲ μὴ πεφίληκε
Ζεύς, ἀτύζονται βοάν
Πιερίδων, ἀνιόντα [sic: ἀίοντα]
γᾶν τε καὶ πόντον κατ’ ἀμαιμάκετον. 
ὅς τ’ ἐν αἰνᾶ [sic: αἰνᾷ] Ταρτάρω [sic: 

Ταρτάρῳ] κεῖ-
ται, θεῶν πολέμιος, 
Τυφὼς ἑκατοντακάρανος. τόν ποτε
Κιλίκιον θρέψεν πολυώ-
νυμον ἄντρον. νῦν γε μὰν
ταί θ’ ὑπὲρ Κύμας ἁλιερκέες ὄχθαι, 
Σικελία τ’ αὐτοῦ πιέζει
στέρνα λαχνάεντα. Κίων
δ’ οὐρανία συνέχει, 
νιφόεσσ' Αἴτνα, πάνετες
χιόνος ὀξείας τιθήνα. 

στρ. β. κώ. ιβ. 

τᾶς ἐρεύγονται μὲν ἀπλά-
του πυρὸς ἁγνώταται [sic: ἁγνόταται]
ἐκ μυχῶν παγαί. ποταμοὶ
δ’ ἁμέραισι μὲν προχέοντι ῥόον χαπνοῦ
αἴθων’. ἀλλ’ ἐν ὄρφναισι, πέτρας
φοίνισσα κυλινδομένα φλὸξ ἐς βαθεῖ-
αν φέρει πόντου πλάκα σὺν πατάγω. 
κεῖνο δ' Ἁφαίστοιο κρουνοὺς ἑρπετόν
δεινοτάτους ἀναπέμ-
πει. τέρας μὲν θαυμάσιον προσιδέ
σθαι, θαῦμα δὲ καὶ παρεόν-
των ἀκοῦσαι, 

ἀντι. κώ. ιβ. 
οἶον Αἴτνας ἐν μελαμφύλ- 
λοις δέδεται κορυφαῖς
καὶ πέδῳ. […]

60

60 Testo greco Cratander, pp. 90-92 (cui aggiungo solo le maiuscole); versione in prosa Lo-
nicerus, pp. 275-276; 283. 
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Come si può constatare, il Tasso mantiene sullo sfondo il racconto mitico 
e porta invece in primo piano, mediante la preannunciata percezione visiva 
autoptica, la montagna (sorta di preventiva deixis, o demonstratio ad oculos: 
«Etna vedrai…», con il verbo che, sovvertendo l’ordine del testo greco, anti-
cipa in posizione iniziale il conclusivo e “storico” infinito aoristo medio dal 
valore limitativo-ipotetico προσιδέσθαι). Il τέρας… θαυμάσιον, il prodigium 
mirandum di natura già incombe torreggiante in distanza, quasi personificato 
nella sua verticalità attraverso la metafora della vetta come «antica fronte» 
(v. 39): una metafora del resto ricavata sempre dai versi successivi della Pyth. 
I, dove l’Etna viene definito ὄρος, εὐκάρποιο γαί- / ας μέτωπον (v. 30: il 
Lonicerus, p. 283, traduce «montem hunc, fertilis terrae frontem», sul quale 
regna il vincitore Zeus; il Sudorio, c. 7r, con amplificazione, «arduus / Mons 
Aetna, frons agri feracis, / Sicanianeque caput beatae»).61

Prevale dunque nella canzone il meraviglioso paesistico e naturale di 
quel vertice che si erge perennemente innevato, non solo accogliendo «ne 
l’antica fronte», gli uni accanto agli altri, gli elementi antagonisti, ma con 
violenza costringendo l’estremità in essi indotta dalle conflittuali δυνάμεις 
aristoteliche del caldo e del freddo, così che «presso» all’esplosivo dinami-
smo degli incandescenti lapilli («faville») l’attiva opera e condizione del vul-
cano «indura il gelo» di una rappresa, algida immobilità. Questa antitesi62 
già animata da un presentimento del Barocco, è assente nel testo classico, 
che qui il Tasso scompone e ricompone guardando sempre all’originale gre-
co. Ma lì egli trovava invece l’immagine splendida – ignorata dai traduttori 

61 Importa soprattutto il rilievo dato all’Etna che con la sua svettante eminenza già di lon-
tano caratterizza e riassume in sé l’elemento dominante del paesaggio siciliano (cfr. Gerusa-
lemme conquistata, I, 70 «o quei che presso avean Cariddi e Scilla, / od Etna che pur anco arde 
e sfavilla»; cito, ora e in seguito, dall’ed. Bonfigli, Bari, Laterza, 1934). Nel sintagma «antica 
fronte» il Tasso carica l’epiteto di tutta l’allusività alla vicenda mitica sottaciuta. Per la metafo-
ra cfr. Mondo creato III, 97-98; e inoltre II, 212-215; V, 1307-1312; VI, 1-4; VII, 667; 724-727; Rime, 
1277, 1-3; 1294, 70-71; 1438, 1-5. 

62 Cfr. il son. Donna, se ben le chiome ho già ripiene / D’algente neve […] composto a istanza 
dell’anziano Cornelio Bentivoglio per Lucrezia Bendidio, dove compare la stessa antitesi, de-
clinata sul versante amoroso e giocata però sull’opposizione esterno-interno: «Etna così sul 
dorso alto sostiene / Le brine e ’l gelo, e dentro ha fiamma eterna; / Selce così gelata è ne l’e-
sterna / Parte, e ’l foco natio ha ne le vene» (Rime, 389, 5-8; ritengo che al paragone sottostia 
la memoria del luogo pindarico, prima e più che quella del De Aetna bembiano richiamato dal 
Basile). La similitudine sarà poi virtuosisticamente sviluppata in forma di metafora continua-
ta in uno dei madrigali a istanza del principe di Venosa: «Etna d’amor son io, / Il mio amore 
è la fiamma / Che a mezza notte mi consuma e ’nfiamma, / E i miei caldi sospiri / Son le rote 
di fumo e i torti giri, / E l’indurato gelo / Presso a le fiamme è l’amoroso zelo, / E ’n un istes-
so core / Il ghiaccio serba fede al vivo ardore» (ivi, 483). 
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latini – della νιϕόεσσ’ Αἴτνα, πάνετες / χίονος ὀξείας τιθήνα: l’inusitata 
metafora della vetta nevosa «nutrice» di neve acuta evoca la sensazione tatti-
le del freddo pungente “alimentato” e acuito dall’altitudine, mentre il Tasso 
insiste piuttosto sulla petrosa metamorfosi che costringe il gelo in minera-
le durezza. Ancora di lì (con la mediazione di Virgilio: vedi n. 68) ricavava 
quella opposta, dinamicamente momentanea, delle «faville», che però nella 
Pyth. I compare quasi alla fine dell’ekphrasis, non al suo inizio, saldandosi con 
il tema mitico (κεῖνο δ’ Ἁφαίστοιο κρυνοὺς [‘getti’] ἑρπετόν / δεινοτάτους 
ἀναπέμ- / πει, v. 25): luogo che i traduttori latini sembrano fraintendere o 
rendere infelicemente.63

A una forzata ripresa della stessa antitesi sarebbe necessario pensare 
qualora si volesse prendere per buona la testimonianza unanime dei mano-
scritti – accolta anche dal Solerti – che al v. 42 leggono «Etna fra lor colonna 
alta e superba»: fra lor, cioè tra fuoco e ghiaccio (con colonna da intendersi 
necessariamente – al pari di e gran sostegno v. 43 – come apposizione che 
descrive e determina il nome, benché poi né il Maier né il Basile pongano 
dopo Etna una indispensabile virgola). Ma la preposizione non tanto risul-
ta inelegante quanto impropria, suggerendo l’idea del vulcano, metaforica 
«colonna alta e superba», che si interpone tra i due elementi opposti, in alto 
l’uno, nascosto nelle viscere ardenti l’altro. Faccio però notare che, in pre-

63 Lonicerus, p. 276: «ac illud Vulcani incendium, densissimos eiectat syphones» (e nel 
commentario – p. 282 – chiarisce il senso di ἑρπετόν precisando che «Illud Vulcani reptile, pe-
riphrasis Aetnae vel Typhonis est, pro eo quod est, Aetna, cuius aestus a Vulcano provenit»; 
mentre a proposito della resa syphones, che interpreterei in senso metallurgico, quasi condot-
ti di una fonderia, annota: «κρουνοὶ Syphones sunt vel canales»); Sudorio (c. 7r), molto libe-
ramente, nella sua versione “oraziana”: «Sic ergo flammae sulphureos globos / Alte reiectat 
numinis impius / Hostis […]». Ma il Tasso mostra di aver compreso che si tratta di fontane 
di fuoco, se nella sestina Poi che non spira al mio soave foco, dopo aver detto che il suo inestin-
guibile incendio amoroso «D’Etna somiglia pur l’accesa fiamma» (v. 13), presagisce: «Io fon-
tana sarò di vivo foco» (v. 23); e nell’Esposition de l’Autore correda il verso della seguente chio-
sa: «ad imitatione di Pindaro, il qual disse [segue la citazione di Pyth. I, 21-22]» (cfr. Torquato 
Tasso, Rime Prima Parte – Tomo II. Rime d’amore con l’esposizione dello stesso Autore (secondo la 
stampa di Mantova, Osanna, 1591), edizione critica a cura di V. De Maldé, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso, 2016 (“Edizione Nazionale delle Opere di Torquato Tasso”, IV, 1, 2), n. CLXXI, 
p. 205; e Commento, p. 345; assai discutibile però, nonché spesso imprecisa, la trascrizione che 
la curatrice offre del testo greco, attribuendo alla responsabilità del Tasso quelle che sono ve-
rosimilmente sviste e incertezze dello stampatore nel leggere la grafia del poeta; noto inoltre 
che la colonmetria, gli a capo e le stesse lezioni del testo greco trascritto dal Tasso perfetta-
mente coincidono con quelli dell’edizione basilense 1526 del Cratander, sulla quale sarebbe 
stato comunque assai più opportuno condurre i riscontri, anziché servirsi della moderna edi-
zione critica oxoniense). 
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cedenza, il Tasso ha già impiegato la preposizione «presso», per evocare lo 
spettacolo che «ne l’antica fronte» – dunque sulla sommità, visibilmente e 
simultaneamente – oppone in compresenza «faville» e «gelo» (vv. 39-41). Il 
ritorno sul motivo pare dunque maldestro. Ma qui, a mio parere, la concisa e 
“statica” metafora appositiva pindarica del vulcano-colonna del cielo viene 
amplificata, sdoppiandola, proprio per accentuare la azione verbale attribui-
ta all’eminenza svettante dell’Etna. E l’improprio «fra» (metatesi accidentale 
che rientra in una casistica di errori ben documentata negli autografi del Tas-
so), andrà corretto economicamente in «far», atto verbale dal marcato valore 
intensivo-durativo. Il costrutto latineggiante dell’accusativo con l’infinito è 
retto da «vedrai» (v. 39), e collega così anche sintatticamente l’enfatica ripre-
sa anaforica del nome all’interno di un complesso parallelismo che, prima, 
per mezzo della relativa dei vv. 39-41, rappresenta la natura vulcanica del 
monte, poi, nell’infinitiva (vv. 42-43), ne esalta tutta la verticalità che fa, ossia 
attivamente funge, da «colonna alta e superba» (sintagma elegantemente pe-
trarchesco), sostenendoli e levandoli al cielo, per i due contrastanti elementi 
(«lor»): e infatti la funzione architettonica monumentale (la stessa del v. 2) 
insita in far colonna viene finalmente ripresa, ribadita ed esaltata, mediante 
la coordinazione e all’interno della medesima catena metaforica, da «e gran 
sostegno al suo stellante cielo» (v. 43). 

Tale amplificazione della rapida metafora pindarica assimilante l’Etna a 
κίων […] οὐρανίον («coelestis […] columna» nella versione del Lonicerus), 
mostra come il Tasso abbia colto l’implicita allusione al mito di Atlante nel 
momento stesso in cui egli restituisce l’Etna alla sua dimensione puramente 
naturale scevra di ogni riferimento alle favole antiche (le ombre e le finzioni 
della «vetusta fama» da cui prende esplicitamente le distanze ai vv. 55-57). 
La metafora che in Pindaro esprime con corporea concretezza la costrizio-
ne cui è sottoposto il vinto Tifone, il petto villoso schiacciato dalla massa 
terrestre di cui l’Etna – colonna del cielo – rappresenta il punto di massima 
pressione gravitazionale (Lonicerus, p. 276: «coelestis item columna, nivalis 
Aetna, perpetuum annum nivem fovens, hunc cohibet»), assume nel Tasso 
un carattere “costruttivo” (far colonna), rovesciando, per così dire, il vettore 
di forza: non si limita più a esercitare ora, inerte strumento di punizione, 
la sua pressione verso il basso, bensì diventa, nel suo slancio verticale, co-
struttivo elemento di sostegno della grande architettura del mondo (in «al 
suo stellante cielo», il possessivo – espressivamente correlato con il dativo 
«lor» –, e l’aggettivo evocano una pacificazione, una ricomposizione del con-
flitto entro un ordine superiore). 

La potenza ctonia non è però doma, e ciò sembra rimettere in discussione 
la vittoria dell’ordine divino sul magmatico e distruttivo caos titanico (gran-
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de motivo dell’ode). Nella canzone infatti un ricercato parallelismo antitetico 
oppone l’immagine esterna, statica e in distanza, del vulcano (vv. 39-43)64 a 
quella sotterranea, ravvicinata e oscuramente dinamica, della sua incessante 
attività interna (vv. 44-54). L’Etna contemplato dapprima in prevalenza nella 
sua petrosa e gelata immobilità (in antitesi con le faville), assume una auto-
noma vita interna a partire dal v. 44, una vita che sgorga65 in un eruttivo cre-
scendo di azioni culminante nella spaventosa impressione uditiva del v. 53. 
Anche sintatticamente la relativa del v. 44 si contrappone, nei bruschi modi 
asindetici propri dello stile “magnifico”, a quella del v. 39. 

È il fascino grandioso e terribile di ciò che è fuori dalla norma (τὸ 
περιττὸν) teorizzato dallo Pseudo Longino nel trattato Del sublime, tra l’altro 
proprio con l’esempio dei crateri dell’Etna in eruzione.66 Un sublime dina-
mico legato alla selvaggia potenza dei fenomeni naturali, o alla meraviglia, 
al brivido di sacro orrore che essi sanno suscitare nei nostri animi, tanto che 
è in quel sentimento o sensibilità di cosmica terribilità e magnificenza che 
noi riscopriamo – afferma l’antico maestro di retorica – il motivo stesso per 
cui siamo nati. Tale arcano e numinoso sentimento della natura (una delle 
ragioni profonde della affinità tra il Tasso e l’anima romantica) colmerà di sé, 
nei momenti più alti, lo stanco afflato del cantore della creazione del mondo 
in una perpetua meraviglia. Ed è ciò che egli avverte e si studia di restituire 
imitando creativamente la sublime rappresentazione pindarica del vulcano. 

64 In sequenza: «ne l’antica fronte», v. 39; «accoglie […] e serba», v. 40; «indura il gelo», v. 
41; «far […] colonna», v. 42; «gran sostegno», v. 43, e via via salendo fino alla volta dello «stel-
lante cielo», suprema immagine di saldezza immutabile. 

65 Si noti che «sparge fuor», pur coerente con la metafora o l’ossimoro dell’«acceso fon-
te», v. 44, attenua in nome del decoro il corposo realismo di ἐρεύγονται ‘vomitano’ (Lonice-
rus: «erructant»). Ma soprattutto il passo, solo in apparenza conserva con l’iperbato l’ordo ver-
borum del testo greco, perché in realtà fa dell’Etna – dalle cui cavità, «cuius ex angulis» (nella 
versione letterale del Lonicerus) eruttano le fonti di fuoco, essendo τᾶς riferito appunto al 
vulcano – il soggetto attivo, mentre «acceso fonte» (al singolare) diventa l’oggetto. Tale resa si 
accorda con la più libera versione del Sudorio («[…] illinc mons Siculus cavis / Eructat ignem 
rupibus […]»). Nel moto da luogo «del cavernoso monte», v. 44, si esprime una vaneggiante 
profondità nascosta allo sguardo (le caverne, le viscere della terra: motivo ispiratore del Tasso 
ultimo) in perfetto accordo con lo scaturire del fonte che è però qui, con ossimorico parados-
so, «acceso». Scostandosi da Pindaro, Torquato allude alle teorie scientifiche sulle attività vul-
caniche come immani e inestinguibili incendi di interni giacimenti di zolfo. L’epiteto attestato 
dal ms. palermitano corregge una precedente lezione eterno fonte di Flc2: lezione che dovette 
apparire all’autore iperbolica e non corrispondente alla ciclicità del fenomeno eruttivo (oltre 
che ripetitiva rispetto al genitivo «d’inestinguibil foco»). 

66 Cfr. Pseudo Longino, Del sublime, a cura di F. Donadi, Milano, BUR, pp. 341-343 (XXXV, 
3-4). 
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Le parole rima monte : fonte unite dalla rima baciata accentuano l’abnor-
mità meravigliosa del fenomeno: non acqua si «sparge fuor» ma un fonte 
«d’inestinguibil foco acceso». Il valore verbale di acceso – mantenuto in una 
voluta ambiguità – è però suggerito dalla prolessi di quello che diventa l’a-
gente (d’inestinguibil foco) meglio che il genitivo del modello (ἀπλά- / του 
πυρὸς ἁγνόταται / […] παγαί; Lonicerus: «purissimi, plurimi ignis, fon-
tes»). Unica (e perciò al singolare) la sorgente: ma inestinguibile il fuoco nu-
minosamente arcano che ne scaturisce e subito prende vita di movimento 
nell’incandescente e crepitante flusso della lava moltiplicantesi in plurali-
tà impetuosamente serpeggiante («E vivi fiumi di sonante fiamma», v. 46: 
dove la percezione cromatica della vivida fiamma dell’incendio si fonde con 
il suono). 

Anche in questo caso il testo greco viene forzato, facendo dei «fiumi», 
anziché il soggetto, il secondo oggetto di «sparge fuor» v. 44. In tal modo la 
metafora fluviale si pone in continuità con quella del «fonte» sviluppandola 
nel flusso dinamico sempre ricondotto alla sua prima scaturigine (Pindaro 
invece fa dei fiumi il soggetto, per contrapporre all’aspetto diurno delle cola-
te quello notturno: «flumina interdiu profundunt candentem fumi turbinem; 
at noctu […]», Lonicerus). In considerazione di ciò è necessario porre pausa 
forte (punto e virgola, anziché la semplice virgola del testo Solerti) in fine del 
v. 46.67 

Il motivo realistico che nell’ode greca distingue l’aspetto diurno delle 
colate laviche, solo dal fumo rese visibili, da quello notturno, acceso dai ba-
gliori della rossa fiamma, viene riproposto, ma variato. Non sono le colate 
lungo le pendici a fumare rendendosi così visibili di giorno, bensì è il vulca-
no (soggetto) che dalla sua bocca «negri spira e densi fumi il giorno»: pen-
nacchi con cui oscura e involge («adombra e cinge»)68 l’atmosfera prossima 
alla sua sommità. L’amplificazione di nuovo gioca sulla sovversione dell’or-
dine provocata da una distruttiva potenza: il vulcano oscura con i suoi fumi 
picei la luce del giorno e, all’opposto, illumina la notte proiettando sinistri 

67 I manoscritti non recano alcun segno. Ma occorre dire che l’interpunzione vi appare non 
di rado incoerente e arbitraria. E Flc2 addirittura anticipa la pausa forte ponendola in fine del 
v. 45 (con manifesta assurdità). 

68 Nel secondo verbo della coppia («cinge») si addensa il movimento circonvolutorio del 
candens fumi turbo (Lonicerus). Qui il Tasso potrebbe aver tenuto presente la sbrigativa e libe-
ra parafrasi del Sudorio: «Interdiu exundante fumo / Solem operit glomerata nubes». Ma so-
prattutto ha contaminato Pindaro con la rappresentazione virgiliana dell’Etna in eruzione: 
«Interdiumque atram prorumpit ad aethera nubem / Turbine fumantem piceo et candente fa-
villa / Attollitque globos flammarum et sidera lambit» (Aen. III, 572-574). 
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bagliori d’incendio. La prolessi del verbo («Arde la notte», v. 49), collocando 
il complemento di tempo in una posizione ambigua di complemento oggetto 
in chiastica simmetria con il secondo emistichio «e ’l ciel sereno infiamma», 
accentua ancora una volta l’eversiva pulsione titanica contro il cielo (lo «stel-
lante cielo» del v. 43), l’erompere di una forza segreta che aspira a un ritorno 
al caos quasi anticipando l’incendium mundi. 

Legherei il sintagma «d’orribil luce», v. 50, anch’esso in posizione ambi-
gua, piuttosto al gerundio «rosseggiando» cui l’avverbio «intorno» conferi-
sce un’idea inquietante di movimento che si estende occupando lo spazio: 
il bellissimo verso evoca i cupi bagliori della lava, il riverbero oscuro della 
loro luce terribile di distruzione (singolare anticipazione del Leopardi della 
Ginestra, 286-288: «Corre il baglior de la funerea lava, / Che di lontan per 
l’ombre / rosseggia e i lochi intorno intorno tinge»; tanto più significativa in 
quanto Giacomo non pare potesse conoscere questa canzone). 

Nel rappresentare la potenza del fuoco sotterraneo non esito a dire che 
il Tasso supera il suo modello greco: la rossa fiamma che scorre e si vol-
ge (φοίνισσα κυλινδομένα […] φλὸξ; Lonicerus: «rutila ex petra volutata 
flamma»), non soltanto porta (φέρει) massi alla profonda distesa del mare; 
in un parossismo di azioni verbali, dapprima la aspra, renitente durezza del 
macigno («i duri sassi alpestri» v. 51), in un processo metamorfico, viene per-
vasa fin nelle intime fibre dal fuoco vincitore – soggetto sottinteso sempre il 
vulcano, nel suo agire violento – che la fonde e la colora (la coppia «accende 
e tinge», v. 51), assimilandola a sé;69 poi, una volta annichilito («e ’nceneriti», 
v. 52) il refrattario volume dei «duri sassi», «in mar gli rota e spinge», v. 52 
(dove la coppia esprime appunto la fluidità trascinante del moto e insieme la 
potenza soverchiante dell’impulso: e qui pare agire la versione del Sudorio: 
«[…] et scopulos rotat / Vulcanus, ardentesque in aequor / Proiicit horri-
bili fragore»). L’incalzante azione verbale, scandita dal polisindeto, sembra 
acquistare progressiva velocità, come il moto della lava, precipitando verso 
le simmetriche coppie in rima baciata dei vv. 51-52 («accende e tinge»: «rota 
e spinge»; ma già al verso 48 «adombra e cinge»). E tutto il crescendo del-
la rappresentazione, fin dall’inizio dominata dalla percezione visiva («Etna 
vedrai», v. 39), culmina e si chiude da ultimo nella cupa acme sonora del 

69 Cfr. Virgilio, Aen. III, 576 «[…] liquefactaque saxa sub auras / Cum gemitu glomerat 
[…]»; e la libera versione del Sudorio: «Noctu perurit saxa rubentia [rosseggiando, v. 50] / In-
censa fornax […]» (si noti la metafora della fornace ardente per designare il vulcano, il qua-
le – come nella canzone – diventa il soggetto; il traduttore la riprende da Ovidio, Met. XV, 
340-341 «Nec quae sulphureis ardet fornacibus Aetne / ignea semper erit […]»: e cfr. Tasso, 
Gerusalemme conquistata, VIII, 127, 3 «ed Etna accesa per ardente zolfo»). 
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gerundio in posizione inarcata «quasi tonando» (v. 53), facendo udire la voce 
minacciosa del vulcano «da l’infiammata e spaventosa tomba» (v. 54).70

Proprio il tema della tomba collega – pindaricamente, sul piano sintag-
matico – la terza alla quarta stanza. La «vetusta fama» della tomba etnea che 
imprigiona l’empio ribelle sotto la sua mole sancendone la sconfitta – «grave 
scorno» –71 apparirà piccola cosa («fia poco») a paragone di ciò che il poeta 
si accinge a cantare (v. 57: giustamente Residori ha richiamato per la poe-
sia encomiastica tassiana il frequente ricorrere del topos da Curtius definito 
del ‘rincaro’ o del ‘sopravanzamento’). Non solo il Tasso distanzia così il 
mito – elemento centrale dell’epinicio – in un remoto e defunto passato, ma 
ne mette a nudo la natura di finzione poetica immaginosamente adombrante 
(la coppia «ombreggia e finge», v. 55: culmine di illusoria inconsistenza) la 
tutta fisica verità di un fenomeno naturale. L’epiteto che, senza nominarlo, 
allude a Tifone («il fier», v. 55) e alla sua indomabile potenza distruttiva (la 
rima baciata rimbomba : tomba riecheggia le cupe sonorità di tonando), mentre 
richiama la mostruosa natura serpentiforme del gigante (κεῖνο… ἑρπετόν), 
in realtà non fa che personificare metaforicamente l’azione violenta e senza 
pace del formidabil monte, per sempre costretta entro i duri e invalicabili 
limiti di una dantesca arca infuocata. 

La sublimità del meraviglioso di natura, del suo spettacolo grandioso 
e terribile che chiude la strofe II della Pythia I facendo risuonare il «θαῦμα-
motive» («ut prodigium sit mirandum vidisse», v. 26), spogliata di ogni alone 
mitico-religioso, diviene qui, forse per la prima volta in una lirica volgare, 
autonomo oggetto di poesia. Mentre sono proprio le fole mitologiche e le 
loro finzioni (la tomba di Tifone) a prestarsi come elemento strutturale di tra-
passo, costituendo l’inadeguato termine di paragone («fia poco») a ciò che il 
poeta si accinge a dire. 

Con iperbole encomiastica egli proclama infatti che quella «vetusta 
fama» (e forse, implicitamente, la stessa ode del principe dei lirici corali, che 
la celebra in onore di Ierone) sarà eclissata dalle illustri sepolture ove riposa-

70 Evidentemente erronea l’interpunzione del testo edito dal Maier e ripreso dal Basile, 
che pone punto e virgola in fine del v. 52, là dove sia Flc2 sia X non recano segni. La pau-
sa – due punti – va invece posta al v. 53 dopo «tonando», sulla scorta ancora di Flc2 (X, assai 
trascurato nella punteggiatura, qui non presenta alcun segno). 

71 Tale non perché «la fama dell’Etna» sia superata «da quella del monte su cui sorge Ge-
race», come chiosa il Maier; né in quanto segno della «sofferenza di Tifeo (da cui scaturiva la 
lava etnea)» (Basile). Si tratta di rabbia impotente per la sconfitta: e alla tomba tormentosa di 
un vinto saranno contrapposte altre gloriose sepolture di vincitori. 
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no gli eroi di casa Ventimiglia, autori di quelle gesta gloriose «Onde Ierace e 
quella nobil terra / Meno apprezza i giganti al sasso avinti» (vv. 66-67): 

Altro men fero72 monte, il petto e ’l grembo,  
La ’ve Imera il bel corso affretta e rompe,  
A te di rose infiora e di ligustri;  60
Altri vedrai sepolcri e sacre pompe 
Con varie73 insegne tolte a duci illustri 
Che già rapì di guerra oscuro nembo:  
E, da le verdi falde al nero lembo 
Del gran mare african, l’imprese eccelse 65
Onde Ierace e quella nobil terra 
Meno apprezza i giganti al sasso avinti.  
Vedrai quei tempi ove74 il suo regno scelse,  
Del ciel discesa, la Vittoria in guerra,  
Per cui fur Greci e Mauri75 e sparti e vinti,  70
E Franchi avversi in tanta76 gloria estinti:  
Né fan sì glorioso o bel trofeo,  
Spargendo i fochi, Encelado e Tifeo 
Del lor sangue dipinti,  
Od altro cui gran peso aggrava e serra,  75
Né ’l vede il sol quanto s’avolge77 et erra.  

Lo schema contrastivo ricalca, variandolo, quello posto in opera nel-
la Pyth. I: alla terribile magnificenza ignea dell’Etna, all’ergersi virilmente 
contumace della sua «antica fronte», si contrappongono – femmineamente 
invitanti – «il petto e ’l grembo» cosparsi di fiori (in onore alla Musa venien-
te) delle Madonie, feudo dei marchesi, e un paesaggio montano di riden-
te amenità.78 Ma la correlazione oppositiva – retoricamente scandita, nella 

72 Flc2 fiero
73 Flc2 Di uarie
74 Flc2 onde
75 Flc2 Mauri e Greci
76 Flc2 a tanta
77 X l’auolge
78 La perifrasi geografica comparativa (vv. 58-60) non indica «il monte su cui sorge Gera-

ce (oggi Geraci Siculo), signoria di Giovanni III, presso il fiume Imera – ora Salso […] – presso 
Palermo» (Basile). Definisce piuttosto le prime e amene pendici settentrionali delle Madonie, 
prossime al mare e delimitate a Occidente dal corso inferiore dell’Imera (oggi Fiume Gran-
de), che il v. 59 descrive appunto come prossimo alla foce (e si tratta appunto del corso d’ac-
qua che, secondo Strabone, Geogr. VI, 2, 1, divide la Sicilia occidentale dall’orientale; Pindaro 
lo ricorda proprio in Pyth. I, 79-80a come il luogo della grande vittoria di Ierone sui Cartagine-
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prosecuzione dell’allocuzione diretta alla propria canzone itinerante, dalla 
ripresa dello stesso modulo del futuro autoptico variato ora da un segnale 
anaforico di radicale alterità (vv. 58-68) – viene in tal modo svuotata di ogni 
implicazione ideologico-religiosa sottesa al mito greco (caos tellurico contro 
ordine olimpio; disarmonia contro armonia; Tifone vinto e prigioniero-Zeus 
vincitore che regna sulla montagna e sulla ferace pianura), spostandosi sul 
neutro piano paesistico e geografico, in una dimensione puramente spaziale. 
Tutta la tensione dialettica si trasferisce invece sull’asse temporale e al falso 
contrappone ora il vero: la favoleggiata tomba del vinto Tifone (emblema 
di «grave scorno», o al più dubbio «trofeo» di dèi falsi e bugiardi) ai reali, 
visibili e tangibili, sepolcri dei vittoriosi Ventimiglia; le menzognere finzioni 
di una «vetusta fama» alle vere imprese storiche compiute dagli eroi del-
la illustre famiglia siciliana; il mito alla storia; la falsa religione pagana alle 
«sacre pompe» cristiane. Il contrasto arriva a coinvolgere natura e cultura: 
dal grandioso sublime geologico, dal monumento di natura rappresentato 
dal vulcano (con le metafore architettoniche che abbiamo visto) si approda 
ai monumenti e agli edifici eretti dall’uomo a perenne memoria dell’epica 
sublimità di gesta eroiche. 

Come non di rado avviene con le odi pindariche, l’oscurità della canzone 
(che ha qui indotto gli esegeti a un prudente silenzio) non è dovuta a una 
intenzionale scelta di ermetismo, ma dipende dal carattere estremamente 
circostanziato e insieme rapidamente allusivo dei riferimenti a luoghi e fatti 
ben noti al committente, e per lui lusinghieri. 

Non pare arbitrario dedurne, tornando per un momento ai due tempi di 
composizione del testo, che questa IV stanza segni per l’appunto la ripresa 
dell’iter compositivo e direttamente consegua alle indispensabili informazio-
ni relative alle glorie di casa Ventimiglia di cui il Tasso accusa ricevuta nella 
già esaminata missiva dell’agosto 1590 (n. 1269). 

La tomba-prigione che seppellisce l’oltracotata schiatta dei giganti (v. 73) 
non può dunque competere con il mausoleo dei Ventimiglia che a Castelbuo-

si). Qui, nella valle del Póllina, a una decina di chilometri dal mare e a venti da Cefalù, sorge 
Castelbuono (423 metri s.l.m.), luogo natale e residenza del marchese, nonché sede del mau-
soleo di famiglia cui alludono i vv. 71-76 (Geraci si interna nella stessa valle a una quota mol-
to più elevata). Sui luoghi il Tasso poteva aver ricevuto qualche ragguaglio dall’Oddi, che vi 
si era recato nel 1588. Ma su di lui opera certamente l’esigenza, via via acuitasi nelle ultime 
opere, di collocare la verità di eventi o testimonianze storiche nella cornice di uno spazio rea-
le (per questo aspetto cfr. Matteo Residori, L’idea del poema. Studio sulla ‘Gerusalemme conqui-
stata’ di T. Tasso, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2004, in particolare il cap. Il poeta “geografo” 
e “storico”, pp. 85-96). 
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no occupa per intero, nella chiesa di San Francesco, la cappella dedicata a 
Sant’Antonio.79 Attraverso tale paragone il Tasso introduce finalmente il 
tema encomiastico-celebrativo, che tanto a lungo aveva differito (altro aspet-
to piuttosto eccezionale della canzone). Oggetto dell’epinicio moderno sono 
gli storici trionfi bellici gloriosamente riportati in un lungo volgere di secoli 
da una stessa stirpe: ne fanno fede «le varie insegne» strappate ai nemici 
(come dimostreremo, i vv. 62-63 evocano con tempestosa immagine omerica 
un’epopea quattrocentesca). La loro concreta “visibilità” – il vedrai rivolto 
alla Musa che, pur nel trapasso dal paesaggio alla storia, correla la III stanza 
alla IV – anche documenta, con ritorno dalla dimensione storica a quella 
geografica, la latitudine e l’estensione spaziale delle «imprese eccelse», la 
vastità dell’azione militare e politica svolta dai Ventimiglia in uno scenario 
aperto sul Mediterraneo. Muovendo in un remoto passato dalla Sicilia, dalle 
«verdi falde» del riconquistato feudo di Geraci, in età normanna avamposto 
nella lotta contro l’Islam, le ambizioni del casato si erano proiettate fino «al 
nero lembo del gran mare african» (v. 64): e già nel contrasto cromatico degli 
epiteti viene evocata l’irriducibile alterità razziale e religiosa all’origine di 
uno scontro di civiltà, l’epopea del passaggio in Terrasanta. 

Lo spunto può essere stato fornito ancora una volta da Pindaro, il quale 
si serve della vittoria agonistica di Ierone per esaltarne i trionfi bellici sui 
Cartaginesi a Imera e sui Tirreni a Cuma (Pyth. I, 71-80). Il vate tebano pre-
senta tali successi come episodi di un unico grande scontro che oppone la 
civiltà greca ai barbari, e li assimila con forzatura propagandistica alle epiche 
vittorie della grecità continentale coalizzata contro i Persiani. Così, attraver-
so il mito della gigantomachia, conferisce ai trionfi del signore di Siracusa un 

79 La fece sontuosamente erigere il primo marchese di Geraci, quel Giovanni I ricordato 
in seguito come il più illustre tra gli avi di Giovanni III nel secolo precedente. Il progetto ar-
chitettonico della grande cappella a pianta ottagonale, e forse anche alcune delle parti scolpi-
te, vengono attribuite a Francesco Laurana (cfr. Ettore Magnano di San Lio, Castelbuono capi-
tale dei Ventimiglia, Catania, Maimone, 1996, pp. 44-45; Orazio Cancila, Castelbuono medievale e 
i Ventimiglia, Palermo, Associazione no-profit Mediterranea, 2010; Id., Nascita di una città. Ca-
stelnuovo nel sec. XVI, Palermo, Associazione no-profit Mediterranea, 2013; Id., I Ventimiglia…, 
cit., I, p. 184). Per disposizione testamentaria del committente (che morì prima del compimen-
to dei lavori), sul suo sepolcro avrebbero dovuto vegliare – e per qualche tempo lo fecero – i 
due splendidi arieti bronzei siracusani, attribuiti alla scuola di Lisippo, del castello Mania-
ce (il marchese li ricevette in dono nel 1443, dopo aver represso con machiavellica espeditez-
za la rivolta di Siracusa, e diede ordine di trasportarli a Castelbuono). – Il tema della cappel-
la funebre gentilizia «ch’adorni i sacri tempi / fé di novi sepolcri, e ’n bianchi marmi / spiegò 
l’insegne e l’armi, / e giunse a’ chiari nomi e fama e luce», era già stato svolto dal Tasso nella 
canzone al conte di Paleno, Matteo di Capua (Rime, 1471, 1-36); e ancora sarà ripreso nella can-
zone al principe di Venosa (Rime, 1598): testi che con il presente mostrano non poche analogie. 
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significato cosmogonico: la potenza luminosa dell’ordine olimpio che preva-
le sull’oscurità del caos tellurico. 

Il Tasso, rifiutando il mito, trasferisce però sul piano ideologico delle cre-
denze religiose la stessa tensione, nel conflitto tra vera fede ed eresia, tra Cie-
lo e Inferno. Al posto dei «giganti al sasso avinti» egli pone gli infedeli. Per 
mettere l’accento sulla legittimazione celeste che arride alle armi pietose dei 
Ventimiglia, è costretto a interpretare tendenziosamente le vicende storiche. 
Il fastoso sacrario («sacre pompe») della stirpe, ospitato in terra consacrata 
(il plurale «quei tempi», v. 68, dilata gli spazi), riconverte controriformistica-
mente l’immagine dei templi pagani dedicati alla Vittoria. La aligera e pin-
nigera figlia di Acheronte e Stige, che proprio nella gigantomachia soccorse 
Zeus, con imperscrutabile giudizio «e coelo devolans ad eos, qui suis ornare 
successibus vellet», redenta da ogni ombra di gentilità e ormai tramutata in 
statica allegoria barocca, prende stabile dimora in un tempio cristiano. Lo 
elegge anzi a «suo regno», emblema del favore celeste che sempre arrise alle 
pie gesta dei signori di Geraci.80

Il lampeggiante excursus storico che segue, compendia i cinque secoli 
di storia vantati dai Ventimiglia, i quali, come il Tasso aveva appreso da 
Giovanni III, si proclamavano discendenti degli Altavilla.81 Esso si ramifica 
in due momenti: alla presunta fase normanna e alto medievale risalgono 
le lotte, sostenute nelle Puglie e nell’isola, contro Bizantini e Arabi («Greci 
e Mauri», v. 70: e il binomio associa i popoli di un Oriente dottrinalmente 
alieno: o infidamente eterodosso,82 o apertamente infedele). A una succes-
siva fase trecentesca e quattrocentesca (che si prolunga fino all’età moder-
na) fanno invece riferimento le vittorie riportate contro «Franchi avversi in 
tanta gloria» (v. 71): non i Normanni (come chiosa il Basile),83 bensì gli An-

80 La lezione dal ciel discese delle edd. Maier e Basile è un refuso. 
81 In realtà, come è stato dimostrato dal Cancila (I Ventimiglia…, cit., I, pp. 13-18), l’origi-

ne del casato è ligure e le sue fortune in Sicilia non sono anteriori all’età Sveva e alla metà del 
Duecento. La leggenda mirava evidentemente a stabilire una immaginaria continuità storica 
tra i principali feudi della famiglia, concentrati soprattutto nelle Madonie, e i loro antichi si-
gnori. 

82 Cfr. Tasso, Gerusalemme conquistata, VI, 19, 1-6 «E l’isola del foco, e ’l monte adu-
sto / mirâr la gloriosa antica insegna [degli Altavilla], / sottratti al giogo pur del greco Augu-
sto, / mentre il torto cammino errando ei segna: / e d’ubbidir, quasi tiranno ingiusto, / al vi-
cario di Cristo il reo disdegna». 

83 L’ellittico sintagma sottintende, all’opposto, che una stirpe originatasi dai Normanni 
conquistatori dell’Italia meridionale si trovò a combattere contro dei Francesi sentiti come in-
vasori e usurpatori venuti a contendere ai discendenti degli Altavilla un dominio tanto glo-
riosamente e legittimamente acquisito (perciò gli invidi Angiò sono detti «avversi in tanta 
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gioini. A partire infatti dalla lunga stagione di conflitti innescata dal Vespro 
Siciliano fino alla trionfale entrata in Napoli, nel 1443, a fianco di re Alfon-
so, del più illustre rappresentante storico del casato (quel Giovanni I, di cui 
vengono in seguito magnificate le gesta), gli Angiò furono costantemente 
contrastati e combattuti dai Ventimiglia, partigiani fedeli (con rare ecce-
zioni) degli Aragonesi. E tale politica scelta di campo antifrancese, nello 
scontro tra le nazioni dell’Europa cristiana, sottintende anche il perdurare 
nel presente di una fedeltà feudale nei confronti della cattolica monarchia 
assolutistica degli Asburgo. 

La comparazione tra storia e mito, tra trofei reali e trofei immaginari,84 
già enunciata ai vv. 55-57 e 64-67, viene iperbolicamente ripresa nei conclu-
sivi vv. 72-76. L’estensione del tempo storico attraversato dall’eroica stirpe 
trova corrispondenza nella dilatazione dello spazio geografico nel quale le 
sue gesta si proiettano. Ben oltre i limiti del mondo mediterraneo evocato 
da Pindaro, lo scenario è ora quello vastissimo dell’intero globo terrestre, 
solo dall’età moderna conosciuto in tutta la sua latitudine, non per caso 

gloria»). La dominazione angioina dell’isola coincise infatti con l’esilio in Liguria del conte 
Enrico Ventimiglia, il quale aveva preso parte alla rivolta filo sveva di Corrado Capece: la ri-
bellione, presto sedata dopo la sconfitta di Corradino a Tagliacozzo (1268), costò al conte la 
perdita e lo smembramento del feudo di Geraci (cfr. Cancila, I Ventimiglia…, I, pp. 19-21). Il ni-
pote di lui Francesco (1285-1338) venne reintegrato nei possedimenti siciliani da Federico III 
d’Aragona, e quando nel 1313 da Napoli ripresero le incursioni sulle coste siciliane si segnalò 
respingendo (1316) un tentativo di invasione angioina a Marsala (ivi, pp. 31-45). Il participio 
«estinti» sembra suggerire l’esito finale di una lunga tenzone. 

84 I vv. 72-75 richiedono qualche chiarimento: nella battaglia di Flegra, contro Encelado 
che fuggiva, Atena scagliò tutta l’isola di Sicilia (è la tradizione cui fanno riferimento Virgilio, 
Aen. III, 578-580 e Orazio, Carm. III, 4, 53-58; 73-76: luogo, quest’ultimo, citato per esteso dal 
Lonicerus nel suo commento a Pyth. I). In un sonetto a Orazio Feltro (Rime, 1472, 4-8), il Tas-
so, affermando di nascondere in cuore la «trionfale imago» del Regno di Napoli (che in realtà, 
in quanto parte dell’Impero spagnolo, è imago mundi), ne definisce così l’estensione delimita-
ta a Oriente e a Occidente dai due mari: «[…] e tolto il velo, / Orazio, al fin vedrai, di quan-
to io celo, / non d’Adria il sen turbato, o ’l sen profondo / dov’ Encelado scote il grave pon-
do, / ma la fervida arena […]» (Encelado è qui sepolto sotto il Vesuvio). Cfr. inoltre ivi, 1474, 
1-5. Per i fenomeni del vulcanismo in Campania e Sicilia Torquato tiene certamente presen-
te Strabone, Geogr. V, 8-9, dove sono citati i versi della Pyth. I. Il geografo antico fornisce una 
spiegazione razionalistica, riconducendo a cause scientifiche le esalazioni di zolfo, fuoco e ac-
que calde della Campania, ma aggiunge poi: «Alcuni ritengono che per questo motivo la re-
gione di Cuma sia stata chiamata anche Flegrea e che siano le ferite dei Giganti colpiti dal 
fulmine a provocare queste esalazioni di fuoco e di acqua» (Strabone, Geografia. L’Italia (Libri 
V-VI), a cura di A.M. Biraschi, Milano, BUR, 20076, V, 6, p. 179). A questo luogo mi pare vada-
no ricondotti i vv. 73-74 della canzone, con la lava metaforicamente assimilata al sangue che 
sgorga dalle ferite. 
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coincidente con quella del dominio spagnolo. E significativamente nel ver-
so finale l’atto della percezione visiva – in precedenza sempre coniugato al 
futuro, quale annuncio – si pone, qui e ora, al presente, nella prospettiva 
dominatrice e universale dell’astro diurno, chiamato a testimone supremo, 
assoluto nel suo infaticabile corso («Né ’l vede il sol quanto s’avolge et 
erra»).85

Nella V stanza il poeta preannuncia alla canzone-nave il termine del 
lungo itinerario e l’approdo alla sua destinazione, dove verrà accolta (mo-
tivo che potrebbe ricordare l’attacco della Pyth. IV) e dove essa, che nella 
sua metaforica e metamorfica natura è anche – non dimentichiamolo – una 
mobile e messaggera “statua di parole”, potrà trovare infine ospitalità e de-
gna collocazione. Non è un caso che qui venga evocata una architettura di 
regale dignità, l’«eletto albergo» del munifico committente-collezionista e, 
sullo sfondo di questa, la figura del marchese che la abita e soltanto ora en-
tra – fuggevolmente – in scena, appena oltre la metà del componimento a lui 
dedicato:86 

Quivi ti raccorrà l’eletto albergo 
Del buon87 nepote d’alti eroi normandi,  
Che vince di Ieron l’antica reggia;  
E mentre, o Musa, l’ali intorno spandi 80
Girando il mar che presso i lidi ondeggia,  
Lascia le prime maraviglie a tergo,  
E porta il mio pensier, ch’inalzo et ergo,  
Dove il novo Giovanne88 aguaglia il padre 
Di gloria, e gli avi, e quel che tutti avanza:89  85
E ne rinova il nome, il pregio90 e l’arti,  
E i fatti insieme, e le virtù leggiadre:  
D’animo, di valore, e di sembianza 

85 Ripristino la genuina lezione dei manoscritti (il testo Solerti: Né vede il sol quando l’avvol-
ge ed erra). Solo per un errore materiale del falloso copista, X legge l’auolge: errore che eviden-
temente genera l’infelice emendamento congetturale del testo vulgato. Cfr. Rime, 1594, 4: «ol-
tre le vie dov’ei [il sole] s’avvolge ed erra». 

86 Anche per questo anomalo differimento il Tasso trovava una probabile legittimazione 
nell’autorità di Pindaro: nella Pitica I, eccezionalmente, la prima menzione del vincitore Iero-
ne non compare prima del v. 32. 

87 Flc2 gran (la lezione evolutiva di X attenua discretamente un epiteto non ancora giusti-
ficato dalle azioni del giovane Giovanni III). 

88 Flc2 Giovanni
89 Flc2 e tutto quel ch’auanza
90 Flc2 i nomi, i pregi
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Simile a lui che, in quelle o in91 altre parti,  
Sardi, Traci, Africani ancisi e sparti 90
Lasciando, al cielo ascese, e forte e giusto,  
De l’auree spoglie d’Oriente onusto.  
E s’ei vorrà pregiarti,  
Dilli ch’io vivo, e per continua usanza 
D’empia morte m’affida alta speranza.92 95

Il viaggio nello spazio, divenuto anche – nella stanza precedente – un 
viaggio nel tempo attraverso le glorie plurisecolari dei Ventimiglia, mette 
capo nell’edificio che simbolicamente rappresenta la storia della illustre 
schiatta: il castello avito di Castelbuono, dimora «del buon nepote d’alti 
eroi normandi» (e la perifrasi genealogica del v. 78 ha appunto la funzione 
di richiamare mellifluamente quella storia, nonché la gloriosa antichità del 
lignaggio, mentre di nuovo istituisce un paragone – d’ordine architetto-
nico, questa volta – con i regali splendori dell’antica Siracusa dominata 
da Ierone o forse con la città di Etna da lui fondata, e di cui Pindaro parla 
sempre nella Pyth. I, 61-70). 

Dall’Oddi il Tasso poteva aver appreso che il marchese, attuando un 
disegno già concepito dal padre Simone e prima ancora dall’avo paterno, 
era impegnato (a dispetto del dissesto che affliggeva le finanze della fami-
glia) in una ambiziosa ristrutturazione del medievale e arcigno maniero 
avito, che veniva trasformandosi proprio in quegli anni in un palazzo rina-
scimentale degno di una corte marchionale, con signorile decoro di spazi 
e di arredi, con parco e fontane; e ciò contestualmente a una complessiva 
risistemazione urbanistica di Castelbuono.93

La Musa sospesa nel suo avventuroso periplo94 viene ora esplicitamen-
te invitata a lasciare «le prime maraviglie a tergo»: a oltrepassare cioè, non 
lasciandosene distrarre oltre (allusione alla singolare struttura “divagante” 
della canzone), il meraviglioso di natura per prendere finalmente terra ap-
prodando alla storia degli uomini. Se infatti nella stanza precedente, con 
fulmineo quanto arcano sommario, le gesta nel tempo di una intera stirpe 
erano state concentrate in un unico simbolico luogo per essere nel loro in-

91 Flc2 in quella, e ’n
92 Flc2 M’affida contra morte altra speranza
93 Cfr. Magnano di San Lio, Castelbuono capitale dei Ventimiglia, cit.; Cancila, Nascita di una 

città…, cit., specialmente pp. 419-517. 
94 La temporale dei vv. 80-81 è ripresa evidente del motivo della canzone-nave introdot-

to nei vv. 14-38. La metafora del v. 80 («l’ali intorno spandi») rimanda all’ambito nautico – le 
vele come ali – e ricalca Virgilio, Aen. III, 520 «tentamusque viam et velorum pandimus alas». 
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sieme abbracciate nella prospettiva postuma e commemorativa di un fune-
bre mausoleo; in questa, secondo il consueto procedere tassiano dall’uni-
versale al particolare, dal confuso al distinto, non più lo sguardo della can-
zone in movimento, ma «il pensier» del poeta si volge infine a individuali 
esistenze che si staccano dallo sfondo e, nella stessa identità onomastica, 
postulano una virtuosa continuità tra le generazioni. Il discreto encomio 
assimila il non tralignante rampollo Giovanni III al padre e all’avo.95 Ma so-
prattutto al più illustre degli antecessori storici (e non meramente leggen-
dari), il conte Giovanni I (1383 ca.-1474 ca.) che nella sua lunghissima vita 
fondò le vere fortune del casato servendo fedelmente come condottiero, 
amministratore e ascoltato consigliere politico la corona aragonese, e ve-
nendone ricompensato (1436) con il prestigioso titolo marchionale. È sulla 
vita di questo quinquiesavolo che si appunta l’attenzione del Tasso, e non 
soltanto per ragioni esteriormente encomiastiche. La concisione “pindari-
ca” della rievocazione, compensata dalla sua densità, mira a conferire un 
valore esemplare al suo epitaffio. I «fatti» (v. 87) storici che vi sono elencati, 
disposti in un certo ordine e accuratamente selezionati, tendono ad attri-
buire una forte coerenza ideologica al glorioso operato dell’avo, proprio 
nel segno di quelle armi pietose che già in precedenza erano sembrate aleg-
giare come un blasone di nobiltà nella rappresentazione del sacrario della  
stirpe. 

Pare assai verosimile che Giovanni III avesse trasmesso al Tasso, tra 
le altre «informazioni», anche una trascrizione della lunga epigrafe com-
memorativa, dettata in latino umanistico da Lucio Marineo Siculo nel 
1497, che fregia il sepolcro del condottiero nel mausoleo di Castelbuono. 
Questa appare suddivisa in tre momenti, individuati privilegiando le aree 
geografiche teatro delle azioni belliche più che la mera cronologia degli  
eventi. 

Si comincia con le imprese giovanili compiute in difesa dei diritti della 
corona aragonese, e in particolare del giovane Martino I, nelle due isole 

95 Il padre di Giovanni III, Simone II (e non, come chiosa il Basile, Giovanni II, che ne fu 
invece l’avo, morto nel 1553), prese parte alle campagne militari contro i Turchi e, in quan-
to grande feudatario, comandava e provvedeva ad armare un contingente di cavalieri pron-
to a contrastare le incursioni dei pirati barbareschi (cfr. Cancila, Nascita di una città…, cit., II, 
5. I cavalieri di Simone II, p. 225 e ss.). Sempre leale alla corona di Spagna, partecipò alla guerra 
in Fiandra e combattè a San Quintino. Morì prematuramente nel settembre del 1560, lascian-
do la moglie Maria e i figli Giovanni e Giulia – poi morta in età infantile – in difficili condi-
zioni economiche. 
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maggiori: in Sicilia prima,96 poi in Sardegna contro i ribelli.97 Al centro si 
collocano i successi del condottiero impegnato dal 1435 al 1443 al servizio di 
Alfonso V il Magnanimo nella lunga guerra combattuta nell’Italia meridio-
nale contro gli Angioini e i loro alleati. E proprio questo centrale capitolo, 
testimonianza di una lotta tra dinastie cristiane per il predominio sull’Italia 
del Sud, il Tasso mette in ombra, liquidandolo, e quasi giustificandolo, nel-
la precedente criptica allusione ai «Franchi avversi in tanta gloria» (v. 71).98 
Le res gestae del condottiero tramandate dall’epitaffio si concludono però si-
gnificativamente con le sue imprese d’oltremare: contro i Turchi nel 1444, 
quando fu inviato in Grecia da Alfonso al comando di una flotta e di truppe 

96 «IN SICILIA NONDVM XIIII AETATIS ANNVM PRAETERGRESSVS / CVM MAR-
TINVS REX MVNITISSIMARVM CIVITATVM / OPTIMATVMQ(VE) PLVRIVM DEFECTIO-
NE PREMERETVR PRINCEPS / IPSE TVENDAE REGIAE MAIESTATIS EORVM FVRORI 
RESTITIT / PROGRESSVSQ(VE) REFRENAVIT». Il Ventimiglia viene qui presentato come 
il primo tra gli aristocratici a schierarsi con Martino I nel frangente di una delle ricorrenti ri-
bellioni baronali contro il sovrano incoronato a Palermo nel 1398. Secondo il Cancila l’episo-
dio potrebbe risalire al 1403-1405, quando il conte aveva però ormai vent’anni (I Ventimiglia…, 
cit., I, pp. 103-104). Il testo dell’iscrizione tuttavia suggerisce che egli giovanissimo (non an-
cora quindicenne) subito contrastasse energicamente gli oppositori del nuovo re quando nel 
1392-1394 i quattro vicari del regno, con tutti i loro seguaci, non ne riconobbero l’autorità, e 
città come Messina e Catania si rivoltarono (in tal caso bisognerebbe anticipare solo di qual-
che anno la comunque incerta data di nascita del conte). Il rilievo non è superfluo, perché con-
ferma la genuinità della lezione di X in quelle e in altre parti, v. 89 (il testo Solerti: in quella): dal-
la circoscritta dimensione insulare della Sicilia e della Sardegna (quelle […] parti) la vittoriosa 
azione militare si estenderà poi trionfalmente alle sponde orientali e meridionali del Medi-
terraneo. 

97 «XXIIII ANN(VM) AGENS CVM IN SARDINIAM CVM MARTINO / REGE MAR-
TINI FILIO TRAIECISSET IMPERIO IN EXERCITV REGIO / SIBI DELATO ET VIVO ET 
MORTVO REGI SVO OPERAM DEDIT / REBELLESQVE OMNIA EVERTERE AC DIRI-
PERE CVPIENTES / DELEVIT REGNVMQVE PACAVIT». La spedizione che sottomise la 
Sardegna agli Aragonesi ebbe luogo nel 1409 (il re morì prematuramente proprio a Sanlu-
ri il 25 luglio di quell’anno). Al comando di una squadra di venticinque armati, una mili-
zia feudale propria, il conte si distinse per coraggio e fu uno dei principali artefici della bril-
lante vittoria. 

98 Non dovette invece sfuggirgli il ruolo di difensore della chiesa assunto da Giovan-
ni I («VEXILLIFER S(ANCTAE) ECCLESIAE NON SEMEL DIVERSIS TEMPORIBVS CRE-
ATVS / FRANCISCVM SFORTIAM ET IACOBUM PICCININVM ALIOSQ(VE) DVCES FOR-
TISSIMOS / VIRTVTE ET SCIENTIA REI MILITARIS SVPERAVIT SAEPIVSQUE FVSIS ET 
PROFLIGATIS / EORVM COPIIS VIRIBVS FRACTIS AFFLICTAS FORTVNAS OPESQ(VE) 
PONTIFICVM ROM(ANORUM) / SVBLEVAVIT AGRVM PICENVM CIVITATESQVE 
PLVRES IIS RESTITVIT LIBERTATEMQVE / ECCLESIAE ROM(ANAE) AC DIGNITATEM 
TVTATVS EST»). Ma questo aspetto, trasferito alla lotta contro gli infedeli «Traci» e «Africa-
ni», viene sublimato nella finale beatificazione del pio condottiero (vv. 90-92). 
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di terra per riconquistare Atene e Neopatria, e dovette poi accorrere in Epiro 
in difesa di Carlo II di Tocco, il cui principato si trovava sotto la minaccia 
dell’avanzata Ottomana;99 contro il re di Tunisi nel 1432, a capo della spedi-
zione che mirava a stabilire una testa di ponte a Gerba. Benché il successo si 
rivelasse effimero e la posizione venisse presto abbandonata, il Ventimiglia 
in un memorabile assalto mise in rotta il nemico, riportandone alcune delle 
trionfali e «varie insegne tolte a duci illustri» (vv. 61-62) esposte nel mauso-
leo famigliare.100 

Non è casuale che il fulmineo catalogo di vittorie, in gloriosa climax, su 
«Sardi, Traci, Africani» presenti l’identico ordine; né che infine, disviluppa-
to dal mondo fallace, «e vinti e sparti / Lasciando» (e il verbo fortemente 
inarcato riprende «lascia» del v. 82) quei nemici della fede, il pio eroe, «e 
forte e giusto», goda il premio del suo agire nella gloria celeste: alla quale 
«ascese», in una sorta di controriformistica apoteosi, «de l’auree spoglie 
d’Oriente onusto», sorta di novello Goffredo, o di Cacciaguida pronto a 
compiacersi nella fronda sua, indicandole nel medesimo tempo esemplar-
mente la via. 

In questo destino la Musa pindarica del Tasso sembra voler scorgere, e 
«scrivere», quel misterioso «segno» elettivo di tutta una stirpe oscuramen-
te fatto balenare da principio (vv. 11-13). Dando prova di saper adeguare il 
discorso all’occasione stringendo in breve le fila di molti argomenti senza 
incorrere nel biasimo per la molesta sazietà che ottunde le rapide speranze 

99 «IN ORIENTE INSTRVCTISSIMO TVRCARVM IMPERATORIS EXERCITV CA-
ROLVM / PRINCIPEM ACARNANIAE GENERVM SVVM AVITO AC PATRIO PRINCIPATV 
SPOLIARE / CONTENDENTIS PAVCIS COHORTIBVS PLVRIBVS PROELIIS DISSIPATO 
AC DELETO / EIVS IMPERATORIS CONATVS REPRESSIT CAROLVM PROPE PERDITVM 
IN PRISTINVM / STATVM DIGNITATIS CONFIRMAVIT EREXITQVE». Cfr. Tasso, Gerusa-
lemme conquistata, XXI, 134: «Gli africani trofei, le spoglie e l’armi, / le vittorie d’Epiro, ovver 
de’ Sardi, / non pur fian degne di sublimi carmi / ne’ tempi fortunati a venir tardi, / ma n’in-
tagli Ierace i bianchi marmi, / in cui l’antiche imprese altri risguardi. / Ma sol Giovanni io 
scelgo, e solo ardisco / di farlo paragone al secol prisco». 

100 «IN AFRICA EIVS OPERA VIRTVTE CONSILIO ALFONSVS VSVS AD GERBI-
NORVM / PONTEM REGE MAVRORVM BOFHERIO TVRPISSIME PVLSO INNVMERABI-
LES POENE / EIVS COPIAS PROFLIGAVIT ADITVMQ(VE) AD ILLIVS REGNVM SIBI PA-
TEFECIT». Le fonti parlano di un bottino di ventidue pezzi di artiglieria, della tenda con tutti 
gli arredi e delle insegne del re di Tunisi volto in fuga. Il marchese aveva dato disposizione 
che tutte le insegne da lui strappate ai nemici adornassero il suo sepolcro. Circa questa e tutte 
le altre imprese militari del Ventimiglia rimando all’ampio e informatissimo capitolo che gli 
dedica Cancila, I Ventimiglia…, I, pp. 95-186. Del resto il personaggio e la sua leggenda vivono 
ancora nell’immaginario popolare, se di recente Mimmo Cuticchio ha portato «lu marchisi», 
chiuso nella sua ferrigna e cozzante armatura, sulla scena del teatro dei pupi. 
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(secondo il precetto cardine della poetica pindarica esposto proprio in Pyth. 
I, 81-84), il poeta prepara con straordinaria finezza il trapasso all’ultima, sor-
prendente, parte della canzone. 

Lo fa convocando con drammatico pathos, nel finale della stanza, la pro-
pria persona al proscenio, a fronte di quella del committente-destinatario, 
dietro la quale si dispone la lunga serie di avi illustri. Mentre si fa messagge-
ra tra loro, la canzone inaspettatamente avvia, quasi nei modi di un’epistola 
in versi, una lunga confessione autobiografica che per intero occupa le due 
stanze successive. 

Il laconico, teso annuncio «Dilli ch’io vivo» (v. 94) nulla ha della privata 
comunicazione, magari venata di elegiaca mestizia: l’io-lirico entra in scena 
dominato da una febbrile tensione eroica che sola sostiene la sua caduca esi-
stenza costituendone lo scopo ultimo. Un pensiero dominante, mai intermes-
so, dall’inesausto esercizio del quale soltanto, «per continua usanza»,101 rica-
va il conforto e la fede («m’affida» v. 95) in una futura promessa di salvezza, 
dinnanzi all’angosciosa, disperata prospettiva «d’empia morte». 

L’«alta speranza» che anima la residua vita del Tasso a Firenze, sul fini-
re dell’estate del 1590, è quella di portare a compimento il poema riformato 
al quale ha consacrato l’intera esistenza cantando «de’ pietosi eroi l’impre-
se e l’armi».102 Ma essa non si esaurisce nella fiduciosa consapevolezza di 
poter intonare, con pacata coscienza, un non omnis moriar. È una speranza 
di redenzione che trascende la dimensione letteraria, che innalza e salva 
l’anima del poeta, nello Streben inesausto, al di sopra della morte: «empia» 
perché a essa è concesso, nel tempo, il potere di impedire l’adempimento 
di un voto e di un destino in cui risiede il più alto significato della propria 
vita. 

Questo motivo autobiografico viene proseguito e sviluppato nella VI 
stanza. Eroico poeta, nuovo Orfeo, il Tasso vi si erge solitario, mentre in atti-
tudine strenuamente agonistica, con tutte le forze combatte una guerra mor-
tale contro ambigui quanto formidabili avversari d’ombra. Sospingendolo al 
limite estremo di resistenza, «la seconda morte» e «il Tempo avaro» più volte 
tentarono di travolgerlo e infine sommergerlo nel rovinoso fallimento, nel 
nulla di una morte prematura, di un «cieco oblio»: 

101 Il sintagma dice splendidamente la tensione che senza sosta alimenta la speranza e la 
vita dell’anima: assidua consuetudine, incessante e devota applicazione, abito e non abitu-
dine che governa ogni pensiero, è solo attraverso di essa – attraversato da essa –, che il cor-
po vive. 

102 Tasso, Gerusalemme conquistata, I, 7, 8. 
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E perché ben due volte invida sorte 
M’abbia sospinto appresso il dubbio varco 
Ove Acheronte i’ vidi, e i neri103 chiostri,  
Altre tante104 ho ritratto il grave incarco,  
Come già Orfeo passò105 gli orridi mostri 100
Ch’eran d’intorno a le Tartaree porte:  
E vengo incontra a la seconda morte 
Di rime armato, e ’ncontra il tempo avaro 
Ch’ogni cosa mortal distrugge e rode:  
E premio è106 nobil fama in duro campo.  105
E con la Poesia se ’n vola a paro 
Ver me l’Istoria,107 e qual di tuono108 or s’ode 
L’alto rimbombo presso al109 chiaro lampo,  
Né senza lor avrei rifugio o scampo.  
E s’averrà ch’al cieco oblio ritoglia 110
Le care prede, abbia la grave110 spoglia 
L’empio, ch’io solo avampo111 

103 Flc2 negri
104 Flc2 Altrettanto
105 Flc2 Si come Orfeo placò; X Come già Orfeo porto (il Solerti accoglie la variante evolutiva di 

X – con l’avverbio di tempo a ristabilire l’anteriorità esemplare del mito –; ma poi, contami-
nando le lezioni dei due manoscritti, sostituisce l’errore evidente porto [forse dovuto ad antici-
pazione di porte 101] con placò. Riesce però difficile spiegarsi come da questa lezione abbia po-
tuto prodursi l’errore del copista di X, mentre agevole è intuire le ragioni dell’insoddisfazione 
del Tasso: l’idea di pacificata armonia sottesa a placò contrasta infatti con la tensione agonistica 
che ispira questi versi, dove il poeta appare un Orfeo involontario e renitente [m’abbia sospin-
to, v. 97] che sfugge, lottando, alla morte per salvare la propria poesia-Euridice. Il paragone 
dei vv. 100-101 non è tanto correlato al momento della catabasi, quanto al ritorno alla luce dal 
regno della morte con il proprio corpo: e nel racconto di Virgilio – Georg. IV, 467-503, che Tor-
quato qui tiene presente – il canto di Orfeo placa gli «orridi mostri» dell’Erebo a guardia delle 
«Tartaree porte» per aprirsi la via agli intima Leti / Tartara, non allorché, «iamque pedem refe-
rens casus evaserat omnis / redditaque Eurydice superas veniebat ad auras» (vv. 485-486). Si 
può dunque congetturare che l’incongruo porto nasca dal fraintendimento – assai verosimile 
sul piano paleografico – di un genuino passò, esprimente appunto l’idea del varcare, dell’oltre-
passare – ma in direzione della vita – le Tartaree porte guardate dai mostri inferi). 

106 Flc2 premio è; X premio e (quest’ultima lezione, accolta dal Solerti, non dà senso soddi-
sfacente). 

107 Flc2 E per me poesia se ’n uola a paro / De l’alta Historia
108 Flc2 suono
109 Flc2 appresso il
110 Flc2 gente
111 Flc2 Ch’io nel desire auuampo (accampo del testo Solerti, cui il Maier vanamente si sforza 

di trovare un qualche senso plausibile, procede da cattiva lettura di auampo X).
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Di far a gli anni ingordi usata frode,112 

Sacrando a’ veri nomi113 eterna lode.  

I casi e la condizione interiore dell’io-lirico si compongono in una sorta 
di grandiosa allegoria barocca, in cui le squallide rive d’Acheronte, invida 
Sorte, Morte (prima e seconda), il Tempo, Poesia e Istoria, il cieco Oblio rap-
presentano le personae di un conflitto correlato, per opposizione, al mito della 
gigantomachia. Nella irrevocabile puntualità del perfetto, torna, applicato 
ora alla funerea oscurità claustrale, al cieco carcere del mondo infero, quello 
stesso modulo autoptico («Acheronte i’ vidi», v. 98) che aveva scandito nella 
vitale attesa del futuro l’avventuroso periplo della canzone-nave attraverso 
gli aperti spazi marini su cui di lontano si staglia l’Etna e l’isola ignota («Etna 
vedrai[…]», vv. 39 e ss.; 61; 68): e che aveva finito con l’assumere, sempre 
nell’incessante movimento della vita, lo sguardo impersonale, assoluto del 
grande occhio del cielo, testimone dell’esistente («Né ’l vede il sol quanto 
s’avolge et erra», v. 76). 

Il poeta è in lotta con la morte: per due volte sospinto «appresso il dub-
bio varco», solo una irriducibile, ostinata volontà di vita gli ha consentito di 
reiterare «altre tante» l’atto del tornare indietro, del riemergere dal gorgo 
ritraendone in salvo, a prezzo di uno sforzo immane, il peso morituro della 
carne. È un eroico atto di ribellione il suo (la concessiva del v. 96 insinua che 
tanto più facile sarebbe stato arrendersi alla nemica di sempre, «invida sorte» 
che non cessa dal perseguitarlo, per defraudarlo infine della gloriosa meta 
cui tutta la sua esistenza tende). 

La morte vista in faccia non concede spazio a inganni consolatori: è l’Ade 
degli antichi, regno delle ombre con le sue dure frontiere. Involontario è stato 
l’avvicinarvisi. E il paragone con il cantore Orfeo – un Orfeo colto nell’attimo 
sospeso della risalita – sottintende essenzialmente un gesto di salvazione. 
Salvare Euridice significa per il Tasso salvare la propria poesia, vita della sua 
anima,114 e insieme le gesta gloriose che vi sono cantate. Per essa il reduce 

112 Flc2 Di fare a gl’anni ingorda altera frode
113 Flc2 Lasciando à i ueri nomi
114 Torquato si paragona a «novo Orfeo» già in Rime, 756, 33-39. Ma il motivo è ripreso 

soprattutto nello scambio di sonetti con Ascanio Pignatelli (che si legge ora in Ascanio Pi-
gnatelli, Rime, a cura di M. Slawinski, San Mauro, Res, 1996, p. 105; nella parte inedita del te-
sto Solerti data in luce dal Maier la risposta del Tasso è ordinata Rime, 1414). Nella proposta 
(Sprezzi l’ira del Fato, ardita e franca), incoraggiante il Tasso a resistere a tutte le sventure non-
ché alle sofferenze fisiche che lo prostrano, in virtù del dono apollineo, a lui tanto abbon-
dantemente elargito, della poesia (ritenuta capace non solo di eternarne il nome, ma anche 
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dalla morte corporale, disposto a battersi fino allo stremo armato delle sue 
sole armi poetiche («di rime armato», v. 103), torna a rinnovare lo scontro115 
nell’intensità presente dell’atto vitale «incontra a la seconda morte / […] e 
’ncontra il Tempo avaro». 

La seconda morte non allude, come suggerito dal Maier, «alla morte dell’a-
nima, al pericolo della dannazione eterna». Nella canzone pindarica il Tasso 

di vivificarne il corpo, aggiungendo un filo alla trama della sua precocemente consumata 
esistenza), il Pignatelli evoca nelle terzine il mito di Orfeo («Tu, ritogliendo a morte il tuo 
mortale / Col chiaro canto, a destin crudo e reo / Furi la spoglia ancor, lacera e frale. / E de 
l’Inferno di qua giù fatale, / questa Euridice tu, novello Orfeo, / Richiami a nova vita, et im-
mortale»). Nelle note al testo, l’editore propone di intendere il riferimento a Euridice come 
una chiusa allusione all’anima sensitiva. L’ingegnosa spiegazione in chiave filosofica è ap-
profondita e meglio chiarita da Domenico Chiodo, Tasso poeta gentile, Manziana, Vecchiarel-
li, 20182, pp. 191-194. Interpreterei però più semplicemente la prima terzina del sonetto (ri-
salente con ogni probabilità al soggiorno napoletano del Tasso tra il marzo e il novembre del 
1588, poco dopo la fuga del poeta da Mantova che segnò un’importante svolta, e l’inizio di 
una nuova fase della sua attività poetica), come la constatazione – e l’auspicio – che l’eserci-
zio finalmente libero dell’arte dei versi (proprio allora il Tasso cominciava a rimettere mano 
alla revisione del poema) non solo fosse atto a eternare il nome di lui, ma anche valesse a 
sottrarne il corpo, provato dalla sventura, a una morte prematura, rigenerandolo per effetto 
dell’entusiasmo poetico («che spirto accresce in debil carne e stanca», è detto al v. 8). Di qui 
l’equivalenza: mentre raggiunge l’immortalità della fama col chiaro canto, il poeta-Orfeo sot-
trae a morte anche la lacera e frale spoglia-Euridice: salva cioè sé stesso, il suo spento corpo, 
e insieme la sua poesia (questa Euridice), richiamata a nova vita, et immortale. Nella malinconi-
ca e bellissima risposta il Tasso offre un memorabile ritratto di sé, refrattario a ogni consola-
zione e facile speranza (anche Febo lo sta abbandonando). Fida ormai soltanto in «virtù pri-
sca e fé canuta e bianca». E si presenta come uno sconfitto, un luttuosamente inconsolabile 
Orfeo che, se vuole riemergere dagli infernali abissi ove lo ha precipitato la sorte, è costret-
to a lasciare indietro una parte di sé, la sua terrena poesia di un tempo, umile e cara consorte 
che perdette la speranza di rivedere il cielo («E se di questi abissi uscir mi cale, / l’umil con-
sorte mia, che ’l ciel perdeo, / rimiro a tergo e ’l lamentar non vale», vv. 9-11; ’l ciel è, a mio 
parere, oggetto, non soggetto, come intende il Basile, il quale però giustamente vede in Eu-
ridice una figura dell’«arte poetica»). L’amico forse, vero emulo di Febo, e capace di una ca-
tabasi eroica come quella di Eracle, «quel che trasse indi Teseo» (il Pignatelli, quasi coetaneo 
del Tasso, aveva in gioventù praticato il mestiere delle armi), saprà propiziargli le deità infe-
re, riscattandolo e consolandolo da un dolore immedicabile, che lo incatena fino a minaccia-
re la sua stessa vita: «placa il mio Pluto, e ’l mio dolor mortale», come dice l’ultimo, bellis-
simo verso. Il verbo è lo stesso attestato da Flc2 al v. 100 della canzone, ma opposto lo stato 
d’animo. Alla traboccante e arresa amarezza dell’impotenza si sostituisce un eroico spirito 
agonistico disposto a perdere la vita stessa per salvare la poesia. 

115 «E vengo incontra» (v. 102) si carica di risolutezza guerriera e aggressiva, nell’idea 
dell’andare a cercare l’avversario, dell’assalirlo (in forte antitesi con le azioni precedenti, o 
passivamente subite – «m’abbia sospinto», v. 97 – o di faticosa resistenza: «ho ritratto…», 
v. 99). 
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mostra di accogliere la concezione, tutta greca, di una immortalità nell’im-
manenza, garantita unicamente dalla fama.116

Come il suo grande modello, Torquato sta qui proclamando la sua fe-
deltà al proprio daimon:117 il poeta combatte per conquistare ai defunti pro-
tagonisti delle gesta eroiche (e a sé stesso che li celebra) la vita perenne 
della memoria, in fin che il sole risplenderà sulle sciagure umane (direbbe 
un altro cultore di Pindaro e del Tasso).118 Anche se, nella prospettiva del 
Tasso ultimo, la fama in sé alfine è nulla, e non può salvare: mentre solo 
l’esemplarità delle virtù morali che rifulgono nelle grandi azioni, fiam-
melle votive che guidano il cammino spirituale dell’uomo perpetuamen-
te illuminando l’oscurità del mondo, valgono a riscattare la memoria dei 
mortali dall’oblio, in una promessa o anticipazione terrena dell’unica vera 
 eternità.119 

La seconda morte coincide dunque con il «cieco oblio» del v. 110. Suo al-
leato è «il Tempo avaro / Ch’ogni cosa mortal distrugge e rode» (vv. 103-

116 L’idea che il ricordo delle grandi imprese sia perpetuato dal canto dei poeti e dai rac-
conti è centrale in Pindaro e non per caso chiude (correlandosi a una esortazione alla libera-
lità) la Pyth. I, 89-100a; e cfr. anche Pyth. III, 104-115; Ol. IV, 10 e ss. (e molti altri luoghi si po-
trebbero citare). 

117 «Modicus apud modicos, magnus apud magnos ero. Fortunam [così il prudente tra-
duttore cattolico rende δαίμον’] porro me complectentem semper animo meditabor, meo-
que in studio curabo. Quod si mihi teneras / divitias porrexerit Deus, in spem venio, posthac 
me inventurum decus. Nestorem, Lyciumque Sarpedonem, hominum memoria, per sonoras 
odas, quas sapientes fabri poëtae compegerunt retinet. Virtus demum, quae ex solis carmini-
bus agnoscitur, in saecula durat, quo non cuivis aditus facile patet» (Pyth. III, 107-115 nella 
versione del Lonicerus, pp. 351-352). 

118 Non escludo che proprio tale adesione ai valori ideali di Pindaro, insieme al carattere 
audacemente sperimentale della canzone, possano averne decretato l’esclusione sia dall’edi-
zione Marchetti 1593 delle Rime d’encomio, sia dalla progettata Terza Parte. 

119 «Pietà, giustizia, fede, amiche scorte / saran del nobil duce a’ certi passi: / così l’uom 
vince la seconda morte, / e sale al ciel pria che la spoglia ei lassi. / Fama mortal che le Cau-
casee porte / sorvoli, e quel gran monte indi trapassi, / ed oltre il Gange nuoti [allude a Ales-
sandro il Grande], al fine è nulla: / spesso è meglio il morir ignoto in culla» (Gerusalemme con-
quistata, XX, 146). «Ecco, chi saldo pare è quasi un vetro, / E di color che sono sol ci rimane 
il suono, / E la Fama, che parla in guisa d’ombra: / L’altre cose la Morte e ’l Tempo sgom-
bra» (Rime, 1435, 122-126). «La fama che invaghisce a un dolce suono / voi superbi mortali, e 
par sì bella, / è un ecco, un sogno, anzi del sogno un’ombra, / ch’ad ogni vento si dilegua e 
sgombra» (Gerusalemme liberata, XIV, 63 5-8). E anche questa è sapienza dei Greci: «Ma Pinda-
ro, greco poeta, disse che l’uomo era sogno de l’ombra: puossi dir meno? o si può con mag-
giore smoderamento più diminuire la nostra dignità?» (Lettere di T.T., cit., III, n. 749, pp. 135-
136; il riferimento è a Pyth., VIII, 95). 
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104).120 Nella metaforica battaglia, aspra e senza quartiere («in duro campo», 
v. 105), il premio che corona il vincitore è «nobil fama»: la fama – questo si-
gnifica l’epiteto – delle azioni virtuose, che trionfano dell’oblio e del Tempo. 
Soltanto il testo restaurato consente di comprendere il valore di gnome pro-
prio del v. 105.121

A questo punto l’allegoria eroica del poeta in lotta per riportare alla luce 
il proprio capolavoro si arricchisce di nuove personificazioni, traducendosi 
con inatteso trapasso in una esplicita dichiarazione di poetica concernente la 
Conquistata. 

Alate presenze, inseparabile coppia gemellare, a paro volano ora in suo 
soccorso («ver me», v. 102), combattono per lui strenuamente impegnato 
nell’agone nuovo e antico del poema eroico, Poesia e Istoria (la personifica-
zione allegorica obbliga alle maiuscole, che, almeno per il secondo mem-
bro della coppia, trovano conferma in Flc2). Se il fulgore delle remote e 
vere azioni gloriose tramandate dalla testimonianza della scrittura storica 
è quasi balenare accecante e istantaneo di «chiaro lampo» su cui subito si 
richiude la tenebra dei secoli (e il Tasso pensa alle dimenticate cronache 
medievali della Crociata), la poesia con la sua durata ne costituisce «l’alto 
rimbombo», che «or» come tuono122 si propaga risuonando nel tempo e 
nello spazio. 

Nulla potrebbe essere più pindarico di questa fulminea similitudine, che 
nel giro di pochi versi (106-109) addensa un’intera poetica, quella del Tasso 
ultimo, cantore della storia e del vero, convinto – ancora in accordo con il 

120 L’epiteto avaro non va inteso in senso astratto («che non concede riscatti alla propria 
affermazione chiusa in breve cronologia»: Basile), ma in tutta sua corposa pregnanza ‘avido, 
bramoso di ingoiare ogni cosa mortal’ (come poi al v. 113 «gli anni ingordi»). 

121 Una gnome affine a quella che chiude la Pyth. I, 99-100a: «Virtute itaque eminere, pri-
mum est praemium: boni et praeclari nominis secunda est felicitas. Qui vero utrunque adep-
tus fuerit, summam is coronam suscepit» (Lonicerus, p. 300). Il testo vulgato («[…] il tempo 
avaro, / ch’ogni cosa mortal distrugge e rode / e premio e nobil fama in duro campo») gene-
ra un grave fraintendimento, facendo di «premio e nobil fama» complementi oggetti retti dal-
la coppia verbale che li precede. 

122 Al v. 107 il testo Solerti, o per errore di lettura o per arbitraria innovazione determinata 
dall’incomprensione del senso, legge e di quel tuono or s’ode. Va da sé che or si riferisce alla na-
scente Conquistata (confutando l’ingiustificato scetticismo espresso da alcuni – ingiustificato, 
dico, perché puramente pregiudiziale –, in un successivo contributo dimostrerò che a Firenze, 
nella tarda estate del 1590, il Tasso è fededegno quando, proprio nella citata lettera al marche-
se di Geraci (Lettere di T.T., cit., IV, n. 1269, p. 334), dichiara che la sua Gerusalemme «non ha an-
cor avuto l’ultimo fine, al quale manca assai poco»). 
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suo modello greco – che «solo il vanto della fama / che sopravvive ai mor-
tali // rivela per merito / di narratori e poeti / la vita di quei che furono».123

Senza l’intervento di quella coppia concorde – Poesia e Istoria – colui 
che si accinge all’impari lotta contro il Tempo sa che non avrebbe «rifugio o 
scampo». 

Solo la poesia ha il potere di riscattare dalla seconda morte del «cieco 
oblio», strappandogliele, «le care prede»: e nella ipotetica, futura eventualità 
di un successo che darebbe senso al suo esistere (vv. 110-111), l’io-lirico si 
proclama pronto a tramutare il soterico, ma incompiuto gesto orfico – sal-
vare Euridice – nel supremo sacrificio di Alcesti: è disposto ad accettare che 
il Nemico, il Tempo avaro (l’empio, v. 112, riprende «d’empia morte», v. 95) 
abbia in cambio per divorarlo il suo esausto, svuotato involucro carnale («la 
grave spoglia»), se solo a tale prezzo potrà per mezzo della propria opera ri-
togliergli la gloriosa memoria di altre vite. L’intensità del desiderio si fa vam-
pa bruciante che consuma l’io, esclusivamente consacrato alla sua missione: 
e la valenza sacrale di questa tensione inesausta dello spirito mirabilmente 
si esprime nell’ultimo verso, in un trascendere l’impermanenza del Tempo 
facendosi strumento della verità, fino a sfiorare la dimensione dell’eterno. 

La stessa lode, ancorandosi alla stabile saldezza del vero, ne appare tra-
sfigurata, proiettata oltre ogni transitoria, effimera o menzognera circostanza 
occasionale per farsi testimonianza di fede nella parola che salva. 

Qualcosa di inatteso e di sorprendente era effettivamente accaduto, che 
il Tasso doveva aver preso per un segno del destino: di qui il suo trasparente 
entusiasmo. A lui, svogliato e smagato elogiasta di professione per penose 
necessità utilitarie, i vantati e sia pure leggendari “antecessori” normanni del 
marchese di Geraci si rivelavano d’improvviso consanguinei e compagni dei 
suoi Crociati. Per una sorta di cortocircuito, un particolare tema encomiasti-
co e il suo Lebenswerk vengono a sovrapporsi fino a coincidere. Questo spiega 
il felice quanto eccezionale deragliare della canzone – complice la pindarica 
libertà dei trapassi – in direzione di una confessione d’autore intorno alla 
propria opera e alla propria poetica, di cui non conosco precedenti. 32

123 Pyth. I, 93-94 (trad. Gentili); Lonicerus, p. 300: «Quod mortem gloriae praeconium se-
quitur, // Ceu defunctorum hominum vitam nunciat, oratoribus et poëtis» (e si noti che nel 
commentario al doppio dativo καὶ λογίοις καὶ ἀοιδοῖς – con il primo termine che designa i 
narratori delle storie in prosa – viene assegnato il corretto valore strumentale: «Summa huius 
pindaricae sententiae est: Hic fructum literarum est, ut liberales et virtutibus claros heroas 
ita praedicent, ut post mortem apud nepotes semper atque adeo posteritatem duret. Ea enim 
poëtarum vis est, ut hoc possint»; ivi, p. 303). 
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Va dunque corretta la forzata interpretazione che gli esegeti propongono 
del v. 114: a’ veri nomi non significa, sottintendendo un preventivo giudizio 
etico che presieda alla distribuzione delle lodi, «a coloro che lo meritano» 
(Maier); né tantomeno, genericamente, «alle anime nobili» (Basile). Il pre-
gnante epiteto deve invece essere ricondotto alla precedentemente procla-
mata alleanza di Poesia e Istoria (vv. 102-109), in stringente relazione con i 
personaggi storici che esso così qualifica e che stanno per essere puntual-
mente enumerati nell’ultima stanza: per l’appunto, in ordine cronologico, 
i «grandi avi» storici vantati dal marchese di Geraci. Ancora una volta la 
canzone pindarica del Tasso torna a ribadire la propria volontà di sostituire 
alle atemporali falsità del mito greco la verità storica testimoniata non dalle 
ombre di puri flatus vocis, bensì dalle reali per quanto remote esistenze degli 
eroi che in carne e ossa combatterono per la vera fede. 

Con un altro ardito trapasso, la canzone-nave che ha raggiunto la Sicilia, 
la canzone-messaggera che ha recato notizia del poeta, si fa da ultimo araldo, 
preconizzando il capolavoro che sta rinascendo, e nel quale soltanto sarà per 
intero pagato il debito poetico con il committente e con la stirpe tutta: 

E dei grandi avi suoi l’imprese e i fregi 115
Farò più adorni: e se ’l mio voto adempio, 
Coronato per lui di verde lauro, 
Intaglierò d’eternità nel tempio
Quei ch’oltre il giogo del nevoso Tauro, 
E fero oltre l’Eufrate i fatti egregi, 120
Vincendo d’Asia e d’Oriente i regi, 
E l’arti, e l’armi del superbo Egitto, 
E scotendo a’ fedeli il grave pondo
Che oppressi gli tenea con giogo atroce. 
Né tacerò del suo Rollone invitto, 125
O di Ruberto, o del fratel secondo
Che parve in vari assalti aspro e feroce, 
Il cui figlio esaltò purpurea croce; 
Né di Serlon, che d’una e d’altra riva
Cacciò barbara gente e gente argiva, 130
Fia men canora voce: 
Né ’l vessillo del ciel portato ascondo, 
Miracol novo e nova grazia al mondo. 

La promessa di fare «più adorni» imprese e fregi degli antecessori nor-
manni del marchese (vv. 115-116) strettamente si correla, riprendendoli, ai fina-
li vv. 55-56 della III stanza, dove, sia pure in modo ancora volutamente oscuro, 
alla «vetusta fama» e alle fole del mito già si veniva contrapponendo una di-
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versa dimensione. Mentre però là l’annunciata celebrazione, nell’attualità del 
presente ed entro l’orizzonte di attesa schiuso dalla comparazione («[…] / Fia 
poco a lato a quel che in rime adorno», v. 57), prelude all’imminente svilup-
po della canzone, alla compendiosa evocazione “pindarica”, in glorioso volo 
attraverso i secoli, delle «imprese eccelse» compiute dalla famiglia, fulmineo 
catalogo di popoli vinti spazialmente concentrato e visivamente testimoniato 
dai «sepolcri e sacre pompe» di un funebre mausoleo che il preterito rassegna; 
qui invece l’annuncio si proietta nel futuro, demandato ad altra ben maggiore 
opera, cui davvero spetta il compito di riscattare per sempre dall’oblio trami-
te la poesia le grandi gesta sepolte nella profondità del tempo storico: «fatti 
egregi» della cui grandezza diventa misura, negli ostacoli naturali superati, la 
stessa ribadita oltranza della dimensione spaziale, il suo vittorioso espandersi 
fino alle inviolate lontane e favolose terre d’Oriente («[…] oltre il giogo del 
nevoso Tauro / […] oltre l’Eufrate […] vincendo d’Asia e d’Oriente i regi / E 
l’arti e l’armi del superbo Egitto», vv. 119-122). 

Questo orfico compito di portare in salvo dal Tempo e dall’oblio i veri 
nomi, assume per il Tasso ultimo una significazione religiosa: è l’adempimen-
to di un voto (v. 116: coincidente con quello sciolto da Goffredo nell’ultimo 
verso del poema), e rappresenta nello stesso tempo il supremo coronamento 
poetico dell’intera sua esistenza. Se riuscirà nel proprio intento, dal com-
piersi di quel voto («per lui», v. 117, ha valore d’agente) egli, dantescamente, 
«con altra voce omai, con altro vello» sarà consacrato e incoronato poeta, 
ne la fede che fa conte l’anime a Dio. Torna qui nella tensione progettua-
le del futuro la iniziale metafora scultorea, non più applicata alla mobilità 
transeunte della recta opinio (vale a dire delle esteriori celebrazioni encomia-
stiche), bensì stabilmente, incancellabilmente incisa nella verità permanente 
dell’essere, per sempre scolpita «d’eternità nel tempio», splendida metafora 
escatologica. 

Cantando i suoi Crociati, restauratori della giustizia e della fede (la av-
venturosa perifrasi dei vv. 119-124 va posta in relazione con l’iniziale apo-
strofe alla Musa dei vv. 7-13), Torquato non farà che erigere un secondo, più 
grandioso e perenne mausoleo alla perpetua memoria dei Ventimiglia, e dei 
loro grandi avi che – come egli veniva apprendendo a Firenze – altri non 
erano che gli eroi medesimi del suo poema. 

I modi in cui le informazioni pervenutegli dal marchese di Geraci circa la 
propria genealogia si ripercuotono e si riverberano nella stesura in corso del 
poema intrecciandosi alla sua stessa fabula, presentano ramificazioni tanto 
complesse e intricate da rendere impossibile – come già anticipato – l’inda-
garle qui. 
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Posso però intanto correggere e integrare, alla luce di esse, la identifica-
zione dei personaggi storici elencati in ordine cronologico nella concisa ed 
ellittica serie di litoti “preteritive” dei vv. 125-133. 

Il caso più singolare è rappresentato dal capostipite Rollone. Come pun-
tualmente rileva il Maier, il Rollone storico (morto intorno al 931) è il primo 
dei Normanni a insediarsi stabilmente sulle coste settentrionali della Francia 
e, dopo la sua conversione al cristianesimo, a ricevere da Carlo il Semplice 
una investitura feudale su buona parte della regione che da allora si chiame-
rà Normandia. 

Occorre però precisare che della reale identità storica del personaggio, 
il Tasso medesimo si mostrerà ben edotto – e oltretutto con precisione sor-
prendente – soltanto in un momento di molto successivo alla stesura della 
canzone (terminata, come si è visto, entro i primi di settembre del 1590). Il 
nome e le peripezie di Rollone (insieme con quelle dei suoi bellicosi precur-
sori normanni nell’espansione sulle coste atlantiche dell’Europa continenta-
le) costituiscono infatti l’argomento particolare di tre ottave della Conquistata 
(VI, 34-36) sicuramente aggiunte in una fase estrema di elaborazione del te-
sto e ormai di poco precedente la pubblicazione.124

Tale addizione posteriore determina però all’interno del testo del poema 
una evidente aporia: perché in tutti gli altri luoghi in cui se ne fa menzione, 
sempre Rollone viene presentato, in modo inequivocabile benché anacroni-
stico, come il primo degli Altavilla a essersi insediato nell’Italia meridionale 
nei primi decenni dell’XI secolo.125

124 Per la dimostrazione rimando al già annunciato prossimo contributo sull’argomento, 
nel quale formulerò anche qualche ipotesi sulle fonti storiche consultate nel frattempo dal 
Tasso. Mi limito a precisare, per il momento, che le tre ottave aggiunte (VI, 34-36) si inserisco-
no nella contesa tra l’arrogante Gernando, superbo della propria discendenza da «Goti regi», 
e l’eroe Riccardo, rampollo degli Altavilla: hanno appunto a loro volta la funzione di corro-
borare la rivendicazione che quest’ultimo fa della antichità illustre della propria stirpe rin-
tuzzando le velenose insinuazioni del competitore (la controversia, dall’esito funesto, è scate-
nata – come si ricorderà – dalla scelta di chi per dignità debba subentrare in carica al caduto 
Guidone – VI, 8-44 – e verte su questioni di precedenze araldiche e di prestigio genealogico). 

125 Cfr. Gerusalemme conquistata, I, 66: «Seguian poi di Rollon l’altera insegna / altri guer-
rier, non men famosi e pronti / de la Sicilia, a servitute indegna / ritolta già, che tre super-
be fronti, / dove la stirpe sua [scil. di Rollone: con riferimento ai due Ruggeri] trionfa e re-
gna, / erge su ’l mar de’ tre famosi monti: / co’ due la Grecia e l’Africa bugiarda, / e co ’l terzo 
l’Italia ella riguarda» (e pare che il simbolico orientamento geografico già prefiguri un destino 
alla nuova stirpe che vi regna); XI, 108, 3-8, dove «di Rollone i gran nepoti illustri» è perifra-
si per gli Altavilla, tra i quali espressamente si nomina Boemondo; XXI, 40, 5-8: «così Rollone 
ebbe d’onor corona, / che in Italia primier passò de’ vostri [mio il corsivo]: / così vinse Roberto 
(e ben fu giusto) / Enrico imperadore, e ’l greco Augusto» (parla Lucia, madre di Riccardo: e 
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Ora, non v’è dubbio che precisamente a questo fantasmatico personag-
gio che sembra anticipare le fortune italiche di Roberto il Guiscardo, il Tasso 
faccia riferimento nella canzone, quando promette, con quell’inequivocabile 
possessivo ribadito dalla iunctura genealogica: «Né tacerò del suo Rollone 
invitto, / O di Roberto […]». E poiché nella lettera n. 1269 abbiamo sentito 
Torquato assicurare al marchese di Geraci che la Conquistata avrebbe fatta 
«menzione particolare ch’ella discenda da Tancredi normando» (vale a dire 
dal patriarca di biblica fecondità che, con mogli diverse, generò tutti gli Al-
tavilla spintisi poi, a ondate successive, alla conquista del Sud), è inevitabile 
dedurne che il suo Rollone invitto non sia soltanto un remotissimo connazio-
nale di Giovanni III, a lui legato da una labile identità etnica “normanda”, 
bensì un suo “antecessore” diretto in virtù del sangue, insomma un suo avo 
della famiglia Altavilla. 

L’unica ipotesi plausibile è che un simile errore storico (poi corretto in 
extremis dal Tasso medesimo soltanto con l’inserzione del già menzionato 
excursus genealogico di Gerusalemme conquistata, VI, 34-36, ma quando ormai 
era troppo tardi per estendere la correzione a tutti gli altri passi del poema in 
cui l’anacronismo sistematicamente si perpetua) trovi la sua origine nella co-
municazione epistolare ricevuta dal poeta a Firenze, nella quale il marchese 
in persona lo ragguagliava con il tipico compiacimento dell’aristocratico – è 
lecito immaginare – circa la leggendaria genealogia e antichità di casa Ven-
timiglia. O Giovanni III fu ambiguo nel ricostruire la storia della famiglia, o 
il Tasso lo fraintese (o entrambe le cose, con tutte le possibili variabili inter-
medie): in ogni caso è curioso osservare che il ruolo attribuito in Italia a tale 
anacronistico e immaginario Rollone, invece perfettamente si sovrappone a 
quello storicamente svolto da Rainulfo Drengot.126

non sfugga la consecuzione Rollone-Roberto, quali membri di una medesima famiglia e con-
temporanei). 

126 Alla morte del fratello Gilberto, caduto nella battaglia di Canne sull’Ofanto (1018), 
dove un contingente di Normanni al soldo di Melo di Bari, il quale guidava l’esercito dei ri-
voltosi Longobardi, venne sanguinosamente sconfitto dai Bizantini, Rainulfo fu eletto loro 
capo dai sopravvissuti. Da quel momento, con astuzia ed energia, alla testa della maggiore e 
più influente banda di mercenari scesi dal Nord, egli divenne effettivamente il primo artefi-
ce della espansione normanna in Italia, nonché l’ago della bilancia nei delicati equilibri poli-
tici della regione. Nel 1030 fu compensato da Sergio, duca di Napoli, per i servigi militari resi 
contro il duca di Capua Pandolfo con la concessione di Aversa e dell’intero suo territorio. Pos-
sesso che, sempre per meriti guerreschi, nel 1038 fu confermato e legittimato dall’imperatore 
Corrado II, con tanto di titolo nobiliare e investitura feudale quale vassallo del nuovo princi-
pe di Capua e di Salerno Guaimaro V (sospetto che proprio l’analoga promozione del Rollone 
storico, nominato duca di Normandia da Carlo il Semplice più di un secolo prima, possa ave-
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Già nel 1035 le ripetute richieste di rinforzi rivolte da Rainulfo ai suoi 
connazionali restati in patria spinsero i primi tre eredi degli Altavilla a met-
tersi al suo servizio: così Guglielmo, Drogone e Umfredo giunsero in Italia. 
Con loro e poi con il fratellastro Roberto ebbe inizio l’epopea italica della 
schiatta, la quale, una volta salita al potere, effettivamente si fuse median-
te alleanze matrimoniali con i Drengot. Nell’anno successivo alla morte di 
Rainulfo (1045) si colloca la venuta in Italia di Roberto il Guiscardo (il che 
corrisponde alla consecuzione cronologica Rollone-Ruberto presente nella 
canzone e da questa estesasi a Gerusalemme conquistata, XXI, 40, 5-8). 

Con il Guiscardo (primogenito tra i figli di secondo letto di Tancredi 
d’Altavilla) rientriamo pienamente nel vero storico. Ma al vero non corri-
sponde l’identificazione proposta dal Maier e confermata dal Basile per il 
«fratel secondo» di Roberto: lo stesso ordine dinastico esclude infatti che 
possa trattarsi di Ruggero I, settimo e ultimogenito di Tancredi avuto da Fre-
senda. 

Ritengo invece che il personaggio sia da identificare con Guglielmo del 
Principato, così detto per distinguerlo dal più anziano fratellastro Guglielmo 
soprannominato Braccio di ferro, che nel 1042 divenne il primo conte di Pu-
glia. Non mi risulta sia ancora stato osservato come il Tasso nella Conquistata 
sovrapponga l’un personaggio storico all’altro. Tale processo di fusione (le 
cui puntuali modalità e finalità tenterò di illustrare nel contributo di pros-
sima pubblicazione) già è all’opera nella canzone. Mentre infatti al primo e 
più anziano Guglielmo (1010 ca.-1046) pertengono le gesta gloriose, il valo-
re e il vigore in battaglia che gli ottennero il soprannome di Bracchia ferrea 
(tratti caratterizzanti ben riconoscibili nella relativa del v. 127 «che parve in 
vari assalti aspro e feroce»),127 soltanto il secondo e più giovane Guglielmo 
(1027 ca.-1080 ca.), terzogenito di Tancredi e della seconda moglie Fresenda 
(e perciò «fratel secondo» di Roberto, in quanto preceduto dal secondogenito 
Maugero), unitosi in matrimonio con Maria, figlia di Guido duca longobar-
do di Sorrento, ebbe tre figli. E fu proprio il cadetto tra loro, detto Riccardo 
del Principato o Riccardo di Salerno (per distinguerlo da Riccardo I, conte 

re innescato l’equivoco). Singolare che a queste vicende (benché non si faccia espressa men-
zione di Rollone-Rainulfo) alluda il distico finale di Gerusalemme conquistata, XXI, 42, 7-8: «la 
’ve fondaro i suoi Normandi [il possessivo si riferisce a Guglielmo, padre di Riccardo, e anco-
ra una volta a tutta la stirpe dei «Guiscardi, allor d’alta fortuna»] Aversa, / contra l’antica Ca-
pua, a Roma adversa» (la Capua, appunto, dell’empio Pandolfo, irrispettoso della religione e 
dei diritti della Chiesa: per le fonti rimando al prossimo contributo). 

127 La lezione in rari assalti del vulgato testo Solerti è un altro errore di lettura, che potreb-
be essere stato originato dalla forma leggermente ambigua – ma non dubbia – della v- in X. 



80

Paolo Luparia

di Aversa e principe di Capua; o dal Riccardo figlio di Drogone), colui che 
«esaltò purpurea croce» – non sfugga il valore pregnante del verbo – parteci-
pando alla prima Crociata.128 

In tre soli passaggi per linee orizzontali – Rollone-Ruberto-Guglielmo –, 
la fantastica genealogia dei Ventimiglia riconduceva dunque il Tasso al vero 
nome dell’eroe storico (e non più inventato, come il precursore Rinaldo), pro-
tagonista, con Goffredo e ormai sullo stesso piano di verità, del suo epos rifor-
mato. Si spiega così la causa prima dell’imprevisto e sorprendente sviluppo 
tematico conosciuto dalla canzone pindarica. 

Ma un ultimo nome restava da portare in salvo,129 quello dell’Altavilla 
più strettamente legato ai Ventimiglia, in quanto primo conte di Geraci e 
preteso diretto progenitore di tutta la stirpe. Con abile transizione il Tasso lo 

128 Accenno qui solo di sfuggita che nella Conquistata la genealogia dell’eroe Riccardo, 
rievocata dalla madre di lui (che nel poema prende il nome di Lucia – assonante comunque 
con quello vero di Maria – solo per un probabile scrupolo ispirato dai tempi, essendo Lucia 
esemplata sull’omerica Teti e per giunta di spirito profetico dotata, donde il nome parlan-
te) esattamente corrisponde a quella del personaggio storico. Anche il Riccardo-Achille del 
Tasso discende infatti da un avo materno e da una madre nelle cui vene scorre «illustre san-
gue / de’ Longobardi misto a quel di Troia»: è insomma un incrocio normanno-longobar-
do-latino (cfr. Gerusalemme conquistata, XXI, 42-44; ma sono da vedere tutte le ottave 40-51, 
dove si nasconde – cosa finora non rilevata – il vero pagamento del debito poetico contrat-
to con il marchese di Geraci: ma su tutto ciò occorrerà tornare). Viziata da una premessa 
erronea (Ruggero I arbitrariamente identificato come il «fratel secondo» di Roberto), del 
tutto insoddisfacente mi pare anche in questo caso la proposta del Maier e del Basile di 
identificare il figlio crociato con Ruggero II (1095-1154), estendendo con manifesta forzatu-
ra l’idea di guerra santa e l’emblema della «purpurea croce» alla cacciata degli Arabi dalla  
Sicilia. 

129 Anche in questo caso il testo fissato dal Solerti si rivela guasto, leggendo al v. 131 fu 
men canora voce. Responsabile dell’errore il ms. X, dove una primitiva e genuina lezione fia 
(inequivocabile per la presenza ancora ben visibile del puntino di -i-) è stata in seguito mu-
tata in fu, semplicemente ispessendo con tratto verticale la -a molto stretta (Flc2 reca la buo-
na lezione Fia). Abbiamo visto che il Tasso sta promettendo di fare onorevole menzione 
degli avi del marchese nel poema (Né tacerò […]). Qui prende l’impegno solenne di non tra-
scurare Serlone, che sarà cantato con trasporto non inferiore agli altri e con altezza non mi-
nore: voce non vale infatti «fama» (Maier; Basile), bensì, unito all’epiteto canora, il sostantivo 
si riferisce alla voce del Tasso aedo e cantore dell’epos crociato nella sua versione riforma-
ta. Nella Conquistata in effetti il personaggio compare a VI, 37 1-4: «Poi di Serlone e di Gui-
scardo il duce, / e di Guglielmo dal possente braccio, / l’eterna gloria più del sol riluce, / là 
dove tosto solve il freddo ghiaccio» (degno di nota che nel testo a stampa Serlone subentri 
proprio all’abusivo Rollone, il cui nome figura nella primitiva stesura di quest’ottava attesta-
ta dall’autografo napoletano); e ancora in XXI, 50: «E ben che vera luce i nomi illustri / di 
Carlo e di Roberto, invitti regi, / in due Sicilie avran nepoti illustri / Aristolfo [favoloso an-
tecessore dei principi di Venosa] e Serlon, fra duci egregi: / né perderanno al variar de’ lu-
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stacca dagli altri, sia per porlo in rilievo, sia soprattutto perché esso gli con-
sente di tornare circolarmente, in conclusione, alla Sicilia e all’eroe eponimo 
di tutto il casato del committente. 

Figlio di Serlone I (l’ultimogenito di Tancredi e di Muriella, dopo Gu-
glielmo, Drogone, Umfredo e Goffredo) e appartenente perciò alla seconda 
generazione degli Altavilla, il giovanissimo Serlone (1040-1072) – che nel-
la leggenda popolare alimentata dai Ventimiglia veniva chiamato anche 
Riccardo Serlone – giunse in Italia intorno al 1056. Cooperò dapprima alla 
conquista della Calabria (1060) in qualità di luogotenente dello zio Rober-
to il Guiscardo. Ma, subito dopo, fu in Sicilia che egli si coprì di gloria, 
prendendo parte decisiva nella audace e vittoriosa spedizione che liberò 
l’isola dai Saraceni, guidata da Roberto e soprattutto dall’altro suo zio  
Ruggiero I. 

A queste due consecutive imprese, presentate appunto nei termini di una 
liberazione del suolo d’Italia dagli invasori, il Tasso allude qualificando il 
giovane eroe come colui che «d’una e d’altra riva» – dall’Italia continentale e 
dall’isola – «cacciò barbara gente e gente argiva» (vv. 129-130): dove il sintag-
ma dantesco (Inf. XXVIII, 83-84 «non vide mai sì gran fallo Nettuno, / non da 
pirate, non da gente argolica») torna a proiettare sugli eterodossi Bizantini la 
stessa ombra di crudeltà e tradimento. 

Ma è nei versi conclusivi della stanza che il consueto procedimento allu-
sivo attinge una densità e concisione talmente criptiche, che il Solerti – fuor-
viato da una ambigua scrizione di X – finisce involontariamente (complice 
una interpunzione scriteriata) per completare l’opera, addensando sul testo 
una caligine così impenetrabile da lasciarne ammutoliti gli esegeti al cospet-
to di sensi tanto ascosi: «nel vessillo del ciel portato: ascondo / miracol novo 
e nova grazia al mondo». 

La chiave interpretativa si trova ancora una volta nella tradizione auto-
celebrativa di casa Ventimiglia. Nella sua dimensione storica il fatto rievo-
cato rimanda alla più gloriosa giornata della campagna di riconquista della 
Sicilia. Nell’estate del 1063 Ruggero I si apprestava ad affrontare in campo 
aperto, sulle rive del fiume Cerami le strabocchevolmente superiori forze 
nemiche. Quando apprese che i Saraceni, schierati sulle colline opposte, 
muovevano per impadronirsi del borgo fortificato di Cerami, inviò il nipote, 
alla testa di una squadra di trentasei cavalieri, a difendere l’avamposto stra-
tegico. L’impresa era disperata, ma Serlone e il fedele Arisgoto riuscirono 

stri / de l’origine antica i chiari pregi: / ch’il regno è nel valor di nobil alma, / e ’l manto e 
la corona è grave salma». 
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miracolosamente a resistere per tutta la notte. E quando, al levare del sole, 
l’esiguo esercito di Ruggero gli venne in soccorso e attaccò battaglia, l’eroe 
ancora riuscì decisivo per una epica e memorabile vittoria, che la leggenda 
vuole conclusa dalla strage di ventimila mussulmani (appunto «l’estinta tur-
ba / […] onde fu preso il chiaro nome» dei Ventimiglia, secondo il mito epo-
nimo della schiatta rievocato ai vv. 134-135, che il marchese non avrà certo 
mancato di comunicare al poeta). 

Nell’accennare alla lontana e in generale alla gesta di Sicilia,130 il Basile 
si domanda legittimamente se il Tasso fosse a conoscenza del De rebus gestis 
Rogerii […] et Roberti Guiscardi del monaco benedettino, normanno di nascita, 
Goffredo Malaterra (XI sec.), dove si rende tributo all’eroismo di Serlone in 
vita e in morte. 

Tenterò altrove di chiarire l’interessante questione, che investe soprat-
tutto la Conquistata. Ma per quanto concerne la canzone, posso intanto dimo-
strare che il Tasso si vale ancora esclusivamente delle informazioni ricevute 
dal marchese. Il carattere “soprannaturale” della vittoria di Cerami alimentò 
infatti il racconto di un prodigio celeste il quale, quasi anticipando il «Dio lo 
vuole» della Crociata, avrebbe manifestato il volere divino. Secondo il Ma-
laterra, proprio mentre Ruggero, nell’imminenza della battaglia, tentava di 
rinfrancare l’esiguo schieramento cristiano sgomento «prae nimia multitu-

130 «Serlon: il cavaliere normanno che, con Arisgoto, conquistò la Sicilia nel 1072, dispu-
tandola ad Arabi e Bizantini […]». In verità all’inizio del 1072 Palermo si arrese a Roberto e a 
Ruggero (i comandanti dell’impresa, cui Serlone offrì il proprio braccio), segnando una svol-
ta nel conflitto; ma furono necessari altri vent’anni di dura lotta perché la conquista dell’isola 
potesse dirsi compiuta. Aggiungo che, secondo la tradizione, per premiarlo del suo eroismo 
a Cerami, Ruggero concesse al nipote un vastissimo feudo nelle Madonie il quale prendeva 
nome dal borgo fortificato di Geraci (che poco dopo la battaglia lo stesso Serlone aveva espu-
gnato). L’eroe sarebbe dunque stato il primo conte di Geraci. Il Cancila ha dimostrato il ca-
rattere leggendario di tali racconti, non suffragati da alcun documento ma dotati di tale forza 
persuasiva e tanto persistenti che, ancora alla fine del Cinquecento e oltre, persino in docu-
menti ufficiali della corte di Spagna (i papeles politicos de Sicilia), si accreditava come un fatto 
certo che la contea di Geraci fosse stata concessa nell’anno 1080 dal granconte Ruggero a Ric-
cardo Serlone Ventimiglia (cfr. O. Cancila, Nascita di una città…, cit., pp. 366-368; sulla reale 
origine della famiglia del marchese si veda Id., Castelbuono medievale e i Ventimiglia, cit., pp. 22-
25). Dirò ancora che la leggenda di Serlone attribuisce all’eroe una morte immatura quanto 
gloriosa, in tutto degna di quella di Orlando a Roncisvalle: attirato in un’imboscata da un ara-
bo che si professava suo amico, cadde da valoroso dopo avere fino allo stremo ricacciato gli 
assalitori dall’alto di una grande rupe di arenaria dove si era rifugiato (1072). Su quel monu-
mento naturale, che – oggi minacciato dalle ruspe – sorge nel territorio di Nissoria, la pietà 
popolare incise una grande croce, e tuttora la rupe è conosciuta come Rocca di Sarru. Non du-
bito che anche di questa storia da chanson de geste il Tasso fosse stato informato, tanto da vo-
lerle prestare la propria canora voce. 
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dine hostium», ricordando ai «fortissimi christianae militiae tyrones» l’onni-
potenza del Dio che aveva fatto prevalere Gedeone sulle moltitudini filistee, 
ecco apparire «quidam eques, splendidus in armis, equo albo insidens, al-
bum vexillum in summitate hastilis alligatum ferens et desuper splendidam 
crucem, quasi a nostra acie progrediens, ut nostros ad certamen promptio-
res redderet, fortissimo impetu hostes, ubi densiores erant, irrumpens». Da 
quella bellicosa nazione nel celeste emissario fu senza esitazione riconosciu-
to San Giorgio.131 

Ma il medesimo episodio, debitamente purgato da ogni minimo par-
ticolare che potesse suscitare il sospetto di una deviazione dall’ortodossia 
controriformata, viene rievocato anche dall’Anania nella sua descrizione co-
rografica della Sicilia, testo al Tasso ben noto.132

Nella canzone, tuttavia, il «miracol novo» non pare avere come destina-
tario un intero esercito e il suo condottiero (quel Ruggero appartenente a un 
altro ramo degli Altavilla, e mai nominato in precedenza), bensì individual-
mente la persona dello stesso Serlone, in quanto capostipite dei Ventimiglia. 
Esso assume anzi, collocato alla fine, proprio quell’emblematico valore di 
vero e proprio segno elettivo, vorrei dire di tangibile pegno del favore ce-
leste, che è poi, come si è visto, il motivo costantemente sviluppato nel cor-
so dell’elogio. Un dono tanto più alto e prodigiosamente imperscrutabile in 
quanto concesso e tramandato nel tempo a un’intera famiglia («nova grazia 

131 Malaterra, De rebus gestis…, II, 33 (Bellum Cerami, ubi sanctus Georgius apparuit; cito 
dall’ed. a cura di E. Pontieri in Ludovico Antonio Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, serie 
II, to. 5/1, Bologna, Zanichelli, 1928). 

132 Giovanni Lorenzo d’Anania, L’universal fabrica del mondo, overo cosmografia […], in Ve-
netia, presso il Muschio, ad istanza di Aniello San Vito di Napoli, 1582: «E dopo Randazzo, 
Chiaramonte, Troina, è Cenami, che gli è un castello molto nominato, succedendovi a Rug-
giero, mentre assediava [ma si trattò di battaglia campale, e i rapporti di forze erano semmai 
inversi], passare nel suo esercito un cavallo bianco con una croce rossa, così bello in vista che 
parve Angelo, apparendovi nella sua lancia una croce di piume [sic: ma forse sarà da leggere 
fiamme] assai vaga: il che fu aperto segno della sua vittoria, piacendo a Dio spengerne la Meza 
Luna de’ Mahomettani, e piantarvi per tutto la croce» (cito dall’ed. a cura di U. Nisticò, Sove-
ria, Mannelli, Rubettino, 2005, I: Europa, p. 266: se il testo non è lacunoso, occorre intendere ca-
vallo nel senso tecnico guerresco di ‘cavaliere’). La particolare memoria di questo luogo per le 
ottave aggiunte della Conquistata è dimostrata per esempio da I, 70: nella rassegna delle trup-
pe crociate, presentando i vari contingenti inviati dalle città siciliane, il Tasso dice «né fur quei 
di Messina in guerra stanchi, / o di Catanea, ove ha il sapere albergo; / o di Sperlingo, al fin 
pietoso a’ Franchi». E l’Anania annovera «Catania con lo Studio» (L’universal fabrica del mon-
do…, cit., p. 265) e «Sperlingo, che sola non consentì al Vespro Siciliano» (ivi, p. 266, subito di 
seguito al prodigio di Cerami). 
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al mondo»), per una sorta di investitura ex alto che ne ha determinato nel 
corso dei secoli il destino. 

E infatti il Tasso fa qui indubitabilmente riferimento a una variante tutta 
interna alla famiglia, strettamente privata e, per così dire, “araldica” di tale 
leggenda: 

Et stando detto loro capitano [Riccardo Serlone, divenuto unico e pio pro-
tagonista, prima della battaglia di Cerami] in genochione a li pedi del sa-
cerdote et pregando (con multa devoctione et lacrime) per la salute de soi 
christiane, apparse (miraculose) un angilo, lo quale in presentia di tutti milli 
[sic: ma forse da correggere in milliti] / donao a dicto Riccardo una lanza, in 
la quali era una banderola di cendaro, due parte in ialno et una carmexina, 
a cui parlando disse: servo di Dio, tu si’ exaudito, va con ferma speranza 
chi la victoria hogi serà la tua, senza perdere alcuno de toi cavaliere. Et 
disparendo l’angelo comparse la multitudine di mori, con li quali apichata 
una bravissima battaglia, sequio (de la victoria) quanto l’angelo promesso 
l’haveva. Per lo qual glorioso facto, ipso conte Rogeri creao a dicto so frate 
Riccardo (cognominato Serloni) conte de la dicta montagna de Madonia et 
de li terri circum circa.133

Non sarebbe fuori luogo osservare che con questa finale allusione (non 
per caso contigua e strettamente agganciata ai vv. 134-136 del congedo ri-
chiamanti l’interpretatio nominis del casato, legata a quel medesimo fatto), 
dalla storia torniamo al mito. 

Ma appare in ogni caso evidente che il «vessillo del ciel portato» (cioè 
‘consegnato al destinatario facendolo discendere dal cielo’) nulla ha che ve-
dere con il san Giorgio che guida la carica inalberando il candido stendar-
do segnato dalla croce purpurea: corrisponde invece all’arma gentilizia dei 
Ventimiglia, come del resto il Tasso ripeterà nella Conquistata.134 Un’arma che 

133 Giuseppe Sancetta, Trattato de la virtù dell’erbe con un Elogio, o sia Trattato della famiglia 
Vintimiglia de’ conti di Geraci, Biblioteca Comunale di Palermo, ms. Qq. A. 13, cc. 4v-5r. Il Can-
cila, che ne dà notizia e lo trascrive, ritiene che il documento sia stato redatto intorno al 1528 
(cfr. Cancila, I Ventimiglia…, cit., II, Appendici, pp. 465-471, specialmente pp. 468-470). 

134 Cfr. Gerusalemme conquistata, XX, 133, 7-8 «Quei l’insegna dal cielo, e ’l gran cogno-
me / avran da genti sparse, ancise e dome» (perifrasi ancora di recente fraintesa, perché non 
è stata messa in relazione con i Ventimiglia, il cui elogio si è finora ritenuto confinato alle suc-
cessive ottave 134-135). Alla fine degli anni Venti del Cinquecento lo stemma del marchese Si-
mone I – il bisavolo di Giovanni III che risollevò le sorti della famiglia – venne modificato, 
inquartando non solo i colori antichi dei Ventimiglia (giallo e vermiglio «carmexino») e l’in-
segna degli Aragona di Sicilia – le aquile imperiali della casa di Svevia –, ma anche quelle de-
gli Altavilla e degli Angiò conti di Provenza e re di Napoli: veniva così accreditata, di regno 
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racchiude simbolicamente un destino e prefigura a tutta la stirpe una missio-
ne provvidenziale nella storia: non per caso la stessa che, ancora nel poema, 
Lucia, concludendo il suo lungo excursus genealogico, individuerà come pe-
culiare degli Altavilla: «[…] Ecco le imprese eccelse, / ecco de’ tuoi l’armi 
pietose e l’arte: / prender da Cristo il giogo, e ’mporlo a gli empi, / salvare i 
pastor sacri e i sacri tempi» (XXI, 48, 5-8: si noti la perfetta coincidenza ideo-
logica e persino espressiva – per esempio nel sintagma imprese eccelse – con 
la canzone). 

La canzone si chiude circolarmente tornando nel congedo all’iniziale in-
vocazione alla Musa. E che si tratti proprio questa volta di Calliope o Clio, 
la Musa dell’epica, è provato dall’imperativo racconta, v. 135: la dimensione 
narrativa si sostituisce esplicitamente da ultimo a quella visiva predominante 
nel testo. Tutti i motivi svolti ritornano, sapientemente richiamati, nel trarre 
le fila del discorso: l’enumerazione brachilogicamente asindetica delle eroi-
che res gestae, donde la metafora arborea evocante il vetusto, rigoglioso rami-
ficarsi genealogico della stirpe radicata in terra di Sicilia e inscindibile dalla 
storia dell’isola, «nobil pianta» che tende al cielo con «gli scettri» (i comandi 
militari e il potere quasi regale) affidatile dal destino o dalla provvidenza (vv. 
137-140); e anche quello parallelo, patetico e antitetico, dell’umana fragilità 
del declinante cantore (vv. 141-144). 

Un restauro decisivo si impone però per il paragone dei vv. 141-142. In 
particolare, al v. 141 i manoscritti concordi leggono l’arene: «Quel Greco che 
l’arene a contar hebbe / Qui fora uinto a sì bell’opra, e stanco / […]».135 Là 
dove il testo Solerti reca le sfere: e non so spiegarmi in che modo si sia ori-
ginata quest’ultima lectio singularis. Mi limito a osservare che la similitudine 
astronomica che essa sottintende, non perfettamente si conviene all’intenzione 
encomiastica del Tasso di evocare un compito impossibile.136 Il motivo dell’in-

in regno, la antichissima storia del casato attraverso i secoli. Negli ultimi anni di vita Simone 
I, stando almeno all’arma riprodotta sul suo sarcofago, abbandonò le insegne aragonesi e an-
gioine per ritornare all’antico stemma: colori dei Ventimiglia nel primo e quarto quarto, inse-
gna degli Altavilla nel secondo e terzo. Da allora lo stemma parve stabilizzarsi (cfr. Cancila, I 
Ventimiglia…, cit., II, Appendici, pp. 479-486). 

135 La dittologia verbale del v. 142 è petrarchesca: Rvf CCXXVIII, 3-4 «[…] sì che di colo-
re / ogni smeraldo avria ben vinto et stanco». 

136 L’ermetico riferimento dei vv. 141-142 (prendendo per buono il testo vulgato), meglio 
che ad Aristotele, Met. XII, 8, 1073a e ss. (cui rinvia Basile, a ragione insoddisfatto del Tolomeo 
proposto dal Maier), andrebbe a mio parere ricondotto a Callippo, il quale, per poter giustifi-
care i complessi e molteplici moti apparenti dei corpi celesti, giunse a porre l’esistenza di ben 
cinquantacinque sfere ferentes e restituentes (un numero comunque relativamente esiguo e non 
innumerabile). Ricordo che la questione viene toccata dal Tasso nel Malpiglio secondo overo del 
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numerabilità è invece compiutamente espresso dall’oggetto l’arene: che cela 
un non meno erudito e ben più calzante riferimento al siracusano Archimede. 
Questi infatti nel breve scritto Arenario (Psammites), dedicato al tiranno Gelone, 
si proponeva di contare il numero dei grani di sabbia di una sfera tanto grande 
quanto quella avente per centro il sole e per superficie la sfera delle stelle fisse, 
e di calcolare le grandezze del sole, della terra, della luna, nonché le loro di-
stanze. Infine, dopo aver cercato di valutare la distanza della sfera delle stelle 
fisse, dimostrava che il numero dei granelli di sabbia ricercato è un numero 
che, scritto con il sistema decimale, non ha più di cinquantaquattro cifre.137

fuggir la moltitudine (Torquato Tasso, Dialoghi, ed. critica a cura di E. Raimondi, Firenze, Sanso-
ni, 1958, II, tomo II, pp. 604-605, par. 105) e più ampiamente sviluppata in un luogo purtrop-
po lacunoso del Mondo creato, IV, 991-1030 (per il quale rimando al testo da me fissato, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2006; e particolarmente alla discussione nel Corredo al testo critico, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, vol. I, to. 2, pp. 271-279, dove dimostro che il Tasso non 
attinge alla Metafisica, bensì direttamente dagli Homocentrica del Fracastoro, Sectio III, Cap. 25. 
Quomodo antiqui Eudoxus et Callippus apparentia in stellis demonstrabant). Callippo di Cizico (330 
a.C. ca.) fu un astronomo puro: e mai il Tasso avrebbe designato il maestro di color che sanno 
con una perifrasi tanto riduttiva quale quella del v. 141 della canzone. Del resto egli, proprio 
in una postilla al De caelo di Aristotele commentato dal Filalteo, rilevava la dipendenza dello 
Stagirita in questa materia tecnica ai suoi precursori: «Aristoteles XII sapientiae libro homo-
centricis stetit Eudoxi et Calippi [sic]». 

137 Cfr. Torquato Tasso, Il Porzio overo de la virtù, in Id., Dialoghi, cit., vol. II, to. II, p. 948, 
par. 15: «Ma quelle machine maravigliose con le quali era difesa Siracusa da la forza e da 
l’impeto de’ Romani, eran quasi un trastullo e un giuoco del suo [di Archimede] divino ar-
tificio, co ’l quale egli avrebbe potuto muover la terra, se avesse avuta un’altra terra dove 
appoggiarle [il senso imporrebbe la economica correzione appoggiarlo, riferito com’è al di-
vino artificio, ossia alla leva]; e poteva misurare il cielo e l’arene: operazione assai maggio-
re che ’l difendere una città da’ nemici» (nell’edizione commentata – Milano, Rizzoli, 1998, 
II, p. 1022 – il Baffetti sorvola sulla più criptica allusione, che potrebbe derivare dagli Opera 
Archimedis pubblicati Latine nel 1543 a Venezia dal grande matematico Niccolò Tartaglia, o 
forse più probabilmente dagli Archimedis Opera apparsi sempre a Venezia nel 1558 con l’il-
lustrazione di quel Francesco Commandino che fu maestro di Torquato a Urbino, al tem-
po della sua studiosa adolescenza; o da altra più peregrina lettura erudita – magari indiret-
ta – di colui che fu tra l’altro anche lettore di geometria della sfera nello studio ferrarese). 
Nel Mondo creato, II, 462-466 la precisa allusione torna, per deprecare però – con la Scrittu-
ra: Ier 33, 22 – l’hybris sottesa alla superbia razionalistica del vano sforzo: «Van pensier, vano 
ardire e vano orgoglio, / Ch’in ciel presume annoverar le stelle / E qua giù le minute incul-
te arene, / E misurar gli smisurati campi / De la terra, del mar, del ciel profondo; / E ter-
minar de gli infiniti abissi / L’altezza e ’l fondo […]». E aggiungo che essa – limitatamente 
però alle sole fonti scritturistiche – compare anche nel Bartas, Quarto Giorno de la divina setti-
mana: «Chi contar vuol d’entrambi gli emisferi / Gli ardenti innumerabili splendori, / Con-
vien ch’altra aritmetica ritrovi, / Et, per condurre a fin sì grande impresa, / Per calcoli l’a-
rena abbia del mare» (cito la versione di Ferrante Guisone, Venezia, Ciotti, 1592, c. 69v; e il 
riscontro potrebbe integrare quelli prodotti da Paola Cosentino, Per una ipotesi di lettura del 
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La perifrasi, debitamente oscura e “magnifica”, risponde dunque alla 
domanda retorica («Ma chi nel canto annoverar potrebbe / […]?», vv. 137 e 
ss.) prospettando l’ipotetico e paradossale fallimento nel calcolo – se mai si 
fosse applicato «a sì bell’opra» – dello stesso sublime matematico il quale, 
forte della propria umana scienza, presumeva – atto di hybris – di poter mi-
surare l’infinito, dando fondo all’universo. È per contro la stessa coscienza 
della propria impotenza ed estrema debolezza a mettere al riparo l’io-lirico 
da ogni dismisura, rendendolo in definitiva inetto a “pagare”, pindarica-
mente, il proprio debito encomiastico («[…] / Non ch’io, sì fral che già vacil-
lo, e manco / Di quanto a lui si debbe»),138 ma non a comprendere che ogni 
azione gloriosa dell’uomo, e la stessa parola poetica che ne è celebrazione, 
non hanno origine né termine nel finito. Il pronome personale dativo a lui 
(v. 144) va grammaticalmente riferito al «chiaro nome», v. 135: nondimeno il 
giro della frase ingenera una voluta ambiguità circa l’identità del finale, uni-
co e solo destinatario dell’estrema tensione e urgenza creativa del Tasso ulti-
mo, già vacillante nella propria frale umanità e insufficienza, dolorosamente 
accusate nel rischio di mancare al vero, supremo impegno dell’esistenza: al 
debito di lode verso colui che «solo è quel che numerare a pieno / Nel mar 
puote le stille e ’n ciel le stelle», colui che a ciascuna pose il proprio nome, 
«Onde (chiamata) al suo Signor risponde: / Pronta al servizio del sublime 
impero», come nel Mondo creato (II, 508-512) dirà non più citando Pindaro, 
ma il Siracide e il Salmista.139

E l’iperbole conclusiva, mentre nell’insostenibile eccesso della radian-
za sembra esaltare fino all’ineffabilità lo splendore mondano della schiatta 
celebrata,140 allude nel contempo genialmente, su un diverso piano, alla fun-
zione di semplice promessa, di anticipazione e annuncio, svolta dalla canzo-
ne messaggera, raggio di un sole – la nascente Conquistata – che la sua stessa 
luce nasconde. E forse così, in un progressivo ulteriore moltiplicarsi di rifra-

Tasso autore del ‘Mondo creato’: la ‘Divina settimana’ di Ferrante Guisone, in «Italique», ii (1999), 
pp. 143-161: il Tasso mostra però di saper decifrare autonomamente l’allusione e di non ave-
re dubbi circa l’identità del Greco). 

138 Sono i medesimi argomenti, a ben vedere, che ricorrono nelle Lettere esaminate da prin-
cipio, allorché il Tasso ancora rilutta all’impegno encomiastico. 

139 Sir 1-2: «Omnis sapientia a Deo Domino est […] / harenam maris et pluviae guttas / et 
dies saeculi quis dinumeravit / altitudinem caeli et latitudinem terrae / et profundum abyssi 
quis mensus est» (echi di questo testo risuonano nel passo del Mondo creato citato nella n. 136); 
Ps 146, 4: «qui numerat multitudinem stellarum et omnes nomine suo vocat». 

140 Cfr. la analoga chiusa della già ricordata canzone per Matteo di Capua: «E se parer più 
bella altrui presumi [si rivolge alla canzone], / fa ch’egli in grado il prenda, / e dì: “Quel ch’in 
me splende o poco o molto, / raggio è suo solo, e ’l vero in luce avvolto”» (Rime, 1471, 132-135). 
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zioni luminose e polisemici echi concentrici, il poema stesso – «quel ch’o-
ra per noi si scrive e canta» –, l’epos di cui proprio i lontani antecessori dei 
Ventimiglia sono protagonisti, pare a sua volta emanare, esile intermittente 
segnale della provvidenza divina nella storia, da una invisibile e remota luce 
trascendente, avvolta e chiusa nel suo mistero.141

Musa, il numero ancor d’estinta turba 
Racconta, onde fu preso il chiaro nome 135
Di cui Sicilia più si onora142 e vanta:  
Ma chi nel canto143 annoverar potrebbe 
Arme, genti, città difese e dome;  
E, quasi rami de la nobil pianta,  
Gli scettri, ond’ella al ciel levossi144 e crebbe? 140
Quel145 Greco che l’arene a contar ebbe 
Qui fora vinto a sì bell’opra e stanco,  
Non ch’io, sì fral146 che già vacillo, e manco 
Di quanto a lui si debbe:  
E quanto ora per noi147 si scrive e canta 145
Raggio è d’un sol cui la sua luce ammanta.  

141 Il v. 146 rimanda a Dante, Par. XXI, 65-66: «[…] / discesi tanto sol per farti festa / col 
dire e con la luce che mi ammanta» (anche in Gerusalemme conquistata, XX, 55, 5 – libro al qua-
le, come dimostrerò, il Tasso si stava applicando a Firenze, in quasi perfetta concomitanza 
cronologica con la canzone – il verso è riecheggiato a proposito degli angeli: «e di sua luce 
han glorïosi ammanti»). E la metafora sembra effettivamente trascendere l’occasione enco-
miastica, nell’allusione al tema apofatico della luce invisibile, della tenebra luminosa, caro 
alla speculazione dell’ultimo Tasso. Così, per esempio, è rappresentato Colui che è, l’Esse-
re che sta, immutabile (simboleggiato dal trono divino), in un metafisico non-luogo: «sovra ’l 
basso confin del mondo angusto, / ove né senso, né ragione ascende; / e de l’eternità nel tro-
no augusto, / con tre lumi in un lume Iddio risplende: / e non v’ha luogo il luogo, o tempo 
il tempo, / né la natura che produce a tempo. // […] / E, quando meno in suo splendor s’in-
volve, / ivi abbaglian la vista anco i più degni» (ivi, X, 58, 3-8 – 59, 5-6). E cfr. Mondo creato, I, 
87-89, dove torna la metafora del Deus absconditus che nella sua Gloria «risplende / Solo a sé 
stesso, e parte altrui s’involve». 

142 Flc2 si gloria
143 Contro i mss. il testo Solerti ha, per errore meccanico probabilmente indotto dall’attra-

zione del precedente vanta, v. 137, vanto
144 Flc2 si stese, e crebbe
145 Flc2 Qual
146 Flc2 frale (con ipermetria)
147 Flc2 per noi; X per uoi (in questo caso X attesta una lectio facilior: il copista non ha com-

preso il valore di agente di per; anche stilisticamente il “debito” pagato dal poeta – per noi che 
è pluralis modestiae – si correla infatti dialetticamente al precedente dativo a lui, sempre riferi-
to al chiaro nome, v. 135).


