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1. Introdução

'Cê já amou como se não houvesse amanhã?
Aquele amor que quando bate, 'cê perde o medo da morte?

(Marcelo D2)

O cânone da narrativa portuguesa se encontra povoado por grandes

nomes, muito lidos e estudados; ainda mais se lembrarmos do movimento

romântico, em que participaram personalidades como Almeida Garrett,

Alexandre Herculano e Antero de Quental. Apesar de muito divulgados, todos

são autores que se renovam a cada avaliação crítica por não esgotarem as

possibilidades de leitura de seus textos: este é caso também de Camilo Castelo

Branco, afinal seus livros “recriam-se” como algo novo, através das várias

leituras críticas feitas ao longo dos tempos, talvez pelo interesse provocado pela

temática amorosa, presente em muitas de suas narrativas. Vários filósofos e

também escritores pensaram o Amor como uma forma de redenção e sublimação

da condição humana. Entre esses nomes está o de Camilo Castelo Branco, que se

destaca através de seu Amor de perdição, ao subverter clichês e (re)inventar uma

outra lógica para o entendimento da experiência amorosa.

Para estudar a narrativa camiliana é necessário, antes de tudo, ressaltar a

quase impossibilidade deste esforço, ainda mais se levarmos em conta a

extensão de sua produção. Apesar de ter sido desprezado e de ter caído em uma

espécie de ostracismo, a partir do advento da “escola realista”, o autor foi

resgatado por um de seus maiores estudiosos, Jacinto Prado Coelho, tornando-se

nome basilar na cultura lusófona. Na verdade, um dos fatores que contribuiu

para o seu temporário “apagamento” foi a ideia de que o escritor de Cabeça,

Coração e Estômago produziu uma literatura “comercial”, voltada para o

público feminino, visto como dono de uma escrita menor, que não merecia

atenção de um público masculino e considerado sério. Julgamento de todo

injusto, já que Camilo Castelo Branco se afirmou, como comprova a sua

biografia, como um homem da cultura de seu tempo, sendo um intelectual

respeitável, com uma vida devotada às Letras e dono de uma obra vasta, de

várias fases e faces.

Sendo assim, neste trabalho, não temos pretensão de dar conta de toda a
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extensão de sua obra. Por isso, elegemos como corpus a sua mais famosa

publicação: Amor de Perdição. A novela ilustra a história dos “amores

contrariados” — vividos não só pelos protagonistas, Simão Botelho e Teresa de

Albuquerque — como também por personagens secundárias da trama, como é o

caso de Mariana, igualmente apaixonada por Simão. A história, lida

superficialmente, parece não trazer nada novo desde a tradição iniciada com

Tristão e Isolda. O Amor que, impossibilitado de se concretizar em vida, recorre

à morte como saída é um argumento ficcional utilizado ainda na remontado

Antiguidade Ocidental. Denis de Rougemont, em seu livro O Amor e o Ocidente

afirma:

“Amor e morte, amor mortal: se isso não é toda a poesia,
é, ao menos, tudo o que há de popular, tudo o que há de
universalmente emotivo em nossas literaturas; em nossas
mais antigas lendas e em nossas mais belas canções. O
amor feliz não tem história. Só existem romances do
amor mortal, ou seja, do amor ameaçado e condenado
pela própria vida. O que o lirismo ocidental exalta não é
o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par amoroso.
É menos o amor realizado que a paixão de amor. E
paixão significa sofrimento. Eis o fato fundamental.”
(ROUGEMONT, 1988, p. 15)

Então, partindo do imaginário ocidental sobre o amor, acreditamos que

este tema — apresentado e reencarnado na história de Teresa de Albuquerque,

Simão Botelho e de Mariana —, afeta grandemente os indivíduos ao longo da

história da civilização ocidental, visto que “sem entraves ao amor, não há

"romance". Ora, o que amamos é o romance, isto é, a consciência, a intensidade,

as variações e os adiamentos da paixão, seu crescendo até a catástrofe [...]”

(ROUGEMONT, 1988, p. 44). Portanto, é o gosto pela impossibilidade amorosa

oriunda de uma tradição inscrita pela obra de arte ocidental que procuramos

perscrutar neste estudo.

Além dos amores contrariados, Amor de perdição está repleto de

personagens cuja representação ilustra e denuncia elementos questionáveis da

sociedade rural e nortenha oitocentista, já marcada de perto pelos valores

burgueses. O formato contribui para isso, já que “enquanto o romanesco não

busca a criação de "gente real", o romance (novel) apresenta personagens que
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trazem suas máscaras sociais” (SOARES, 2007, p. 20). Deste modo, neste

trabalho de conclusão de curso, tentamos fazer uma análise mais profunda das

personagens que ganham vida através da trama contada pelo narrador camiliano,

com a intenção de verificar o que representam suas máscaras sociais e,

sobretudo, visamos analisar como o amor e o casamento são retratados não só

através do casal de protagonistas, mas também através de outros casais que

marcam presença na trama. Em termos comparativos, os demais casais diferem

muito — em valores e modos — do triângulo amoroso criado pelos

protagonistas. Sendo assim, cabe um olhar mais atento sobre a criação de

mecanismos utilizados pelo autor para caracterizar suas criaturas, que acabam

por se firmarem como personagens metonímicas do complexo quadro social do

Portugal oitocentista.

Sucesso na época de sua primeira publicação, em 1861, Amor de

Perdição foi inúmeras vezes reeditado, fato que contribuiu para suporte

financeiro de Camilo Castelo Branco, ao mesmo tempo em que favoreceu a

divulgação do nome do artista. Presente em várias edições, o quinto prefácio se

torna relevante para que se explique a escolha da obra para nosso estudo.

Passados dezoito anos desde a primeira publicação e dezesseis da segunda, o

quinto prólogo inicia-se com um discurso marcado pelo revisionismo histórico

do autor, de perto pressionado pelo advento da literatura realista, só isto explica

a sua afirmação: “visto à luz elétrica do criticismo moderno, [Amor de Perdição]

é um romance romântico, declamatório, com bastantes aleijões líricos, e umas

ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo do sentimentalismo.”

(BRANCO, 2017, p.11). O autor revela um discernimento sobre a questão da

temporalidade na Literatura, constatando que durante o período do Romantismo,

a visão dos leitores mudou de lírica com gosto pelo trágico — os que choravam

com a obra — para cômica. Contudo, Camilo Castelo Branco apostou na

posteridade, ao vislumbrar a “resistência” de sua escrita: “Se, por virtude da

metempsicose, eu reaparecer na sociedade do século XXI, talvez me regozije de

ver outra vez as lágrimas em moda nos braços da retórica, e esta 5.ª edição do

Amor de Perdição quase esgotada.” (BRANCO, 2017, p.13). Cabe a nós, os

leitores do século XXI, avaliar o grande êxito que mantém fiéis os leitores de

nosso presente marcado pela dita pós-modernidade.
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Acreditamos, igualmente, que Camilo Castelo Branco precisa ser relido

criticamente também “à luz” do embate entre Literatura e História. Como o

autor profetiza, ele de fato ressurge no século XXI em um contexto amplamente

diverso daquele do século XIX. Com isso, sua novela, que é constituída por

vários episódios que se interpõem na narrativa tida como principal problematiza

temas que merecem serem relidos à luz da contemporaneidade. Isto se deve a

forma única com que Camilo se utiliza dos ideais românticos, como explica

Márcio Ricardo Coelho Muniz:

Camilo faz a análise dos ideais românticos de uma forma
muito individual, muito particular. Através de sua visão
crítica, ele desconstrói satiricamente os ideais sociais e
literários predominantes, anunciando já no início da
década de 60 aquilo que será o mote principal da Geração
de 70, da geração realista, ou seja, a crítica dos ideais e
da literatura romântica. (MUNIZ, 1999, p.22).

Outro ponto motivador desta pesquisa é a classificação do livro como um

texto paradigmático do Romantismo. Na verdade, em uma leitura superficial,

parece que a novela simploriamente se estrutura a partir das convenções de uma

escrita marcada pela estética romântica, contudo, a sua estrutura como um todo

dá sinais da presença de uma ironia que revoluciona as convenções do romance

romântico da tradição. Lélia Parreira Duarte alega:

O ironista é a boa consciência maldosa que pode fazer e
desfazer; não deixa jamais viver muito a própria ilusão,
pois a sua obra é código evanescente e lugar de
passagem. Sua trama (penelopeana) é a da obra
contestada, volatizada, obra fantasma que a cada noite se
desfaz. Seu reino é o do não já e do ainda não.
(DUARTE, 2016, p.103)

No Amor de Perdição existem indícios que parecem apontar para esta

“trama volatizada, que a cada noite se desfaz”. O narrador-autor camiliano,

repetidamente e enquanto constrói a narrativa, parece ironicamente desejar

(re)significar o enredo, exigindo, por isso, um exame mais minucioso das

estratégias narrativas.

Buscamos, portanto, investigar como o mito do amor-paixão –
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“teorizado” por Platão; relido na Idade Média através do “amor cortês”; e

atualizado pela escola romântica —, se manifesta, convergindo e/ou divergindo,

de sua tradição, no livro Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco.

Tentaremos recuperar algumas das emblemáticas narrativas que se servem do

mito do amor-paixão, procurando entendê-lo a partir de nossa

contemporaneidade. Faz-se necessário indagar como esta tradição atinge

também o indivíduo real e como a visão do leitor, com o passar do tempo, lida

com esta tradição, afinal, isto modifica não só a literatura, mas também as

convenções da escrita e de outras formas de expressão estética. Em uma

pós-modernidade que considera a experiência amorosa como a de um “amor

líquido” , cabe perguntar o que sobra de espaço para o amor trágico impresso nas1

linhas de Camilo Castelo Branco?

1 Conceito criado pelo sociólogo Zygmunt Bauman, na obra Amor Líquido: sobre a fragilidade de laços
humanos, que defende a tese de que relacionamentos atuais não são feitos para durar.
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2. Arcabouço teórico.

“Com efeito, parece-me os homens absolutamente não terem
percebido o poder do amor, que se o percebessem, os maiores
templos e altares lhe preparariam, e os maiores sacrifícios lhe
fariam [...]”
(O Banquete — Platão)

Durante muito tempo o predomínio do discurso platônico se fez presente

no imaginário ocidental sobre o Amor. Apesar de, na contemporaneidade, não

ser mais possível pensar em dependências amorosas, pautadas na ideia de que

precisar de um Outro é premissa para se tornar um ser completo, os ecos

platônicos resistem fortalecidos ao menos esteticamente. O “mito” criado pelo

texto de Platão desvela a incompletude humana, tendo embasado, senão toda, a

maior parte da literatura de cunho romântico no Ocidente. Nele, Zeus toma a

seguinte decisão: “Agora com efeito, continuou, eu os cortarei a cada um em

dois, e ao mesmo tempo eles serão mais fracos e também mais úteis para nós,

pelo fato de se terem tomado mais numerosos; e andarão eretos, sobre duas

pernas. ” (PLATÃO, 1991, p.11). Esta é, grosso modo, a fundação da ideia de

“alma gêmea”, que vai influenciar não só as práticas sentimentais, como também

a Literatura. As grandes histórias românticas vão explorar situações de amantes

que preferirão à morte em lugar da separação, já que: “quando então se encontra

com aquele mesmo que é a sua própria metade, [...] extraordinárias são as

emoções [...] a ponto de não quererem [...] separar-se um do outro nem por um

pequeno momento. ” (PLATÃO, 1991, p.13). Essa concepção é muito

importante para a leitura de Amor de Perdição já que, como afirma Maria de

Lurdes Conceição Cunha, “o mito nunca desaparece por completo, pois ele se

insinua através dos sonhos, fantasias e nostalgias do homem e da mulher

modernos. ” (CUNHA, 2008, p.2).

O discurso platônico e as concepções amorosas foram criadas e recriadas

através dos tempos. Por isso, nossa análise parte das ideias de Denis de

Rougemont, em seu O Amor e o Ocidente, livro em que o historiador acompanha

a evolução da representação do amor através dos tempos e de suas

representações históricas e artísticas. Insistimos em ressaltar que a tradição

cultural criada no Ocidente se debruça recorrentemente sobre a temática
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amorosa, por este motivo delimitamos um escopo de leitura que viabilizasse

uma visão geral sobre o assunto. Rougemont consegue cumprir essa tarefa com

êxito, propondo uma leitura interessante sobre o entrelaçamento amor-morte.

Para tanto, traça uma cronologia que se estende desde o amor platônico,

perpassando pelo amor cortês para finalmente chegar ao amor romântico, foco

desse estudo. Em relação ao texto de Platão, o historiador declara:

[...] é o amor platônico: "delírio divino", arrebatamento
da alma, loucura e suprema razão. Por conseguinte, o
amante está junto do ser amado "como no céu", pois o
amor é a vida que ascende por degraus de êxtase para a
origem única de tudo o que existe, longe dos corpos e da
matéria, longe do que divide e distingue, para além da
infelicidade de ser o que se é e de ser dois no próprio
amor. (ROUGEMONT, 1988, p.50)

Quanto ao amor cortês, o historiador defende que o conceito

contribui igualmente para construção do pensamento romântico, visto que este

modelo também consiste na exaltação de um afeto não concretizável e

marcadamente infeliz. Por isto, ao pensar a poesia renascentista, o historiador

defende a existência de uma herança oriunda do amor cortês, já que:

Em toda a lírica e na lírica de Petrarca e Dante há
somente um tema: o amor; não o amor feliz, pleno ou
satisfeito (esse espetáculo nada pode engendrar), mas, ao
contrário, o amor perpetuamente insatisfeito; enfim, há
apenas dois personagens: o poeta, que oitocentas,
novecentas ou mil vezes repete seu lamento, e uma bela,
que sempre diz não. (ROUGEMONT,1973, p.2)2

Ainda na Idade Média, com as leys d'amor, espécie de código

sentimental seguido pelo trovador, a literatura já apontava preferências pelo

irrealizável em vida. A correspondência mantida com a lírica romântica não é

arbitrária, podendo ser considerada uma característica herdada pelo Romantismo

do Trovadorismo. Na verdade, o triunfo do código do amor cortês constitui: “[...]

uma vitória do ideal cortês sobre a forte tradição celta que afirmava o orgulho de

2 Charles-Albert Cingria, "leu oc tan" (in Mesures, n.° 2, 1973). Citação encontrada no livro “O amor e o
ocidente”.
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viver. É um modo de purificar o que subsistia de espontâneo, de animal e de

ativo no desejo. Vitória da "paixão" sobre o desejo. Triunfo da morte sobre a

vida” (ROUGEMONT, 1988, p.36). Neste “conjunto de leis” do século XII, o

principal impedimento para a concretização da experiência amorosa era a

negativa da dama, ou seja, o amor não era correspondido pela figura feminina. O

homem, fiel amante, colocava-se em posição servil, declarando fidelidade à

mulher amada como antes, historicamente, havia feito em relação ao seu

suserano. De modo diferente ocorre no Romantismo, dado que, na maioria das

vezes, tanto o homem, quanto a mulher mantém reciprocidade amorosa. Porém,

surgirão forças exteriores — principalmente, oriundas da sociedade e da família,

por exemplo — que sempre tentarão dissuadi-los, ou mesmo impedir a

realização do amor, já que “na falta de obstáculo, eles o inventam, como foi o

caso da espada desembainhada e do casamento de Tristão. Eles se comprazem

em inventá-lo — embora sofram. Seria então pelo prazer do romancista e do

leitor? ”, questiona Denis Rougemont (1988, p. 32). O historiador explica que

“[...] o demônio do amor cortês, que inspira no coração dos amantes as

artimanhas de onde nasce seu sofrimento, é o próprio demônio do Romance, tal

como os ocidentais o amam” (ROUGEMONT, 1988, p. 32).

Nasce desta tradição a concepção amorosa — fusão de traços platônicos

e trovadorescos — que inspirará o imaginário sentimental do ultrarromantismo,

que fortalecerá o vínculo entre Amor e Morte dentro da cultura ocidental.

Segundo Maria de Lurdes Conceição Cunha, esse gosto irá se agravar durante

este período estético:

Nesta visão trágica do mundo, encontram-se fundidas
vida e morte, ascensão e decadência da pretensa
realização de desejos. Aceitar um sentimento com tantas
forças contrárias é, também, acatar a infelicidade e a
admissão trágica da morte decorre como transcendência
deste sentimento. (CUNHA, 2008, p.5)

O desejo pelo fim, presente no Romantismo como um todo, exalta uma

paixão como um meio de fuga, já que as coisas terrenas e materiais estão

corrompidas por um pessimismo e pela sensação de falta de perspectiva do

indivíduo diante de uma sociedade em que os valores do espírito se encontram
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ameaçados. O poeta Rimbaud anuncia que a “verdadeira vida está em outro

lugar”, do mesmo modo que Denis de Rougemont complementará este

pensamento afirmando que “esta ‘verdadeira vida’ é a vida impossível. Esse céu

de nuvens exaltadas, crepúsculo purpúreo de heroísmo, não anuncia o Dia, mas a

Noite! ” (ROUGEMONT, 1988, p. 44), entendida muitas vezes como metáfora

da Morte. A imagem da Morte tornar-se-á o espaço para a concretização de um

desejo metafísico, que ainda que sublimado não deixará de ser desejo, ainda que

revestido de caráter inefável. Denis Rougemont aponta que:

Atraídos pela morte, longe da vida que os impele, presas
voluptuosas de forças contraditórias, mas que os
precipitam na mesma vertigem, os amantes só poderão se
unir no instante em que forem definitivamente privados
de toda esperança humana, todo amor possível; no seio
do obstáculo absoluto e de uma suprema exaltação que se
destrói pela sua realização. (ROUGEMONT, 1988, p. 5)

Esta herança herdada pelo Romantismo, no entanto, sofrerá uma espécie de

subversão através da pena de Camilo Castelo Branco, graças ao uso da ironia. Como

nos ensina Jacinto do Prado Coelho, “a ironia camiliana pode ser avaliada tanto ao nível

das micro-estruturas (frase-sintagma) como das macro-estruturas (novela inteira) ”

(COELHO, 1983, p. 216). A partir da afirmação do ensaísta, podemos fazer uma

interligação com o pensamento de Lélia Parreira Duarte, defendido em Ironia,

Revolução e Literatura (2016). Nele, a crítica explica o conceito de ironia humoresque,

recurso utilizado por Camilo Castelo Branco em Amor de Perdição:

A intenção da ironia humoresque ou de segundo grau,
diferentemente, não é dizer o oposto, ou simplesmente
dizer algo sem realmente dizê-lo, mas é manter a
ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de
estabelecimento de um sentido claro e definitivo. Ao usar
esse tipo de ironia, o escritor coloca-se como um mágico
ilusionista que deixa em dúvida perene aquele leitor que
procura definir um sentido para o texto, obstinando-se em
decifrar as suas incongruências, sem atentar para o
caráter lúdico, fluido e instável da Linguagem que o
constitui. (DUARTE, 2016, p. 99)
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Além de fazer a distinção entre a ironia de primeiro e de segundo grau, a autora

também aponta que ambas funcionam de formas diferentes. A de primeiro grau é

considerada mantenedora de um discurso de dominação, dado que não desestabiliza a

linguagem. O receptor entende sem muita dificuldade que o emissor quis dizer o

contrário do que declarou. Já a de segundo grau é revolucionária, visto que mantem a

ambiguidade do discurso, por isso é mais sutil e muitas vezes passa despercebida de um

leitor menos experiente, exigindo muita atenção de leitura como acontece com as

narrativas camilianas. Não se pode esquecer de que:

A ironia emerge da consciência de que a vida está em
desacordo consigo mesma e com o mundo, pois os
desejos do homem esbatem-se contra a certeza de sua
morte, a impenetrabilidade do futuro, a limitação de seus
poderes, a força da biologia, a obstinação das forças
naturais. A infinita insaciabilidade do desejo encontra
finitas possibilidades de satisfação. (DUARTE, 2016,
p.104)

Em Ironia, Revolução e Literatura (2016), Lélia Parreira Duarte explica como

Camilo Castelo Branco recorrerá à ironia não só para revolucionar e desestabilizar a

linguagem, mas também para problematizar e criticar a sociedade da época. O autor

conseguirá, com a mesma habilidade linguística, eternizar sua história de amor, ao

baseá-la na insaciabilidade do desejo humano. Portanto, acreditamos que “ao usar ironia

romântica a obra — afirma sua consciência de que a arte deve morrer para poder

sobreviver, pois o seu conteúdo indica a sua própria transitoriedade, já que sua essência

está nela mesma e não naquilo que ela representa. ” (DUARTE, 2016, p.110)

A dicção camiliana, ao mesmo tempo em que afirma, consegue também negar.

Por isto, leitores desatentos podem concluir que esse escritor apenas repete com

previsibilidade tramas românticas cujas as fórmulas produziram um número incontável

de sucessos, hoje de todo esquecidos pelo público. Contudo, não nos deixemos enganar:

Camilo Castelo Branco, apesar de provar que na perdição da vida há salvação para o

amor, não o faz como a maioria dos autores desse período. “Afinal Camilo era lúcido

demais para ser romântico e visceral demais para ser realista. ” (FIGUEIREDO, 2015,

p.5). Para elucidar essa dissonância voltamos ao pensamento de Rougemont:

Em outras palavras: a verossimilhança de uma
determinada obra romanesca depende da natureza das

10



paixões que ela pretende despertar. Isto significa dizer
que se aceitará o "dedo" do criador, assim como as
distorções que ele inflige à "lógica" da observação
corrente, na medida exata em que tais abusos
proporcionarem os pretextos necessários à paixão que
desejamos sentir: Assim, o verdadeiro tema de uma obra
é revelado pela natureza dos "truques" utilizados pelo
autor, que são perdoados na medida exata em que
compartilhamos de suas intenções. (ROUGEMONT,
1988, p. 32)

Esta reflexão traduz muito bem a escrita camiliana. O narrador de Amor de

Perdição quer suscitar grandes paixões, sentimentos intensos, contudo, há ainda uma

polifonia de vozes em seu texto que nos sussurra que existe algo de risível, quase

tragicômico em toda a situação vivenciada por Teresa de Albuquerque e Simão Botelho,

o que nos obriga a olhar sua novela com mais atenção; afinal, “o riso estará em Camilo

não como antonímia do trágico, mas antes como oposição ao sério, já que para ele a

tragicidade sempre guarda em si o germe daquilo que é risível.” (FIGUEIREDO, 2015,

p. 6). E quando não percebemos as reais motivações do narrador camiliano,

tornamo-nos “leitores vítimas” e tendemos a acreditar no exagero da paixão de trágicos3

amantes.

Monica Figueiredo, em seu artigo “Todas as cartas de amor são ridículas. Não

seriam novelas camilianas se não fossem ridículas” (2015) problematiza a

complexidade da novela camiliana ao declarar que:

Melhor exemplo não haveria do que o Amor de Perdição,
afinal, o leitor enganado segue como um crédulo a
inverossimilhança de um amor que leva a morte, despertado
por duas visões dos amantes e por um insípido entrelaçar de
mãos, sem se perguntar como aquilo afinal é possível, pois já
foi posto em sossego desde as notas introdutórias, criadas por
um narrador-relator que, não só assume a condição civil de
Camilo Castelo Branco, como ainda avisa que se está diante de
uma história verídica, envolvendo não qualquer família, mas
sim a sua própria família. (FIGUEIREDO, 2015, p. 6)

Com o entendimento de que em um mundo sério como queria a classe burguesa

oitocentista, vítima de um avanço social prometido, mas não plenamente realizado,

3 Conceito defendido por Umberto Eco na obra Interpretação e Superinterpretação (1989), que distingue
“leitores críticos” de “leitores vítimas” (p.101). O primeiro tipo de leitor pode detectar nuances mais
complexas, como a construção da narrativa e as ferramentas usadas para isto; já o segundo tipo de leitor
só consegue compreender o que se conta no enredo, ou seja, superficialmente.
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Castelo Camilo Branco ergue uma narrativa que faz conviver o patético — colhido no

dia-a-dia — com o sublime, que só pode ser oferecido pela experiência amorosa. Em

sua narrativa, o riso e o choro caminham concomitantemente, desvelando o caráter

ambíguo dos sentimentos, nascidos sempre na contradição. Concordamos com a

asserção de Monica Figueiredo, quando a ensaísta afirma que “em Camilo não há

mundo que permaneça sério, pois tudo o que possa ser chamado de humano está

condenado a ser cômico e tragicamente ridículo.” (FIGUEIREDO, 2015, p.7). A

principal ferramenta utilizada para arquitetar sua ficção — e aqui utilizamos o termo

“arquitetar” para reforçar o trabalho intelectual e estético realizado por Camilo — é,

sem dúvida, o narrador. A voz narrativa é que faz a junção entre ridículo e o belo,

conduzindo, pela força de seu poder enunciador, leitores que só a custo percebem a sua

habilidade persuasão. Sobre isto, afirma Monica Figueiredo:

Cabe ainda lembrar do narrador que nesta novela foi
impedido de digressionar como acontece na maioria das
narrativas camilianas. Impedido, mas não de todo
contido, o narrador camiliano não consegue abdicar de
sua postura narcísica e encontra maneiras de marcar
presença através da franca exposição de seu poder sobre
o “enunciado” (FIGUEIREDO, 2015, p.10)

Por fim, é preciso destacar que a motivação de nossa a pesquisa nasceu a partir

das reflexões tecidas por Monica Figueiredo, quando a ensaísta defende que “ao

oferecer a morte como saída para a impossibilidade amorosa, a ficção consegue a

salvação do amor, que vence o materialismo burguês e garante para si a imortalidade

através da atualização do mito do amor-paixão.”. (FIGUEIREDO, 2015, p.12)
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3. ÍMPETO E TEMPESTADE: O ROMANTISMO NO CONTEXTO EUROPEU

E PORTUGUÊS

O amor é o objetivo último de quase toda a preocupação
humana; é por isso que ele influencia nos assuntos mais
relevantes, interrompe as tarefas mais sérias e por vezes
desorienta as cabeças mais geniais. Ele não hesita em interferir
nas negociações dos homens de Estado e nas investigações dos
sábios. (Schopenhauer)

Os Sofrimentos do Jovem Werther; Viagens na Minha Terra; Don Juan;

Frankenstein, ou o Prometeu Moderno: grandes obras que são marcos da

estética romântica no Ocidente. O movimento que, até hoje, é visto como

“revolucionário” dentro do panorama das artes oitocentistas, teve sua origem na

Europa, tendo a França e a Alemanha como polos de sua vanguarda. Na

Alemanha surge o termo “Sturm und Drang” (“tempestade e ímpeto”), que se

tornaria um marco da rejeição às normas oriundas das literaturas neoclássicas.

Notabiliza-se, a partir deste momento, o gosto germinal do romântico pelo

declínio das convenções, atitude apontada por Antônio Cândido:
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[...] as nações de civilização ocidental têm duas
literaturas que coexistem: uma, clássica, foi elaborada
artificialmente a partir da tradição greco-latina e não se
coadunava com a sensibilidade oriunda do Cristianismo;
a outra, romântica, crescera naturalmente a partir do
gênio de cada nação, e aparece em autores como Dante,
Shakespeare, Calderón. O espírito moderno consistiria
em romper a coexistência e promover o triunfo da
literatura nacional, [...]. (CÂNDIDO, 2002, p.28)

Deste modo, as ideias românticas formam uma linha de frente no

combate a um certo tipo de tradição artística bastante disseminada e enraizada ao

longo de todo o século XVIII. Outro modo de escrita irá se opor ferrenhamente

às tradições neoclássicas:

Se a literatura clássica se pautava na representação do
real, na mimeses, a nova arte prezava a denúncia da
artificialidade. Como bem afirma Duarte, “Se a nova
sociedade era dominada pela hipocrisia, pela
representação, o novo artista, irreverentemente, passa a
denunciar esse culto da aparência. (ENA LÉLIS, 2012, p.
179).

Apesar de “Sturm und Drang” ser uma expressão alemã, cabe enfatizar

também a relevância da influência francesa exercida sobre a nova estética, já que

a situação política do país e a efervescência dos acontecimentos sociais

mantinham a realidade histórica em ebulição, fatos que de perto influenciaram a

produção artística da época. É preciso lembrar que a sociedade francesa passava

por um período histórico marcante, não somente por reescrever a sua identidade

nacional, como por criar um marco divisor para a história do mundo,

tornando-se também num epicentro de manifestações da estética romântica. O

autor de O Amor e o Ocidente (1998), mais uma vez, elucida:

E Don Juan irrompe em cena: de Molière a Mozart,
temos o grande eclipse de mito, mas a partir do romance
de Rousseau, que nasce como que à margem do século,
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percorremos o mesmo caminho no sentido inverso: por
Werther, esta réplica de Heloísa, mas que termina muito
pior — de modo semelhante ao modelo primitivo —,
chegamos a Jean Paul, a Hölderlin, a Novalis. Durante o
pânico da Revolução, do Terror, das guerras européias,
tornam-se possíveis certas confissões, e já se ousa chamar
certos sofrimentos pelo seu verdadeiro nome. A adoração
da Noite e da Morte atinge pela primeira vez o plano da
consciência lírica. Tão logo Napoleão é derrotado, a
Europa é submetida por uma tirania ainda mais insidiosa.
(ROUGEMONT, 1988, p. 181).

No entanto, seguindo ainda a ótica do historiador, há de se atentar para

uma diferenciação: “na França, o romantismo se limitou ao campo da psicologia

individual, tendo, porém, adquirido uma lucidez que o conduz, mais

rapidamente que os alemães, a conclusões desesperadas num domínio mais

restrito. ” (ROUGEMONT, 1988, p.185). Com a crise do Absolutismo —

iniciada pela Revolução Francesa e os ideais iluministas se formando e deixando

seus impactos devastadores numa sociedade monárquica por excelência —, o

Romantismo francês inaugura uma forma de escrita que, apesar de diferir da

alemã, também entra em confluência com o pensamento marcado pela

“tempestade e ímpeto”. Deste modo, os dois países consolidaram e difundiram

uma nova estética que reverberou, consequentemente, em Portugal.

O Portugal onde chega o Romantismo é um país afundado em grave

crise. O Absolutismo entrava em colapso devido às invasões napoleônicas,

responsáveis pela fuga da família real em 1808. O triunfo do modelo liberal foi

acompanhado por mutações decisivas no panorama cultural: novas ideias, novos

gostos, novas lideranças políticas e intelectuais, causando uma mudança intensa

e rápida nas cidades ainda provincianas. O historiador José Hermano Saraiva

aponta algumas destas especificidades em seu livro História Concisa de

Portugal (1979):

A evolução da economia portuguesa no século XIX é tão
acidentada como a evolução política. Podem distinguir-se
nela os seguintes períodos: 1.º, fase de continuação dos
níveis positivos resultantes do dirigismo pombalino, que
se mantém de 1800 a 1808, apesar das dificuldades
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resultantes da guerra entre a França e a Inglaterra, 2.º,
fase de grande depressão, que corresponde ao período da
separação económica do Brasil, invasões francesas,
domínio comercial inglês, confrontação e guerra civil
entre absolutismo e liberalismo, agitação política nos
anos que se seguiram ao triunfo liberal. Decorre de 1808
a 1850 e não foi interrompida pelas tentativas de
recuperação registradas em 1820-1824 e 1834-1838: as
condições políticas, a falta de capitais, o arcaísmo dos
equipamentos e a pressão da concorrência estrangeira não
se permitiram que essas tentativas tivessem continuidade.
Assim, a primeira metade do século XIX, que na Europa
de além-Pirinéus foi de intensa expansão económica, foi
em Portugal de estagnação e depressão, o que acentuou
gravemente o atraso português; 3.º, fase de recuperação e
expansão, iniciada com a Regeneração e marcada por
intensa actividade do sector privado e intervenção do
Estado, que chamou a si a realização de um vasto
programa de vias de comunicação; 4.º, fase de estagnação
e depressão, iniciada pela crise de 1891 e que se
prolongou no século seguinte. (SARAIVA, 1979, p.303)

Todo esse cenário contribuiu, política e socialmente, para a criação de

um panorama único e genuinamente nacional para o Romantismo português.

Mesmo absorvendo os traços genéricos — a glorificação da melancolia, o

desespero, o sentimentalismo, o apreço por cenários pessimistas e noturnos, etc.

—, que iram se manifestar literariamente de maneira específica em cada país; os

escritores portugueses particularizam muito bem o frequente uso da ironia e do

sarcasmo, na tentativa de expressar artisticamente a atração pela morte. José

Hermano Saraiva prossegue explicando como o Liberalismo atuou em conjunto

com a estética romântica, mudando radicalmente estruturas sociais e

econômicas:

O romantismo é a expressão literária e plástica da
consciência burguesa. Acredita no progresso, porque o
progresso foi a mola econômica da burguesia; entoa o
canto da liberdade, porque para o burguês parece
evidente que a liberdade não é senão o exercício do poder
por ele próprio; exalta o sentimento contra a barreira das
convenções, porque o sentimento é ele e as convenções
são as sobrevivências das barreiras sociais que ainda se
impõe à sua caminhada triunfal; inventa a alma do povo,
ou o espírito nacional, porque se considera o legítimo
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representante desses mitos; reinventa a história porque a
história lhe permite reconstituir um pergaminho colectivo
e apresentar-se como sendo ele o verdadeiro nobre, o
representante das gerações que, durante séculos,
desbravaram o caminho da liberdade. (SARAIVA, 1979,
p.316)

Assim como o Liberalismo, a posterior fase da Regeneração —

que segundo Oliveira Martins, era o nome português para o capitalismo —

também remodelou as estruturas lusófonas e interferiu na visão de mundo dos

que a experimentaram:

Do ponto de vista do modelo económico, pode-se dizer
que o período regenerador, mais exactamente de 1854 a
1889, constitui o período áureo, para não dizer único, do
capitalismo liberal em Portugal: a subordinação da renda
fundiária ao lucro industrial, ao nível global, é um facto
marcante durante esta época. ” (VILLAVERDE
CABRAL, 1976, p.13)

Camilo Castelo Branco denuncia a degeneração social expondo como a

política portuguesa era uma “política de arranjos”, que montava a engrenagem de

poder e para dar corpo a esta crítica usou o capítulo XVI da obra estudada. Nesse4

trecho, aparentemente desconectado do resto da história do livro, conta-se a

história de Manuel Botelho, irmão mais velho de Simão, com uma açoriana

casada com quem tinha fugido. A separação do casal acontece por intromissão do

pai de Manuel, que também tenta fazer o mesmo com Teresa e Simão, mas não

tem êxito com estes últimos. Com Manuel Botelho e a açoriana o principal fator

que os afasta é a corrupção causada pelo dinheiro oferecido pelo corregedor de

Viseu como suborno à teórica amante do filho, afinal, o amor, para este casal, não

enche barriga. Evidentemente, a relação dos dois se constrói em confronto com a

do casal protagonista, servindo como acusação/denúncia do utilitarismo burguês,

que resolve os problemas do coração através do poder do capital privilegiando

assim os valores materiais. De todo modo, o narrador intruso reconhece a

4 Cito para exemplificar: “O meu tribunal está preparado para lhe minorar a pena em dez anos de degredo
para as Índias, e seu pai, segundo me disse na passagem para Vila Real, já preparou as coisas na
Suplicação e no Desembargo do Paço, não obstante o morto lá ter parentes poderosos nas duas instâncias.
Quiséramos absolvê-lo e restituí-lo à sua família; mas tanto é impossível”. Para as citações do livro,
utilizamos AP, seguido do número da página: (AP, p.182).
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importância do dinheiro em uma sociedade com o aburguesamento em ascensão,

ainda que o faça ironicamente:

Deviam de ocorrer-lhe ideias aflitivas que os romancistas
raras vezes atribuem aos seus heróis. Nos romances todas
as crises se explicam, menos a crise ignóbil da falta de
dinheiro. Entendem os novelistas que a matéria é baixa e
plebeia. O estilo vai de má vontade para coisas rasas.
Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhões.
Não conheço, nos cinquenta livros que tenho dele, um
galã num entre ato da sua tragédia a cismar no modo de
arranjar uma quantia com que um usurário lhe lança,
desde a casa do juiz de paz a todas as esquinas, donde o
assaltam o capital e o juro de oitenta por cento. Disto é
que os mestres em romances se escapam sempre. Bem
sabem eles que o interesse do leitor se gela a passo igual
que o herói se encolhe nas proporções destes heroizinhos
de botequim, de quem o leitor dinheiroso foge por
instinto, e o outro foge também, porque não tem que
fazer com ele. A coisa é vilmente prosaica, de todo o meu
coração o confesso. Não é bonito deixar a gente
vulgarizar-se o seu herói a ponto de pensar na falta de
dinheiro, um momento depois que escreveu à mulher
estremecida uma carta como aquela de Simão Botelho.
(AP, p.100)

Além deste aspecto, outra forma de crítica social que chama atenção no livro

é a diferença apontada entre a realidade da burguesia urbana e a da burguesia

rural, ambas afetadas por sérias mudanças, também apontadas por Oliveira

Martins ao retratar a realidade do campo em Portugal do século XIX:

Estrangeiros levam e trazem o que mandamos e
recebemos por mar. Só o solo nos pertence, só o líquido
do rendimento agrícola nos enriquece? Não, à fartura de
uma população rural ignorante junta-se a opulência das
classes capitalistas de Lisboa e das cidades do Norte, não
mais cultas, porém mais videiras. Uma granja e um
banco, eis o Portugal português. Onde está a oficina?
(MARTINS apud SARAIVA, 1979, p.309)

O comentário de Oliveira Martins destaca como o interior do Norte vivia

uma realidade adversa dos outros locais do país. Não se pode esquecer de que
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Camilo Castelo Branco foi responsável por introduzir a “geografia nortenha” nas

letras portuguesas. Sendo assim, essa particularidade regional irá afetar

diretamente a paisagem literária oitocentista que, de maneira competente e

vitoriosa, abre espaço para a geografia da região norte do país através do

discurso ficcional camiliano.

A verdade é que o autor de “O romance de um homem rico” se apoderará

da linguagem irônica — cuja referência fizemos anteriormente, destacando sua

importância dentro do Romantismo — para construir um discurso ficcional

marcado pela crítica e pela complexidade. Camilo Castelo Branco cumpre com

competência o que Antônio Cândido destaca ser um posicionamento autoral

deste período estético:

O individualismo, destacando o homem da sociedade ao
forçá-lo sobre o próprio destino, rompe de certo modo a
idéia de integração, de entrosamento — quer dele próprio
com a sociedade em que vive, quer desta com a ordem
natural entrevista pelo século XVIII. Daí certo
baralhamento de posições, confusão na consciência
coletiva e individual, de onde brota o senso de isolamento
e uma tendência invencível para os rasgos pessoais, o
ímpeto e o próprio desespero. (CÂNDIDO, 1997, p.23)

A visão romântica que problematiza a ideia de entrosamento colocará o

homem em desacordo, em desequilíbrio com a referencialidade do mundo.

Contudo, não podemos esquecer de que o mundo português já passava por

severas conturbações sociais e políticas. Antônio Cândido mais uma vez, pontua

a diferença da divergência desse olhar:

O Romantismo, porém, operando uma revisão de valores,
não apenas vêem coisas diferentes no mundo e no
espírito, como desejam imprimir à sua visão um selo
próprio e de certo modo único, desde que a literatura
consiste, para eles, na manifestação de um ponto de vista,
um ângulo pessoal. O sol nunca mais poderá ser a
“Lâmpada Febeia”, porque só interessa na medida em
que iluminou um certo lugar, onde se deu algo, que nunca
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mais ocorrerá. As imagens do arsenal clássico
pressupunham relativa fixidez do sentimento, sempre
capaz de passar pelos mesmo estados. O Romantismo,
impregnado de relativismo, possui em grau mais elevado
que os clássicos a dolorosa consciência do irreversível;
(CÂNDIDO, 2000, p.26)

Camilo Castelo Branco particulariza mais ainda os traços de

subjetividades através do uso de uma ironia muito própria, sendo um romântico

que se ria do próprio Romantismo, escrevendo uma obra que se assumirá

orgulhosamente dentro das convenções, mas que, sorrateiramente, zomba da

norma através do apelo descarado à inverossimilhança. Tudo isto feito com muita

ironia.

3.1 A construção da narrativa: os recursos da linguagem ficcional

Para rememorar um conceito tão difundido quanto o da linguagem irônica

e como Camilo Castelo Branco a utiliza, faz-se necessário avaliar como este

recurso foi empregado, especificamente, ao longo do período romântico.

Inicialmente, podemos lembrar de um dos primeiros teóricos sobre o assunto,

Friedrich Schlegel, que afirmava que o autor precisa de se destruir e de se

autocriar, de um modo muito caro à escrita camiliana: “Dessa forma, ele atinge

novas perspectivas, alcançando a liberdade, que tem a ironia como signo, o qual

possibilita ao autor uma autoconsciência, podendo rir de si e, assim, ser levado a

sério” (SCHLEGEL, apud DUARTE, 2006, p. 142).5

Entre os seus estudiosos, no entanto, é repetitiva a afirmação de que a

ironia apresenta uma série de dificuldades em sua conceituação. Na visão de

Muecke, “os pontos de contato existentes entre suas várias formas tornam possível

defini-la de muitos diferentes ângulos”, (1978, p. 8-12, apud DUARTE, 2006, p.

5 Em "Friedrich Schleqel’s irony: from negation to conscience", Gary Handwerk reflete sobre o conjunto
da obra desse romântico alemão, que antecipou muitos dos temas centrais dos debates críticos atuais,
como o das relações entre discurso e autoridade, ou entre sujeito e comunidade. In: Irony and ethics in
narrative – from Schlegel to Lacan. New Haven: Yale University Press, 1985. p.18 – 43.
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18) . Além disto, e ainda segundo este autor, conceituar a ironia é tão difícil6

quanto definir arte ou poesia.

Por isto, partiremos da visão defendida por Lélia Parreira Duarte, em seu

livro Ironia, Revolução e Literatura: “a partir de reflexões sobre a ironia como

forma dialética de produção de sentido, capaz de provocar e dinamizar a leitura

crítica, desestabilizar os discursos e relativizar certezas. ” (DUARTE, 2016, p.92).

Não arbitrariamente, elegemos esta visão, já que parece sintetizar pontualmente o

modo como o autor de O Senhor do Paço de Ninães desestabiliza sua escrita.

Quanto à ironia camiliana, acrescenta Márcio Ricardo Coelho Muniz, no estudo

“Amor e ironia romântica em Camilo Castelo Branco”:

Assim, o autor (emissor) consciente de que tem uma
mensagem (reavaliação crítica do movimento) para
passar ao seu leitor (receptor), sabe que os códigos com
os quais irá trabalhar, ou melhor, sobre os quais irá
construir seu discurso crítico/irônico devem ser/são
conhecidos por seu receptor (leitor do final do séc. XIX).
Desse modo, estruturando sua novela dentro de uma
convenção literária, o escritor buscará estratégias e/ou
artifícios para conseguir vazar sua visão crítica, de modo
que o leitor o compreenda. (MUNIZ, 1999, p.5)

Em Amor de Perdição, inicialmente, o narrador que adota a condição civil

de Camilo Castelo Branco, estabelece um pacto ficcional com o leitor de forma

extremamente consistente. Isso porque a voz do narrador e do autor se misturam

calculadamente para garantir a verossimilhança, convidando o leitor a interpretar

sua história a partir de uma ótica pré-determinada:

O romance, escrito em seguimento daquele (O romance
dum homem rico), foi o Amor de Perdição. Desde
menino, ouvia eu contar a triste história de meu tio
paterno Simão Antônio Botelho. Minha tia, irmã dele,
solicitada por minha curiosidade, estava sempre pronta a
repetir o fato aligado à sua mocidade. Lembrou-me
naturalmente, na cadeia, muitas vezes, meu tio, que ali
deveria estar inscrito no livro das entradas no cárcere e
no das saídas para o degredo. Folheei os livros e desde os
de 1800, e achei a notícia com pouca fadiga, e alvoroços
de contentamento, como se em minha alçada estivesse
adornar-lhe a memória como recompensa de suas trágicas
e afrontosas dores em vida tão breve. Sabia eu que em

6 Idem.
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casa de minha irmã estavam acantoados uns maços de
papéis antigos, tendentes a esclarecer a nebulosa história
de meu tio. Pedi aos contemporâneos que o conheceram
notícias e miudezas a fim de entrar de consciência
naquele trabalho. Escrevi o romance em quinze dias, os
mais atormentados de minha vida. Tão horrorizada tenho
deles a memória, que nunca mais abrirei o Amor de
Perdição, nem lhe passarei a lima sobre os defeitos nas
edições futuras, se é que não saiu tolhiço incorrigível da
primeira. Não sei lá se digo que meu tio Simão chorava, e
menos sei se o leitor chorou com ele. De mim lhe juro
que…” (AP, p.7).

No prefácio da segunda edição (1863), a força da voz enunciadora

começa a construir uma dimensão ficcional muito complexa. Camilo Castelo

Branco abusa da linha tênue entre narrador/personagem/autor/historiador e,

servindo-se do emaranhado destas “atividades”, elabora um amálgama discursivo

que ganha ainda mais força com o alegado trabalho de pesquisa realizado junto a

documentos comprobatórios: “Folheando os livros de antigos assentamentos no

cartório das cadeias da Relação do Porto, li, no das entradas dos presos desde

1803 a 1805, a folhas 232, o seguinte [...]”. (AP, p.15); e com os relatos colhidos

junto a supostas testemunhas, oriundas de um contexto histórico-familiar. Não

satisfeito, esse narrador-autor ainda interage constantemente com seu receptor,

não deixando escapatória ou respiro para que ele reconheça qualquer falha no

processo da alegada pesquisa que escamoteia a trama ficcional que já vai sendo

tecida. Desta forma, é quase inevitável se perder ou ficar convencido sobre a

veracidade daquilo que é narrado.

Para além de tudo que já foi apontado, ainda nas primeiras páginas da

novela, a voz que fala no texto interage frequentemente com seu receptor, fazendo

o uso de vocativos e de um tom emotivo que abusa da pieguice romântica:

Dezoito anos! O amor daquela idade! A passagem do seio
da família, dos braços da mãe, dos beijos das irmãs para
as carícias mais doces da virgem, que se lhe abre ao lado
como flor da mesma sazão e dos mesmos aromas, e à
mesma hora da vida! Dezoito anos! ... E degredado da
pátria, do amor e da família! Nunca mais o céu de
Portugal, nem a mãe, nem reabilitação, nem dignidade,
nem um amigo! .... É triste! (AP, p.16).
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Apenas analisando a narrativa como um todo e assumindo um olhar

cético e desconfiado para com um narrador tão manipulador é que começamos a

notar certas incongruências que serão percebidas no decorrer da história. Por

exemplo, uma destas contradições revela-se quando, em um de seus prefácios,

Camilo Castelo Branco promete: “nunca mais abrirei o Amor de Perdição, nem

lhe passarei a lima sobre os defeitos nas edições futuras”. Contudo, ele mesmo

sinaliza promessa não realizada: “Vão passados dois anos, depois que protestei

não mais abrir este romance. ” (AP, p.8). Com isto, o narrador-autor tenciona as

linhas ficcionais até o limite, testando deste modo o seu leitor, ao instruí-lo sobre

o modo de como deve sentir a sua narrativa: “O leitor decerto se compungia; e a

leitora, se lhe dissessem em menos de uma linha a história daqueles dezoito anos,

choraria! ” (AP, p.16). Atentos com o poder de manipulação da voz narrativa, ela

se fará presente tantos nas apresentações de detalhes, como importantes da

história:

Não desprazia, portanto, o amor de Mariana ao amante
apaixonado de Teresa. Isto será culpa no severo tribunal
das minhas leitoras; mas, se me deixam ter opinião, a
culpa de Simão Botelho está na fraca natureza, que é toda
galas no céu, no mar e na terra, e toda incoerências,
absurdas e vícios no homem, que se aclamou a si próprio
rei da criação, e nesta boa-fé dinástica vai vivendo e
morrendo. (AP, p.104)

Há de se chamar atenção para o que ocorre no capítulo VIII, um dos vários

momentos em que o narrador-autor deixa escapar informações importantes através

de seus personagens: “Pois eu já lhes fiz saber, leitores, pela boca de mestre João,

que o filho do corregedor não tinha dinheiro. ” (AP, p.100). Ou ainda mais

adiante, no capítulo XI, quando assume manipular a construção dos fatos a seu

bel-prazer: “Suspendemos aqui o extrato da carta para não anteciparmos a

narrativa de sucessos, que importa, em respeito à arte, atar no fio cortado. ” (AP,

p.146).

Mediante a intervenções como estas, o narrador-autor também constrói

uma narrativa que se equilibra entre o risível e o sério que, de certa forma,

coexistem sempre. A verdade é que Camilo Castelo Branco se aproveita de uma
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forma de inexatidão linguística para expressar o ambíguo, deixando o leitor sem

saber o que é ou não motivo de riso. Sobre isto, vale um precioso exemplo:

[...] poupou-se à morte da vergonha, que é uma morte
inventada pelo visconde de A. Garrett no Fr. Luiz de
Sousa, e à morte da paixão, que é outra morte inventada
pelos namorados nas cartas despeitosas, e que não pega
nos maridos a quem o século dotou de uns longes de
filosofia, filosofia grega e romana, porque bem sabem
que os filósofos da Antiguidade davam por mimo as
mulheres aos seus amigos, quando os seus amigos por
favor lhas não tiravam, E esta filosofia hoje então… (AP,
p.186)

Num trecho como este, vemos o narrador camiliano explorar o riso de

forma explícita, já que a nota de rodapé feita por ele, explica o que seria a

“filosofia hoje então” . Nesse ponto, cabe também ressaltar a natureza ambígua do7

riso que caminhará, lado a lado, com a tragicidade que afinal dá corpo ao enredo

da novela. Como o historiador Georges Minois sinaliza, em seu livro História do

riso e do escárnio (2003), existe uma proximidade clara e vital entre o riso e as

lágrimas. Sendo assim, atamos esta premissa ao conceito da dicção irônica para

defender que a escrita camiliana insiste no encantamento da palavra incerta, de

sentido duplo, que pode sempre significar ou não significar. Segundo Georges

Minois:

7 Cito para exemplificar: “Hoje então! ...Vou-lhes contar um lance memorando dum filósofo da
atualidade, lance único pelo qual eu fiquei conhecendo a pessoa. Hoje, 21 de setembro de 1861, estava eu
no escritório do ilustre advogado Joaquim Marcelino de Matos, e um cliente entrou, contando o seguinte:
“Senhor doutor, eu sou um lojista de rua de…; e fui roubado em oitocentos mil-réis por minha mulher,
que fugiu com um amante para Viana. Venho saber se posso querelar, e receber o meu dinheiro”. — Pode
querelar, respondeu o advogado, se tiver testemunhas. O senhor quer querelar por adultério? – Responde
o queixoso: – “O que eu quero é o meu dinheiro”. Mas, redarguiu o consultor, o senhor pode querelar
ambos, dela como adúltera, e dele como receptador do furto. — “E receberei meu dinheiro? ” —
Conforme. Eu sei cá se ele tem o seu dinheiro?! O que sei é que não pode pronunciá-la a ela como ladra.
— “Mas os meus oitocentos mil-réis?!” — Ah! O senhor não se lhe dá que sua mulher fuja e não volte? ”
— “Não, senhor doutor, que a leve o diabo; o que eu quero é o meu dinheiro. ” — Pois querele de ambos
e veremos depois. — “Mas não é certo receber o meu dinheiro?!” — Certo não é; veremos se, depois de
pronunciado, as autoridades administrativas capturam o ladrão com o seu dinheiro. — “E se ele não o
tiver já? ” — Redarguiu o marido, consternado. — Se o não tiver já, o senhor vinga-se na querela por
adultério. — “E gasta-se alguma coisa? ” — Gasta sim; mas vinga-se. — “O que eu queria era o meu
dinheiro, senhor doutor; a mulher deixá-la ir, que tem cinquenta anos. ” — Cinquenta anos! — Acudiu o
doutor. — O senhor está vingado do amante. Vá para casa, deixe-se de querelas, que o mais desgraçado é
ele. ” (p.186)
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A exigência crescente do refinamento, nos banquetes,
pelo uso do discreto do riso e pelo emprego sutil da ironia
encontra-se em Xenofão e igualmente em Aristóteles: “A
ironia convém melhor ao homem livre que à bufonaria, já
que o homem livre diz a pilhéria para seu próprio prazer,
ao passo que o bufão a diz para o prazer do outro. ”
(MINOIS, 2003, p.60).

Desta forma, para analisarmos como a voz narrativa construirá suas

artimanhas discursivas ao longo de Amor de Perdição, é preciso considerar esta

duplicidade que defende Monica Figueiredo e que explica Georges Minois. O

historiador sobre isto, conclui:

Esse riso também é uma crítica radical do conhecimento,
a expressão de um ceticismo absoluto: “Ninguém, entre
nós, conhece coisa alguma, e não sabemos sequer se
sabemos ou não”. O homem sem a mínima ideia da
verdade, está sempre a se preocupar, a se criar problemas,
a ter medo, ao longo de muitos anos. Será que não há do
que rir? O riso é a sabedoria, e filosofar é aprender a rir.
A aventura humana é ridícula, e só se pode rir dela.
Demócrito retoma aqui o mito da criação por uma
gargalhada divina. Suprema derrisão que faz do riso o
ápice da espiritualidade e da sabedoria. ” (MINOIS,
2003, p.62)

Tendemos a pensar que a ironia está sempre à procura da graça, com

clara intenção de fazer rir; contudo, este sentido nunca é assegurado; já que no

fazer artístico, a via de mão dupla é a única certeza. Então, do mesmo modo que a

ironia pode fazer rir, ela também é arma poderosa capaz de ferir. Aliás, como bem

comprova o exemplo da cena em que Tadeu de Albuquerque recorre ao

desembargador para pedir ajuda e ouve palavras ásperas:

Se vossa senhoria se não tivesse oposto às honestíssimas
e inocentes afeições de sua filha, a justiça não teria
mandado arvorar uma forca, nem a vida de seu sobrinho
teria sido imolada aos seus caprichos de mau pai. E, se
sua filha casasse com o filho do corregedor de Viseu,
pensa acaso vossa senhoria que os seus brasões sofriam
desdouro? Não sei de que século data a nobreza do
senhor Tadeu de Albuquerque, mas do brasão de D. Rita
Teresa Margarida Preciosa Caldeirão Castelo-Branco
posso dar-lhe informações sobre as páginas das mais
verídicas e ilustres genealogias do reino. Por parte de seu
pai, Simão Botelho tem do melhor sangue de
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Trás-os-Montes, e não se temerá de entrar em
competências com o dos Albuquerques de Viseu, que não
é de certo o dos Albuquerques terríveis de que reza Luís
de Camões.... Ofendido até ao âmago pela derradeira
ironia, Tadeu ergueu-se de ímpeto, tomou o chapéu e a
enorme bengala de castão de ouro e fez a cortesia de
despedida.
— São amargas as verdades, não é assim? — disse-lhe,
sorrindo, o desembargador Mourão Mosqueira. (AP,
p.168) (grifo nosso)

Para além das discussões com sua filha Teresa, é este o único ponto da

história de um amor contrariado em que um de seus maiores antagonistas é

confrontado com a verdade que não pode passar incólume. Tadeu de

Albuquerque, (ao lado do pai de Simão, Domingos Botelho; e do primo de Teresa,

Baltasar Coutinho), será um dos principais impeditivos para a separação do casal

de protagonistas. Tadeu de Albuquerque ganha destaque após a agressão sofrida

por Baltasar, sendo violentamente golpeado pela “derradeira ironia” do narrador.

A força da verdade, moldada através da ironia, será ferramenta multifacetada

através da pena de Camilo Castelo Branco, que a manuseará tanto na direção de

seus personagens, como na direção de seus leitores.

Existe a adoção de uma linguagem dialógica e, de certo modo,

contraditória, que dá corpo ao embate constante a que é submetido o Amor. Há o

Amor ideal, construído pelos elogios do narrador e pela atuação heroica dos

personagens protagonistas, que não se submetem ao desejo familiar; bem como há

Amor utilitário e já aburguesado, que aparecerá encarnado em atitudes de

personagens secundários e nas críticas tecidas pela voz narrativa. Obviamente, o

amor heroico é vivido pelo triângulo amoroso Teresa-Simão-Mariana. Já o amor

utilitário é exemplificado pelos demais casais, principalmente por Manuel Botelho

e a açoriana de que já falamos. Mas outros pares irão ajudar a reforçar a ideia,

como Domingos Botelho e D. Rita Preciosa. Nos momentos iniciais, após

conhecermos exaustivamente suas árvores genealógicas, percebemos que existe

uma grande insegurança do corregedor em relação à fidelidade de sua esposa:

Nenhum exemplo da história antiga, exemplo de amor
sem quebra entre o esposo deforme e a esposa linda, lhe
ocorria. Um só lhe mortificava a memória, e esse
conquanto fosse da fábula, era-lhe avesso, e vinha a ser o
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casamento de Vênus e Vulcano. Lembrava-lhe as redes
que o ferreiro coxo fabricava para apanhar os deuses
adúlteros, e assombrava-se da paciência daquele marido.
(AP, p.23)

Numa clara referência à cena clássica de adultério entre Vênus e Marte,

presente na Odisseia, ciúmes, insegurança e adultério já aparecem no capítulo I da

novela camiliana. Para descrever o advento do matrimônio em era burguesa, o

narrador utiliza uma série de sentimentos negativos e uma longa descrição de

linhagem, com a intenção de ilustrar a transformação que o casamento sofreu ao

longo do século XIX: de ritual familiar e religioso para uma espécie de contrato

social, formador de uma “instituição” que visava ao fim lucrativo, baseado numa

ordem de dominação. Apaixonada por Simão, Teresa recusa-se a casar com

Baltasar para satisfazer interesses que nada tinham a ver com o coração. Num

apoio irrestrito a sua protagonista, o narrador faz questão de mostrar a sua precoce

maturidade em relação a outros exemplos de juventude:

Os poetas cansam-nos a paciência a falarem do amor da
mulher aos quinze anos, como paixão perigosa, única e
inflexível. Alguns prosadores de romances dizem o
mesmo. Enganam-se ambos. O amor aos quinze anos é
uma brincadeira; é a última manifestação do amor às
bonecas; é a tentativa da avezinha que ensaia o voo fora
do ninho, sempre com os olhos fitos na ave-mãe, que a
está da fronde próxima chamando tanto sabe a primeira o
que é amar muito, como a segunda o que é voar para
longe. (AP, p.32)

Pontuando e contradizendo poetas, a voz narrativa vai se tornando única

e mais assertiva em suas opiniões sobre a experiência amorosa. Apesar de manter

o tom cético, o narrador aponta para um amor redentor e libertário: “— Estou

mais livre que nunca. A liberdade do coração é tudo. ” (AP, p.82), alega Teresa,

após responder que não voltará atrás em sua decisão mesmo sabendo que será

mandada para um convento. Sofrendo um tipo de privação de liberdade, tal qual

Simão, ela não se arrepende ou vacila. Enquanto a jovem demonstra um rijo

caráter e força em relação aos seus sentimentos; seu pai, em sentido contrário, dá

indícios de manipulação e de violências disfarçadas pelo discurso de suposta

proteção: “Mas repara, minha querida filha, que a violência dum pai é sempre
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amor. Amor tem sido a minha condescendência e brandura para contigo” (AP,

p.45). Seu discurso dissimulado, impregnado de violência, repete-se ao longo da

história; chegando à alegação de que preferia a filha morta do que casada com um

homem que fosse de seu desagrado. E não é só por isso que passa a determinada

Teresa: no convento, depois de apenas uma hora de sua chegada, a realidade já lhe

é insuportável. A prioresa servirá para ilustrar a decadência das ordens religiosas,

denunciando as hipocrisias internas:

— E que estúpida! — acudiu a outra. — A menina não se
fie nesta trapalhona, e veja se seu pai lhe dá outra
companhia enquanto cá estiver, que a prioresa é a maior
intriguista do convento. Depois que fez sessenta anos,
fala das paixões do mundo como quem as conhece por
dentro e por fora. Enquanto foi nova, era a freira que
mais escândalos dava na casa; depois de velha era a mais
ridícula porque ainda queria amar e ser amada; agora,
que está decrépita, anda sempre este mostrengo a fazer
missões e a curar indigestões. (AP, p.85)

Outra personagem feminina que padece por amor é Mariana, a filha de João

da Cruz, ao representar a clássica situação de um amor não correspondido.

Chamada diversas vezes de “irmã” por Simão, a verdade é que assistimos à

construção de uma história de afeto que não pode passar desapercebida. Segundo

Denis de Rougemont, este tipo de amor, triunfa sobre Eros, já que “[...] o amor de

caridade, o amor cristão, Ágape, aparece enfim em sua plenitude: é a afirmação do

ser em ato. ” (ROUGEMONT, 1988, p.255). Esse triunfo é apenas uma vitória

breve sobre um mundo utilitário já anunciado pela referencialidade histórica da

novela:

Agudíssima foi então a dor do acadêmico ao
compreender, como se instantaneamente lhe fulgurasse a
verdade, que Mariana o amava até o extremo de morrer.
Por momentos se lhe esvaiu do coração a imagem de
Teresa, se é possível assim pensá-lo. Vê-la-ia porventura
como um anjo redimido em serena contemplação do seu
criador; e veria Mariana como o símbolo da tortura,
morrer a pedaços, sem instantes de amor remunerado que
lhe dessem a glória do martírio. Uma, morrendo amada;
outra, agonizando, sem ter ouvido a palavra "amor" dos
lábios que escassamente balbuciavam frias palavras de
gratidão. (AP, p.149)
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Mesmo que por um curto momento, Simão deixa de pensar unicamente

em Teresa e passa a considerar o sofrimento da filha do ferreiro. O sentimento de

empatia do protagonista revela que havia não só um sentimento terno por

Mariana, capaz de deslocar sua atenção de Teresa, a suposta amada: “e, quando

ele evocava a imagem de Teresa, um capricho dos olhos quebrantados lhe

afigurava a visão de Mariana ao par da outra. E lacrimosas via as duas. Saltava

então do leito, [...] e pensava em partir o crânio contra as grades. ” (AP, p.150). No

entanto, não se pode desprezar a condição servil imposta à Mariana por conta de

sua origem social, pois desde o início, ela se posiciona como serva de Simão

Botelho, fato que não parece ser esquecido pelo pai, João da Cruz: “Eu nunca me

lembrei disso, nem ela! .... Eu sei que sou um ferrador, e ela sabe que pode ser sua

criada, e mais nada, senhor Simão; ” (AP, p.178). Como pertence a uma realidade

muito diversa da de Simão, Mariana sabe que, para os valores da época, nunca

será vista como uma pretendente considerada “aceitável”. Contudo, a narrativa,

através de alguma ironia, não idealiza ou fantasia a inclinação subserviente da

personagem:

Desde este dia, um secreto júbilo endoidecia o coração de
Mariana. Não inventemos maravilhas de abnegação.
Era de mulher o coração de Mariana. Amava como a
fantasia se compraz de idear o amor duns anjos que
batem as asas de baile em baile, e apenas quedam o
tempo preciso para se fazerem ver e adorar a um reflexo
de poesia apaixonada. Amava, e tinha ciúmes de Teresa,
não ciúmes que se refrigeram na expansão ou no
despeito, mas infernos surdos, que não rompiam em
labareda aos lábios, porque os olhos se abriam prontos
em lágrimas para apagá-la. Sonhava com as delícias do
desterro, porque voz humana alguma não iria lá gemer à
cabeceira do desgraçado. Se a forçassem a resignar a sua
inglória missão de irmã daquele homem, resigná-la-ia,
dizendo: — "Ninguém lhe adoçará as penas tão
desinteresseiramente como o eu fiz". (AP, p.200) (grifo
nosso)

Mariana é uma figura que une a ideia do Amor Ágape em oposição a

Eros, quando destacada sua feição submissa e abnegada. Porém, o jogo do dito e
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do não dito se faz presente aqui também, já que Mariana pode ser a mulher

devotada a seu amor e, ainda assim, nutrir sentimentos egoicos e sonhos próprios:

— Quando eu vir que não lhe sou precisa, acabo com a
vida. Cuida que eu ponho muito em me matar? Não tenho
pai, não tenho ninguém, a minha vida não faz falta a
pessoa nenhuma. O senhor Simão pode viver sem mim?
Paciência! .... Eu é que não posso… (AP, p.199)

Mais do que o apelo religioso que é atribuído a esta personagem, também

é conferido a ela uma espécie de dom profético, o que fica muito bem

exemplificado quando Simão está prestes a enfrentar os percalços ao lado de João

de Deus e ela adivinha que os eventos não terminarão bem: “— Se assim for, já

prometi dois arráteis de cera ao Senhor dos Passos; mas não me diz o coração que

vossa senhoria faça o que diz…” (AP, p.96). O trecho serve para mostrar que

Camilo Castelo Branco destinou a filha de um ferreiro uma predisposição sensível

em acertar os fatos futuros, dotando-a de prerrogativas dadas, em geral, às

heroínas da tradição.

Resta pensarmos mais um elemento que permeia toda a narrativa: a união de

Amor-Morte que marcará a trajetória de Teresa, Simão e Mariana. A Morte se faz

presente durante toda narrativa, seja nos diálogos, seja nas cartas trocadas, seja

ainda nos pensamentos que assombram os personagens. Na verdade, as mortes

salvam a narrativa, como já defendeu Mônica Figueiredo, ideia com que

claramente concordamos:

O casal firma-se como um contraponto a tríade de
amantes que, lutando contra imposições mais
complexas que a mera dificuldade econômica (e há aqui
uma crítica irônica ao poder do vil metal), não desiste
frente aos obstáculos e, assim, acaba por encontrar a
morte. Ao relatar o remate do caso de Manuel e da
açoriana, o narrador camiliano não poupa ironia e,
abertamente, critica as histórias de morte por vergonha
como sendo invenções românticas. (FIGUEIREDO,
2015, p.7)

Em Amor de Perdição, a morte irá de encontro a toda uma tradição

romântica, servindo de espécie de escape seguro, campo intocável pelo real,

portanto, adequado para o exercício pleno do Amor, sempre subjugado pelos

impedimentos da vida. Ela se torna, pois, um desejo recorrente, como no
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momento em que se encontra com sua tia, no convento, cansada e sem forças para

se rebelar, tem que escutar os conselhos da prelada: “Deixou a sua tia a santa

vaidade de exorcismar o demônio das paixões, e deu um sorriso ao anjo da morte,

que, de permeio ao seu amor e à esperança, lhe interpunha a asa negra que tão de

luz refulgente rebrilha às vezes em corações infelizes. ” (AP, p.154). O anjo é

recebido como coisa positiva e até mesmo terna — já que Teresa cede um sorriso

ao anjo — dando-se, desse modo, a ressignificação da experiência da morte graças

aos valores defendidos pela estética romântica. O mesmo acontecerá através da

carta póstuma de Teresa para Simão, em que a protagonista sentencia: “[...] a

morte é mais que uma necessidade, é uma misericórdia divina, uma

bem-aventurança para mim. ” (AP, p.221). Marina e Simão também farão suas

declarações de anseios fúnebres, percebendo prematuramente que a morte lhes

será um mais confortável destino:

— Falemos, minha amiga, porque eu hei de sentir à hora
da morte, a pesar-me na alma, a responsabilidade do seu
destino.... Se eu morrer?
— Se o senhor morrer, eu saberei morrer também.
— Ninguém morre quando quer, Mariana... — Oh! se
morre!... E vive também quando quer.... Não mo disse já
a senhora D. Teresa? (AP, p.196)

Importante notar que a morte parece ser muitas vezes controlada pela

vontade do indivíduo, mais especificamente, pelo desejo das duas mulheres,

Mariana e Teresa. Quando Teresa está no convento, é acometida por uma doença

que a deixa à beira da morte; contudo quando Simão implora que viva pois vai ao

seu encontro sua saúde é rapidamente restituída. Como vimos, o mesmo parece

acontecer com Mariana que, como Teresa, não duvida de que a eternidade do

amor é mesmo garantida pela eternização que a morte pode promover, desde que

ganhe registro na literatura.

Mariana alega que “saberá morrer” quando chegar sua a hora. Em certo

sentido, lembramos do poeta Manuel Bandeira, em seu texto Desencanto quando

afirma que “faz versos como quem morre”. Para os personagens de Amor de

Perdição, a necessidade que urge é saber morrer e “saber” (que em latim8

8 Definição encontrada no Dicionário Oxford Languages (2021).
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significa ter sabor, ter bom paladar, ter cheiro, conhecer, compreender) a morte

surge como experiência máxima em Amor de Perdição.
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4. CONCLUSÃO

“Não há morte. O que há é metamorfose, transformação, mudança de

feitio [...]”. (Camilo Castelo Branco)

A partir de tudo que foi exposto nos capítulos anteriores, gostaríamos de

retomar as reflexões feitas para encerrar o presente trabalho, dado o árduo

caminho percorrido até aqui. Acreditamos que esta monografia poderá

proporcionar caminhos para o trabalho crítico que valoriza a ficção camiliana,

por acreditar que o autor foi capaz de redimensionar a visão tradicional do amor

ao pôr em xeque o próprio romance romântico através da ironia de seu narrador.

Como apontamos inicialmente, a motivação dessa pesquisa surgiu,

principalmente, para responder ao questionamento feito pelo escritor Camilo

Castelo Branco em um de seus prefácios. A investigação tinha o objetivo de

pensar criticamente o lugar de uma narrativa romântica de feição trágica em um

mundo pós-moderno, em que relações não tem durabilidade e as histórias de

amor são tantas vezes (re)significadas. Partindo de um recorte temático

específico, traçamos o gosto pela impossibilidade amorosa presente na cultura

da civilização ocidental, que encontra uma saída redentora na morte.

Em segundo lugar, destacamos as interpretações de pesquisadores da

obra de Camilo Castelo Branco; bem como percorremos uma bibliografia teórica

sobre as relações mantidas entre o amor e morte, entendidos aqui como

experiências igualmente culturais e passíveis de recriações estéticas. Para isto, o

trabalho de Jacinto do Prado Coelho não pode ser ignorado, como também o de

Lélia Parreira Duarte, Monica Figueiredo e Denis de Rougemont. Apesar de nos

termos servido de outros teóricos como Platão, Antônio Cândido, Zygmunt

Bauman e José Hermano Saraiva, os primeiros nortearam vitalmente esse

trabalho de conclusão de curso.

Do mesmo modo, conceitos como Ironia, Morte e Amor se revelaram

fundamentais para compreender a dicção camiliana: primeiramente, delimitamos

um significado para esse fenômeno linguístico e o aplicamos para a decifração

da obra. Compreendemos que a ironia é primordial para que a narrativa

camiliana se renove através do tempo, já que é na intencionalidade do autor em
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desconstruir satiricamente os ideais românticos que sua obra ganha em êxito. A

verdade é que ao subverter os códigos românticos, Camilo ri-se dele

ironicamente, ao mesmo tempo em que oferece uma saída para a corrupção de

um mundo materialista, aburguesado e emergente, ao “salvar” a narração através

um amor levado ao limite pela triangulação de personagens cujos afetos são

incorruptíveis. Em outra narrativa, o narrador camiliano declara: “Não há morte.

O que há é metamorfose, transformação, mudança de feito [...]” (Cabeça,

Coração e Estômago, p.1). E é isso que salva a narrativa, e com ela salva

também para a posterioridade Mariana, Teresa e Simão.

Entendemos a ironia camiliana como ferramenta de uma escrita que não

só “salva” o fazer da narrativa ficcional, como também renova a cultura ao

contrapor variadas óticas sob as quais se equilibra a existência humana. Citamos

Camilo Castelo Branco:

A verdade é algumas vezes o escolho de um romance.
Na vida real, recebemo-la como ela sai dos encontrados casos, ou da
lógica implacável das coisas; mas, na novela, custa-nos a sofrer que o
autor, se inventa, não invente melhor; e, se copia, não minta por amor
da arte.
Um romance que estriba na verdade o seu merecimento é frio, é
impertinente, é uma coisa que não sacode os nervos, nem a gente,
sequer uma temporada, enquanto ele nos lembra, deste jogo de nora,
cujos alcatruzes somos, uns a subir, outros a descer, movidos pela
manivela do egoísmo.
A verdade! Se ela é feia, para que oferecê-la em painéis ao público!?
A desgraça afervora ou quebranta o amor?
Isso é que eu submeto à decisão do leitor inteligente. Fatos e não teses
é o que eu trago para aqui. O pintor retrata uns olhos, e não explica as
funções ópticas do aparelho visual. (AP, 203-204)

Camilo Castelo Branco ensina a relatividade dos sentimentos ainda no

século XIX e faz questionar sobre o que há de realmente trágico e/ou risível na

vida.
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Comentário da leitora crítica:

A monografia apresenta uma leitura muito inteligente do romance de Camilo Castelo

Branco, destacando o modo como se reelabora aí o tema do amor (em binômio com a

morte), por meio de uma releitura irônica da tradição ocidental. O suporte teórico-crítico

é bem escolhido e bem manejado, com destaque para a curadoria das citações, muito

bem incorporadas ao texto. A organização do trabalho é primorosa, mostrando com

clareza a linha de pensamento, resultando num texto fluido e de leitura agradável. Numa

monografia que é como um todo muito correta, algumas passagens se destacam por

articulações especialmente engenhosas. Para futuros desdobramentos, sugiro investir na

apropriação crítica do amor cortês pelo romantismo português, incluindo uma passagem

por Camões, que é um elo importante nesse diálogo com a tradição medieval e com o

humanismo florentino. Sugiro também uma ampliação da discussão sobre a ironia

romântica, com a consulta a textos como Os filhos do barro, de Octavio Paz, e Coração

partido, de Davi Arrigucci Jr, bem como outras fontes sobre o romantismo alemão –

com destaque para L’Absolu littéraire, de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy

(não há tradução para o português, mas a versão espanhola é muito boa).

Deixo parabéns efusivos para Ana Beatriz, por concluir a graduação com um trabalho

de excelência e paixão, que certamente faz jus ao seu percurso, e também para Monica,

pela orientação atenta e afetuosa que a monografia deixa entrever.
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