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INTRODUCTION



Introduction



Le corps fonctionne comme un langage
par lequel on est parlé plutôt qu’on parle.

Pierre Bourdieu

À la suite de la globalisation et des mutations sociopolitiques dans les pays 
musulmans, ce cercle culturel, jadis séparé de l’univers occidental par un voile 
d’ignorance, lui devient aujourd’hui plus proche que jamais. Malgré les interac-
tions de plus en plus fréquentes entre ces deux mondes, des clichés réducteurs 
persistent tant d’un côté que de l’autre et empêchent la vraie compréhension de 
l’autrui. Une des meilleures voies pour connaître en profondeur un peuple et 
pour dévoiler ses us et coutumes mène à travers la découverte de sa culture. La 
région qui nous intéresse particulièrement est l’Afrique du Nord,  une véritable 
liaison entre le monde de l’islam, auquel elle appartient par sa tradition séculaire 

et la religion professée par ses habitants, et la France, à laquelle elle est liée non 
seulement par son passé colonial, mais aussi par la langue et la culture que la 
colonisation avait apportées. Nous avons décidé de consacrer cette étude à une 
partie de l’héritage culturel de cette contrée, à savoir à la littérature maghrébine, 
méconnue en Pologne, et de nous pencher principalement sur le sort de la femme 
algérienne contemporaine.

Si toute littérature est attachée à la réalité culturelle, sociale ou politique d’un 
lieu et d’un temps concrets, la littérature algérienne semble ici exceptionnelle 
dans la mesure où elle reste profondément enracinée dans le contexte particulier 
du pays. Plusieurs chercheurs mettent en lumière son caractère engagé : Rabah 
Souhekal (2003 : 17) l’appelle « la littérature de combat » en précisant que l’écri-
vain algérien se trouve dans un perpétuel affrontement avec le pouvoir en place ; 
Hadj Miliani (2002 : 228) insiste sur la même question et parle d’ « une véritable 
littérature en service public ». À son tour, Faouzia Bendjelid (2017 : 162) constate 
que la littérature algérienne est «  tributaire de l’histoire ou de la référentialité 
historique ». Le fort ancrage dans la réalité sociopolitique s’ensuit directement 
des circonstances de l’émergence du champ littéraire d’expression (ou, d’après la 
formule de Habib Salha (2000 : 8), « d’impression ») française en Algérie. Les 
premiers textes en français ont été écrits vers les années cinquante, quand les 
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velléités séparatistes gagnaient de plus en plus de partisans. En d’autres termes, 
cette littérature est née de la nécessité de faire connaître au colonisateur la volon-
té du peuple algérien de décider lui-même de son destin.

Ainsi pouvons-nous rapporter la périodisation proposée par Faouzia  
Bendjelid (2017  : 163-168) qui a l’avantage de couvrir toute la littérature algé-
rienne, dès son avènement jusqu’à l’époque plus récente. La chercheuse ne parle 
pas de périodes, mais des «  moments de crise  et de rupture  »1  parmi lesquels 
elle énumère la crise identitaire (les années vingt), l’éveil de la conscience natio-
nale (les années cinquante), la littérature postcoloniale (1962 à 1980), l’écriture 
de l’espace tragique de la décennie quatre-vingt-dix et « l’après urgence » ou les 
nouvelles scènes d’énonciation (à partir de 2000). De cette manière, elle montre 
comment le roman algérien a évolué suivant l’histoire du pays. Quant aux grands 
thèmes privilégiés par cette littérature dès son émergence, il faudrait retenir la 
peinture de la vie familiale et sociale, les grands moments de l’histoire, ainsi que 
la quête d’identité personnelle et/ou collective (Noiray, 1996).

Dans ce champ littéraire que nous venons d’esquisser, une place à part re-
vient à l’écriture des femmes qui abordent d’autres sujets et mènent d’autres 
luttes que leurs homologues masculins, puisqu’ «  il faut être femme pour par-
ler légitimement de la situation de la femme au Maghreb » (Noiray, 1996 : 64). 
En outre, pendant plus de trente ans, très peu d’Algériennes ont saisi la plume 
pour donner une place de premier plan au sujet féminin et, comme l’a constaté 
Ahlem Mosteghanemi (1985 : 306) en 1985, la littérature algérienne « paraît être 
dans sa majorité une littérature d’homme s’adressant à l’homme, où la femme 
n’est pas une cause en soi, mais simplement un figurant parmi bien d’autres ». 
Ce n’est que vers les années quatre-vingt-dix que le sous-champ littéraire au fé-
minin foisonne de textes signés de nom de femme. Les circonstances de cette 
venue massive à l’écriture sont très particulières : le pays se voit transformé en 
une arène de lutte fratricide entre les forces de l’ordre et les groupes armés des is-
lamistes dont la proie principale deviennent les citoyens ordinaires, très souvent 
les femmes. Les événements, appelés « la décennie noire », servent de moteur à 
plusieurs romanciers, hommes et femmes, qui recourent à la transposition lit-
téraire pour témoigner de l’horreur de la guerre civile. Cette « urgence de la pa-
role » (Arnaud, 1986 : 119) au croisement du document et du fictionnel avait déjà 
poussé les artistes algériens à la création, notamment lors des luttes nationales 
pour l’indépendance. Cette fois cependant, ce sont également les femmes qui dé-
cident de donner leur perspective sur le conflit qui secoue le pays. Même lorsque 
la paix est rétablie, les écrivaines continuent leur lutte pour la cause féminine, 
en faisant de l’écriture « le lieu de résistance » (Bueno Alonso, 2004 : 15) contre 

1   La chercheuse constate que le « roman algérien de langue française a épousé les moments de crise et de ten-
sion traversés par le pays dans sa propre histoire » (Bendjelid, 2017 : 162).
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l’interprétation misogyne de la religion et le soutien des traditions sclérosées qui 
oppriment la femme :

La portée politique de ces prises de position ne réside pas seulement dans les thématiques 
traitées, mais aussi bien dans leur aspiration à exister sur la scène publique et littéraire, 
dans la mesure où elles rendent public ce qui traditionnellement fait partie de la sphère 
privée, intime, mais aussi dans la mesure où elles sont initiées par des femmes. Il ne s’agit 
pas seulement d’écrire, mais bien de se construire une place, d’être reconnues en tant 
qu’écrivaines et d’affirmer à ce titre leur autonomie (Saunier, 2013 : s.p.).

Parmi les auteures algériennes, nous avons choisi pour notre étude Leïla 
Marouane, appelée « la plus rebelle des écrivaines arabes » (El Nossery, 2012 : 
138). Appréciée par la critique française, honorée de plusieurs prix littéraires2, tra-
duite en plusieurs langues (y compris en polonais3), elle se distingue par son es-
prit de provocation et l’audace de briser maints tabous qui lui ont valu l’étiquette 
d’une version féministe d’un écrivain algérien classique, Rachid Boudjedra. Son 
féminisme se manifeste de diverses manières et sur différents plans, non seule-
ment littéraire, aussi par la participation active dans des associations féministes 
algériennes et par une pratique journalistique de dénonciation. Quant à son tra-
vail de romancière, Marouane écrit des œuvres violentes qui « mêlent constam-
ment réel et fiction en abordant crûment les questions relatives à la sexualité fé-
minine » (Charpentier, 2013 : 267) et que Névine El Nossery (2012 : 151) qualifie 
de « témoignages fictionnels »4. Étant donné la nature pugnace de ses écrits, son 
cas peut apparaître comme le plus symptomatique de cette littérature de com-
bat  ; en outre, ce caractère engagé fait ressortir au premier plan les questions 
sociales (avant tout celle de la condition de la femme algérienne dans la société 
contemporaine), ce qui, dans notre opinion, légitime la primauté de  l’approche 
sociologique de son œuvre dans ce travail.

Le choix de cette écrivaine est également motivé par le fait que son œuvre, 
contrairement aux romans de ses compatriotes telles que Assia Djebar, Maïssa 
Bey ou Malika Mokeddem, n’a pas encore été très étudiée par les chercheurs au 
Maghreb ou en France, encore moins en Pologne. Certes, des ouvrages consa-
crés exclusivement aux écrivaines nord-africaines foisonnent des deux côtés 
de la Méditerranée, notamment Diwan d’inquiétude et d’espoir. La littérature fémi-
nine algérienne de langue française (1991), ouvrage collectif sous la rédaction de 

2   La romancière a notamment obtenu le Prix de la Société des gens de lettres (2001), le Prix Gironde (2001) 
et le Prix du roman français à New York (2002) pour Le Châtiment des hypocrites, le Prix de l’Association des écri-
vains de langue française (2006) et le Prix Jean-Claude-Izzo (2006) pour La Jeune Fille et la Mère.
3   Seul le cinquième roman de Marouane, La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris, a été traduit en polonais : Życie 
seksualne muzułmanina w Paryżu, trad. Gabriela Hałat, Warszawa 2012, Claroscuro.
4   Pour la définition de cette notion, voir : p. 112–113.
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Christiane Chaulet-Achour, suivi de Noûn  : Algériennes dans l’écriture (1998) de 
cette auteure ; La littérature féminine de langue française au Maghreb (1994) de Jean 
Déjeux ; deux publications de Marta Segarra : Leur pesant de poudre : romancières 
francophones du Maghreb (1997) et, plus récente, Nouvelles romancières francophones 
du Maghreb (2010). Or, il y a peu de travaux qui s’intéressent exclusivement à 
l’œuvre de Marouane. Il faudrait noter plusieurs articles publiés par Birgit 
Mertz-Baumgartner, Yacine Temlali ou Ieme Van Der Poel, ou encore des en-
tretiens avec la romancière effectués par Rémi Yacine et publiés dans le journal 
algérien El Watan. Il existe également deux études comparatistes dans lesquelles 
Marouane figure parmi d’autres écrivaines : Témoignages fictionnels au féminin. 
Une réécriture des blancs de la guerre civile algérienne de Névine El Nossery (2012), 
et Violence et rébellion chez trois romancières de l’Algérie contemporaine (Maïssa Bey, 
Malika Mokeddem et Leila Marouane), thèse de doctorat écrite par Schahrazède 
Longou en 2009 à l’université d’Iowa. Or, l’œuvre marouanienne, bien que com-
posée déjà de cinq romans et quelques nouvelles, n’a pas encore été l’objet d’une 
analyse globale et cohérente.

L’objectif principal de la présente étude est l’examen de la condition des 
femmes en Algérie à travers les représentations littéraires de leur corps. «  La 
femme arabe s’est trouvée promue au rôle historique et inattendu de gardienne 
de la tradition et de mainteneuse de l’identité collective » (Bouhdiba, 1982 : 282), 
le rôle qui lui a été assigné par ses compatriotes masculins. Cela découle de la 
volonté de préserver l’unité nationale du joug de la colonisation. Pendant toute 
l’époque coloniale, le corps de la femme, surtout le corps voilé, a constitué l’objet 
des enjeux politiques cruciaux, et cela aussi bien de la part des Algériens – corps 
de la femme comme symbole de l’intégrité et de l’identité nationales qu’il faut 
impérativement protéger –, que de la part de la France métropolitaine – corps 
de la femme en tant que bastion de l’algérianité qu’il faut conquérir. En d’autres 
termes, durant cette période, « la femme n’[avait] aucun droit sur son corps ma-
nipulé, modelé pour les besoins de la lutte » (Huughe, 2001 : 10). L’identité al-
gérienne, basée en grande partie sur le communautarisme propre à l’islam, ne 
laissait pas de place à l’individualisme et la femme, qui cherchait à se libérer de 
l’oppression résultant des traditions ou de la religion, se voyait contrainte à se 
subordonner. Dans cette perspective, la culture du colonisateur transférait une 
approche tout à fait différente, en encourageant l’épanouissement personnel de 
l’individu. Cette situation devenait pour les femmes très ambivalente, puisque 
d’une part, le modèle occidental de l’émancipation apporté par la colonisation 
donnait l’espoir de l’amélioration de leur sort  ; d’autre part, le colonisateur ne 
comprenait pas leur attachement au patrimoine culturel et/ou religieux et aux 
valeurs enracinées dans la culture du pays, qu’elles ne voulaient pas nécessaire-
ment rejeter. Partant, notre hypothèse est que les Algériennes sont devenues vic-
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times d’une double oppression, aussi bien de la part du colonisateur que de leurs 
compatriotes. Reste pourtant à examiner comment la femme maghrébine se si-
tue  par rapport à cette double culture, quelques décennies après le recouvrement 
de l’indépendance par l’Algérie (1962), en mettant l’accent sur diverses questions 
liées à la corporéité. Le corps féminin est-il encore l’objet des enjeux politiques ? 
Si oui, ces enjeux, ont-ils changé ? La femme a-t-elle réussi à regagner son corps, 
à se l’approprier, ou bien appartient-il toujours à la société ? Telles sont donc les 
questions principales qui orientent nos recherches et auxquelles nous souhai-
tons trouver les réponses au cours de notre étude.

Dans cette perspective, les travaux de Pierre Bourdieu (1998a) semblent per-
tinents à notre réflexion dans la mesure où le chercheur examine et met à nu 
les mécanismes de la domination masculine dans la communauté kabyle. Les 
Berbères de la Grande Kabylie dont la culture constitue un réservoir des valeurs 
traditionnelles servent d’un excellent point de repère pour notre analyse des mu-
tations génériques au sein de toute la société algérienne. Ainsi, nous envisageons 
de privilégier la perspective sociologique dans nos réflexions, tout en faisant 
appel à quelques référents historiques, religieux et psychanalytiques, telles les 
conceptions de Fatima Mernissi (1983 ; 1992 ; Aït Sabbah, 20105), Abdelwahab 
Bouhdiba (1982), Malek Chebel (2002 ; 2003 ; 2012) et autres. Nous recourrons 
également à des ouvrages consacrés à la littérature maghrébine, notamment 
ceux d’Isabelle Charpentier (2013), Christiane Chaulet-Achour (1991 ; 1998 ; 
2000 ; 2003), Christine Detrez (2012), Marta Segarra (1996 ; 1997 ; 2010) ou Jean 
Déjeux (1994).

Qu’aucun artiste ne crée dans le vide, cela s’impose comme une évidence : sa 
production est influencée d’un côté par sa condition sociale, de l’autre par les 
agents du champ littéraire (écrivains, éditeurs, publics) et son fonctionnement 
interne, ainsi que par le champ du pouvoir avec tous ses changements et per-
turbations sociaux, politiques et historiques6. Pour cette raison, nous diviserons 
notre travail en deux parties : la première, intitulée « Algérie dans la perspective 
historique, sociologique et littéraire  » se concentrera sur l’histoire de l’Algérie 
indépendante, avec un intérêt particulier porté à la situation de la femme algé-
rienne (chapitre 1), de même que sur la littérature algérienne au féminin (chapitre 
2) ; la deuxième, « Leïla Marouane et son œuvre », sera consacrée à la biographie 
de l’écrivaine, à l’esquisse de sa création littéraire (chapitre 3) et à l’analyse dé-
taillée des représentations du corps de la femme, tirées des romans marouaniens 
(chapitre 4).

5   Fatna Aït Sabbah est le pseudonyme de Fatima Mernissi sous lequel elle a publié en 1982 l’ouvrage intitulé 
La femme dans l’inconscient musulman. Voir : <http://www.iesr.ephe.sorbonne.fr/index 6643.html>.
6   Voir : la conception du champ littéraire de Pierre Bourdieu (1991 ; 1998b).



16 Introduction

Dans le premier chapitre, nous focaliserons notre attention sur le champ du 
pouvoir algérien. L’histoire contemporaine de ce pays a été trépidante : commen-
çant par la colonisation française et la guerre de libération, passant par l’acqui-
sition de l’indépendance et la construction du pays par la voie du socialisme, et 
sur la guerre civile  terminant. Tous ces événements ne sont pas restés sans effet 
sur le champ littéraire. C’est en se rapportant au passé colonial et à la présence 
de la langue française que la littérature d’expression française a pu voir le jour et 
rendre compte des turbulences politiques et sociales qui secouaient le pays. Nous 
retracerons alors l’histoire algérienne dès l’indépendance à nos jours dans la pre-
mière partie de ce chapitre. Vu que tous les troubles historiques et politiques ont 
fortement marqué la condition féminine, et cela à plusieurs reprises, la seconde 
partie de ce chapitre dépeindra l’évolution de la position de la femme au sein de 
la société. Notre intérêt sera porté sur les questions de l’européanisation progres-
sive et l’opposition que celle-ci suscite dans les milieux conservatifs, et aussi sur 
le fondamentalisme naissant, y compris parmi les femmes, avec le hidjab comme 
symbole. Nous analyserons également les changements législatifs touchant la 
partie féminine de la société. Cette section constituera une sorte d’introduction à 
la problématique de la corporéité et de la sexualité, qui sera traitée plus en détail 
dans la suite de notre travail.

Le deuxième chapitre sera consacré au champ littéraire et plus particulière-
ment au sous-champ7 de production féminine. Tout d’abord, nous passerons 
en revue les plus importantes théories traitant de la littérature et de l’écriture 
féminines (Cixous, Didier, Théoret et autres) pour pouvoir formuler des défini-
tions des phénomènes littéraires qui nous intéressent. Après cette introduction 
théorique, nous analyserons les conditions de l’émergence et de l’évolution de 
ce sous-champ littéraire au féminin dans les pays du Maghreb. Nous mettrons 
en lumière les écrivaines les plus représentatives pour le champ algérien et fe-
rons ressortir les caractéristiques les plus marquantes des champs marocain et 
tunisien. Une fois ce panorama de la production féminine en Afrique du Nord 
esquissée, nous passerons au sujet de la corporéité et examinerons la présence du 
corps de la femme dans l’œuvre des romancières maghrébines choisies.

Ainsi cette toile de fond nous permettra-t-elle d’aborder l’œuvre romanesque 
de Leïla Marouane à qui sera dédié le troisième chapitre. Une courte biographie 
mettant l’accent sur les conditions sociales de son arrivée à l’écriture ouvrira cette 
section. Il nous semble impossible de traiter une question particulière, en l’occur-
rence la corporéité et la sexualité, dans les livres d’un.e auteur.e sans connaître, 

7   Nous utilisons la notion de « sous-champ » telle comme elle apparaît dans la théorie bourdieusienne, c’est-
à-dire comme une catégorie qui désigne un secteur du champ littéraire, sans y porter un jugement de valeur 
(p. ex. « le sous-champ de production restreinte », « le sous-champ de grande production », « le sous-champ 
théâtral » ; voir : Bourdieu, 1998b).
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même superficiellement, leur contenu. C’est pourquoi, en nous basant sur notre 
expérience de liseuse, nous avons décidé de passer en revue tous les romans de 
Marouane afin de familiariser notre lecteur avec l’intrigue, les personnages et la 
problématique traitée par l’écrivaine et suggérer pour la première fois la façon 
dont le corps s’inscrit dans ces œuvres.  

Étant donné que le centre d’intérêt primordial de notre travail reste l’étude 
sociologique de la corporéité et de la sexualité féminine à travers la littérature, le 
dernier chapitre se concentrera sur l’examen du corpus constitué de cinq romans 
de Leïla Marouane  : La Fille de la Casbah, Ravisseur, Le Châtiment des hypocrites, 
La Jeune Fille et la Mère et La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris. La conception de 
la sexualité est considérée comme pierre angulaire de l’islam et permet de com-
prendre le monde arabe. Par conséquent, nous étudierons le corps de la femme 
sous différents aspects  en abordant les questions suivantes  : la division tradi-
tionnelle de l’espace en partie masculine et féminine et la présence/absence de la 
femme maghrébine dans l’espace public ; l’impératif musulman du port du voile 
et l’émancipation par le corps « dé-voilé » ; l’institution du mariage en islam et 
le tabou de la virginité ; la fonction majeure de la femme maghrébine, à savoir 
la maternité, et le contrôle social de la sexualité et de la fécondité  ; l’objectifi-
cation du corps de la femme – objet de la satisfaction des pulsions sexuelles de 
l’homme et victime des agressions  ; et finalement, la naissance de la sexualité 
féminine, sa découverte et ses implications sociales. En d’autres termes, nous en-
visageons l’œuvre romanesque de Leïla Marouane comme matériau à objectiver 
sociologiquement. Ainsi se résument-ils les points centraux de l’étude présentés 
dans ce travail.





PREMIÈRE PARTIE

Algérie dans la perspective historique, sociologique et littéraire



Esquisse de l’histoire sociopolitique de l’Algérie



Chapitre 1
ESQUISSE DE L’HISTOIRE SOCIOPOLITIQUE DE L’ALGÉRIE

L’histoire constitue un élément essentiel, voire formateur, de l’identité de tous 
les peuples. Il nous semble donc impossible d’étudier la culture d’un pays (et 
la littérature en fait incontestablement partie) sans connaître, même sommai-
rement, les moments décisifs de son passé, qui ont façonné la mentalité de pré-
sentes générations. Cette démarche s’avère particulièrement pertinente dans le 
cas d’un pays comme l’Algérie où différentes influences se sont croisées pendant 
des siècles : berbères, numides, romaines, arabes, turques, françaises. Terre d’in-
vasions, dans laquelle seul l’islam a su s’enraciner durablement, l’Algérie est de 
nouveau libérée de la domination étrangère, et cela depuis plus de cinquante ans. 
Nous allons donc examiner le champ du pouvoir algérien, en retraçant l’histoire 
de ce pays depuis 1962 jusqu’à nos jours.

Néanmoins, nous voulons mettre l’accent sur le relativisme de l’écriture de 
l’histoire : il n’existe guère une version véritable et objective de l’histoire, elle est 
toujours écrite de la perspective de celui qui la raconte, voire elle se soumet à 
une interprétation1. Pour cette raison, nous divisons le présent chapitre en deux 
parties dont la première retrace l’histoire de l’Algérie du point de vue masculin, 
pendant que dans la seconde nous adoptons l’optique d’un acteur de cette his-
toire qui est particulièrement intéressant pour notre étude : la femme algérienne.

ALGÉRIE INDÉPENDANTE : DE 1962 À NOS JOURS

Au lendemain de l’indépendance (1962–1963)

Pendant cent trente-deux ans, l’Algérie demeure sous la domination française. 
Huit ans de guerre épuisante et sanglante aboutissent à l’indépendance. Ce-
pendant, ce n’est pas la fin d’une période pénible pour la nation à naître. La si-
tuation du pays est désastreuse et plusieurs facteurs y contribuent : la perte du 
capital humain, la croissance démographique galopante, le chômage, le départ 
de la population européenne  et la fuite des capitaux, l’économie inadéquate 

1   L’analyse morphologique du mot anglais “history” permet de remarquer qu’il se compose de deux lexèmes : 
de l’adjectif possessif “his” (« son » ou « sa ») et du nom ‘story’ qui lui-même peut signifier « histoire », mais 
aussi « version de l’histoire ». Ainsi, cette analyse met en lumière que le mot “history” rend compte d’un point 
de vue individuel, au lieu d’exprimer une vérité universelle. Le discours féministe a donc adopté un néologisme 

“herstory” (« son histoire à elle ») en réclamant le droit de raconter la version féminine de l’histoire, en opposi-
tion à la vision phallogocentrique de l’histoire dite « universelle » (voir : Morgan, 1984).
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demandant d’urgents changements… Tel est le prix que l’Algérie a dû payer pour 
son indépendance.

À la situation sociale et économique difficile s’ajoutent des luttes politiques 
qui affaiblissent davantage le pays. En été 1962, le Gouvernement provisoire de 
la République algérienne (GPRA), fondé en 1958 en Tunisie par le Front de libé-
ration nationale (FLN), arrive à Alger et s’empare du pouvoir, avec Benyoucef 
Benkhedda en tête. Néanmoins, une opposition réunie autour du colonel Houari 
Boumediene, soutenue par les chefs historiques du FLN, Ahmed Ben Bella et 
Mohamed Khider, fonde un Bureau politique  à Tlemcen et réclame le pouvoir, 
en déclenchant ainsi une guerre civile.

C’est une période particulièrement éprouvante pour l’état en cours de forma-
tion, période marquée par l’anarchie et les règlements de comptes : exécutions 
des harkis2 ou des musulmans profrançais, enlèvements d’Européens… Les ac-
crochages entre les camps adversaires, notamment dans la capitale, accélèrent 
l’exode, paralysent la vie économique et administrative. Le « mythe du retour » 
ne se réalise pas ; non seulement les Algériens partis en France durant la coloni-
sation ne sont pas intéressés par le retour au pays, mais, qui pis est, de nouvelles 
vagues d’émigration partent vers l’ancienne métropole.

Après l’été marqué par des luttes et une désorganisation totale, la paix s’im-
pose de nouveau. Le 25 septembre 1962, l’Assemblée nationale constituante, élue 
cinq jours auparavant, proclame la République algérienne démocratique et po-
pulaire. « La nouvelle Algérie se ‘stabilise’ avec l’armée au centre du pouvoir et le 
parti unique qui a pour fonction de légitimer cette armée omniprésente » (Stora, 
2004 : 17). C’est le début d’un régime totalitaire, inspiré du modèle nassérien3, qui 
opte pour une voie socialiste de développement. La tâche paraît extrêmement 
difficile à cause de la situation du pays : les militants pour la cause nationale sont 
morts, 70% des Algériens restent sans travail et une grande partie des chômeurs 
partent pour la France ; l’économie du pays est dévastée par la guerre, l’état est 
faible, privé de cadres qualifiées, basé sur l’armée et la bureaucratie civile, les 
caisses nationales sont vides. Dans cette situation très défavorable, le gouver-
nement entreprend la réalisation d’une révolution socialiste et des réformes  : 

2   « Militaire indigène d’Afrique du Nord qui servait dans une milice supplétive (Harka) aux côtés des Fran-
çais » (Le Grand Robert). À partir de 1831, des soldats indigènes musulmans formaient des troupes qui faisaient 
partie de l’armée française, en luttant notamment dans les deux Guerres mondiales. Aussi pendant la guerre 
d’indépendance luttaient-ils aux côtés de la France, donc contre les insurgés algériens. Pour cela, ils sont sou-
vent considérés en Algérie comme traîtres ou collaborateurs.
3   Le nassérisme est une doctrine politique arabe basée sur la pensée du président égyptien Gamal Abdel 
Nasser. C’est une idéologie panarabe révolutionnaire, combinée avec un socialisme arabe mais qui reste op-
posée aux idées marxistes. L’idéologie nassérienne telle qu’elle est définie dans Philosophie de la révolution, ou-
vrage écrit par Nasser en 1953, explique que l’Égypte possède trois cercles d’appartenance fondamentaux : la 
nation arabe, l’Afrique et le monde musulman. Le président égyptien a développé sa politique dans cette triple 
dimension.
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réforme agraire qui consiste surtout à nationaliser les terres des colons, et ré-
forme industrielle qui étatise l’industrie et attribue à l’état le monopole sur le 
commerce extérieur.

Premiers pas : période de Ben Bella (1963–1965)

Le 8 septembre 1963, la constitution « de type présidentiel autoritaire et de style 
révolutionnaire  » (Ageron, 1999  : 114) est acceptée par un référendum, après 
quoi, Ahmed Ben Bella est élu président de la République en accumulant les 
fonctions de chef de l’État et de secrétaire général du Bureau politique du FLN. 
Arrive le temps des réformes. Puisant dans la pensée de Frantz Fanon, le FLN est 
persuadé que la révolution en Algérie devrait être réalisée par la paysannerie. Le 
gouvernement nationalise alors les biens agricoles vacants, surtout ceux qui ont 
été abandonnés par les colons. Le secteur rural passe à l’autogestion, ainsi que 
le secteur industriel et commercial. Cependant, cette socialisation précipitée ne 
peut pas réussir dans un pays aux difficultés économiques et financières et qui 
ne dispose pas encore de cadres techniques ni administratifs. Dans la politique 
internationale, l’Algérie exprime la solidarité avec le monde arabe et l’Afrique et 
elle choisit la politique de neutralisme positif et de non-engagement (art. 2 de la 
Constitution). Elle cherche aussi des partenaires commerciaux étrangers, surtout 
parmi les pays socialistes, mais elle n’y arrive pas, outre l’aide technique obtenue 
de l’URSS. Entre-temps, elle continue à commercer avec les pays européens et les 
États-Unis.

La situation socio-économique ne s’améliore guère, voire s’aggrave : les mou-
vements de la population vers les villes contribuent à leur saturation et à l’expan-
sion de l’habitat précaire ; le chômage, la misère provoquent des manifestations, 
des révoltes paysannes, l’extension du banditisme. Les raisons en sont diverses : 
le manque de main-d’œuvre qualifiée, la détérioration des équipements, l’écar-
tement entre la demande locale et la production destinée auparavant à satisfaire 
les besoins des Européens. Le secteur rural est fort déficitaire, la production dans 
l’industrie baisse, ce qui entraîne une chute des investissements. Le coût d’entre-
tien de l’administration gonflée et de l’armée est considérable. Face à cette situa-
tion financière alarmante et au déficit croissant, l’Algérie n’a aucun autre choix 
que de demander de l’aide à la France. Dans ces conditions, les nouvelles vagues 
migratoires partent vers l’ancienne métropole, malgré les mesures de contingen-
tement entreprises par les deux pays concernés.

La situation dans la politique interne est aussi loin d’être stable, ce qui contri-
bue à la création de l’opposition politique. En 1962, Mohamed Boudiaf, un des 
fondateurs historiques du FLN, fonde le Parti de la révolution socialiste (PRS) 
dont les dirigeants se voient vite accusés de « complot contre l’État » et arrêtés. 
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À son tour, Hocine Aït Ahmed crée le Front des forces socialistes (FFS) qui passe, 
lui aussi, dans l’opposition et poursuit la résistance en Kabylie.

Époque boumedienne (1965–1979)

Le 19 juin 1965, le président Ben Bella est arrêté lors d’un coup d’État effectué par 
le colonel Houari Boumediene et son groupe d’Oujda, et le Conseil de la révo-
lution prend le pouvoir. Le 10 juillet 1965, le nouveau gouvernement est formé 
et Boumediene, de son vrai nom Mohamed Brahim Boukharouba, devient pour 
onze ans le chef de l’État.

Bien avant sa prise de pouvoir, l’Algérie était une république sous régime d’un 
parti unique (FLN). À la suite de son coup d’État, Boumediene suspend la consti-
tution et dirige le pays en autocrate, en cumulant les fonctions de président, Pre-
mier ministre, ministre de la Défense et président du FLN, le Parlement lui étant 
tout acquis.

L’Algérie de Boumediene est un état totalitaire dans lequel une muselière 
idéologique restreint la liberté d’expression et étrangle toute initiative person-
nelle  ; se poursuit la bureaucratisation du FLN, se répandent la corruption, le 
népotisme, le gaspillage et l’irresponsabilité. Malgré l’état déplorable du pays, 
l’impuissance et la décomposition du système ne se manifesteront qu’une dizaine 
d’années plus tard.

L’époque boumedienienne est surtout le temps de la construction du socia-
lisme. Bien évidemment, cette idéologie faisait trop penser au marxisme et, dès 
le début, suscitait des reproches des milieux orthodoxes. Or, afin de se détacher 
du socialisme occidental, le gouvernement se décide pour le «  socialisme isla-
mique », puisé dans l’idée fondamentaliste de l’association égyptienne des Frères 
musulmans qui maintiennent que l’idéal de la justice sociale est intrinsèque à 
la religion musulmane et, par là, elle s’oppose au libéralisme économique (voir : 
Ridha, 2014). Cela suffit provisoirement pour calmer les adversaires politiques et 
poursuivre la construction de l’État conformément au projet initial.

Boumediene a une vision très particulière de son pays : Algérie socialiste, cen-
tralisée, étatique, indépendante, autosuffisante, moderne, bien développée. Pour 
parvenir à cet idéal, il lance le slogan d’une «  triple révolution »  : industrielle, 
agraire et culturelle. La première se traduit par l’industrialisation intensive et 
la construction de l’industrie lourde et de celle de base (sidérurgie, chimie), le 
recours aux technologies les plus modernes, ce qui absorbe la plus grande partie 
des investissements et aboutit en peu de temps à l’omnipotence des technocrates. 
Le véritable tournant dans l’économie algérienne se fait en 1971, quand l’État na-
tionalise les richesses naturelles, surtout les hydrocarbures (pétrole, gaz) qui de-
viendront dès lors la base de l’économie algérienne.
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Quant au secteur agricole, il a d’énormes difficultés, car l’agriculture au ser-
vice de la métropole était mécanisée et fonctionnait grâce aux spécialistes euro-
péens qui faisaient fonctionner les machines, avec l’assistance de la main d’œuvre 
algérienne, alors que l’agriculture algérienne était peu développée et très disper-
sée. De plus, la guerre a fait des ravages sur les terrains ruraux, et  l’exode de 
la population européenne au lendemain de l’indépendance a laissé le pays sans 
connaissance des techniques introduites par les colons. L’industrialisation de 
l’agriculture n’améliore pas la situation. Le pays a du mal à sortir de cette impasse, 
la production agricole ne progresse pas assez pour pouvoir subvenir aux besoins 
de la population dont le nombre augmente incessamment et, paradoxalement, 
l’importation de la majorité des produits alimentaires devient inévitable.

En ce qui concerne la réforme culturelle, elle consiste avant tout dans une 
arabisation intensive du système d’éducation, de la justice, de l’administration, 
des médias et de la vie quotidienne, dans la démocratisation des écoles (accès 
général à l’éducation pour les enfants de deux sexes) et la construction de l’in-
frastructure culturelle.

Dans les années soixante-dix, l’Algérie commence à surmonter les difficultés. 
Sur le plan financier, l’indépendance est assurée « grâce à des budgets à peu près 
équilibrés » (Ageron, 1999 : 119). C’est une période d’une relative prospérité de 
la société algérienne dont la preuve est une forte croissance du produit intérieur 
brut. Cette prospérité est surtout possible grâce à l’industrialisation qui a été le 
moteur du développement et qui permet à l’état omniprésent de subventionner 
les prix, construire des logements, gazéifier, électrifier et amener l’eau, assurer 
l’éducation et la santé publique gratuites, des cantines pour les employés et des 
colonies de vacances pour leurs enfants. La moitié des habitants de villes ac-
cèdent à un emploi stable, pendant que les revenus de la rente pétrolière assurent 
un certain bien-être.

Sur le plan politique, malgré quelques crises internes que le gouvernement 
a réussi à dépasser, la situation est plutôt stable. En 1975, Houari Boumediene 
annonce l’élaboration d’une Charte nationale, qui est finalement adoptée par le 
référendum du 27 juin 1976. L’Algérie y est présentée comme « une totalité orga-
nique où le socialisme développe rationnellement ce que la guerre de libération 
nationale avait entamé : la renaissance de la nation et la refonte totale de la so-
ciété » (Stora, 2004 : 38). Le texte de la Charte exalte le rôle de l’État qui devient 
l’expression de la volonté de la nation et du peuple.

Ce document est suivi et complété par la Constitution officiellement approu-
vée le 19 novembre 1976. La même année, le président Boumediene remporte 
l’élection présidentielle en obtenant 99,38% des suffrages exprimés.

L’année suivante on organise l’élection pour l’Assemblée populaire natio-
nale. Les candidats aux élections pour l’APN, ainsi que pour des assemblées 
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des communes et celles des départements (wilayas4) sont choisis par le pouvoir 
politico-administratif. Ce système paraît assez éloigné de l’idéal démocratique :

Ces élus sont davantage des fonctionnaires et des partisans du régime que de véritables 
représentants du peuple qui auraient pu critiquer la suprématie de la Présidence et de 
l’appareil gouvernemental. […] L’objectif n’est donc nullement d’assurer les bases d’un état 
de droit, ni d’introduire le pluralisme et l’alternance politique, mais d’intégrer la société au 
système édifié le 19 juin 1965 (Stora, 2004 : 41).

De cette façon, le pouvoir réussit à stabiliser la situation politique et  
à construire un État centralisé qu’il contrôle à tous les niveaux.

Dans le domaine des relations internationales, l’Algérie poursuit sa politique 
indépendante et tiers-mondiste, avec des ambitions d’être en position de leader. 
Toutefois, la nationalisation des hydrocarbures provoque une situation tendue 
entre l’Algérie et la France et l’aggravation des relations jusque-là correctes entre 
les deux pays.

Pourtant, le paysage culturel et social algérien se modifie profondément au 
cours de ces vingt années d’indépendance. Le projet de scolarisation universelle 
encadre les enfants des deux sexes. Le gouvernement semble vouloir à tout prix 
rompre avec le système imposé par la France durant des années. Le modèle de la 
nouvelle école algérienne comportant des cursus de neuf années divisés en trois 
cycles de trois ans chacun (cycle de base, d’éveil et terminal) provient des pays 
de l’Est. Cependant, il ne fonctionne pas comme il faut, si l’on croit le taux très 
bas de réussites au baccalauréat5. En ce qui concerne l’enseignement supérieur, 
l’université est basée sur le modèle américain, mais ses résultats ne sont guère 
plus convaincants. La primauté attribuée à l’enseignement général a pour consé-
quence un manque grandissant des spécialistes techniques et contribue d’une 
certaine manière à la croissance du chômage.

La situation démographique du pays n’est pas non plus avantageuse. D’une 
part, on note une hausse de natalité6, d’autre part, la révolution sanitaire entraîne 
une chute de mortalité considérable7, ce qui fait que le nombre des habitants 
d’Algérie se multiplie rapidement, et cela crée de nouveaux problèmes. « La si-
tuation démographique pèse sur la stratégie de développement social au niveau 
de l’emploi, de l’habitat, de l’instruction, de la santé. […] L’urbanisation rapide 
provoque le développement d’un habitat précaire à la lisière des grandes villes » 
(Stora, 2004 : 64). Par conséquent, les conditions de vie se dégradent progressi-
vement, malgré les revenus de la rente pétrolière. Face à la croissance accélérée de 

4   wilaya – Division administrative de l’Algérie, une collectivité territoriale.
5  25% de réussites en 1982 (Lacoste, 1994).
6  Taux de natalité : 8,1 enfants par femme en 1975 (Lacoste, 1994).
7  Espérance de vie : à peine 30 ans en 1920 et entre 61 et 66 ans en 1980 (Lacoste, 1994).
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la population, le gouvernement réagit en entreprenant des mesures8 pour la frei-
ner et commencer à la maîtriser. Ce pas s’avère cependant superflu, puisque la 
scolarisation féminine porte déjà les fruits en influençant la prise de conscience 
de la nouvelle génération des femmes et leur plus grande participation à la vie 
économique, ce qui contribue largement à la baisse de taux de fécondité.

Les années soixante-dix sont aussi marquées par une arabisation intensive et 
une islamisation subreptice. Le gouvernement fait tout pour effacer les signes 
restants de la présence française, ce qui signifie surtout la supplantation du fran-
çais par l’arabe, surtout dans les institutions étatiques et les écoles. Pourtant, 
malgré les moyens entrepris pour combattre la persistance de la langue de l’an-
cien colonisateur, le bilinguisme est loin de disparaître. En même temps, l’ensei-
gnement de l’arabe classique entraîne, de son côté, l’augmentation de l’influence 
des courants panarabistes et des courants de l’islamisme politique (« Frères mu-
sulmans »). Le rapprochement avec le monde arabe, notamment avec l’Égypte, 
permet à l’islamisme de naître sur le sol algérien. Ce mouvement est cependant 
voué à l’exclusion (bien que l’islam moniste soit la religion officielle), à cause 
de sa critique virulente du socialisme lequel demeure malgré tout l’idéologie 
de l’État. L’islamisme radical va pourtant ressortir de sa clandestinité dans les 
années quatre-vingt et inciter les foules à s’opposer aux autorités et à crier leur 
frustration. C’est ainsi que les fondamentalistes gagneront en popularité et aspi-
reront au pouvoir.

La décennie 1970–1980 est une période de la construction d’un état indépen-
dant et de l’implantation du socialisme, de la consolidation de l’administration, 
de la prise du contrôle de la presque totalité des sociétés étrangères et nationales, 
du passage de l’agriculture (dominante pendant l’époque coloniale) à l’indus-
trie, de la généralisation de l’enseignement, du rapprochement avec l’Afrique et 
le monde arabe, et d’un relatif apaisement social. Tout cela implique une légère 
évolution des mentalités et des mœurs :

[…] l’urbanisation contribue à la rupture des liens traditionnels et l’exode rural empêche 
l’identification de l’ouvrier à son groupe communautaire d’origine. La généralisation de 
la scolarisation impose elle aussi d’autres modèles culturels. L’accès aux biens de consom-
mation offre la possibilité de modifier son mode de vie… Tout va très vite dans l’Algérie 
des années 1975–1980. Cette « désymbolisation » de l’univers traditionnel, cette modernité 
à marche forcée de toute une société rendent plus aigus les problèmes identitaires que 
connaît l’Algérie (Stora, 2004 : 66).

À peine libérée du colonialisme, la société algérienne n’a pas eu le temps de 
jouir de sa liberté, vite étouffée par le socialisme limitant imposé par les autorités. 

8  Notamment un « Programme national en vue de la maîtrise de la croissance démographique ».
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Quoique le mécontentement social ne se voie pas encore, il n’est qu’une bombe à 
retardement qui explosera en redoublant de force.

Présidence de Bendjedid : temps de changements et d’islamisme naissant 
(1979–1988)

Le 27 décembre 1978, le président Boumediene meurt et le colonel Chadli Benjedid 
lui succède à la suite des élections du 7 février 1979. La première décision du nou-
veau chef d’État est de désétatiser l’économie.

Les années quatre-vingt sont une période importante dans l’histoire du 
Maghreb, période d’un repli identitaire, renforcé par l’instauration par la France 
des visas, qui empêche une circulation aussi forte entre les pays nord-africains et 
leur ex-métropole. Les islamistes profitent des aspirations nationales des sociétés 
maghrébines pour critiquer l’État et s’emparer, à leur tour, du pouvoir. C’est aus-
si la période de l’apparition d’un certain individualisme qui n’est pas conforme 
au modèle communautaire, si caractéristique pour ces sociétés.

En même temps, les autorités algériennes trahissent l’obsession de l’unité na-
tionale qui est visible entre autres dans l’omission dans les discours officiels de 
la question berbère. Ainsi, des protestations commencent, surtout dans le milieu 
universitaire. L’annulation de la conférence de Mouloud Mammeri consacrée à 
l’usage de la langue berbère à l’université de Tizi-Ouzou s’avère être le point de 
friction et entraîne, en avril 1980, une grève générale en toute Kabylie. Ce « prin-
temps berbère » qui réclame un pluralisme culturel est sévèrement réprimé, mais 
il reste un événement significatif, car, d’un côté, il est le premier symptôme du 
mécontentement d’une partie de la société et, de l’autre, il montre l’attitude de 
l’État vis-à-vis des mouvements de contestation et montre le vrai visage du régime.

Quant à la politique étrangère, l’Algérie continue la direction entreprise au 
lendemain de son indépendance et renforce sa position en matière diplomatique. 
De plus, l’arrivée de la gauche française au pouvoir vers 1981 permet un certain 
réchauffement dans les relations franco-algériennes.

Les successeurs de Boumediene ne tentent pas de changer le système politique 
en vigueur, c’est-à-dire système de parti unique, dirigé par l’armée, malgré des 
essais d’une légère ouverture politique (p. ex. la libération de plusieurs prison-
niers politiques, entre autres de l’ex-président Ben Bella) et la réduction du rôle 
des services de sécurité et du renseignement. Cependant, les pouvoirs sont tou-
jours concentrés entre les mains du chef d’État qui est président de la République, 
secrétaire du FLN et ministre de la Défense nationale, pendant que l’armée reste 
le vrai détenteur du pouvoir qui surveille toutes les décisions concernant l’État. 
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En même temps, le FLN utilise l’article 120 de ses statuts9 pour contrôler la so-
ciété en assujettissant les syndicats et toutes les autres organisations. Pourtant, 
le parti, qui puisait sa légitimité historique dans la guerre d’indépendance, est 
rongé par ses maux internes  : bureaucratie, affairisme et carriérisme, et est de 
plus en plus discrédité aux yeux des citoyens. Pour y remédier, on intente des 
procès contre ceux que l’on soupçonne d’avoir détourné des fonds. Malgré ces 
essais manqués, la corruption non seulement persiste, mais atteint même des 
proportions inconcevables.

À la déception due aux excès des autorités s’ajoute une profonde crise du sys-
tème productif. Au début des années quatre-vingt, il devient clair que la stratégie 
économique de Boumediene n’a pas réussi. Tout d’abord, l’économie algérienne 
repose sur des produits et services venus de l’étranger : l’industrie lourde, dont le 
développement intensif était jusque-là une des priorités du gouvernement, en-
traîne une dépendance des experts et coopérants étrangers, le fonctionnement 
et l’entretien des usines dépendent de l’importation permanente des pièces de 
rechange et des machines, pendant que l’insuffisance de l’agriculture causée par 
la stratégie d’«  industrialisme  » force le pays à importer 60% des produits ali-
mentaires. Le président Bendjedid reconnaît enfin l’importance du secteur pri-
vé et prône la révision de la politique pétrolière et la décélération du processus 
d’industrialisation. On se détourne de l’industrie lourde au profit des secteurs 
mis à l’écart : logement, industries légères ou agriculture. La réorientation éco-
nomique met au centre le secteur privé visant à développer l’industrie des biens 
de consommation et à stimuler la création de nouveaux emplois. Cependant, les 
projets restent loin d’être réalisés et le secteur public demeure dominant.

De même, la plus grande partie de l’économie nationale repose sur les hy-
drocarbures dont les exportations comptent 92% du total de la valeur des ex-
portations entre 1975 et 1982. Une double baisse des prix du pétrole et du gaz 
réduit alors considérablement les revenus nationaux, aggrave la situation d’une 
économie dont la quasi-totalité des moyens de financement provient de la valo-
risation internationale des hydrocarbures et entraîne l’accroissement du service 
de la dette extérieure. La situation économique devient très tendue, vu la néces-
sité de rembourser les créances, d’importer des produits alimentaires et phar-
maceutiques et d’acheter des équipements pour l’industrie. Le gouvernement 
se voit contraint à limiter au maximum les importations, ce qui provoque des 

9   L’article 120 des statuts du Parti du Front de libération nationale (1980) : « Le Parti du Front de libération 
nationale joue un rôle d’impulsion, d’orientation et de contrôle vis-à-vis des organisations de masse, sans se 
substituer à elles ou affaiblir leurs capacités d’initiative. Ne peut assumer des responsabilités au sein des or-
ganisations de masse que celui qui est militant structuré au sein du parti. Le comité central arrêtera les étapes 
d’application de ce dernier principe ». Disponible sur: <http://www.vitaminedz.com/articlesfiche/1195/1195595.
pdf>  (consulté le 22 novembre 2014).
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licenciements massifs dans les fabriques et le fleurissement du marché noir, en 
approfondissant de cette manière les inégalités sociales.

La propagande tente de réécrire l’histoire de la guerre d’indépendance, entre 
autres par la glorification des sacrifices des héros qui sont morts pour la patrie. 
Les autorités utilisent l’histoire comme instrument de remodelage du passé par 
la censure de ces aspects qui ne leur conviennent pas. La Commission nationale 
d’écriture de l’histoire, fondée dans ce but, « ne vise pas à chercher et comprendre 
un passé complexe, mais obéit aux demandes du pouvoir et aux sollicitations du 
présent » (Stora, 2004 : 91).

L’Islam, tel qu’il est compris par les autorités algériennes, apparaît comme 
une source des valeurs socialistes et par là il devient la religion officielle. Cepen-
dant, il reste soumis à l’État et à sa doctrine et c’est la volonté de libérer la religion 
de cette emprise qui alimente le mouvement politique de l’islamisme.

En 1981, des conflits surgissent entre les milieux islamistes et laïques et ils com-
mencent vite à gagner en force. Des affrontements violents, souvent causant des 
blessés et même des morts, ont lieu dans différentes parties du pays (entre autres 
aux universités d’Alger et d’Annaba en 1981 et 1982). Le mouvement acquiert des 
formes plus organisées au moment de la création de la première organisation 
paramilitaire  : Mouvement islamique armé (MIA), avec Mustapha Bouyali en 
tête. Malgré la volonté de l’État de contrôler la sphère spirituelle de la vie de ses 
citoyens, notamment par le biais du ministère des Affaires religieuses, le nombre 
de mosquées augmente, ainsi que se font entendre des « imams libres » appar-
tenant à différents courants, tous proches des milieux islamistes. Ces prêcheurs 
s’élèvent contre l’immoralité des officiels et l’impiété de la société, critiquent ou-
vertement le gouvernement en réclamant des changements dans l’esprit de l’is-
lam. Ils s’y prennent surtout à travers le débat sur le « code du statut personnel et 
de la famille » qui est finalement adopté le 29 mai 1984 par l’Assemblée nationale 
populaire en intensifiant l’inimitié entre les traditionalistes et islamistes d’un 
côté et les modernistes laïques et les associations de femmes de l’autre.

Les années quatre-vingt, ce n’est pas uniquement la période de l’aggravation 
de la situation économique, mais aussi de l’extraordinaire mobilité de la socié-
té algérienne : émigration vers l’Europe, exodes ruraux, qui sont un bouleverse-
ment non seulement géographique, mais aussi social et culturel. Le doublement 
de la population, dont la moitié vit en villes, provoque une crise du logement. La 
pénurie d’habitations, le surpeuplement, l’insuffisance d’équipements hydrau-
liques touchent la majorité des grandes agglomérations. Il ne faut pas oublier 
que, vingt ans après l’acquisition de l’indépendance, les attentes des citoyens ne 
sont plus les mêmes et que la société, impatiente de voir les promesses d’une vie 
meilleure se réaliser, est de plus en plus agacée. Surtout les jeunes qui n’ont pas 
connu la guerre de libération nationale et qui aspirent aux modèles venus de 
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l’Occident et à l’accès aux biens de consommation, aux loisirs, à l’éducation et au 
travail, expriment de plus en plus ouvertement leur désenchantement à l’égard 
des chimères à l’aide desquelles le gouvernement les trompe depuis trop long-
temps. Les frustrations croissantes des milieux populaires s’intensifient vis-à-vis 
des richesses et de la présomption d’une nouvelle caste des privilégiés.

Face à un plan d’austérité draconien adopté en réponse à la chute des cours du 
prix du pétrole en 1985, face à la pénurie de biens de première nécessité, à la cher-
té grandissante de la vie et au blocage des salaires, le mécontentement social ex-
plose. Dès 1985, des manifestations éclatent à des intervalles réguliers, réclamant 
l’amélioration de l’habitat et de la situation socio-économique, accompagnées et 
soutenues par l’islamisme politique s’épanouissant à toute vitesse.

Révolte anti-régime et début des transformations (1988–1992)

Pendant vingt-cinq ans de l’existence du pays autonome, le gouvernement ne 
tente même pas d’insuffler un esprit de liberté à la société en cours de formation. 
Obsédé par le concept de l’unité nationale, il étouffe toutes les initiatives sociales 
et culturelles de peur de les voir se transformer en mouvements autonomes, sé-
parés de l’État. Pourtant, ce qui unissait la nation en 1962 n’est plus suffisant ni 
actuel, puisque 75% des Algériens sont nés dans l’Algérie indépendante :

À la veille d’octobre 1988, la majorité de la population n’évolue plus dans le cadre de mé-
moire forgé par la lutte contre la présence coloniale française. […] Le capital symbolique 
issu de la guerre de libération nationale s’épuise, sans que des projets d’avenir ne se des-
sinent (Stora, 2004 : 99).

La jeunesse des villes sans travail, sans perspectives malgré l’instruction ac-
quise, laissée pour compte par l’État, est sensible aux prêcheurs islamistes et 
trouve un protecteur et un guide dans le fondamentalisme croissant. Un brusque 
retour aux pratiques religieuses, avant tout dans les couches sociales les plus 
pauvres, est surtout visible dans le port des vêtements musulmans traditionnels 
(des djellabas et des hidjabs). Certaines personnalités religieuses, comme Abdelatif 
Soltani et Muhammad Sahnoun, commencent à s’élever contre l’idéologie im-
posée par l’État, contre le gouvernement et contre l’Occident. Ils recourent au 
discours populiste accrocheur et offrent le sentiment de la sécurité à la société 
touchée par la crise.

En outre, l’Algérie ne possède pas assez d’enseignants arabophones pour pou-
voir assurer la scolarisation obligatoire aux divers degrés, donc elle est contrainte 
à accepter des enseignants étrangers, comme les membres d’une association fon-
damentaliste des Frères musulmans qui contribuent considérablement à la ra-
dicalisation de l’islamisme algérien. Aussi les étudiants algériens partant faire 
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les études au Caire en reviennent-ils équipés d’un bagage idéologique pesant. 
Ainsi, les universités se transforment en camps de radicalisme fondamentaliste 
religieux.

Les objections des islamistes sont d’ailleurs justifiées. Le système a fait naître 
d’énormes inégalités : la corruption est constamment à l’ordre du jour et des for-
tunes surgissent, pendant que la zone de la misère s’élargit. En 1988, la société 
algérienne ressemble à un baril de poudre, car la crise économique, sociale et 
culturelle s’approfondit très vite. En septembre, le président Bendjedid prononce 
un discours où il en accuse les spéculateurs, les nouveaux riches et les incompé-
tents dans l’administration, ce qui ne fait qu’aggraver la situation.

Tout cela contribue à l’éclat d’une révolte anti-régime, appelée aujourd’hui 
par certains « le printemps algérien » (Rabia, 2011). Les manifestations éclatent 
le 4 octobre à Alger et se répandent vite dans d’autres villes en se transformant 
en violentes émeutes. Les hitistes, cette jeunesse pauvre et radicale, se révoltent 
contre leur ennemi en dévastant des magasins, en détruisant des voitures de luxe 
et en pillant des édifices d’utilité publique. Cela est une protestation sans précé-
dent contre l’augmentation des prix et les manques perpétuels dans les magasins, 
mais aussi pour la liberté et la démocratie. Le gouvernement répond en procla-
mant l’état de siège et en envoyant sur les rues des chars qui tirent sur la foule. Le 
bilan officiel de ces journées mentionne 169 morts, alors que d’autres sources en 
indiquent 500 et des milliers de blessés.

Les troubles accélèrent les réformes politiques, entre autres la libéralisation 
du régime et la  démocratisation, ainsi que la modernisation de l’économie al-
gérienne. Toutefois, il n’est pas facile de calmer l’agitation de la population. En 
promettant des réformes politiques, le Président essaie de regagner la confiance 
des Algériens. Il le réussit momentanément et il est réélu pour un mandat de 
cinq ans le 22 décembre 1988. En 1989, est approuvée par un référendum la nou-
velle constitution qui conduit au multipartisme et à un certain parlementarisme 
grâce à l’enlèvement de la mention au FLN et au socialisme. En même temps, le 
gouvernement introduit une réforme radicale pour fonder une réelle économie 
de marché.

C’est une bonne occasion pour les islamistes de tenter de sortir de la clandes-
tinité et d’acquérir une forme plus légitime. De cette façon est fondé un nouveau 
parti politique, le Front islamique du salut (FIS), légalisé en septembre 1989, qui 
remporte les élections municipales et départementales de 1990 dans 45 wilaya 
sur 48. Cette victoire démontre sa popularité auprès du peuple qu’il utilise pour 
faire pression sur le pouvoir au moyen des manifestations, des occupations des 
lieux publics ou d’une menace de grève générale. Les autorités réagissent par des 
répressions : report des législatives, proclamation de l’état de siège et centaines 
d’arrestations.
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Un an plus tard, le premier tour des élections législatives confirme le succès du 
FIS qui obtient 47,2% des suffrages et prouve que les islamistes sont près d’obtenir 
la majorité. Cette victoire constitue une réelle menace pour les autorités, surtout 
pour l’armée qui constitue la véritable instance décisive. Le 11 janvier 1992, le gé-
néral Khalled Nezzar organise un coup d’État militaire : le président Bendjedid 
est contraint à démissionner, l’Assemblée nationale est dissoute. Face à un vide 
politique, un nouvel organe, le Haut Comité d’État, est désigné pour exercer le 
pouvoir. En même temps, la dissolution du FIS est annoncée, ce qui provoque de 
vives protestations de la part des islamistes. Le régime se voit obligé de réagir par 
de violentes répressions, y compris la censure et même la torture. Des camps de 
sécurité sont créés dans le Sahara où l’armée déporte des sympathisants du FIS. 
En réalité, ces camps sont une bonne école pour les futurs militants islamistes, 
puisque les déportés y étudient le Coran et apprennent le combat.

Aussi la situation économique du pays est-elle fatale  : les entreprises natio-
nales sont déficitaires, l’industrie n’exploite que 30% de ses capacités. Les condi-
tions de vies de la population s’empirent. Les autorités envisagent toujours le 
passage à l’économie de marché et ensuite la privatisation, mais il leur manque 
de moyens, malgré un crédit de 3 millions de francs de la part de l’ancienne 
métropole.

Parallèlement, le terrorisme urbain apparaît en Algérie en menaçant encore 
plus la société. Le premier attentat à la bombe a lieu le 26 septembre 1992 à l’aé-
roport d’Alger. Les affrontements entre les forces armées d’État et les islamistes 
commencent à tourner en guerre civile.

Dans l’ombre d’une guerre civile (1992–2004)

Des organisations militaires proches des islamistes commencent à se constituer. 
La première, le Groupe islamique armé (GIA), se compose des centaines de pe-
tits groupes et opère dans le centre du pays, près de la capitale. Il est imbu d’un 
esprit ultra radical, voire sectaire, il appelle à l’application de la charia et mène 
des actions terroristes. De l’autre côté il y a l’Armée islamique du salut (AIS), la 
branche armée du FIS, qui opère dans l’est et l’ouest du pays, et qui vise surtout 
l’armée et la police.

La violence des islamistes se manifeste par des attentats urbains, des exécu-
tions, des massacres de villageois. Le GIA n’épargne personne, ni femmes, ni en-
fants, ni vieillards, ni étrangers et sème la terreur dans toute l’Algérie. Les forces 
armées de l’État réagissent avec autant de violence, et les combats semblent être 
sans fin. Bien évidemment, la guerre civile plonge le pays dans une crise écono-
mique, sociale et culturelle et engloutit des milliers de victimes.
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Dans les années suivantes, l’effusion de sang devient monnaie courante. Les 
groupes les plus visés par les terroristes sont les fonctionnaires d’État, les mili-
taires, les policiers, le milieu des intellectuels européanisés comme journalistes, 
avocats, artistes10. En 1994 commencent des attaques à des écoles et des univer-
sités. Un sort cruel touche des centaines de femmes et de filles, enlevées, violées, 
blessées et même assassinées. Certaines d’entre elles appartiennent aux catégo-
ries socioprofessionnelles particulièrement exposées (professeurs, journalistes, 
avocates, médecins, etc.) et apparaissent dans l’espace public, habillées à la façon 
européenne qui est interdite par les fondamentalistes, ce qui suffit pour devenir 
leur cible. De jeunes femmes, victimes de ravissements, vivent, souvent plusieurs 
mois, dans des camps d’intégristes, certaines y meurent, d’autres réussissent à 
s’en échapper11. La vie après ces expériences est à tel point affreuse qu’une par-
tie de survivantes se suicide, préférant la mort à la vie dans la honte. Celles qui 
ont choisi la vie «  ont dû attendre 1999 pour que le haut conseil islamique al-
gérien délivre une fatwa (décret religieux) les reconnaissant comme victimes et 
les déclarant ‘pures et innocentes’ des agressions subies » (Khelifi, 2008). Ainsi, 
les années noires de la guerre civile s’avèrent particulièrement pénibles pour les 
femmes, souvent principales victimes des hordes de fanatiques inexorables.

Les islamistes les plus radicaux non seulement terrorisent la population de 
leur propre pays, mais ils tentent aussi de nuire aux relations de l’Algérie avec ses 
partenaires internationaux, surtout avec la France, et dans ce but ils enlèvent un 
avion français à l’aéroport d’Alger pendant Noël 1994, et ils organisent un attentat 
à Paris en 1995.

Étant donné l’échec visible de la politique de répressions, les autorités entre-
prennent des essais de dialogue avec le milieu islamiste qui, lui aussi, est divi-
sé : une partie souhaite trouver une solution politique et est prête à commencer 
des négociations ; l’autre n’accepte aucune forme de pourparlers et poursuit la 
lutte armée pour se saisir du pouvoir et imposer ses conditions et sa vision du 
pays. Néanmoins, l’armée n’envisage pas un vrai dialogue, ouvert aux opinions 
et points de vue autres que les siens, mais cherche à légitimer sa prise de pouvoir 
par le biais des islamistes qui sont encore soutenus par une grande partie de la 
société, sans pour autant leur accorder de réels pouvoirs.

Les transformations débutées après la révolte d’octobre 1988 ont contribué 
largement à l’instauration du multipartisme, et de nouveaux partis politiques 
sont apparus pour la première fois depuis l’indépendance. Ces partis sont ce-
pendant restés coincés, sans la possibilité d’agir réellement sur la scène politique, 

10   Entre autres, l’écrivain Tahar Djaout est mort à la suite d’un attentat en 1993.
11   Pour des informations supplémentaires, voir le rapport annuel 1998–1999 du Collectif 95 Maghreb Égalité : 
« Maghrébines entre violences symboliques et violences physiques : Algérie, Maroc, Tunisie ». Disponible sur: 
<http://www.retelilith.it/ee/host/maghreb/htm/magh9.htm> (consulté le 28 février 2016).
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bloqués par l’armée qui détenait la totalité du pouvoir. Néanmoins, en 1995, les 
dirigeants de huit organisations politiques, parmi lesquelles trois « fronts » : le 
Front de libération nationale, le Front des forces socialistes et le Front islamique 
du salut, se résolvent à entreprendre une médiation entre eux dans le but de 
trouver une solution politique et pacifique à la crise algérienne. Ils se réunissent 
dans la communauté catholique de Sant’Egidio à Rome et signent un contrat 
national, appelé « Plate-forme de Sant’Egidio » ou « contrat de Rome », dans le-
quel ils s’engagent à respecter la démocratie, l’alternance politique et les libertés 
individuelles, et à solliciter le pouvoir sans recourir à la violence.

L’accord est sur-le-champ rejeté, tant par les islamistes du GIA (qui refuse dès 
le début tout dialogue avec le pouvoir en place), que par le régime, ce qui montre 
bien qu’il ne protège point la démocratie ou la laïcité qui ne sont que des slogans 
servant à gagner et entretenir le pouvoir. La société se divise aussi sur cette ques-
tion en ceux qui y voient le seul moyen de sortir de la crise et ceux qui craignent 
la possibilité pour les islamistes de s’emparer du pouvoir.

L’armée se sent toutefois obligée de sauver les apparences sur le caractère dé-
mocratique du régime. Dans ce but, une élection présidentielle est organisée le 
16 novembre 1995. De trois candidats, c’est le général Liamine Zeroual qui est 
élu président en obtenant 61,34% des suffrages. L’opinion internationale admet 
que c’est la première présidentielle pluraliste dans l’histoire du pays, quoique le 
manque de candidats de grands partis d’opposition (FLN, FFS et FIS) soit équi-
voque. Un an plus tard, les modifications de la Constitution de 1989 sont adop-
tées par référendum et l’année 1997 apporte une victoire massive aux législatives 
d’un nouveau parti, le Rassemblement national démocratique (RND), et d’une 
coalition au service du nouveau président. Pourtant, la régularité des élections 
paraît fort douteuse, ce qui déclenche de nouveaux attentats.

En 1998, face aux exactions, le président Zeroual abrège son mandat et une 
nouvelle présidentielle anticipée est organisée, dont le gagnant est Abdelaziz 
Bouteflika (74% des suffrages). Or, les circonstances de sa victoire sont assez sin-
gulières puisque six autres candidats retirent leur candidature peu avant le vote 
en dénonçant des irrégularités dans l’organisation de l’élection.

Le nouveau président a maintes préoccupations parmi lesquelles la plus im-
portante est la violence dont le bilan atteint, depuis 1992, de 40 000 à 150 000 
morts selon les sources. Le 16 septembre 1999, il organise un référendum sur la 
paix et la réconciliation nationale, qui est fortement approuvé par les citoyens, et 
une « concorde civile » est signée en amnistiant ceux qui sont non coupables de 
crimes graves (crimes de sang, de viols et d’attentats à l’explosif dans les lieux pu-
blics) et en dissolvant l’AIS. Pour le président, c’est autant un essai d’instaurer la 
paix qu’un moyen de légitimer son pouvoir. Bien que soutenu pendant l’élection 
par l’armée, il réussit à rester indépendant et gagne la bienveillance de la nation, 
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aussi grâce à une hausse des prix du pétrole coïncidant avec son élection qui ap-
porte une relâche à l’économie algérienne et permet à la population de sortir peu 
à peu de la misère. Il réhabilite aussi l’image de l’Algérie à l’étranger.

Algérie du XXIe siècle (2004–2019)

Au problème fondamental de la guerre civile s’ajoute la question du particula-
risme kabyle. L’année 2001 s’avère spécialement difficile avec le printemps noir en 
Grande Kabylie, qui se traduit par de nombreuses victimes.

En 2003, les forces armées de l’État l’emportent sur l’intégrisme islamique : 
le GIA est vaincu et la paix est vraiment restituée pour la première fois depuis 
dix ans. Malheureusement, cela ne signifie pas l’achèvement du terrorisme  :  
le Groupe salafiste pour la prédiction et le combat (GSPC), créé en 1998, pour-
suit des actes de violence et, en 2007, il prend le nom d’Al Qaïda au Maghreb 
islamique (AQMI), qui trahit indéniablement la direction prise par l’organisa-
tion. L’AQMI agit dans le Sahara du sud, près des frontières avec la Mauritanie,  
le Mali et le Niger. La chute du colonel Kadhafi en Libye en 2011 provoque une 
affluence d’armes qui sont interceptées par les terroristes d’AQMI. Parallèlement, 
différentes bandes rebelles, en marge de légalité, traînent dans tout le pays.

Quant à la situation politique, le multipartisme instauré en 1988 n’est qu’un 
trompe-l’œil : deux principaux partis, le RND et le FLN, soutiennent le régime 
en place, le FIS est définitivement écarté et le seul parti que l’on pourrait appeler 
d’opposition est le FFS de Hocine Aït Ahmed.

L’économie algérienne repose toujours sur les hydrocarbures qui constituent 
98% des exportations, pendant que la majorité des produits, y compris des ali-
ments, est importée12. La France reste le partenaire commercial le plus proche.  
À cause d’une situation instable et dangereuse, l’Algérie a du mal à activer 
d’autres branches d’économie, comme le tourisme qui apporte aux pays voisins 
d’importants revenus.

Les autorités mènent une politique de grands travaux (routes, aéroports, etc.), 
mais oublient leurs citoyens. Les conditions de vie ne s’améliorent pas, la mau-
vaise répartition d’habitants (80% de la population habite sur 10% du territoire 
national) occasionne des problèmes de logement, la prolifération des bidonvilles, 
l’augmentation de la pollution et le chômage qui, à son tour, engendre de nou-
veaux soucis :

Au terrorisme islamique, se joint de plus en plus […] une criminalité croissante, enfantée 
par le chômage et les conditions de vie. Vaquer à Alger à partir de certaines heures du soir 

12   Dans les années deux mille, les importations algériennes en produits agricoles et alimentaires excèdent les 
achats français d’hydrocarbures dans le rapport de 2 à 1 (Montagnon, 2012 : 381).
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reste imprudent. Les vols, les agressions se multiplient. Le dangereux paysage nocturne al-
gérois se reproduit à l’intérieur du pays. Le désir d’expatriation se comprend (Montagnon, 
2012 : 385).

La France demeure le pays privilégié en ce qui concerne l’exil. On estime que 
10% de la population algérienne vit en France, sans oublier d’autres destinations, 
comme le Québec. Ces choix sont d’autant plus compréhensibles que près de la 
moitié des Algériens est francophone et qu’il existe une presse, une littérature 
et toute une culture en langue française. Les liens avec l’ex-métropole ne se re-
lâchent pas complètement.

Les maux qui rongent le pays dès le début de son indépendance, tant dans la 
politique que dans l’économie, sont la corruption et l’impunité. Ces deux péchés 
capitaux de la caste détenant le pouvoir, ainsi que les difficultés de la vie quoti-
dienne, provoquent des émeutes populaires qui se déchaînent de temps à autre. 
Comme le remarque Pierre Montagnon (2012 : 379), « paradoxe de ces débuts 
du XXIe siècle, à une Algérie riche, à l’exception d’une minorité, s’opposent des 
Algériens pauvres ».

Après 14 ans à la tête de l’Algérie, le président Abdelaziz Bouteflika est réélu, 
le 17 avril 2014, avec 81,49% des suffrages exprimés. Six autres candidats, dont 
une femme, Louisa Hanoun du Parti des travailleurs, restent loin derrière le 
président sortant. Le deuxième candidat, avec 12,30% des suffrages, Ali Benflis, 
l’ex-Premier ministre algérien, dénonce une fraude à grande échelle et plusieurs 
irrégularités de cette élection qui suscite beaucoup de controverses. Le mouve-
ment Barakat s’organise à travers des réseaux sociaux pour manifester contre ce 
quatrième mandat du président dont l’état de santé laisse douter de sa capacité 
de gouverner. Aussi, après l’annonce des résultats, des signes de mécontentement 
se déclenchent-ils, parfois très violents, comme des attaques terroristes en Kaby-
lie auxquels les forces de l’ordre répondent par une brutalité disproportionnée.

Le président Bouteflika, déjà absent lors de son troisième mandat à cause de 
graves problèmes de santé, n’a pas réussi à tenir les promesses qu’il a faites lors de 
sa campagne présidentielle de 2014 :

Transmission du flambeau aux jeunes, réduction de la durée du service national, amélio-
ration du climat des affaires, construction de nouveaux logements et de routes, création 
d’emplois, amélioration des conditions de vie, lutte contre la corruption, diminution du 
poids de la bureaucratie, décentralisation, avènement d’une « deuxième République », ga-
rantie de la stabilité du pays… (Alilat, 2014 : s.p.).

Cela explique la réaction de ses concitoyens en 2019 à l’annonce de sa candi-
dature pour le 5e mandat. Le 22 février 2019, des milliers d’Algériens sont sortis 
dans la rue pour protester contre cette candidature et depuis, les manifestations, 
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appelées Hirak (Mouvement) ou « la révolution du sourire », continuent à être 
organisées chaque vendredi dans la plupart des grandes villes du pays. L’ampleur 
du mouvement, la ténacité des manifestants qui représentent tous les groupes 
d’âge, groupes sociaux et professionnels, ainsi que le caractère pacifique et hu-
moristique de ces rassemblements ont vite porté des fruits : le 2 avril 2019, le 
président Bouteflika a démissionné avant la fin de son mandat et Abdelkader 
Bensalah est nommé chef de l'État par intérim. 

Cette première victoire n’a pourtant pas mis fin aux manifestations, puisque 
le peuple algérien continue à se mobiliser afin de donner lieu au changement du 
système et à l’avènement de la deuxième république. Après deux tentatives ra-
tées, l’élections présidentielle est finalement organisée le 12 décembre 2019 et est 
remportée par Abdelmadjid Tebboune. Cependant le taux de participation étant 
de 39% et un huitième de votes blancs ou nuls (Algérie Presse Service 2019 : s.p.), 
ainsi que de multiples manifestations contre la présidentielle dans tout le pays 
font preuve d’un visible mécontentement de la plupart des Algériens. 

Après presque soixante ans de l’indépendance, les autorités de l’Algérie se 
trouvent face aux nouveaux défis, tant politiques qu’économique, mais le plus 
difficile sera de regagner la confiance du peuple et de lui redonner de l’espoir.

SITUATION DES FEMMES ET LEUR COURSE POUR 
L’ÉMANCIPATION

Dans le chapitre précédent, nous avons retracé cinquante ans de l’histoire de 
l’Algérie indépendante d’une perspective masculine, histoire dont les femmes ont 
été pour la plupart exclues. Pour cela, dans le présent chapitre, nous aimerions 
nous concentrer sur la question de la condition féminine en Algérie et rendre 
compte de la version féminine du passé algérien.

Bien évidemment, il est impossible de parler d’un seul statut de la femme 
musulmane, étant donné que le monde arabo-musulman est loin d’être homo-
gène et change d’un pays à l’autre. Il n’en reste pas moins vrai que la condition 
féminine dans cette partie du monde est globalement précaire. Les causes de cet 
état de choses sont diverses : l’analphabétisme, la démographie galopante, la si-
tuation juridique et la structure de la famille arabo-musulmane y contribuent 
à des degrés divers (El Khayat, 2001 : 146). Nous allons parcourir ces éléments 
constitutifs de la condition féminine en Algérie dans l’ordre chronologique pour 
arriver à la situation actuelle des Algériennes et aux défis qui les attendent dans 
cette deuxième décennie du XXIe siècle.
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Situation juridique de l’époque coloniale à nos jours

Le 9 juin 1984, le Code de la famille13 est institué, après quatre tentatives 
d’avant-projets mises en échec, préparé en catimini et voté à la sauvette. Il 
«  consacre l’état d’infériorité et de minorité à vie de la femme  » (Jurquet- 
Bouhoune, Jurquet, 2007 : 263) et rétablit  le patriarcat, bien que la première 
Constitution algérienne de 1963 ait constaté l’égalité des deux sexes14 et effacé le sta-
tut inégalitaire des femmes. La promulgation du Code, appelé vite le « code d’infa-
mie », suscite une vive opposition des milieux modernistes et féministes, de même 
que de nombreux musulmans, femmes et hommes, qui trouvent qu’il est contraire 
à l’esprit de l’islam. Pourquoi donc, et comment, une telle loi a-t-elle pu être 
adoptée ? Pour comprendre les circonstances et les raisons de cette promulgation,  
il faut remonter un peu dans l’histoire.

Pendant la période coloniale, la France tente à plusieurs reprises d’imposer sa 
législation sur le territoire algérien. Cette volonté se heurte cependant à une forte 
résistance de la part des populations indigènes, le plus souvent musulmanes et 
juives. C’est avant tout la moralité familiale qui différencie les colons français des 
autochtones et, plus précisément, le droit de ce dernier groupe à la polygamie 
et à la répudiation15. C’est surtout la polygamie qui suscite beaucoup de contro-
verses chez les Européens qui essaient de l’expliquer par des motifs économiques 
et, par conséquent, ils admettent que des progrès matériels restreindront pro-
gressivement ce phénomène qui finira par disparaître complètement et, ce qui 
est plus important, spontanément, sans plus d’ingérence de la part des autorités 
françaises. Ainsi, l’Algérie coloniale se trouve dans une situation singulière, face 
à une multiplicité de juridictions : en ce qui concerne le droit pénal, elle est sou-
mise au Code pénal français (ordonnance du 28 février 1841), pendant que dans 
le domaine familial, les tribunaux islamiques et le « statut personnel mosaïque »  
restent en vigueur (depuis l’ordonnance du 26 septembre 1842).

Vingt ans plus tard, la polygamie, loin de disparaître, constitue toujours 
l’obstacle principal à l’uniformité juridique dans la colonie. Le sénatus-consulte  

13   Loi n° 84–11 du 9 juin 1984 portant code de la famille (JORA N° 24 du 12/06/1984). Disponible sur :  <https://
www.joradp.dz/TRV/FFam.pdf> (consulté le 22 novembre 2014).
14   « Article 12. Tous les citoyens des deux sexes ont les mêmes droits et les mêmes devoirs ». Disponible sur : 
<http://mjp.univ-perp.fr/constit/dz1963.htm>  (consulté le 22 novembre 2014).
15  La répudiation discrétionnaire ou extrajudiciaire (talâq) est un « privilège exclusif du mari de mettre fin au 
mariage, quand bon lui semble, et sans avoir besoin de recourir à la justice » (Linant de Bellefonds, 1962 : 
521). Les deux premières  répudiations sont révocables, ce qui veut dire que le mari peut revenir sur sa décision 
et reprendre la vie commune, pendant que la troisième, dès l'instant où elle est formulée, met définitivement fin 
au mariage. Le remariage n’est possible qu’à condition que la femme ait au préalable épousé un autre homme 
qui l'aurait à son tour répudiée. La répudiation dite irrégulière « englobe trois formulations qui devraient être, 
en principe, successives, de telle sorte que le mariage est immédiatement dissous, comme il le serait si, en fait, 
c'était pour la troisième fois que le mari exerçait son droit » (Linant de Bellefonds, 1962 : 526).



40 Esquisse de l’histoire sociopolitique de l’Algérie

de 1865 instaure la disjonction entre nationalité et citoyenneté en Algérie, distin-
guant de cette façon les citoyens des sujets indigènes et motivant cette distinction 
par « les différences entre droit civil français d’une part et droits coranique, cou-
tumier et mosaïque de l’autre » (Surkis, 2010 : 27).

Même si la situation des israélites reste complexe à cause des disparités entre 
les législations dont dépendent les juifs français et ceux qui habitent l’Algérie16, 
celle des musulmans suscite moins de questions.  Face à l’obstination des au-
tochtones dont la plupart choisit plutôt le droit à la polygamie que la citoyenneté 
française, les colons abandonnent cette lutte à condition que les propriétés in-
digènes soient placées sous la loi française et puissent faire objet de libres tran-
sactions. La loi Warnier de 1873 réorganise la propriété foncière en instituant en 
même temps un « statut personnel » musulman :

Nous distinguons entre le statut réel et le statut personnel des musulmans de l’Algérie. – Nous 
respectons ce dernier, qui touche par divers points à la liberté de conscience, à la religion, à la vie 
intime de la famille ; mais nous considérons comme un devoir de retenir le statut réel, celui qui 
touche aux intérêts immobiliers, pour le soumettre à la loi française, aux principes fondamen-
taux de notre droit public partout où flotte le drapeau national (cité après : Surkis, 2010 : 45).

Dès lors, le droit musulman à la polygamie commence à être perçu comme une 
institution religieuse et légale. Ainsi, dans l’Algérie coloniale, tous les domaines 
sont subordonnés à la législation française, sauf les questions de mariage, de di-
vorce et d’héritage qui restent soumises à la loi coranique. Comme le remarque 
Lucie Pruvost (2002 : 27–28), c’est au sein de la famille que « la population a 
développé sa résistance à la colonisation en s’enfermant dans sa conscience reli-
gieuse et en affermissant son attachement aux préceptes musulmans ». Aux yeux 
des Algériens, les droits gagnés dans le domaine familial font partie de leur iden-
tité nationale qui n’a pas cédé au colonisateur, d’où l’importance de la femme17 et 
de son rôle traditionnel de gardienne des traditions au sein de la famille.

En 1956, l’Algérie se rebelle contre la présence française trop longue et trop 
pesante, et la guerre contre l’oppresseur unit les habitants indigènes, y compris 
les femmes, moudjahidates (combattantes). Ce sont bien souvent de jeunes filles, 
alléchées par des promesses de l’éducation dans une Algérie indépendante, qui 
prennent le maquis et rejoignent les hommes dans la lutte, parfois très sanglante. 
Malgré cette participation, qui prouve leur maturité politique et leur capacité 
à s’engager dans les affaires du pays, le rôle des femmes est souvent minimisé, 
voire ridiculisé afin qu’on puisse de nouveau les cantonner dans leurs rôles tradi-

16   C’est pour cette raison que le « statut personnel » des Juifs est aboli par le décret Crémieux en 1870.
17   Bruno Étienne (1977) considère la femme comme l’une des trois valeurs-refuges, les plus sûres garantes de 
l’identité nationale, à côté du fellah (petit propriétaire agricole) et du moudjahid (combattant).
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tionnels et continuer de déclarer leur inexistence sociale. Cependant, malgré les 
essais de nier leur contribution à l’indépendance, la présence des femmes sur les 
champs de bataille leur a rendu possible la prétention féministe puisque « c’est 
l’indépendance qui a libéré pour les femmes l’idée même qu’il y a des droits à 
revendiquer et qu’il est légitime de le faire » (Haddab, 1999 : s.p.).

Quoique les nouvelles autorités de l’Algérie indépendante ne pensent nulle-
ment partager même une partie du pouvoir avec les femmes, elles cèdent dans la 
question de l’éducation. Le lendemain de l’indépendance, la scolarisation se gé-
néralise en s’appliquant à tous les enfants et c’est là que des milliers de petites Al-
gériennes empruntent pour la première fois le chemin à l’école. C’est un moment 
mémorable, car, quelques années plus tard, ces mêmes filles, devenues femmes, 
auront la possibilité d’entreprendre un travail. Ainsi, la scolarisation massive 
des filles permet aux femmes d’accéder au salariat et devient de cette façon un 
des plus grands acquis de l’indépendance, en s’ingérant dans les structures pro-
fondes de la société, puisqu’elle « perturbe les règles qui fondent et gèrent le ma-
riage et la famille » (Aït Sabbah, 2010 : 44).

Cette situation, à savoir l’éducation et ensuite le travail libre des femmes, ne 
persiste pourtant pas longtemps et n’est pas appréciée de tous. La situation dé-
sastreuse de l’Algérie au début des années quatre-vingt contribue à la naissance 
d’une triple contestation  : sociale, religieuse et culturelle. Il est intéressant de 
souligner que la contestation vient également de la part des femmes. Un certain 
nombre de femmes se retrouvent dans le fondamentalisme naissant, le voile is-
lamique porté en dehors du foyer étant son symbole. Sa réapparition dans l’es-
pace public constitue la preuve d’une certaine dégradation de la position de la 
femme18. La zone de la liberté, qu’ont gagnée les Algériennes dans les premières 
années de l’indépendance, se rapetisse peu à peu.

En même temps, vu que le «  statut personnel  » est devenu «  fondateur de 
l’identité algérienne postcoloniale » (Lalami, 2013 : s.p.), certains milieux veulent 
le préserver à tout prix. Il devient donc le Code de la famille. Toutes les relations 
au sein de la famille sont régies par ce Code19 qui se compose de quatre livres trai-
tant successivement du mariage et de sa dissolution, de la représentation légale, 
des successions et des dispositions testamentaires. Puisque le rôle traditionnel de 
la femme se restreint au foyer, cette loi la touche le plus. On y retrouve bien évi-
demment les droits tant convoités par les « indigènes musulmans » de l’époque 
coloniale comme la polygamie20 et la répudiation dissimulée sous l’appellation 

18   Pour plus d’informations sur le voile islamique, consulter le chapitre « Le corps voilé ».
19   « Article 1er. Toutes les relations entre les membres de la famille sont régies par les dispositions de cette loi. »
20   « Art. 8. Il est permis de contracter mariage avec plus d’une épouse dans les limites de la chari’a si le mo-
tif est justifié, les conditions et l’intention d’équité réunies, et après information préalable des précédente et 
future épouses. »
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du divorce « par la volonté de l’époux »21. Ce ne sont pourtant pas les seuls ar-
ticles qui établissent le statut personnel de la femme en tant que mineure à vie, 
soumise à l’homme en vertu de la loi : elle ne peut se marier qu’en présence d’un 
tuteur matrimonial (wali)22 et elle ne peut obtenir le divorce que dans quelques 
situations23 (ce qui le rend en réalité très difficile). Deux articles portant sur les 
droits24 et les devoirs25 de la femme sont particulièrement avilissants, car ils or-
donnent à l’épouse l’obéissance à son mari et la cloîtrent à l’intérieur de la mai-
son familiale, de même qu’ils consacrent l’homme en tant que chef exclusif de la 
famille. La femme n’est par là reconnue qu’à travers son rôle d’épouse et de mère, 
et non comme une citoyenne.

Il est donc visible que cette loi constitue un recul considérable par rapport aux 
acquis de la guerre d’indépendance puisque « l’égalité entre homme et femme, 
inscrite au cœur de la Constitution26, explicitée par la Charte nationale et re-
connue sur le plan des droits politiques et sociaux, est totalement ignorée du 
Code  » (Pruvost, 2002  : 25). C’est pourquoi il n’est pas surprenant qu’il sus-
cite tant d’objections, d’autant plus qu’il soit le seul texte faisant référence à la 
chari’a : l’ensemble des textes juridiques algériens se situe en dehors du champ 
de droit musulman. De plus, même le Code n’est pas homogène, car certes, il 
puise dans le fiqh (jurisprudence islamique), mais il recourt aussi à des catégories 
juridiques profanes. On se retrouve donc face à une dualité à deux niveaux : dans 
tout le champ juridique algérien et dans le Code lui-même (Graba, Haddab, 
2007 : 42–45).

Comme le remarquent des milieux modernistes et féministes, « le droit joue 
contre les femmes algériennes puisque la condition féminine se résume à : une fille 
soumise à son père, une épouse obéissant à son mari, une mère liée à son foyer » 

21   « Art. 48. Le divorce est la dissolution du mariage. Il intervient par la volonté de l’époux ou à la demande 
de l’épouse dans la limite des cas prévus aux articles 53 et 54. »
22   « Art. 11. La conclusion du mariage pour la femme incombe à son tuteur matrimonial qui est soit son père, 
soit l’un de ses proches parents. »
23   « Art. 53. Il est permis à l’épouse de demander le divorce pour les causes ci-après : 1° pour défaut de paie-
ment de la pension alimentaire prononcée par jugement à moins que l’épouse eut connu l’indigence de son 
époux au moment du mariage sous réserve des articles 78, 79 et 80 de la présente loi, 2° pour infirmité empê-
chant la réalisation du but visé par le mariage, 3° pour refus de l’époux de partager la couche de l’épouse pen-
dant plus de quatre mois, 4° pour condamnation du mari à une peine infamante privative de liberté pour une 
période dépassant une année, de nature à déshonorer la famille et rendre impossible la vie en commun et la 
reprise de la vie conjugale, 5° pour absence de plus d’un an sans excuse valable ou sans pension d’entretien, 6° 
pour tout préjudice légalement reconnu comme tel notamment par la violation des dispositions contenues 
dans les articles 8 et 37, 7° pour toute faute immorale gravement répréhensible établie. »
24   « Art. 38. L’épouse a le droit de : 1° visiter ses parents prohibés et de les recevoir conformément aux usages 
et aux coutumes, 2° disposer de ses biens en toute liberté. »
25   « Art. 39. L’épouse est tenue de : 1° obéir à son mari et de lui accorder des égards en sa qualité de chef de 
famille, 2° allaiter sa progéniture si elle est en mesure de le faire et de l’élever, 3° respecter les parents de son 
mari et ses proches. »
26   Pour être exacte, par toutes les Constitutions qui se sont succédées en 1963, 1976, 1989 et 1996.



43SITUATION DES FEMMES ET LEUR COURSE POUR L’ÉMANCIPATION

(Rebzani, 1997 : 18). C’est pourquoi dès 1986 naît le mouvement des femmes. La 
première vague (années quatre-vingt jusqu’à 1991) se donne comme objectif de 
lutter contre le Code de la famille pour l’égalité confirmée par les autres textes 
juridiques. Néanmoins, avec le déclenchement de la guerre civile, ses visées 
changent et la deuxième vague (1992–1996) emprunte des voies d’une stratégie 
participative et se consacre plus à l’action sociale, n’oubliant cependant jamais 
l’objectif ultime à atteindre qui se met de nouveau au premier plan dès 1996. De 
nos jours, le mouvement des femmes n’a pas disparu, mais il inscrit sa lutte dans 
la revendication de la démocratie et d’un État de droit (Lalami, 2012).

La question du Code de la famille reste toutefois un enjeu de la propagande.  
Lucie Pruvost (2002 : 26–27) estime cette loi ainsi :

Texte composé par des hommes qui entendent conserver leurs privilèges en les légitimant 
par le concept de Loi divine (sharî°a), il ne tient aucun compte des évolutions historiques 
et sociales réalisées au cours du 20e s. et, plus particulièrement pour l’Algérie, au long des 
luttes pour conquérir l’Indépendance.

Même au début du XXIe siècle, les autorités ne sont toujours pas prêtes à s’ex-
poser à la colère des intégristes en cédant aux revendications du mouvement des 
femmes et des autres milieux s’opposant à cette loi humiliante pour la partie 
féminine de la société. La réforme du Code de 2005 n’apporte pas tous les change-
ments postulés et n’approche pas l’Algérie de ses voisins, le Maroc27 et la Tunisie28, 
qui, eux, ont déjà adopté des lois égalitaires en matière du statut personnel de 
tous les citoyens, hommes et femmes. Malgré quelques avancées, comme l’abro-
gation des articles imposant l’obéissance de l’épouse29 ou son expulsion du foyer 
en cas de divorce, le libre choix du wali ou l’élargissement des raisons pour le 
divorce à la demande de la femme, « les amendements au code de la famille ne 
modifient la grammaire de la loi » (Lalami, 2012 : 346), car les symboles de la 

27   La Moudawana (Code du statut personnel marocain), qui est l’équivalent du Code de la famille algérien, a 
été révisée en 2004 par le Parlement marocain et le roi Mohammed VI. Cette nouvelle loi constitue une réforme 
marquante du statut de la femme marocaine, puisqu’elle la met sur un pied d’égalité avec l’homme, sur des su-
jets comme le mariage et les enfants.
28   Le Code du statut personnel tunisien est en une série de lois progressistes instaurée par Habib Bourguiba 
en 1956. Par la reconnaissance de l’égalité entre la femme et l’homme et une place inédite donnée à la femme, 
« il fait toujours figure d’exception et continue d’occuper dans la région arabe et maghrébine une place tout à 
fait à part » (Ben Achour, 2007).
29   L’article le plus humiliant pour la femme (art. 39) a été abrogé et celui qui instaurait les devoirs des deux 
époux (art. 36) a été modifié : « Art. 36. Les obligations des deux époux sont les suivantes : 1° sauvegarder les 
liens conjugaux et les devoirs de la vie commune, 2° la cohabitation en harmonie et le respect mutuel et dans la 
mansuétude, 3° contribuer conjointement à la sauvegarde des intérêts de la famille, à la protection des enfants 
et à leur saine éducation, 4° la concertation mutuelle dans la gestion des affaires familiales, et l’espacement des 
naissances, 5° le respect de leurs parents respectifs, de leurs proches et leur rendre visite, 6° sauvegarder les liens 
de parenté et les bonnes relations avec les parents et les proches, 7° chacun des époux a le droit de rendre visite 
et d’accueillir ses parents et proches dans la mansuétude. »
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domination masculine, à savoir la polygamie, le tuteur matrimonial et l’autorité 
paternelle, sont maintenus.

Des questions se posent : la famille algérienne demeure-t-elle toujours le rem-
part du traditionalisme dont rend compte le Code ? Ou bien évolue-t-elle malgré 
les dispositions de la loi en vigueur ?

Structure de la famille traditionnelle et ses transformations

Étant donné que la loi la plus discriminatoire pour les femmes touche toutes les 
questions liées à la famille, le seul univers de la femme selon l’optique tradition-
nelle, nous aimerions à présent nous concentrer sur la structure familiale dans 
l’Algérie contemporaine et analyser les transformations qu’elle a subies ces der-
nières décennies.

Pour Rita El Khayat (2001  : 111), «  le poids des traditions et des valeurs an-
cestrales » constitue le premier obstacle pour l’amélioration de la situation des 
femmes. Bien que la famille traditionnelle dans sa forme d’antan ne soit plus ac-
tuelle, certains de ses éléments essentiels demeurent inchangés : l’organisation pa-
triarcale de la famille, ainsi que la structure agnatique et endogame qui en découle 
sont des facteurs constitutifs de la soumission de la femme (Rebzani,  1997 : 20). 

Dans le modèle traditionnel, les fonctions de la femme se résument à la mère 
et à l’épouse. Cependant, au niveau symbolique, ses fonctions sont beaucoup plus 
importantes. D’un côté, à cause de la conception patriarcale de la société et du sys-
tème de filiation qui en résulte, la femme joue le rôle de « gardienne de la pureté » 
dans la transmission de la généalogie patrilinéaire (Pruvost,  2002 : 19). Elle est 
également « gardienne des traditions », celle qui perpétue le système ancestral en 
élevant sa progéniture dans un esprit de patriarcat. 

Aussi ne peut-on pas parler d’un seul statut de la femme dans la famille algé-
rienne, puisque ses rôles changent avec l’âge : jeune fille soumise à son père ; bru 
reproductrice-ménagère soumise à son mari et à sa belle-mère ; grand-mère âgée et 
respectée, détentrice du pouvoir. Dans les sociétés traditionnelles, vieillesse rime 
avec valorisation sociale et, par là, elle constitue la seule période dans la vie de la 
femme où sa position sociale est haute et où elle n’est plus soumise à personne30. 
Néanmoins, pour y arriver, elle est obligée de subir son sort en docilité.

Il faut souligner que la femme vit en constante anxiété causée par le risque de 
voir se réaliser son plus grand effroi : la répudiation. Quoiqu’elle ne figure plus 
officiellement dans la législation, le divorce par la volonté du mari reste sa forme 

30   C’est pour cette raison qu’Anna Barska (2012 : 39) constate qu’ « en apparence patriarcale, la famille du 
cercle méditerranéen est matriarcale » puisque « le pouvoir dans le foyer est détenu par la mère/belle-mère et 
son fils » („z pozoru patriarchalna rodzina kręgu śródziemnomorskiego jest matriarchalna” gdyż „władza do-
mowa spoczywa w rękach matki/teściowej i jej syna” [trad. M.M.]).
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déguisée. L’abandon forcé de la demeure signifie pour la femme une mort sociale. 
Elle devrait bien évidemment revenir à sa maison parentale ou être accueillie chez 
son frère, mais souvent les conditions de vie insuffisantes (p.ex. le manque de 
place) ou le désintérêt des proches font qu’elle se retrouve dans la rue, sans toit, 
sans revenue, sans moyens d’existence. Le Code de la famille de 2005 améliore net-
tement cette situation en exigeant du mari qu’il assure à la femme ayant la garde 
des enfants un logement décent31. En revanche, elle peut en être exclue une fois 
que les enfants deviennent majeurs. Cela constitue pour la femme une menace 
constante et sert de moyen de répression de la part du mari.

Une des grandes faiblesses des femmes est la mauvaise éducation : « Les Ma-
ghrébines sont souvent analphabètes, elles sont d’une culture rudimentaire. Mal 
formées, elles sont sous-informées » (El Khayat, 2001 : 91). Ce phénomène pour-
rait étonner, étant donné le progrès dans le domaine de la scolarisation générale 
des filles, il ne faut cependant pas oublier le recul considérable provoqué par la 
montée de l’intégrisme. La décision si (et jusqu’à quel âge) la fille fréquente l’école 
revient à son père. Dans le cas des familles nombreuses, surtout composées en 
majorité de la progéniture féminine, l’objectif des parents est de les marier le plus 
tôt possible et se défaire d’une lourde charge économique, et non de veiller à la 
bonne éducation, car elle n’est pas ce dont la femme a besoin pour se faire épou-
ser (même cela peut constituer un obstacle au mariage). Dans la société où il est 
très mal vu que la femme habite seule, elle reste le plus souvent chez ses parents. 
Même si elle subvient aux besoins du foyer, la pression sociale continue de peser 
sur elle et sur sa famille et la pousse au mariage. En revanche, dans les familles 
conservatrices le père peut s’opposer à la scolarisation de ses filles et les marier 
très jeunes. Ainsi, sans éducation, analphabètes, elles n’ont pas de moyen de dé-
fense. L’aphorisme de Francis Bacon : « Savoir, c’est pouvoir », est parfaitement 
applicable dans ce cas, puisque les personnes mal instruites ne connaissent sou-
vent pas leurs droits et à cause de ce manque de savoir elles sont contraintes à subir 
passivement leur malheur, sans protester ou essayer de changer quoi que ce soit. 
« Engloutie dans une rivière de quotidiens misérables et pénibles, l’analphabète 
même intelligente […] aura sa vie diminuée en qualité, son existence durant » (El 
Khayat, 2001 : 96–97).

Pour cette raison, on soulève souvent la question de la valeur émancipatrice du 
travail féminin qui est un phénomène relativement nouveau, puisqu’il est apparu 
dans les années soixante, c’est-à-dire avec l’arrivée de l’indépendance nationale. 
Étant donné son caractère récent et le bouleversement qu’il provoque dans les 
règles de la société traditionnelle, dans laquelle c’est sur l’homme que pèse la res-

31   « Art. 72. En cas de divorce, il incombe au père d’assurer, pour l’exercice de la garde, à la bénéficiaire du 
droit de garde, un logement décent ou à défaut son loyer. La femme ayant la garde est maintenue dans le domi-
cile conjugal jusqu’à l’exécution par le père de la décision judiciaire relative au logement. »
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ponsabilité, y compris économique, à l’égard de la famille et le devoir de l’entre-
tenir, le salariat des femmes ne s’est pas encore définitivement imposé. Bien que 
certains admettent qu’il n’est pas un facteur libérateur (Rebzani, 1997 : 55), il in-
fluence de plus en plus les mentalités, même conservatrices et traditionalistes :

Le revenu, essentiellement salarial, des femmes constitue un facteur de changement dans 
les rapports de sexe dans une société qui n’avait connu que le travail des paysannes. Le tra-
vail féminin, même limité, apparaît comme un horizon possible et structure la conscience 
et les représentations féminines (Haddab, 1999 : s.p.).

Quoi que l’on en dise, le travail à l’extérieur change la réalité des femmes  : 
elles ne sont plus cantonnées dans les quatre murs de la maison, elles deviennent 
plus indépendantes et appréhendent moins l’avenir, vu qu’elles sont capables de 
se prendre en charge elles-mêmes.

Bien évidemment, la présence des femmes sur le marché de travail dérange, car 
non seulement elles deviennent une concurrence pour les hommes, mais aussi elles 
perturbent l’ordre social et menacent le sentiment de leur propre valeur des chefs 
de famille. La confusion des rôles qui accompagne ce phénomène remet en cause 
les fondements de la société patriarcale et dénie la suprématie masculine :

Ce qui perturbe l’Islam conservateur, c’est la confusion des rôles et des espaces : un homme 
qui reste à la maison et une femme qui vit une partie de sa journée à l’extérieur dérangent 
le système. Une femme qui gagne de l’argent et un homme qui n’en gagne pas perturbent le 
schéma, d’où la portée psychologique du chômage des hommes dans cette période de crise 
économique, et peut-être l’esquisse d’une explication du phénomène de l’intégrisme […] 
(Aït Sabbah, 2010 : 39).

Ainsi, la famille traditionnelle subit des modifications considérables avec la 
généralisation de la scolarisation et l’arrivée sur le marché du travail des femmes 
bien formées et diplômées. Certes, ce n’est pas un phénomène universel32, mais il 

32  Les données statistiques délivrées par le Ministère de l’éducation nationale montrent le taux réel de scola-
risation des filles en hausse :

Années
Âge

5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
1992–1993 12.18 87.02 94.58 88.49 88.63 73.21 93.93 73.41 66.63 54.16 24.25
1995–1996 14.01 87.22 91.41 93.78 94.46 94.46 82.00 76.67 70.28 59.38 30.68
1998–1999 16.51 94.25 92.14 92.14 91.40 93.58 91.09 85.40 85.40 54.16 39.79

Source : le Ministère de l’éducation nationale.

Il faut néanmoins noter que le nombre des filles scolarisées baisse vers l’âge de 12 ans pour atteindre le 
niveau le plus bas à l’âge de 15 ans : d’environ 90% des filles scolarisées entre 6 et 11 ans, il atteint à peine 40%  
à l’âge de 15 ans (1998–1999). Bien que ces nombres soit continuellement en hausse (de 24% en 1992–1993 à 40% 
en 1998–1999), cette tendance traduit une volonté encore forte de ne garantir que le minimum de scolarisation 
à la progéniture féminine. Comme le remarque S. Houria (2007 : 125), ce phénomène touche surtout « les filles 
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constitue un bon exemple des transformations qui ont lieu dans la société algé-
rienne d’aujourd’hui.

Situation actuelle des femmes algériennes

Quel est donc le bilan de ces cinquante ans d’indépendance en ce qui concerne la 
situation des femmes ? S’est-elle améliorée ou aggravée ? Dans quels domaines ? 
La réponse n’est pas sans équivoque puisque tout dépend de la position de celui 
qui juge leur condition.

À certains égards, la situation des Algériennes s’est améliorée. Les femmes 
travaillent pratiquement dans tous les secteurs, elles ont réussi à se faire remar-
quer par leurs talents dans de multiples domaines comme l’éducation, la santé, 
l’entreprise, la littérature, la recherche universitaire, le journalisme, la culture, 
les arts, et même le commerce. Elles sont aussi mieux instruites et plus souvent 
diplômées que leurs collègues masculins. Bien qu’elles soient encore générale-
ment « écartées des lieux politiques […] où s’élaborent les décisions les concer-
nant » (Lamchichi, 2006  : 18), certaines d’entre elles ont réussi à entrer dans 
l’emploi de grade supérieur, y compris au gouvernement33, et leur présence dans 
l’espace public est de plus en plus importante.

Aussi les structures familiales se voient-elles modifiées en conséquence du tra-
vail féminin. Les Algériennes expriment une volonté de s’investir dans la carrière 
professionnelle et renoncent au mariage précoce, ce qui se traduit notamment 
par un recul de l’âge moyen du mariage (de 18 ans en 1966 à 29,9 ans en 2004). 
De même, on note une baisse du taux de fécondité (2,93 enfants par femme en 
2013) et un recul de l’âge moyen à la maternité (31,4 ans en 2013)34. Ces données 
prouvent que de plus en plus de femmes en Algérie s’opposent à l’enfermement 
dans le foyer et à la réduction au rôle traditionnel de mère et d’épouse.

Toutefois, l’évolution du droit algérien ne tient pas compte de ces transforma-
tions et le Code de la famille traite toujours la femme comme une mineure à vie. 
Nous pouvons l’expliquer en partie par les années de l’intégrisme qui ont fini par 
porter leurs fruits. Comme le démontrent différentes études sociologiques effec-
tuées en Algérie, un bon nombre de femmes a intériorisé la morale prônée par 

appartenant à des milieux défavorisés ou marqués par la précarité, mais aussi dans certaines familles les filles 
qui commencent à se préparer pour le mariage ».
33   Le 5 mai 2014, le Président Abdelaziz Bouteflika a nommé le premier gouvernement de son quatrième 
mandat, avec Abdelmalek Sellal en tête. Parmi ses trente membres, on retrouve 7 femmes ministres : Nouria 
Benghebrit, ministre de l’Éducation nationale, Dalila Boudjemaâ, ministre de l’Aménagement du territoire et 
de l’Environnement, Nadia Labidi, ministre de la Culture, Mounia Meslem, ministre de la Solidarité natio-
nale, de la Famille et de la Condition de la femme, Zohra Derdouri, ministre de la Poste et des Technologies 
de l’information et des Télécommunications, Nouria Yamina Zerhouni, ministre du Tourisme et de l’Artisanat 
et Aïcha Tagabou, ministre déléguée auprès du ministre du Tourisme et de l’Artisanat chargée de l’Artisanat.
34   Source : Office national des statistiques (ONS).
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les islamistes et la perpétue (voir : Imache, Nour, 1994 ; Jurquet-Bouhoune, 
Jurquet, 2007). De même, certaines femmes voient dans l’islamisme politique 
le moyen (peut-être le seul) d’entrer sur la scène politique et de devenir égales 
aux hommes.

À cela s’ajoute le problème de la violence envers la gent féminine. L’infério-
rité de la femme proclamée par les fondamentalistes entraîne sa soumission au 
mari ou plus généralement à l’homme tout court, ce qui a parfois pour consé-
quence la maltraitance conjugale, des viols ou des abus sexuels, de même que le 
harcèlement moral et sexuel en milieu professionnel. Ainsi, la religion mal com-
prise devient le prétexte pour la violence envers les femmes.

En fin de compte, la condition féminine en Algérie subit de constants chan-
gements, certains en sa faveur, d’autres bien au contraire. En 2006, Abderrahim 
Lamchichi (2006 : 12) l’a résumée ainsi :

Malgré ces luttes anciennes et courageuses pour arracher leurs droits civiques et politiques, 
malgré quelques avancées remarquables ici ou là (accès des filles à l’éducation scolaire 
et universitaire, arrivée sur le marché du travail, élévation de l’âge du mariage, recul de 
la polygamie, réduction du nombre d’enfants par femme en âge de féconder, diffusion 
des moyens de contraception, etc.), la condition globale des femmes s’est considérable-

ment dégradée.

La femme reste un enjeu de propagande. Elle symbolise le refuge le plus se-
cret, lieu de l’honneur et de l’intégrité (Étienne, 1977), elle constitue aussi une 
menace constante par sa nature même, incontrôlable et dangereuse. Néanmoins, 
la modernité féminine s’impose lentement en Algérie, suivant l’exemple des pays 
voisins, le Maroc et la Tunisie.

***

Durant cinquante ans de l’indépendance, l’Algérie a subi de multiples trans-
formations, elle est passée du socialisme islamique autoritaire par une guerre 
civile à une démocratie, certes, modeste et précaire, mais malgré tout une dé-
mocratie. Elle a encore beaucoup de problèmes à régler : l’instabilité sécuritaire 
causée par la présence sur le sol algérien des terroristes islamiques, qui entraîne 
une méfiance de la part des investisseurs étrangers, une trop grande dépendance 
de l’économie aux hydrocarbures et la négligence d’autres branches, d’énormes 
inégalités sociales, y compris la misère des plus pauvres. Parmi les défis les plus 
urgents, on trouve des changements nécessaires à apporter à la condition fémi-
nine et surtout à la situation juridique des femmes qui, à présent, ne prend pas 
en considération les changements qu’a subi la société algérienne et qui se can-
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tonne dans une forteresse de tradition et d’islam entendus comme la domination 
masculine indéniable. Tant que des solutions à ces questions épineuses ne seront 
pas trouvées, tant la démocratie n’y sera pas totale ni incontestable.





Chapitre 2
LITTÉRATURE, FEMME ET CORPS AU MAGHREB

Il y a de plus en plus de femmes dans le champ littéraire maghrébin. Or, le fait 
d’être femme signifie-t-il automatiquement que l’on fait de l’écriture féminine ? 
Y a-t-il des spécificités de cette écriture ? Lesquelles ? Le corps de la femme joue- 
t-il un rôle particulier dans cette création littéraire au féminin ? Ce rôle est-il 
différent dans le cas des Maghrébines par rapport aux écrivaines venant de la 
culture occidentale ? Ces questions et bien d’autres constituent l’objet de notre 
intérêt dans le présent chapitre. Une esquisse du sous-champ littéraire féminin 
au Maghreb nous servira de toile pour l’analyse de l’œuvre de Leïla Marouane. 
Nous commençons par un compte-rendu des théories sur l’écriture féminine, 
ensuite nous dressons un panorama de la littérature féminine au Maghreb et, 
enfin, nous examinons les représentations du corps dans les romans choisis de 
quelques auteures maghrébines.

APPROCHES THÉORIQUES DE LA CRÉATION LITTÉRAIRE  
DES FEMMES

On peut se demander s’il existe une écriture spécifiquement féminine, s’il existe 
des caractéristiques propres à la création des femmes et si, de ce fait, on peut 
parler du sexe de la littérature. Compte tenu de ces questions, nous aimerions 
apporter des précisions concernant l’écriture au féminin. Tout d’abord nous 
constatons le chaos terminologique autour de la création des femmes : littérature 
féminine, écriture féminine, écriture au féminin, écriture des femmes, toutes ces 
notions sont-elles équivalentes et renvoient-elles à la même réalité ?  Pour y ré-
pondre, il faut systématiser la terminologie, rendre compte des théories qui se 
concentrent sur ce phénomène et de là brosser nos propres définitions des termes 
correspondants.

French Feminism1 et écriture féminine

Les femmes écrivent depuis toujours. Et pourtant, pendant des siècles, leur 
création était considérée comme subalterne du fait que c’était les hommes qui 

1   En utilisant l’appellation «  French Feminism  », nous sommes tout à fait consciente de son ambigüité  :  
il n’y a pas une école officielle appelée ainsi, mais une construction théorique créée dans les pays anglo-saxons à 
partir des interprétations de divers textes écrits par des penseuses françaises. De même, la théorie de l’écriture 
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décidaient des règles régissant le champ littéraire et qui ont institutionnalisé la 
différence comme infériorité (Slama, 1981  : 53). Avec les changements sociaux 
qui accompagnent les événements du mai 1968, le débat autour de la spécificité 
de la production féminine éclate, à la suite des propos des théoriciennes comme 
Hélène Cixous, Luce Irigaray ou Julia Kristeva2. Comme remarque Béatrice 
Slama (1981 : 70) en 1981, « [d]es hommes hier ont institué au nom de la diffé-
rence une “spécificité féminine” pour marginaliser les femmes dans la littérature. 
Aujourd’hui, des femmes font de cette spécificité un étendard et de la différence 
une supériorité ».

Tout d’abord, il convient de souligner qu’il ne s’agit nullement d’une école 
littéraire ou d’une voix uniforme, mais d’une polyphonie, d’un débat ou d’une 
« mosaïque » d’idées sur l’écriture, le texte, la langue (Kłosińska, 2010  : 407). 
Un des postulats dans ce débat est de ne pas définir l’écriture féminine3 à cause de 
son caractère débridé, désinvolte, son aptitude à outrepasser les frontières, qui 
rendent sa théorisation si difficile. Les théoriciennes préfèrent encourager la pra-
tique en refusant à la fois de dépeindre le cadre théorique trop rigide, associé à 
la perspective masculine. De même, en présentant leurs conceptions de l’écriture 
féminine, elles la pratiquent et fournissent des exemples de ce nouveau type de 
création (Kłosińska, 2010 : 406).

Malgré le manque d’une théorie cohérente, il est possible de tracer une es-
quisse des tendances stylistiques et des sujets privilégiés, comme  : maternité, 
femme hystérique, femme folle, femme mélancolique. Ce qui unit ces diverses 
voix, c’est la mise en valeur de la différence entre l’écriture des hommes et celle 
des femmes : « la revendication de la spécificité de la parole ou de l’écriture fé-
minine ; la valorisation du corps et de l’inconscience ; le rejet des mythes forgés 
par la littérature masculine et la recherche d’une image littéraire plus véritable de 
la femme ; la découverte de la relation préœdipale de l’enfant avec le corps de la 
mère »4 (Kłosińska, 2010 : 407–408).

De l’ambiance du débat de cette époque témoignent les attitudes  disparates 
et même parfois contradictoires des intellectuelles. Julia Kristeva se distancie de 
cette notion et y préfère l’appellation « écriture des femmes » ou « écriture » tout 
court, en montrant une réticence à l’égard de la sexualisation des produits de la 
culture ; Marguerite Duras, tout au contraire, est persuadée que ce ne sont que 

féminine, conçue comme un concept cohérent et formulée explicitement n’existe pas, mais elle a été restituée 
par les auteures américaines à partir des textes dispersés de Cixous, Irigaray et Kristeva. Voir : Delphy, 1995.
2   Parmi les textes les plus importants pour cette question, il faut noter Le corps lesbien (1973) de Monique 
Wittig, La Jeune née écrite par Cixous et Catherine Clément, ainsi que « Le rire de la Méduse » de Cixous et  
Ce sexe qui n’en est pas un (1977) de Luce Irigaray.
3   Cette conception se base entre autres sur la théorie de l’écriture établie par Derrida, Barthes et Kristeva.
4   „rewindykacja swoistości wypowiedzi lub pisania kobiecego; waloryzacja ciała i nieświadomości; odrzuce-
nie mitów wypracowanych przez literaturę męską i poszukiwanie bardziej prawdziwego, literackiego obrazu 
kobiety; odkrycie preedypalnego związku dziecka z ciałem matki” (trad. M.M.).
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les femmes qui écrivent  ; Luce Irigaray, à son tour, postule de trouver le « par-
ler-femme », un idiolecte féminin lié à la corporéité féminine, y compris au corps 
de la mère qui a été expulsé. Ce que l’on définit comme écriture féminine n’est 
au fond décrit de manière plus détaillée que par Hélène Cixous. Elle attire l’at-
tention sur la couche linguistique, phonétique de la langue en parlant de son 
« oralisation » perceptible dans « le chant, la première musique, celle de la pre-
mière voix d’amour » (Cixous, 1975  : 44) qui renvoie à la relation avec la mère, 
ce qui est exprimé par la métaphore de «  l’encre blanche » (Cixous,  1975  : 44) 
avec laquelle écrirait la femme. Chez cette théoricienne, il ne s’agit pas d’écrire 
sur le corps, mais par le corps (Cixous, 1975 : 48), ce qui signifie une individua-
lisation et un emplacement en dehors des modèles discursifs en vigueur, car la 
langue, telle qu’elle est apprise et utilisée jusqu’alors est une langue des hommes, 
« gouverné[e] par le phallus » (Cixous, 1975 : 43)5 et c’est pour cela que la femme 
doit inventer un nouveau langage. Elle souligne également que la femme « est 
bisexuelle  », où la bisexualité est comprise comme une ouverture à l’autre en 
dedans de soi, une capacité à sortir vers l’autre différent, « une subjectivité ou-
verte » que Merete Stistrup Jensen (2000) appelle « dépropriation » ou encore 
« dépersonnalisation ».

Les voix de cette mosaïque théorique convergent pour ce qui est du rôle 
contestataire attribué à l’écriture féminine : « l’écriture est la possibilité même du 
changement, l’espace d’où peut s’élancer une pensée subversive, le mouvement 
avant-coureur d’une transformation des structures sociales et culturelles  » 
(Cixous, 1975 : 42). Ainsi, l’écriture commence à être perçue comme un espace 
de changement et un acte révolutionnaire. Par là, elle acquiert un trait libéra-
teur au sens large, libérateur non seulement pour les femmes, mais pour les 
humains,  d’où viendrait son caractère politique et subversif  : «  l’écriture des 
femmes […] est politique » (Slama, 1981 : 67) et elle est « écriture de la subver-
sion » (Slama, 1981 : 59).

La théorie de l’écriture féminine, telle que la sollicitent Cixous et les autres, 
constitue un projet pour l’avenir. La théoricienne remarque que très peu de 
textes déjà écrits remplissent les conditions requises pour être nommés l’écriture 
féminine  : il s’agit exclusivement de Colette, Marguerite Duras et Jean Genet6 
(Cixous, 1975 : 42). Cela montre déjà que cette conception peut être difficilement 
applicable en pratique, il serait donc d’autant plus intéressant d’étudier quel 
est l’état de fait quarante ans après le lancement du défi par Cixous. Depuis, le 

5   Selon Krystyna Kłosińska (2004 : 225), les théoriciennes de l’écriture féminine voyaient dans la langue of-
ficielle « la prison des femmes » et « une sorte d’allégorie de tout un système fallogocentrique » („Język oficjalny 
zostaje rozpoznany jako więzienie kobiet. I ten język staje się swoistą alegorią całego fallogocentrycznego sys-
temu”  [trad. M.M.]).
6   Ce qui peut étonner c’est que pour cette première théoricienne de l’écriture féminine, ce type de création 
n’était pas exclusivement réservé aux femmes. Nous développerons cette question à la fin du présent chapitre.
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concept a vu plusieurs reprises et continuations dont nous voudrions rendre 
compte ci-dessous.

Écriture-femme et autres théories

Outre les œuvres des théoriciennes mentionnées présentant leur approche de 
l’écriture féminine, plusieurs autres travaux théoriques sur la question sont ap-
parus. Un des plus importants du fait de sa notoriété est celui de Béatrice Didier 
(1981) L’écriture-femme où elle expose sa conception. Tout d’abord, l’auteure attire 
notre attention sur les circonstances de l’écriture des femmes liées à leur situa-
tion sociale. Le désir d’écrire, que la chercheuse compare au désir d’enfanter, est 
minimisé par la société, car jugé superflu et, par la suite, soumis à des tentatives 
d’étouffement. La société déprécie cette littérature, doute des capacités créatrices 
des femmes et guette des traces de l’autobiographie dans leurs écrits. À la mé-
fiance des concitoyens s’ajoute la réserve des éditeurs rendant difficile la publica-
tion des textes. Il faut aussi signaler des problèmes purement logistiques que la 
femme doit affronter : elle n’a souvent ni où ni quand écrire, et c’est pour cela que 
Didier appelle son écriture « cachée, occultée » ou « écriture de nuit » (Didier, 
1981 :  16). Tous ces facteurs contribuent à ce que l’écriture de la femme soit consi-
dérée comme marginale.

Cependant, Didier se penche aussi (ou surtout) sur ce qui distingue l’écriture 
des femmes de l’écriture des hommes et elle retrouve dans la création féminine 
des points fixes tant dans les formes que dans les thématiques abordées. D’abord, 
les genres littéraires pour lesquels les femmes écrivains optent le plus souvent sont 
« incontestablement ceux du ‘je’ : poésie, lettre, journal intime, roman » (Didier, 
1981 : 19), et les catégories esthétiques privilégiées : « le poétique, le merveilleux, 
le ‘noir’ » (Didier, 1981 : 20). En ce qui concerne les sujets de prédilection, la cher-
cheuse énumère surtout l’enfance et la relation mère–fille. Outre ces constantes, 
il y a encore quelques aspects distinctifs de l’écriture-femme, comme : oralitude, 
prolixité qui détermine la prosodie du texte, et la présence du corps, qui sont 
similaires aux caractéristiques du féminin sollicitées par Cixous.

Parmi d’autres conceptions, nous voudrions mentionner l’approche d’une 
chercheuse québécoise, France Théoret. Elle oppose la littérature féminine et 
l’écriture au féminin :

Nous avons appelé littérature féminine les œuvres littéraires qui ne remettent pas en ques-
tion, dans le langage, les stéréotypes féminins. L’écriture au féminin proprement dite 
propose l’émergence du sujet féminin dans un langage conscient du fait que la langue 
patriarcale rend souvent invisible le féminin (Théoret, 1987  : 143–144   [c’est nous qui 
soulignons]).



55APPROCHES THÉORIQUES DE LA CRÉATION LITTÉRAIRE DES FEMMES

Sa définition de la littérature féminine comme celle qui ne fait que perpétuer 
l’ordre établi, plus précisément le patriarcat, est très proche de celle de Cixous 
(1975 : 42).

Francine Bordeleau, en faisant le point sur les approches canadiennes de 
l’écriture au féminin7, surtout celles de France Théoret, Nicole Brossard, Louise 
Dupré, Suzanne Lamy et Louky Bersianik, remarque quelques spécificités de 
cette écriture et constate qu’elle privilégie le fragment, l’hybridité des formes et 
des genres, qu’elle favorise le parler du corps et de la sexualité, et elle accorde 
plus d’attention à des thèmes tels que l’absence d’amour, la quête identitaire et 
le rapport au corps. Les théoriciennes mentionnées mettent aussi l’accent sur la 
nécessité de déconstruire le langage en tant qu’outil d’oppression et insistent sur 
l’importance du rapport avec l’autre, surtout l’autre féminin, y compris la mère 
(Bordeleau, 1998). À son tour, Lori Saint-Martin remarque que les écrits fémi-
nins s’approchent du vécu quotidien des femmes et instituent un lien entre la 
fiction et l’expérience réelle de la vie. Elle souligne aussi l’esprit combatif de cer-
tains exemples de l’écriture au féminin et exprime la confiance en la force révolu-
tionnaire de cette écriture et à ce qu’elle puisse changer le monde (Saint-Martin, 
1997 : 44).

Ces théories sont souvent semblables et se complètent mutuellement, ce qui 
nous permet de procéder à la formulation des définitions des phénomènes litté-
raires mentionnés à la base des approches dont nous avons rendu compte.

Tentative de systématisation

Nous avons donc vu plusieurs notions renvoyant à des réalités parfois distinctes, 
parfois équivalentes. Essayons à présent de les systématiser de façon explicite :

-	 parole des femmes – engloberait toute production signée du nom de femme ;

-	 littérature féminine – ferait partie de ce patrimoine littéraire mondial qui, écrit 
par des femmes, n’interroge ni ne remet en question les rapports de force, de 
même qu’il n’exprime aucune revendication d’ordre féministe8 ;

-	 écriture féminine / écriture au féminin / écriture des femmes – serait le contrepoids 
à l’écriture des hommes, un lieu d’expression de soi propre à la femme, ain-
si que le lieu de déconstruction des normes patriarcales et de démasquage 

7   Il est intéressant de noter que la tradition française privilégie l’appellation l’écriture féminine pendant qu’au 
Canada on parle plutôt de l’écriture au féminin.
8   Ce serait la création comme celle décrite par Cixous (1976 : 12) dans « Le sexe ou la tête ? » : « Les femmes 
qui écrivent, pour la plupart, jusqu’à maintenant, ne considéraient pas qu’elles écrivaient en tant que femmes, 
mais qu’elles écrivaient en tant qu’écriture. […] La plupart des femmes sont comme ça : elles font l’écriture de 
l’autre, c’est-à-dire de l’homme, et dans la naïveté, elles le déclarent et le maintiennent, et elles font en effet une 
écriture qui est masculine ».
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de la domination masculine. Elle se situerait à l’extérieur de l’ordre phal-
locentrique, tout comme d’autres écrits marginaux (le centre  étant compris 
comme univers de l’homme blanc hétérosexuel).

De cette façon, la catégorie parole des femmes serait la plus vaste et pourrait 
englober les deux autres. Cependant, comme l’ont remarqué certaines des théo-
riciennes déjà mentionnées, l’écriture féminine ne doit pas forcément être une pro-
duction de femme et les exemples de Jean Genet (Cixous, 1975 : 42), Marcel Proust 
(Didier, 1981), Antonin Artaud ou Stéphane Mallarmé (Lafontaine, Lorent, 
1978  : 155) le confirment. Dans le cadre de la littérature maghrébine, qui nous 
intéresse particulièrement, nous trouvons aussi des cas des écrivains hommes 
dans la production desquels il y a des traces du féminin, notamment Tahar Ben 
Jelloun et Rachid Boudjedra dont les romans progressent vers « l’assomption du 
féminin » (Bonn, Khadda, 1996 : 19).

Nous allons tout de même nous restreindre à la prise de la parole par les 
femmes maghrébines. Il ne faut pas oublier qu’à leur condition de femmes 
s’ajoute celle de colonisées qui les cantonne encore plus dans la marge et, de ce 
fait, leur combat s’avère double. Nous allons donc suivre l’évolution du champ 
littéraire au féminin dans les trois pays du Maghreb, y compris son émergence 
dans les années cinquante et la floraison des textes vers la fin du XXe et le début 
du XXIe siècle.

PANORAMA DE L’ÉCRITURE DES FEMMES D’EXPRESSION 
FRANÇAISE AU MAGHREB

En tenant compte de tous les aspects de l’écriture au féminin, nous voudrions 
suivre l’émergence et l’évolution de l’écriture des femmes dans les trois pays du 
Maghreb, en consacrant plus de place à l’Algérie, et présenter ses caractéristiques, 
pour nous concentrer finalement sur les représentations du corps dans cette lit-
térature dès son début jusqu’à nos jours. Nous voudrions souligner deux spéci-
ficités de ce phénomène littéraire dans le champ littéraire propre au Maghreb : 
il s’agit d’« une condition féminine commune qui entraîne une parenté dans les 
revendications et les expressions » (Déjeux, 1994 : 15–16) et du choix de la thé-
matique propre aux femmes prenant la parole, car « les femmes s’attaquent à des 
sujets inédits, jamais abordés par les hommes » (Barrada, 2007 : 92).

L’apparition des femmes dans le champ littéraire maghrébin est liée aux 
facteurs différents que dans le cas des hommes. Premièrement, à cette époque, 
l’écriture est une activité considérée comme exclusivement masculine9, surtout 

9   Béatrice Didier (1981 : 11) remarque en 1981 que, généralement, « l’écriture féminine semble presque tou-
jours le lieu d’un conflit entre un désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste à 
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dans le cercle arabo-musulman où la femme est incitée à être soumise, passive 
et silencieuse. Dans ce contexte, la prise de la parole par une femme devient un 
acte de transgression. Non seulement elle viole l’ordre établi qui veut accorder 
la parole exclusivement à l’homme, mais en plus elle constitue « une menace à 
l’ensemble des croyances religieuses qui sous-tendent la société traditionnelle » 
(Segarra, 2002 : 260). Ainsi, l’écriture devient un acte de résistance puisque

si traditionnellement, la parole des femmes était admise dans le contexte clos des réunions 
entre femmes, ou dans les traditions orales, faisant ainsi système, en tant que texte ca-
ché, avec le texte public masculin (Scott 1992, 2008), la publicisation de ces écrits perturbe 
l’équilibre, sans même aborder la teneur des thèmes traités dans les romans, souvent fon-
dés sur une dénonciation de la condition de la femme (Detrez, 2010 : 84).

Il ne faut pas toutefois oublier dans quelles conditions les hommes maghré-
bins, avant tout les Algériens, ont pris la parole : pour lutter contre la présence de 
l’occupant français et contre sa violence symbolique, exercée entre autres dans le 
domaine de la culture. Cela veut dire que le roman y est né « dans le but de prou-
ver au pouvoir colonial, ou encore aux détenteurs de ce pouvoir, que l’Algérie 
possédait une culture et qu’elle était capable de concurrencer le pouvoir français 
dans le domaine littéraire » (Van Deventer, 2010 : 106). Dans le cas des femmes, 
à cet objectif général de l’ensemble des écrivains s’ajoute un deuxième : « celui de 
s’opposer à la fois au discours colonial et au discours patriarcal, voire au discours 
nationaliste qui ne tient pas compte de la liberté de la femme » (Van Deventer, 
2010 : 107). Telles sont en gros les circonstances de l’émergence du sous-champ 
littéraire féminin au Maghreb.

Malheureusement, on omet souvent le fait que les femmes sont les premières 
à s’approprier le genre littéraire de roman pour s’y exprimer. Bien que l’on asso-
cie à de rares exceptions près le début du roman maghrébin d’expression française 
à la sortie du Fils du pauvre de l’Algérien Mouloud Feraoun en 1950, des textes 
littéraires en français écrits par des femmes ont paru avant cette date. Il s’agit 
tout d’abord de ceux de Djamila Debèche et Marie-Louise Taos Amrouche qui 
ne publient toutes les deux qu’en 1947, bien qu’elles commencent à écrire plus 
tôt. Nous allons maintenant présenter d’une manière encyclopédique les roman-
cières les plus remarquables10 du  champ littéraire algérien afin de faire connaître 
leur création, et ensuite nous allons brosser un tableau général de la production 
féminine au Maroc et en Tunisie.

l’égard de ce désir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-être plus perfide encore, 
qu’est l’ironie ou la dépréciation ».
10   Nous avons choisi les auteures les plus productives et les plus connues, consacrées tant par la critique que 
par le milieu universitaire (et qui ont donc été objet de travaux universitaires).
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Algérie

La littérature algérienne au féminin commence avec Djamila Debèche (1926–2011) 
qui est non seulement initiatrice de cette littérature, mais aussi « pionnière dans 
le domaine de la presse féminine en Algérie » (Déjeux, 1994 : 22), puisqu’elle a lan-
cé le 25 septembre 1947 le premier journal féministe algérien, L’Action, sous-titré 
« Revue sociale féminine littéraire artistique ». Elle écrit également des ouvrages 
de référence dans lesquels elle milite pour les droits des femmes, comme le droit 
de vote ou le droit à la scolarisation  : Les musulmans algériens et la scolarisation 
(1950) et L’enseignement de la langue arabe en Algérie et le droit de vote aux femmes algé-
riennes (1951). Son premier roman paru en 1947, Leïla, jeune fille d’Algérie, décrit du 
point de vue féminin un phénomène souvent envisagé dans la littérature maghré-
bine de ces temps, à savoir l’aliénation dans la société, causée par l’instruction à 
l’occidentale. Le second, Aziza (1955) présente le mariage comme institution qui 
oppresse la femme. Ainsi, en soulignant dans ses écrits l’opposition entre la tra-
dition et la modernité, de même qu’entre les cultures musulmane et française, la 
romancière montre le sort difficile des femmes opprimées par le pouvoir colonial 
d’un côté et patriarcal de l’autre. Nous pouvons qualifier ses œuvres à la forme 
conventionnelle de romans à thèse, centrés sur les revendications féministes, où 
l’intrigue sert de prétexte « pour exposer la condition féminine dans une socié-
té traditionnelle et dénoncer les maux qui accablent les femmes » (Bouguerra, 
2010 : 184).

Marie-Louise Taos Amrouche (1913–1976) (Marie-Louise est son prénom 
chrétien, Taos son prénom kabyle) écrit des romans d’inspiration autobiogra-
phique : Jacinthe noire (publié en 1947, mais rédigé dans les années trente), Rue 
des tambourins (1960) et L’Amant imaginaire (1975). Venant d’une famille kabyle 
convertie au christianisme, elle se sent aliénée à cause de ses origines, et ses ro-
mans parlent « de déchirement et d’une lente prise de conscience de sa propre 
différence » (Bouguerra, 2010 : 185). Ainsi, elle place au centre de son œuvre 
le sentiment de la marginalité, les problèmes de l’exil, de la recherche sociale et 
identitaire. Comme le remarque Jean Déjeux (1994 : 21), cette « entrée en scène de 
la littérature féminine algérienne c’est bien d’abord un ‘je’, fort narcissique ».

Sa mère, Fadhma Aït Mansour Amrouche (1882–1967), écrit en 1946 Histoire 
de ma vie, qui ne sera cependant publiée qu’en 1968. Tout comme sa fille, l’auteure 
y raconte sa vie passée dans les montagnes algériennes, en mettant l’accent sur 
sa marginalisation à laquelle elle est condamnée du fait de « sa naissance illégi-
time, son instruction et sa conversion au christianisme » (Mohammedi-Tabti, 
2003 : 110).

Les premières prises de parole féminines sont très intimes : les auteures s’ins-
pirent de leur propre vécu pour exprimer leur mal-être. Les grands thèmes abor-
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dés par ces pionnières de la littérature au féminin sont la quête de soi et la condi-
tion de la femme  dans la société algérienne. Ces écrits sont bien évidemment 
contraires à la bienséance, car non seulement les romancières s’expriment pu-
bliquement, mais encore elles s’expriment sur leur intimité la plus profonde. De 
ce fait, leur message n’atteint pas le public auquel il est destiné, c’est-à-dire al-
gérien, mais il est « perçu de façon positive par le milieu colonial qui y voit une 
preuve des prémices du changement des mentalités sous l’influence de la France » 
(Chaulet-Achour, 2000 : 236).

Le plus grand nom dans le panthéon de la production littéraire des femmes 
au Maghreb est celui d’Assia Djebar (pseudonyme de Fatima-Zohra Imalhayène) 
(1936–2015), historienne de formation, femme de plusieurs talents : romancière, 
nouvelliste, essayiste, poétesse, dramaturge et réalisatrice de cinéma. Elle est aus-
si la première Maghrébine à être élue à l’Académie française, ainsi qu’à l’Acadé-
mie royale de Belgique. Ses deux premiers romans, appelés « de jeunesse », La 
Soif (1957) et Les Impatients (1958), écrits lors de la guerre d’Algérie, n’évoquent 
point le sujet de la guerre, mais parlent de l’amour et de la vie de couple, de la 
découverte du corps et de la sensualité. Ce sont deux romans suivants, publiés 
après l’indépendance, Les Enfants du nouveau monde (1962) et Les Alouettes naïves 
(1967), qui abordent la question de la guerre, mais ils la dépeignent telle qu’elle a 
été vécue par la partie féminine de la société. Le premier met en jeu des femmes 
enfermées qui ne connaissent les événements que par le biais de ce que leur ra-
content les hommes revenant du front ; le second présente l’histoire d’une jeune 
femme maquisarde qui vit son amour lors des derniers mois de la guerre. Ayant 
écrit ses premiers romans, la romancière se consacre  pendant un certain temps 
au cinéma et réalise deux films : La Nouba des femmes du mont Chenoua (1978) et 
La Zerda ou les Chants de l’oubli (1982) qui ne s’éloignent pas thématiquement de 
sa création littéraire.

Après une longue période de silence, en 1980 apparaissent Femmes d’Alger 
dans leur appartement, recueil de nouvelles écrites sur une vingtaine d’années qui 
marquent une césure dans l’œuvre de Djebar. Cette œuvre se caractérisant par 
une polyphonie des voix, annonce les thématiques qu’elle développera dans le 
reste de sa création, tant littéraire que cinématographique, à savoir la critique 
politique et sociale, y compris l’insistance sur l’oppression du corps féminin, 
les rapports entre les sexes, la quête identitaire et linguistique, etc. Elle réclame 
la parole pour toutes les femmes, surtout celles qui sont reléguées au silence  
(Segarra, 2002 : 259–260).

La même année, paraît le premier volet de son quatuor algérien inachevé, 
L’Amour, la fantasia, récit sur la colonisation et la guerre, suivi d’Ombre sultane 
(1987), développant un sujet très proche à l’auteure, la sororité, et de Vaste est 
la prison (1995) sur l’impossibilité d’aimer. Entre temps, Djebar publie Loin de 
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Médine (1991), un roman historique situé dans les temps de la naissance de l’islam, 

dont l’objectif est de rendre compte de l’importance des femmes dans la vie du 
prophète et dans la construction de cette nouvelle religion.

Les années suivantes s’avèrent très fécondes pour la romancière. Elle écrit Le 
Blanc de l’Algérie (1996) en référence aux événements actuels de l’époque, à savoir 
la guerre fratricide, ce qui place cette œuvre dans le courant de l’écriture de l’ur-
gence. Les œuvres suivantes sont Oran, langue morte (1997), La Femme sans sépulture 
(2002), Les Nuits de Strasbourg (1997) et La Disparition de la langue française (2003) 
traitant de l’émancipation sexuelle, et finalement Nulle part dans la maison de mon 
père (2007). Tous ces écrits parlent du sort de la femme claustrée, mais aussi ré-
voltée, de sa volonté de se libérer des chaînes de l’éducation traditionnelle dans 
une société qui consent silencieusement à l’oppression de la gent féminine.

Djebar reste pendant un certain temps la seule des Maghrébines à publier 
après l’acquisition de l’indépendance. Les années soixante-dix sont domi-
nées par les hommes (Kateb Yacine, Nabile Farès, Mohamed Dib, Mohammed 
Khaïr-Eddine, Abdelkebir Khatibi, Rachid Boudjedra, Driss Chraïbi, Tahar Ben 
Jelloun, Alfred Sefrioui et d’autres), quoique l’on y retrouve quelques débuts 
littéraires féminins : celui d’Aïcha Lemsine (pseudonyme d’Aïcha Chabi) (1942) 
– La Chrysalide (1976), roman «  à l’eau de rose  »  dont le succès s’explique sur-
tout par ce vide dans la publication des femmes dans cette décennie ; suivi de 
Ciel de porphyre (1978), Ordalie des voix (1983)  et récemment publiée Au cœur du 
Hezbollah (2008), dans lesquels l’auteure remet en question la situation actuelle 
des femmes. Peu de temps après La Chrysalide apparaît Le Corps mis en pièces (1977) 
de Zoulika Boukortt (1952), exploitant le motif du corps morcelé. À la fin des 
années soixante-dix, Yamina Mechakra (1952–2013) fait son entrée en littérature 
avec un roman-poème, La Grotte éclatée (publié en 1979, écrit neuf ans plus tôt) qui 
constitue le récit majeur sur la guerre d’Algérie, récit historique, mais aussi récit 
d’un amour, qui doit en partie son succès à la préface de Kateb Yacine avec une 
phrase devenue fameuse : « Actuellement, en Algérie, une femme qui écrit vaut 
son pesant de poudre ». Vingt ans plus tard apparaît Arris (1999), roman inspiré 
de son expérience de psychiatre, qui soulève le problème des filles mères et de 
leurs enfants abandonnés, ainsi que de la quête identitaire. Bedya Bachir11 fait 
son entrée littéraire la même année que Mechakra avec L’Oued en crue (publié en 
1979, mais écrit en 1960), témoignage sur la vie d’une famille dans le cadre d’une 
Algérie frappée par la guerre de libération.

Nous pouvons reprendre la classification de Schahrazède Longou (2009  : 
59) et qualifier cette première étape dans la création littéraire des femmes  
(1947–1979) de « littérature en gestation ». Elle est assez modeste puisque seule-

11   Manque d’information sur la date de naissance.
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ment huit femmes publient une quinzaine de livres en plus de trente ans, et cela 
seulement en Algérie, les deux autres pays maghrébins ayant dû attendre encore 
pour voir apparaître les premiers écrits des femmes (1975 pour la Tunisie et 1982 
pour le Maroc)12.

Les années quatre-vingt se démarquent «  par l’entrée en force des femmes 
dans l’écriture » (Longou, 2009 : 59) : on observe une prolifération de la produc-
tion féminine, « un large éventail allant des écritures stéréotypées à des œuvres 
beaucoup plus achevées » (Mohammedi-Tabti, 2003 : 114). Les conditions d’ap-
parition des écrits dans le champ littéraire lors de cette décennie sont aussi plus 
favorables  qu’auparavant : «  remise en cause du monopole d’État en matière 
d’édition et de diffusion et apparition d’éditeurs privés plus offensifs culturelle-
ment ; multiplications d’instances de diffusion (radio, TV, revues, rencontres) » 
(Chaulet-Achour, 2000 : 239) permettent l’éruption de nouveaux textes signés 
par des femmes. Nous pouvons aussi tenter l’hypothèse que l’entrée à l’âge adulte 
de la première génération des femmes qui ont massivement fréquenté l’école a 
fortement contribué à ce qu’elles osent prendre la parole13.

Nous pouvons citer à titre d’exemple quelques romans appartenant à la littéra-
ture populaire, comme la production de Hafsa Zinaï Koudil (1951), auteure d’un 
roman autobiographique La Fin d’un rêve (1984) et de romans sociosentimentaux 
Le Pari perdu (1986), Le papillon ne volera plus (1990), Le Passé décomposé (1992) et 
Sans voix (1997), ou de Zehira Houfani Berfas (1952), auteure de romans policiers 
Portrait du disparu (1986) et Les Pirates du désert (1986) et d’un roman sociopsycho-
logique L’Incomprise (1989), qui dénonce l’actualité politique du pays.

Or, les années quatre-vingt voient aussi publier des œuvres d’une grande va-
leur littéraire. Leur particularité réside dans le fait d’abandonner la période de 
la guerre exploitée pendant la décennie précédente et de se tourner vers le pré-
sent : les écrivaines « entendent faire lire, décrire la réalité du pays et solliciter les 
imaginaires et les désirs à propos de l’actualité » (Chaulet-Achour, 2003 : s.p.). 
Nous ne retenons que quelques noms qui se sont le plus inscrits dans l’histoire de 
la littérature algérienne.

Nadia Ghalem (1941) vit depuis 1965 au Québec, elle travaille comme jour-
naliste à la radio et à la télévision, elle est aussi chercheure, auteure des poèmes, 
romans, nouvelles, livres pour jeunesse et même d’une pièce de théâtre. Dans ses 
écrits, elle évoque souvent son pays d’origine et ses voyages. Son premier roman, 
Les Jardins de cristal (1981) est d’inspiration autobiographique. Il s’agit d’une quête 

12   Pendant cette trentaine d’années, le champ littéraire masculin au Maghreb a vu une vingtaine de débuts 
littéraires et près de quatre-vingts œuvres littéraires publiées (Noiray, 1996).
13   Marta Segarra (2010 : 7) formule une hypothèse pareille en remarquant que « l’accès massif des femmes 
maghrébines – dans les zones urbaines – à l’éducation supérieure est l’un des facteurs les plus importants de 
cette entrée dans l’écriture littéraire […] ».
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identitaire de la protagoniste, schizophrène, à la frontière de la lucidité et de la 
folie. Le deuxième roman, La Villa désir (1987), toujours dans le courant de l’écri-
ture psychanalytique, est un roman d’introspection et du désir masqué. Malgré 
ses multiples activités culturelles et journalistiques, elle reste assez méconnue 
en Algérie.

Leïla Sebbar14 (1941), elle aussi, quitte l’Algérie étant jeune pour s’installer en 
1961 en France où elle vit jusqu’à présent. Professeure de lettres, écrivaine, auteure 
des essais, romans, livres pour la jeunesse, nouvelles, pièces de théâtre et scé-
narios, ainsi que des chroniques ou carnets de voyage, elle exploite le thème de 
l’exil et s’intéresse, tant dans ses recherches universitaires que dans les œuvres de 
fiction, à la situation des femmes. Elle donne la voix à des femmes immigrées no-
tamment dans Fatima ou les Algériennes du square (1981) ou dans la trilogie autour 
du personnage de Shérazade : Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982), 
Les Carnets de Shérazade (1985) et Le Fou de Shérazade (1991). Elle se tourne aus-
si vers les jeunes de la deuxième génération de l’immigration, appelés « beurs », 
en marge de la famille et en quête de leur place dans la société dans Parle mon 
fils, parle à ta mère (1984), Le Chinois vert d’Afrique (1984) et J.H. cherche âme sœur 
(1987). De cette façon, elle se fait en quelque sorte porte-parole de tous les immi-
grés maghrébins en France. Les thèmes de l’exil et de la double culture sont cen-
traux dans son œuvre, notamment dans Lettres parisiennes. Histoires d’exil (1986), 
correspondance entre Sebbar et Nancy Huston, Le Silence des rives (1993) ou Mon 
cher fils (2009). Ses œuvres postérieures, comme Marguerite (2002), La Seine était 
rouge. Paris, octobre 1961 (1999), Les Femmes au bain (2006) ou La Confession d’un fou 
(2011), se placent dans la même lignée thématique et « c’est en croisant le thème 
de la femme ou celui de l’exil et de l’immigration que [Leïla Sebbar] a donné ses 
créations littéraires les plus personnelles et les plus fortes » (Brahimi, 1996 : 554).

Myriam Ben (de son vrai nom Marylise Ben-Haïm) (1928) venant d’une fa-
mille de juifs berbères, combattante lors de la guerre d’Algérie, est écrivaine, poé-
tesse, artiste peintre. Son seul roman, Sabrina, ils t’ont volé ta vie (1986) conte les 
péripéties d’un couple de jeunes qui cherchent leur bonheur contre le gré de leur 

14   En ce qui concerne Leïla Sebbar ou Nina Bouraoui, certains chercheurs parlent de la littérature de la seconde 
génération de l’immigration ou de la littérature beur, ou encore, comme Christiane Chaulet-Achour (1991 : 47), 
d’« une écriture de l’algérianité en exil ». Tous ces termes se réfèrent aux écrivains nés en France des parents 
originaires du Maghreb ou émigrés dans l’enfance qui « publient des œuvres en quelque sorte transculturelles, 
dont l’imaginaire est marqué à la fois par la culture d’origine et par la vie précaire des immigrés en banlieue pa-
risienne » (Ghalem, 2004 : 251). Ce qui est caractéristique pour ce courant, c’est avant tout le fait de privilégier 
leur patrie et non celle de leurs parents en tant que cadre de leur création, ainsi que l’intérêt principal pour les 
sujets tels que le sort des immigrés en France, la quête identitaire, la double culture, et pour cela il est considéré 
comme « littérature de la déchirure » (Bouguerra, 2010 : 17). Pour ce qui est de la langue de l’écriture, on ob-
serve un certain « métissage linguistique », c’est-à-dire l’utilisation du français avec l’insertion de mots arabes 
(Goes, 2003 : 4). Voir : la partie consacrée à Nina Bouraoui.
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famille. Elle a aussi publié plusieurs recueils de poèmes, ainsi que les mémoires, 
Quand les cartes sont truquées (1999).

Hawa Djabali (1949–2001) est romancière, dramaturge et journaliste, produc-
trice et animatrice d’émissions de radio, comédienne, exilée en Belgique. Elle 
commence sa carrière littéraire avec le roman Agave (1983) en forme de conte, 
proche de l’oralité, où elle soulève la problématique de l’amour et du couple. Par 
contre, le roman suivant, Glaise rouge. Boléro pour un pays meurtri (1998) aborde, 
pareillement à une grande partie de la création littéraire de l’époque, le thème 
des violences intégristes en Algérie, tout en restant novateur sur le plan de l’écri-
ture. Le roman le plus récent, Noirs Jasmins (2013), évoque, à travers l’histoire 
personnelle de quatre Algériennes, la décennie noire en Algérie, déconstruit 
l’image du monde arabe en Occident après le 11 septembre 2001 et ose remettre 
en question la relation entre la France et l’Algérie. Comme dans les œuvres pré-
cédentes, l’auteure observe attentivement le sort de ses compatriotes et s’inspire 
de leur vécu.

Les années quatre-vingt-dix apportent une véritable explosion de textes. « Les 
écrivaines mettent en place un monde frappé par l’horreur, mais la dépassent par 
l’écriture qui recourt aussi à l’imaginaire, au rêve, au désir, à la nostalgie parfois » 
(Mohammedi-Tabti, 2003 : 117). Christiane Chaulet-Achour, dans un ouvrage 
de référence sur l’écriture des Algériennes, énumère les thèmes abordés dans 
cette décennie par les écrivaines :

La polygamie et la solidarité des femmes, le voyage et la recherche de sa vérité intérieure, 
l’enfermement et les déviances familiales, l’affirmation de l’amitié amoureuse et de la 
convivialité heureuse, la vie quotidienne algéroise, le désert, ses impasses et ses contraintes, 
l’éloignement définitif de ceux qui ont quitté le pays, l’androgynie, l’avortement et le 
meurtre familial, le chant de la mémoire des femmes, l’amour possible sur une terre im-
possible, tous ces sujets, trop brièvement notés, pointent un aspect de ce qu’on pourra lire 
(Chaulet-Achour, 1998 :60).

Comme pour la décennie précédente, nous n’évoquons que les artistes les 
plus remarquables dans le panorama de la littérature algérienne au féminin.

Fériel Assima15 fait partie des écrivains de l’urgence qui « participent de cette 
écriture du deuil et de la dénonciation des violences intégristes » (Bouguerra, 
2010 : 221). L’auteure dépeint la vie de ses héros sur le fond de l’Algérie en pleine 
guerre civile, vie empreinte d’une extrême violence au quotidien. Une femme à 
Alger, chronique du désastre (1995) porte un regard perçant sur la société algérienne 
des années quatre-vingt-dix, tout particulièrement sur la misère des femmes.  

15   Manque d’information sur la date de naissance.
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À son tour, Rhoulem ou le Sexe des anges (1996) soulève le problème de l’hybridité 
en mettant en scène un personnage hermaphrodite.

Malika Mokeddem (1949) est médecin de formation et écrivaine qui vit ac-
tuellement en France, comme tant d’autres écrivains et intellectuels algériens 
obligés de quitter leur pays à cause des menaces de mort provoquées par leur 
engagement anti-intégriste. Elle lutte pour l’éducation des femmes en Algérie et 
l’amélioration de leur vie quotidienne. Dans son œuvre, la romancière privilégie 
les thèmes de l’immigration, de «  l’entre-deux », du métissage, de la mémoire. 
Son premier roman, Les hommes qui marchent (1990), proche de l’autobiographie, 
est une saga de sa famille du sud. Le Siècle des sauterelles (1992) expose un dilemme 
de la femme éduquée, motif présent dans le roman féminin maghrébin dès 
son émergence : l’écriture qui lui permet de s’émanciper, apprise grâce au père, 
l’éloigne du monde féminin, mais ne la laisse pas non plus entrer dans le monde 
masculin qui lui est proscrit. Par contre, les romans suivants, L’Interdite (1993) et 
Des rêves et des assassins (1995) marquent une rupture avec l’autobiographie ain-
si qu’avec la pure fiction  pour mettre l’accent sur l’actualité douloureuse de la 
guerre fratricide et dénoncer la situation des femmes victimes. Pour Mokeddem, 
« l’écriture est l’outil approprié pour régler ses comptes avec une société, des tra-
ditions, des comportements dont on a tellement souffert que leur condamnation 
en bloc s’impose comme une nécessité » (Bouguerra, 2010 : 216). Les textes sui-
vants, La Nuit de la lézarde (1998) et N’Zid (2001)  abandonnent pourtant la critique 
sociale pour se tourner vers une écriture symbolique. Cependant, La Transe des 
insoumis (2003) marque un retour vers l’autobiographie et constitue le second vo-
let des Hommes qui marchent. La romancière y raconte son enfance et adolescence 
algériennes et sa vie de femme adulte en France. C’est un récit de la rébellion, de 
l’effervescence de la lecture d’abord et de l’écriture ensuite, de l’insomnie dont 
Malika Mokeddem souffre depuis l’âge de cinq ans et qu’elle appelle « la transe 
des insoumis ». Elle continue dans la veine autobiographique avec Mes hommes 
(2005), portraits de tous les hommes qui ont marqué sa vie. Les deux derniers ro-
mans, Je dois tout à ton oubli (2008) et La Désirante (2011), s’écartent légèrement de 
l’autobiographie pour raconter le sort de femmes fortes et émancipées.

Latifa Ben Mansour (1950) est romancière, essayiste et dramaturge, docteur 
ès lettres et sciences humaines, réfugiée en France à cause des menaces dues à 
sa critique violente des intégristes, notamment dans les essais Les Mensonges des 
intégristes ou Frères musulmans, frères féroces. Voyage dans l’enfer du discours islamiste 
(2002). Dans son premier roman d’inspiration autobiographique, Le Chant du lys 
et du basilic (1990), l’auteure évoque son enfance et sa jeunesse à l’époque de la fin 
de la colonisation et lors de la guerre de libération. Les romans suivants, La Prière 
de la peur (1997) et L’Année de l’éclipse (2001) dénoncent la violence et l’horreur de 
la décennie noire.
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Nina Bouraoui (de son vrai prénom Yasmina) (1967), née d’une mère fran-
çaise et d’un père algérien, vit ses quatorze premières années en Algérie à laquelle 
elle est brusquement arrachée. Cette « séparation brutale, à l’adolescence, avec 
le pays de l’enfance provoque chez la jeune fille une crise identitaire qui sera le 
déclencheur de l’écriture » (Limam-Tnani, 2013 : 619–620). Bien qu’elle prétende 
que ses œuvres n’ont pas de sujet, « à part elle »16, les motifs qui y reviennent sont 
l’Algérie, sa double culture et le déchirement identitaire qu’elle provoque, l’ho-
mosexualité. Son écriture se fait remarquer par un style heurté, essoufflé, fait de 
phrases très courtes, inachevées.

Son début littéraire, à l’âge de 24 ans, La Voyeuse interdite (1991) est un roman 
sur la condition féminine dans la société musulmane, surtout algérienne, et sur 
la claustration de la femme. Le second roman, Poing mort (1992), l’histoire d’une 
fille, gardienne d’un cimetière chrétien français, parle de la mort et du désir. Le 
suivant, Le Bal des murènes (1996) raconte le drame d’un petit garçon qui est dépo-
sitaire d’un horrible secret familial. Cette histoire sert de prétexte pour aborder 
un sujet difficile des tortures infligées aux prisonniers de guerre. Le quatrième 
titre, L’Âge blessé (1998), conte les différents moments de la vie humaine en forme 
de dialogue entre une femme centenaire et la fille qu’elle a jadis été.

À partir du cinquième roman commence la seconde étape dans la création 
de Bouraoui, étape fortement marquée par la dimension autobiographique. Le 
Jour du séisme (1999) est composé de souvenirs de l’enfance algérienne. De même, 
le roman suivant, Garçon manqué (2000) est centré sur l’enfance et l’adolescence 
en Algérie et à Rennes. Les deux œuvres parlent de la quête identitaire de l’au-
teure, victime du racisme tant en Algérie qu’en France. Nous y retrouvons les 
mêmes fantômes que chez Taos Amrouche cinquante ans plus tôt. La Vie heu-
reuse (2002), qui  constitue la suite du Garçon manqué, est centrée sur la passion 
entre deux jeunes filles et sur la quête de l’identité sexuelle. Poupée Bella (2004), 
une sorte de journal sur les femmes et l’écriture, aborde le même sujet et narre les 
troubles quotidiens des jeunes homosexuels des deux sexes. Dans Mes mauvaises 
pensées  (2005), roman écrit en forme de séance de psychanalyse, composé d’un 
seul paragraphe se prolongeant sur presque 300 pages, nous retrouvons la même 
problématique : l’homosexualité, la double culture, l’écriture. Bouraoui y ex-
prime aussi son admiration pour les auteurs qui l’ont imprégnée (Hervé Guibert, 
Annie Ernaux, Violette Leduc).

Avant les hommes (2007) marque un changement, une volonté de rompre avec 
l’autofiction. Le roman aborde encore une fois le sujet de l’homosexualité, mais 
le « je » parlant est masculin. À son tour, Appelez-moi par mon prénom (2008) est 
un roman plus classique que les œuvres précédentes, au style plus lyrique, écrit 

16   Un détail révélateur : on retrouve souvent sa photo sur la couverture de ses livres.
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entièrement à l’imparfait. L’écrivaine y narre le sentiment naissant entre une ro-
mancière et son jeune admirateur, l’histoire inspirée de la relation de Marguerite 
Duras et Yann Andréa. Avec Nos baisers sont des adieux (2010), écrit en forme de 
journal intime, Bouraoui revient à l’autobiographie et y recueille ses souvenirs 
de l’enfance et de la jeunesse, entre Alger et Paris. Sauvage (2011), toujours dans 
la veine autobiographique, est une histoire d’une jeune fille qui vit son premier 
amour dans l’Algérie de la fin des années quatre-vingt ; un roman différent des 
précédents, car s’apparentant par certains accents à la science-fiction. La der-
nière œuvre, Standard (2014), rompt avec l’inspiration autobiographique. L’au-
teure y présente le portrait d’un homme médiocre, à la vie banale, sur le fond de 
la société dysfonctionnelle. On peut y retrouver des accents proches de Michel 
Houellebecq. Bouraoui reste actuellement une des écrivaines (franco-)algé-
riennes les plus connues et appréciées en France, un vrai phénomène littéraire, 
sujet de plusieurs études universitaires.

Maïssa Bey (de son vrai nom Samia Benameur) (1949) est enseignante de 
français et conseillère pédagogique résidant en Algérie, auteure de nouvelles et 
de romans, dernièrement se consacrant à l’écriture dramatique. Elle a aussi co-
fondé une association culturelle, « Paroles et écriture ». Elle fait partie des écri-
vains de l’urgence : « sa littérature explore poétiquement l’univers algérien de la 
dernière décennie du vingtième siècle, un univers fait de violence, d’horreur et 
d’angoisse » (Cheurfi, 2004 : 102).

L’entrée littéraire de Bey se fait avec le roman Au commencement était la mer 
(1996), qui est l’histoire d’un amour impossible se déroulant dans une Algérie dé-
chirée entre les traditions et la modernité, menacée par la montée de l’intégrisme 
et de l’intolérance envers le deuxième sexe, le portrait d’une jeune femme rebelle, 
rêveuse, victime des injustices et de l’oppression masculine. Dans Cette fille-là 
(2001), l’auteure continue cette problématique et se penche sur le sort des femmes 
algériennes, en abordant le thème de l’abandon par la reconstruction du vécu des 
femmes réunies dans un asile des laissés-pour-compte. Aussi, dans le roman Surtout 
ne te retourne pas (2005), Bey déplore le sort des femmes dans la société patriarcale.

Il y a encore un autre sujet auquel l’écrivaine se consacre dans sa création litté-
raire, celui de l’histoire de l’Algérie à partir de la colonisation, par la guerre de libé-
ration, les années de postindépendance, jusqu’à la décennie noire. Le troisième ro-
man, Entendez-vous dans nos montagnes (2002), qui ressemble à une pièce de théâtre, 
est un récit d’une rencontre de trois inconnus, qui permet à l’auteure d’évoquer le 
souvenir de son père torturé et mort pendant la guerre de l’Indépendance. À leur 
tour, Bleu, blanc, vert (2006) et Pierre, Sang, Papier ou Cendre (2008) constituent des 
chroniques : la première retrace l’histoire postcoloniale de l’Algérie à travers le vécu 
d’un couple, la seconde dépeint la colonisation française à travers le quotidien d’un 
enfant et de celui d’un personnage symbolique – Madame Lafrance.
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Puisque mon cœur est mort (2010) conte en forme de lettres le drame d’une mère 
solitaire en deuil de son fils unique de 20 ans, assassiné par erreur par des is-
lamistes. Le dernier roman, Hizya (2015), est le portrait d’une jeune femme qui 
rêve de l’amour et de l’indépendance, mais qui reproduit finalement le destin 
des femmes de sa famille. Son histoire permet à l’auteure de s’interroger sur la 
place de la femme dans la société algérienne d’aujourd’hui. Dans un style poé-
tique, même si parfois sombre, Maïssa Bey raconte la vie des femmes de son pays. 
Son engagement fait d’elle un porte-parole de toutes celles qui ne peuvent pas 
s’exprimer elles-mêmes.

Ghania Hammadou (1953) est surtout journaliste, mais aussi auteure de nou-
velles, de romans et d’un livre de jeunesse. Elle lance avec ses amis un quotidien, 
Le Matin, dont elle est rédactrice en chef jusqu’à 1993. Contrainte à s’exiler – à 
cause de son combat contre l’islamisme, elle s’est trouvée sur la liste des jour-
nalistes condamnés à mort par le Front islamique du salut –, elle se réfugie en 
France. Son premier roman, Le Premier Jour d’éternité (1997), décrit l’amour et la 
passion entre deux protagonistes, une journaliste et un homme de théâtre, et 
constitue un vrai hommage à tout le milieu culturel menacé par l’intégrisme. 
L’œuvre suivante, Paris plus loin que la France (2001) raconte le quotidien de trois 
femmes durant la guerre d’Indépendance, ainsi que leur exil en France. Le der-
nier roman, Bab-Errih : la Porte du vent (2004), narre le destin de deux amies d’en-
fance, d’une ville et d’un pays, tous déchirés par la terreur de la guerre fratricide.

Les deux dernières romancières, Hammadou et Bey, partagent le même inté-
rêt porté au quotidien algérien où « les individus, et les femmes particulièrement, 
tentent d’échapper à la gangue d’un monde qui se recroqueville et refuse tout 
changement » (Ali Benali, 2003 : s.p.).

Après la littérature des années quatre-vingt-dix, écrite dans l’urgence des évé-
nements tragiques qui ont secoué le pays, la littérature des premières décennies 
du XXIe siècle, dite de « l’après-urgence », selon la formule de Faouzia Bendjelid, 
se détache peu à peu de l’Histoire du pays, mais reste néanmoins « ancré[e] dans 
la réalité algérienne comme source d’inspiration première » (Bendjelid, 2017  : 
168). La nouveauté consiste à s’ouvrir aux courants littéraires répandus dans le 
monde, notamment le postmodernisme, ce que l’on peut observer dans «  l’hy-
bridité, la fragmentation, l’hétérogénéité, la polyphonie, le dialogue des textes et 
le métissage des cultures » (Bendjelid, 2017 : 168), ainsi que dans l’importance 
grandissante de la littérarité. Les romancières se détournent petit à petit de la 
littérature de témoignage et s’investissent dans ce qu’Édouard Glissant (1996) 
appelle « une poétique du Divers »17. Tout cela ne signifie pourtant pas qu’elles 
abandonnent leur engagement vis-à-vis de la société et des femmes dont elles 

17   Ce terme est repris par Faouzia Bendjelid en référence à la littérature algérienne actuelle (voir : Bendjelid, 
2017 : 170).
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restent le porte-parole,  puisque leurs écritures se maintiennent comme «  réin-
vention de la langue contre la doxa masculine, et introduisent à une réflexion sur 
ce qui marque la condition féminine en Algérie » (Benamara, 2010 : 39).

Maroc

Les conditions de l’émergence du sous-champ littéraire féminin au Maroc sont 
différentes qu’en Algérie puisque le rôle décisif dans ce processus a été joué par 
« des femmes engagées dans le domaine de la recherche et celles qui militent dans 
le cadre de la société civile  » (Bouhassoune, 2000  : 48), par exemple Fatima 
Mernissi (1940–2015), Soumaya Naaman-Guessous18, Souad Filal (1953). Une 
fois le terrain préparé, plusieurs femmes, portées par le besoin d’expression et 
d’affirmation, ont recouru à l’écriture romanesque.

Le premier roman marocain au féminin est Aïcha la rebelle de Halima Ben 
Haddou (1954), publié en 1982. Trois ans après cette première prise de parole 
apparaissent trois autres ouvrages  : Zeida de nulle part de Leïla Houari (1958),  
Le Voile mis à nu de Badia Hadj Nasser (1938) et La Fille aux pieds nus de Farida 
Elhany Mourad19. Depuis ce moment, plusieurs auteures se font entendre par le 
biais de leurs écrits : Noufissa Sbaï (1946), Yamina Chehab (1960), Antoinette 
Ben Kerroum-Colvet (1945) dans les années quatre-vingt, Nouzha Fassi (1940), 
Aïcha Diouri (1974), Dounia Charaf (1960), Ghita El Khayat (1944), Nadia Chafik 
(1962), Farida Diouri (1953–2004), Siham Benchekroun (1960), Bahaa Trabelsi 
(1966) ou Rachida Yacoubi (1946) à partir des années quatre-vingt-dix.

La littérature féminine de langue française au Maroc se caractérise par une 
multiplicité de sujets qui tendent au même but : « lever le voile sur la situation 
de la femme dans une société marocaine reposant sur des principes archaïques et 
sectaires et réveiller les consciences afin d’agir en conséquence » (García Verdú, 
2007  : 262). Elle est riche et diversifiée, consacrée à la lutte contre toute forme 
d’oppression que doivent subir les femmes, et elle « constitue un acte militant, 
une forme originale d’engagement, une ré-appropriation de soi dans une société 
où les femmes sont réduites au mutisme » (Redouane N., 2006 : 12). Cependant, 
l’apparition des thèmes tels que l’amour et la révolte des jeunes femmes contre 
les traditions donnent preuve qu’un nouveau public surgit, cherchant « autant 
l’évasion que des propos d’actualité qui ne soient pas nécessairement de l’ordre 
de la contestation ou de l’engagement politique » (Ghalem, 2004 : 247).

18   Manque d’information sur la date de naissance.
19   Manque d’information sur la date de naissance.
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Tunisie

La Tunisie se distingue des autres pays maghrébins tout d’abord à cause d’une 
présence anticipée de revues féminines en français, comme Leïla, parue de 1936 à 
1941, qui n’a pas cependant été « déterminant[e] dans l’éclosion des talents fémi-
nins » (Fontaine, 1994 : 6), et Faïza, de 1959 à 1967 où paraissent des textes et des 
poèmes de femmes.

Toutefois, cette première période de l’écriture au féminin ne comprend que 
des œuvres écrites en arabe. Ce n’est qu’en 1975 que sont publiés trois romans 
en français (dont deux n’auront pas de suite)  : Cendre à l’aube de Jalila Hafsia 
(1928), qui, à sa sortie, suscite une vive polémique à cause de son « exhibition-
nisme » (Déjeux, 1994 : 68) ; La Vie simple (écrit en 1958) de Souad Guellouz (1937) 
et Rached d’Aïcha Chaïbi20. Ces trois romans font partie du courant réaliste qui 
est caractéristique pour la création littéraire féminine en Tunisie à cette époque-
là et «  évoquent diverses situations provoquées par les mutations sociales  » 
(Fontaine, 1994  : 55). Comme le remarque J. Déjeux (1994  : 32), les premières 
épreuves de femmes tunisiennes en matière d’écriture ne sont pas d’une grande 
qualité littéraire ; néanmoins, ces voix sont très importantes en tant qu’exemples 
pour les générations à venir. Ainsi, la généralisation de la scolarisation et surtout 
l’accès des femmes à l’enseignement supérieur et à un emploi rémunéré contri-
buent largement à l’émergence d’une véritable écriture tunisienne au féminin, ce 
qui est visible tant dans la quantité que dans la qualité de la production littéraire. 
Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix s’avèrent plus fécondes avec l’arrivée 
de tels noms que Bahidja Gaaloul (1946), Hélé Beji (1948), Emna Bel Hadj Yahia 
(1946), Sophie El Goulli (1932–2015), Alia Mabrouk (1917), Amina Said (1953), 
Syrine21, Fawzia Zouari (1955), Hajer Djilani (1946–2010), Azza Filali (1952),  
et bien d’autres.

Les thématiques abordées par les écrivaines tunisiennes sont différentes que 
dans le cas de leurs consœurs algériennes ou marocaines, ce qui peut s’expliquer 
par une relativement rapide introduction en Tunisie des lois pionnières en faveur 
de l’égalité des sexes (Bekri, 1999 : 32 ; Bouguerra, 2010 : 189). Ces thématiques 
sont (en guise d’exemple)  : le malaise de la femme prise dans un étau entre la 
modernité et les traditions ou les problèmes identitaires liés à la mixité culturelle 
caractéristique pour ce pays (Ghedira, 2003 : 202). Ainsi, déjà dans les années 
quatre-vingt-dix, J. Fontaine (1994 : 96) souligne que « nous ne sommes plus en 
présence d’un mouvement revendicatif qui utilise la littérature à des fins fémi-
nistes ». Plusieurs écrivaines se tournent également vers les problèmes purement 
littéraires :

20   Manque d’information sur la date de naissance.
21   Manque d’information sur la date de naissance.
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[L]es thèmes abordés dans les différents romans publiés en français par des Tunisiennes, 
apparaissent comme des analyses sociales ou des peintures parfois intimistes qui refusent 
de s’enfermer dans le discours féministe revendicatif que l’on retrouve dans les œuvres de 
langue arabe pour se consacrer au travail sur l’écriture… (Bekri, 1999 : 39).

Cela ne veut pas non plus dire que les écrivaines tunisiennes se désintéressent 
des problématiques sociales, seulement la dimension revendicatrice de leur créa-
tion est moindre par rapport à leurs pairs des pays voisins.

***

En 1989, Jean Déjeux (1989  : 145)  écrit  à propos des Maghrébines : «  Elles 
prennent maintenant la plume pour dire par elles-mêmes leurs attentes, leurs es-
poirs, leurs refus et leurs désirs »; un quart de siècle plus tard, cette phrase n’a rien 
perdu de sa pertinence. La littérature d’aujourd’hui des trois pays du Maghreb 
est bien «  branché[e] sur l’actualité  » et « le romancier aborde amplement les 
problèmes sociaux appartenant au présent immédiat des lecteurs » (Bendjelid, 
2017  : 172). Dans le cas des auteurs femmes, cela signifie que la problématique 
privilégiée dans leurs œuvres inclut la place de la femme dans les sociétés en 
mutation, les changements dans les rapports entre hommes et femmes, « le désir 
et la douleur du corps féminin » (Febel, 1999 : 11), les tensions entre les traditions 
et la modernité. Ainsi, elles « illustrent la principale fonction de la littérature qui, 
à travers portraits et personnages, consiste à nous présenter ‘des miroirs grossis-
sants, qui accroissent et améliorent la visibilité’, selon la belle formule de Denise 
Brahimi » (Bouguerra, 2010 : 236).

Les romancières abordent aussi des sujets plus proches de ce que l’on retrouve 
chez les écrivains hommes, comme la quête identitaire ou l’histoire (de la co-
lonisation ou de l’indépendance), ou encore l’immigration, pour tous ceux et 
celles qui résident en dehors du Maghreb. Cependant, ce qui différencie les Algé-
riennes, Marocaines et Tunisiennes de leurs homologues masculins, c’est la dé-
nonciation du « maintien du poids de l’ordre patriarcal et [la mise] en scène, sous 
des modalités variées, des formes de résistance, non parfois sans ambivalence » 
(Saunier, 2013  : s.p.). Pour cette raison leur création pourrait être nommée la 
« littérature de revendication » ou « de combat », comme nous l’avons vu plus 
haut, tellement elle est concentrée sur « la nécessaire lutte pour l’émancipation 
du ‘deuxième sexe’ de la tutelle masculine » (Bouguerra, 2010 : 17). Cette lutte 
passe souvent par le corps qu’il est impérieux de libérer.
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ÉCRITURE DU CORPS CHEZ LES ROMANCIÈRES 
MAGHRÉBINES

Dans la production littéraire des écrivaines maghrébines, tant celle des pionnières 
que celle des nouvelles voix entendues depuis peu de temps, le corps de la femme 
est présent « de façon privilégiée » (Segarra, 1997 : 57). Le corps comme thème 
apparaît bien sûr également chez les écrivains hommes22, pourtant plus rarement 
et avec moins d’importance que dans les écrits des femmes. La différence réside 
non seulement dans l’importance du corps considéré comme thème littéraire, 
mais encore dans le fait que c’est la femme qui inscrit elle-même dans le texte.

Nous voudrions à présent analyser quelques exemples de l’écriture du corps 
chez les romancières maghrébines, de même que des questions subsidiaires  : 
l’expression à la première personne du singulier qui s’est avérée nécessaire pour 
pouvoir entreprendre cette thématique, le problème de la langue d’expression, le 
concept de l’écriture du désir, ainsi que la question du public qui influence, lui 
aussi, la production littéraire.

Émergence du « je » pour frayer la voie à l’écriture du corps

Pour comprendre à quel point, dans les pays maghrébins, l’écriture du corps 
constitue une infraction à l’ordre public, il faut commencer par indiquer la place 
de l’individu par rapport au groupe. Comme le remarque Ali Aouattah (2007 : 
s.p.), «  [l]e monde psychologique arabo-musulman n’est pas centré sur l’ego, 
mais sur le concept communautaire » et la primauté du collectif s’y est tellement 
imposée que le « je » individuel se dissipe devant le « nous ». Cela veut dire que, 
contrairement à la culture occidentale, dans le monde arabo-musulman l’indi-
vidu est plongé dans la communauté, comprise aussi bien comme famille que 
comme société. Ses opinions personnelles, ses besoins, ses soucis, il ne les conçoit 
que par rapport à la collectivité, en les confrontant aux opinions, besoins et sou-
cis du groupe, car la frontière « entre l’intérêt du ‘Je’ et l’intérêt communautaire » 
(Aouattah, 2007: s.p.) s’efface. Fatima Mernissi (1992  : 32) constate qu’« [e]n 
islam, la notion de l’individu à l’état de nature, dans le sens philosophique du 
terme, est inexistante. La société traditionnelle fabriquait des musulmans, litté-
ralement des ‘soumis’ à la volonté du groupe. L’individualité dans un tel système 
est découragée […] ».

La position de l’individu dans la société traditionnelle arabo-musulmane est 
directement liée à la plus grande vertu que constitue la hichma, la pudeur. Ce 

22   Pour ne donner que quelques exemples  : L’Incendie (1954) de Mohammed Dib, Nedjma (1956) de Kateb 
Yacine, La Répudiation (1969) de Rachid Boudjedra, Harrouda (1973), L’Enfant de sable (1985) ou La Nuit sacrée (1987) 
de Tahar Ben Jelloun, Messaouda (1983) d’Abdelhak Serhane ou Mélancolie arabe (2008) d’Abdellah Taïa.
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concept très complexe englobe des valeurs telles que la modestie, la réserve, l’hu-
milité, « le respect de l’autorité, l’effacement face au groupe » (Aouattah, 2007 : 
s.p.) et « l’aptitude presque immuable à accepter d’être un non-sujet de la société 
islamique » (Chebel, 2002 : 59). Qui plus est, la hichma s’applique surtout aux 
femmes  ; par contre, son non-respect, qui peut par exemple prendre la forme 
d’une introspection littéraire, est considéré comme atteinte aux bonnes mœurs 
proche du dévergondage.

Ainsi, ce cercle culturel n’a pas connu de productions artistiques polarisées 
sur l’individu, sans compter des récits de l’expérience mystique écrits par des 
soufis23. Comme si, pendant des siècles, la société entière était touchée d’une inap-
titude à s’autoanalyser, à mettre au grand jour ses expériences personnelles, à 
valoriser le « je » et le faire parler. Cela explique qu’ « il a fallu attendre l’impact 
de la civilisation occidentale anglaise et française […] à l’époque moderne pour 
voir émerger [l]e ‘je’ d’introspection » (Déjeux, 1994 : 61–62).

Faouzia Bendjelid (2017  : 166) rattache le surgissement de l’expression à la 
première personne du singulier à l’apparition de la littérature postcoloniale et au 
tournant de l’écriture vers le service de la cause nationale anticoloniale : « Nous 
voyons alors l’émergence d’un Sujet, d’un Je exclusif de l’auteur et tenant à mar-
quer son individualité propre dans son écriture ».

Il faut tout de même souligner que les Maghrébines ont osé parler à travers les 
textes littéraires à la première personne du singulier avant les hommes24. Or, pour 
elles, le défi a été  d’autant plus difficile que ce type d’énonciation était « associée 
à une vision patriarcale de la féminité » (Saunier, 2013  : s.p.) à cause des pré-
ceptes moraux pesant sur les femmes. La nécessité de s’exprimer a gagné malgré 
tout avec la peur de déroger aux us et coutumes de la communauté.

Choix de la langue d’expression

Pour les auteurs maghrébins, se réclamant souvent de la double langue et de la 
double culture25, le choix de la langue d’expression n’a jamais été anodin ni aisé. 
Cet acte de liberté devenait le plus grand dilemme  de l’écrivain ; Jan Goes re-

23   Soufi = adepte du soufisme, c’est-à-dire d’un mouvement mystique islamique basé sur l’enseignement des 
grands maîtres spirituels.
24   Comme premiers textes à dire « je » dans le cercle culturel arabo-musulman, Jean Déjeux (1994 : 68–72) in-
dique le récit autobiographique de Marie-Louise Amrouche, Jacinthe noire, publié en 1948, et le roman en arabe 
d’une Libanaise, Layla Baalbaki, au titre évocateur Ana ahya (Je vis) publié en 1958.
25   À cette situation de bilinguisme – maîtrise du français et de l’arabe dialectal –, et de double culture – fran-
çaise et nationale – d’une grande partie de la société au Maghreb, surtout en Algérie, ont contribué plusieurs 
facteurs imposés par la situation coloniale. La scolarisation en français à tous les niveaux de l’enseignement et 
la méconnaissance de l’arabe classique (absent dans l’enseignement), ainsi que l’impossibilité d’écrire en arabe 
dialectal ont eu comme conséquence un grand nombre d’artistes se servant uniquement de la langue française 
dans leur création.
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marque à ce propos que c’est bien là que se situe le « drame linguistique du colo-
nisé : il possède deux langues qui ne sont pas deux outils de statut égal, mais qui 
ouvrent deux univers en conflit » (Goes, 2002 : 24).

Pour les écrivains de la première génération, donc ceux qui ont commencé 
à publier avant l’indépendance, le français constituait un moyen de parvenir à 
l’Autre-colonisateur et revendiquer auprès de lui leurs droits et leurs libertés, 
mais « certains auteurs ne savent pas trop quelle attitude adopter envers la langue 
française. Si certains l’utilisent pour revendiquer l’indépendance, d’autres se 
voient contraints à l’exil […], ou choisissent le silence » (Goes, 2002 : 23). Lors des 
luttes contre la France coloniale ou déjà après le recouvrement de l’indépendance, 
la question de l’écriture en français est devenue encore plus  ambiguë, comme 
le prouvent les diverses attitudes qui se sont développées. Certains parlent du 
« drame linguistique », comme Albert Memmi (Portrait du colonisé, 1957) ; d’autres 
évoquent l’exil dans la langue, comme Kateb Yacine énonçant « l’exil intérieur » 
(Le Polygone étoilé, 1966) (ou appelant le français « le butin de guerre »), ou encore, 
comme Malek Haddad, constatant : « Je suis moins séparé de ma patrie par la 
Méditerranée que par la langue française » (Les Zéros tournent en rond, 1961). Il 
y avait encore ceux qui ne cachaient pas leur attachement, parfois même affec-
tion, pour cette langue, comme Mohammed Khaïr-Eddine pour qui le français 
était « un outil de travail et un instrument de jouissance personnelle » (cité après 
Noiray, 1996 : 116). En tout état de cause, la question de la langue suscitait tant 
de controverses que tout auteur se sentait en obligation de se disculper de son 
choix. Cela ne leur a pas épargné des accusations de trahison « qui consistait à 
écrire dans la langue de l’étranger, et qui pis est de l’ancien oppresseur » (Noiray, 
1996 :115 ; voir aussi Goes, 2002 : 25).

La question est encore plus complexe quand il s’agit des romancières. Le cas 
d’Assia Djebar en dit long : certes, elle appelle le français « sa langue marâtre » 
(L’Amour, la fantaisia, 1985), mais elle remarque aussi son aspect émancipateur :

Par la langue française, elles se libèrent, libèrent leurs corps, se dévoilent, essaient de se 
maintenir en tant que femmes travailleuses et, quand elles veulent s’exprimer par l’écri-
ture, c’est comme si elles expérimentaient ce risque d’expulsion. En fait la société veut 
le silence. À un moment donné toute écriture devient provocation (cité après Chau-
let-Achour, 1991 : 38–39).

Pour les Maghrébines, l’opposition entre les deux langues maîtrisées était 
moins évidente, car l’arabe était le plus souvent perçue seulement comme la 
langue sacrée du Coran, « la langue du pouvoir patriarcal et religieux qui em-
pêche l’amélioration de leur condition », tandis que le français était considéré 
« comme une voie de libération, sans le renier en tant que langue imposée par la 
colonisation » (Segarra, 2010 : 10). Cela explique pourquoi dans de nombreux 
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cas la femme au Maghreb opte pour le français : « afin d’exprimer son corps et ses 
attentes, ‘au-delà de toute pudeur’ »26 (Dugas, 2001 : s.p.).

Écriture du corps en tant qu’écriture du désir

Dans sa conception de l’écriture-femme, Béatrice Didier met l’accent sur la pré-
sence du corps dans la création littéraire des femmes : « [s]i l’écriture féminine 
apparaît comme neuve et révolutionnaire, c’est dans la mesure où elle est écri-
ture du corps féminin, par la femme elle-même » (Didier, 1981 : 35). Nous allons 
analyser sur quelques exemples comment ce corps s’inscrit dans les textes des 
écrivaines maghrébines.

Assia Djebar (1936–2015) ouvre la liste en introduisant la femme maghrébine 
dans la vie fascinante qui se déroule au-delà du seuil de la maison. Pour la pre-
mière fois, elle met le corps féminin en mouvement dans l’espace ouvert de la 
rue, et qui plus est, cette circulation de la femme dans les lieux publics s’accom-
pagne de la découverte et du dévoilement de son corps. Les premiers romans de 
Djebar, La Soif (1957), Les Impatients (1958), Les Alouettes naïves (1962) et Les Enfants 
du nouveau monde (1967), présentent le corps épanoui des femmes explorant des 
sensations tout à fait inconnues, au contact avec le monde extérieur : les corps 
exposés au soleil, au vent, au regard de l’autre. Enivrées de ces expériences, les 
héroïnes se révoltent contre les enseignements de la religion, des traditions et 
de la morale bourgeoise mêlés, pour retrouver la joie de vivre et respirer à pleins 
poumons. La mobilité du corps féminin constitue une grande innovation dans la 
littérature maghrébine de ce temps.

Ce motif est repris par Emna Bel Hadj Yahia (1946) dans sa Chronique fronta-
lière (1991). L’auteure y relate le destin d’une jeune femme qui appelle de tous ses 
vœux la liberté de corps et d’esprit. La protagoniste qui se rend compte du fait 
que son corps devient la possession de l’autre par le biais du regard arrive finale-
ment à acquérir cette indépendance tant convoitée en circulant librement dans 
les rues de Paris.

Toutefois, cette vision enthousiaste du corps féminin n’est pas partagée par 
toutes les romancières. Dans Le Corps en pièces (1977) de Zoulika Boukortt (1952), 
récit dont une partie majeure se base sur une analepse se référant à l’enfance de 
la protagoniste, le corps qui se trouve au centre d’intérêt est la source d’un grand 
malaise. Marquée par la mort du petit frère né avant elle, l’héroïne se sent incom-
plète, vit sa condition de fille comme une castration. Ce manque fondamental 
rend l’unité de son être impossible et mène à une autopunition.

26   Cette expression fait référence à l’ouvrage sociologique de Soumaya Naamane-Guessous publié en 1991 et 
intitulé Au-delà de toute pudeur : la sexualité féminine au Maroc (Casablanca, Eddif).
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La situation est légèrement différente dans La Grotte éclatée (1979) d’Yamina 
Mechakra (1952–2013), récit de la guerre de libération d’Algérie, relatée du point 
de vue d’une femme, infirmière dans une grotte-refuge des combattants. Nous 
pouvons cependant remarquer  quelques points communs entre cette œuvre et 
celle de Boukortt, avant tout la référence constante à l’éclatement du corps. La 
protagoniste s’occupe des guerriers blessés, procède à des amputations, à un 
morcellement des corps d’autrui. Aussi le corps de la femme y est-il présent et ses 
blessures symbolisent les lésions infligées à la terre algérienne lors de la guerre.

À son tour, Georgette ! (1986) de Farida Belghoul (1957) présente une jeune fille 
issue de l’immigration habitant en France, qui a du mal à supporter son corps et 
son être, perdue entre deux cultures auxquelles elle appartient. Son conflit inté-
rieur, causé par le sentiment d’égarement, est insoluble et conduit au fantasme 
de l’anéantissement de son corps qui se réalise au final quand celui-ci est littéra-
lement démembré dans un accident de voiture. C’est l’ultime forme du morcelle-
ment du corps dans la littérature maghrébine.

Or, le motif de l’éclatement du corps est directement lié à celui de l’autodes-
truction, puisque souvent les protagonistes vont jusqu’à s’infliger elles-mêmes 
la peine. Nous l’avons mentionné à l’occasion du Corps en pièces où l’héroïne se 
complaît dans la fragmentation de son physique. Dans le premier roman de 
Nina Bouraoui (1967), La Voyeuse interdite (1991), nous avons affaire à un corps 
d’adolescente sali par la nubilité. À cause de son état, elle est enfermée par son 
père, coupée du monde extérieur et sa claustration la conduit à quelques reprises 
à des tentatives d’automutilation. La puberté est également mal vécue par la 
protagoniste-narratrice de Cette fille-là (2001) de Maïssa Bey (1949). La fille résiste 
tellement au passage à l’âge adulte qu’elle force son corps à arrêter de grandir et 
même l’empêche d’atteindre la maturité physique et sexuelle, annoncée d’ordi-
naire par la menstruation. Aussi la protagoniste de Fawzia Zouari (1955) dans  
Ce pays dont je meurs (1999) rejette-t-elle son enveloppe corporelle qui diffère trop 
du physique de ses collègues français, mais dans son cas, le rejet et la punition du 
corps prennent la forme de l’anorexie. Son mal de vivre, comme dans le roman de 
Belghoul, prend fin au moment de sa mort.

La peur de la maturité sexuelle et de la transformation de fille en femme peut 
se manifester encore autrement. Le rejet de la féminité et de tous ses attraits 
est un moyen de lutter contre la réification du corps en tant qu’objet du désir 
masculin qui est perçu le plus souvent comme un danger. L’obsession collective 
de la préservation de l’hymen jusqu’au jour du mariage mène au fantasme du 
« corps-forteresse » (Segarra, 1997 : 59) qui permettrait de protéger la virginité 
de la jeune fille, lui garantirait une inviolabilité. C’est le cas du roman Oumelkheir 
(1989) de Houria Kadra-Hadjadji (1936) dont les protagonistes procèdent à des 
rites magiques de fermeture afin de s’embastionner dans leur corps et ne jamais 
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devenir la proie d’un homme. Ce motif est renversé dans Agave (1983) de Hawa 
Djabali (1949–2001) qui adopte le point de vue d’un homme. Le narrateur du ro-
man perçoit la virginité de sa fiancée, son inaccessibilité comme une arme contre 
lui et imagine qu’il arrive à forcer cette barrière de protection.

Mais le corps de la femme n’est pas toujours présenté comme exclusivement 
négatif ; dans certaines œuvres, il sert à procurer des plaisirs de sens et permet à 
l’héroïne de s’émanciper. Marta Segarra (2010 : 14) attire notre attention sur le 
changement qui s’est opéré durant les deux dernières décennies :

Si le corps des femmes occupait déjà une place remarquable dans les romans antérieurs 
à 1997, dans les ouvrages plus récents cette thématique a subi une évolution très nette : 
l’image du corps n’y est plus toujours négative et oppressante, mais ouvre parfois le passage 
à l’expression du désir des narratrices et des personnages féminins, ce qui est nouveau dans 
cette littérature.

Toutefois, le corps jouisseur ou «  corps érotique  », comme l’appelle, en ré-
férence à l’œuvre d’Assia Djebar, Gisela Febel (1999 : 11), apparaît déjà dans La 
Grotte éclatée où nous avons affaire à une protagoniste qui est une femme indépen-
dante et forte et qui vit pleinement son amour et sa maternité, bien qu’en dehors 
du cadre légal du mariage.

En revanche, Djebar recourt au sujet de l’émancipation sexuelle d’une ma-
nière beaucoup plus explicite, notamment dans Les Nuits de Strasbourg (1997) 
et La Disparition de la langue française (2003). Le premier de ces romans narre la 
passion qui naît entre les personnes placées par l’histoire dans deux camps an-
tagonistes : une Algérienne et un Français, une juive et un Allemand. Cette ren-
contre des corps au sein de Strasbourg permet à la romancière non seulement 
de dépeindre la passion purement charnelle, passagère, entre les protagonistes, 
mais aussi de montrer comment le corps devient un moyen d’échange entre deux 
êtres : ainsi, la langue du corps, ce « dialogue de la chair » (Schuchardt, 2010 : 
191) constitue leur seule langue commune rendant possible la communication. 
C’est le premier roman algérien à décrire « de façon franche et ouverte la passion 
amoureuse entre un homme et une femme » (Segarra, 2002 : 263). À son tour, 
La Disparition de la langue française raconte une relation amoureuse dans laquelle 
les rôles stéréotypés sont renversés : c’est l’homme qui éprouve des sentiments et 
rêve d’une vie commune, pendant que la femme n’est pas prête pour la stabilisa-
tion et ne souhaite qu’une relation charnelle. L’auteure ne se soucie point de la 
pruderie et relate cette passion n’épargnant pas les détails.

Cette audace dans la présentation du contact des corps est déjà visible dans 
Le Voile mis à nu (1985) de Badia Hadj Nasser (1938) qui a été considéré à l’époque 



77L’ÉCRITURE DU CORPS CHEZ LES ROMANCIÈRES MAGHRÉBINES

comme très osé27. Il rend compte de la multitude d’amours et d’expériences 
sexuelles, voire de déviations, de la protagoniste après son départ en France. Ce-
pendant, l’auteure met aussi l’accent sur la réalité, tant marocaine que française, 
dans laquelle le corps féminin est façonné, dès sa naissance, pour correspondre 
aux canons de beauté.

Bahaa Trabelsi (1966), «  l’auteur féminin à évoquer de manière centrale les 
questions relatives à la sexualité au sein de ses livres » (Zaganiaris, 2012 : 149), 
aborde aussi le sujet du rôle émancipateur du séjour en Europe dans la vie de 
jeunes Maghrébines. Son premier roman, Une femme simplement (1996) narre la 
découverte du corps, de la sexualité et de l’amour, ainsi que l’épanouissement 
d’une jeune femme sur le plan émotionnel et sexuel. Cependant, elle montre aus-
si les effets néfastes de la liberté totale acquise lors de ces quelques années pas-
sées à Paris, surtout l’incapacité, après le retour au Maroc, à se réinscrire dans le 
cadre rigide de la mentalité traditionnelle sclérosée. Dans ce roman, tout comme 
dans ceux qui suivent, notamment dans Slim, les femmes, la mort (2004), l’auteure 
montre des protagonistes qui vivent une vie sexuelle libérée et décrit leurs expé-
riences de manière tout à fait explicite.

De même, Ghita El Khayat (1944) dans La Liaison (1994, publié sous le pseudo-
nyme de Tywa Lyne) transgresse des tabous, en particulier celui des désirs fémi-
nins. C’est un roman audacieux qui parle de la relation sexuelle entre une femme 
et un homme sans pudibonderie et rapporte sans gêne des pratiques sexuelles, y 
compris homosexuelles. Il met en jeu le corps féminin qui veut être désiré et qui 
requiert l’attention de l’autre.

Quant à l’homosexualité, ce thème est aussi abordé par certaines écrivaines, 
non seulement par El Khayat. Une vie à trois (2005) de Bahaa Trabelsi évoque, 
comme le suggère le titre, l’histoire d’un « ménage à trois », sans pour autant 
décrire explicitement les expériences homosexuelles des protagonistes. De son 
côté, Nina Bouraoui consacre une place considérable à la question de l’identité 
sexuelle, notamment dans Vie heureuse (2002) et Poupée Bella (2004). Dans ces ro-
mans en forme de journaux intimes, l’auteure évoque les souvenirs de ses amours 
et décrit l’univers gay de Paris où les corps, tant féminins que masculins, cir-
culent sans entrave.

Dans Surtout ne te retourne pas (2005) de Maïssa Bey, nous retrouvons une 
jeune fille, encore adolescente, qui s’est adonnée à l’amour interdit, illicite et se 
souvient avec nostalgie de son « exultation du corps » (Bey, 2005 : 178), sans res-
sentir le moindre remords, ce qui confirme qu’elle a réussi à s’affranchir des en-
seignements qu’elle avait reçus en tant que fille. Cependant, Bey présente égale-

27   En 1994, Jean Déjeux (1994 : 102) a considéré ce roman comme « le plus audacieux de la littérature fémi-
nine marocaine ». Depuis ce temps, un changement important s’est produit, ce que nous tenterons de démon-
trer brièvement par la suite.
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ment un autre aspect de la découverte du corps en dehors du cadre légal, à savoir 
la prostitution, en introduisant le personnage d’une jeune prostituée qui lutte 
contre la misère de sa famille en vendant son corps.

Nous ne pouvons pas oublier une figure unique dans le champ littéraire ma-
ghrébin, à savoir Nedjma28 qui est la première musulmane à écrire, sous un pseu-
donyme et dans une clandestinité totale, un roman érotique L’Amande29 (2004). 
L’ambition de l’auteure a été de faire valoir le corps féminin et de lever le voile sur 
les tabous sexuels qui persistent toujours au Maghreb : le viol légal, le libertinage, 
la jouissance féminine. Le roman est d’autant plus iconoclaste qu’il se veut d’ins-
piration autobiographique. Le grand succès de ce livre en France a encouragé 
l’auteure à poursuivre son projet et ainsi elle a publié La Traversée des sens (2009), 
Toi l’Arabe (2011) et, sorti récemment, D’ambre et de soie (2015). Elle y continue son 
expression des plaisirs de la chair en forme d’une confession érotique. Il vaut 
souligner que l’importance de son œuvre ne se réduit pas au contenu subversif et 
choquant, mais résulte aussi de sa grande valeur esthétique.

Pour terminer cette brève revue de l’écriture du corps, nous voulons évoquer 
un cas à part : Dans le jardin de l’ogre (2014) de Leïla Slimani (1981). Ce roman se 
fait remarquer par la problématique abordée, celle de l’addiction sexuelle, motif 
inédit dans la création féminine au Maghreb. La romancière met en scène un 
corps féminin inassouvi, ses souffrances et ses joies, dans de multiples unions de 
corps et la volupté des sens. Tout de même la romancière attire l’attention sur des 
troubles psychiques liés à cette dépendance, provoqués surtout par la honte et la 
culpabilité ressenties par le corps rebelle.

Les exemples évoqués montrent que le corps de la femme, de même que ses 
besoins, ses rêves et ses passions,  s’affirme de plus en plus dans les écrits des Ma-
ghrébines. La création de ces romancières est  donc non seulement l’écriture du 
corps, mais devient, selon la formule de Béatrice Didier (1981 : 286), « l’écriture 
du désir, donc de la transgression, et parce que le désir féminin est plus brimé, 
plus refoulé par la société, cette écriture découvre un champ nouveau et singu-
lièrement subversif ». Sa diagnose paraît encore plus adéquate si l’on prend en 
considération que les sociétés maghrébines restent fortement oppressives envers 
le désir féminin.

Les écrivaines maghrébines recourent à un langage franc et authentique, avec 
du courage, voire de l’impudence, peut-être, comme le remarque Jean Déjeux 
(1994 : 103), en « réaction contre le langage convenu et pudibond dans la société 
traditionnelle  ». Aussi leurs romans deviennent-ils de plus en plus audacieux. 
Après les années quatre-vingt, ce n’est plus le goût de provocation qui fait agir les 
romancières ; certaines auteures vont des premiers essais encore timides vers la 

28   Manque d’information sur la date de naissance ou sur l’identité de l’auteure.
29   « L’amande » est un nom utilisé dans le monde maghrébin pour désigner le sexe féminin.
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pornographie même. Est-ce dû aux changements des mentalités dans les pays du 
Maghreb ? Au rapprochement de ces pays avec l’Occident ? Cette question reste 
ouverte et peut constituer un intéressant point de départ pour une autre étude. 
Ici nous voudrions seulement signaler une des importantes raisons de cet état de 
fait, à savoir les attentes du public, puisque c’est le lecteur qui fait le choix, et, par 
conséquent, des maisons d’édition.

Pour quel lecteur écrire ?

Surgit alors la question du public auquel s’adressent les romancières : est-il ma-
ghrébin  ? Est-il français  ? Ou peut-être plus généralement francophone  ? Pour 
essayer de répondre à ces questions, nous devons envisager deux points qui y sont 
liés : le lieu de publication et la langue d’expression.

Nous avons déjà consacré une partie de notre étude à la problématique de la 
langue, tant dans le cas des auteurs hommes que femmes. Cette fois nous vou-
drions nous concentrer sur la question du lecteur et de sa langue de réception. 
Les écrivain·e·s se servant de l’arabe peuvent être lu·e·s par le public arabophone 
non seulement au Maghreb, mais aussi dans le reste du monde arabo-musulman. 
Cependant, la langue arabe n’est pas la même dans tous les pays où elle est utili-
sée, elle a maints dialectes se différenciant les uns des autres, et la seule variante 
commune est l’arabe littéraire30. Or, il n’est pas connu de la totalité des arabo-
phones, seulement par la couche la plus éduquée, ce qui signifie que le cercle des 
destinataires est restreint. En revanche, les œuvres écrites en français peuvent 
être lues par les francophones partout dans le monde, en France, en Belgique, au 
Canada et ailleurs. En ce qui concerne les francophones en Afrique du Nord, leur 
nombre est encore élevé dans tous les pays maghrébins, particulièrement dans 
le milieu d’intelligentsia. Le français y bénéficie toujours de dispositions juri-
diques privilégiées et son emploi en Algérie reste considérable, bien qu’il régresse 
nettement au Maroc et en Tunisie. L’Algérie, avec ses 11,2 millions, demeure le 
quatrième pays dans le monde du point de vue du nombre de locuteurs franco-
phones, le Maroc se place juste derrière avec 10,657 millions et la Tunisie occupe 
la 13e place avec 6,639 millons  (selon les données de l’Organisation internatio-
nale de la francophonie pour 201431). Ces nombres constituent respectivement 

30   L’arabe littéraire, appelé aussi littéral ou arabe standard modern (A.S.M.), est une langue essentiellement 
écrite (mais pas exclusivement), utilisée notamment dans l’enseignement et les médias dans tout l’univers 
arabo-musulman (voir : Djemal-Eddine, 1996).
31   « Nombre de francophones par pays ayant plus de 1 million de locuteurs (2014) ». Disponible sur :  <http://
www.francophonie.org/IMG/pdf/pays-plus-1-million-locuteurs.pdf> (consulté le 22 janvier 2016).
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28%, 32% et 64% de la population de ces pays (selon les données de l’Organisation 
internationale de la francophonie32).

En Algérie, le français est toujours présent, bien que de manière inofficielle, 
notamment dans le secteur économique, dans l’administration, les média et l’en-
seignement – 70% des jeunes Algériens profitent de l’enseignement de français33. 
La connaissance de cette langue, considérée toujours comme la langue de l’an-
cien colonisateur et inspirant de mauvaises connotations, permet tout de même 
l’accès à l’emploi et à la culture. La situation est pareille au Maroc, bien que 
l’on puisse remarquer une certaine régression34. En ce qui concerne la Tunisie, 
quoiqu’elle soit le pays maghrébin avec le plus grand pourcentage des franco-
phones, l’usage du français est en recul, notamment à cause d’une arabisation 
intensive qui est réalisée à partir de 1999, et il se restreint au monde des intellec-
tuels, en particulier dans les milieux des affaires, de la médecine ou de la culture 
(Ghorbal, 2008).

Fouzia Benzakour (2010), chercheuse marocaine, attire aussi l’attention sur la 
spécificité du français au Maroc, ce qui est valable pour tous les pays maghrébins. 
Le français tel que présent au Maghreb a ses spécificités, avant tout l’influence de 
la langue et de l’imaginaire arabes, ce qui est bien visible dans la littérature où les 
insertions en arabe apparaissent presque à chaque page, dans les médias, mais 
aussi dans la langue parlée. D’ailleurs, cette influence est mutuelle puisque les 
variantes dialectales de l’arabe en Afrique du Nord trahissent aussi des effets du 
rapprochement avec le français ; en parlant arabe, les Maghrébins, surtout les Al-
gériens, utilisent maints mots et même des expressions ou des parties d’énoncés 
en français, ce qui en fait un mélange linguistique hors commun35.

Tout cela pour conclure que les romans en français trouvent au Maghreb un 
nombre restreint de destinataires, avant tout les intellectuels et les consomma-
teurs de culture qui sont bilingues et qui s’adonnent à la pratique de la lecture. 
S’il s’agit du pays de publication, en nous basant sur les données  présentées par 
Jean Déjeux (1994 : 57) dans son ouvrage de référence sur la littérature féminine 
de langue française au Maghreb, nous pouvons constater que jusqu’en 1991 les 

32   « Le dénombrement des francophones ». Disponible sur : <http://www.francophonie.org/IMG/pdf/1e.pdf> 
(consulté le 22 janvier 2016).
33   Données de l’ambassade de France en Algérie publiées le 12 mai 2014, « Le français face à une forte de-
mande en Algérie ». Disponible sur : <http://www.ambafrance-dz.org/Le-francais-face-a-une-forte> (consulté 
le 22 janvier 2016).
34   « Références 2012 la langue française. Délégation générale à la langue française et aux langues de France 
dans le monde  ». Disponible sur : <http://www.culturecommunication.gouv.fr/Ressources/Documenta-
tion-scientifique-et-technique/References-2012-la-langue-francaise-dans-le-monde> (consulté le 22 jan-
vier 2016).
35   Karima Ziamari (2009 : 174) parle dans ce cas de « code switching », autrement « alternance ou mélange 
codique » qui consiste dans « l’usage simultané de deux codes dans le même énoncé, la même proposition et 
parfois le même syntagme ».
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Algériennes publiaient beaucoup plus à l’étranger que dans leur pays d’origine : 
39 romans et nouvelles publiés en France et 6 ailleurs contre 18 publiés en Algérie. 
Nous pouvons observer la même tendance chez les Marocaines : 9 livres publiés 
en France contre 6 au Maroc  ; par contre, elle est détournée dans le cas de la 
Tunisie où 9 œuvres ont été publiées contre 4 en France. Nous ne disposons de 
données que pour la période 1947–1991, que nous pouvons trouver dans l’ouvrage 
cité ; en ce qui concerne les deux dernières décennies, il est très difficile d’acquérir 
des informations exactes et actuelles sur les lieux de publication étant donné le 
nombre déjà élevé et toujours croissant de livres publiés. Nous voulons juste citer 
les noms des maisons d’édition le plus souvent apparaissant sur les couvertures 
des romans signés par des Maghrébines. Parmi les éditeurs parisiens, il faut sur-
tout indiquer Stock, L’Harmattan, Gallimard, Grasset, L’Aube et Albin Michel ; 
parmi les maisons d’éditions algériennes, il y a Marsa, Chihab et Casbah ; maro-
caines – Eddif, Le Fennec et Empreintes ; et tunisiennes – Elyzad et Cérès. En ce 
qui concerne les écrivaines dont nous avons parlé plus haut, la plupart d’entre 
elles publient à Paris (plus de 80%). Certes, ce phénomène est dû au fait qu’elles 
vivent souvent en France, mais cela  n’est pas de règle  : les romancières ne pu-
blient pas forcément dans leur pays d’habitation ; parfois, elles font paraître une 
partie de leur œuvre littéraire dans un pays et une autre ailleurs. Pourtant, nous 
ne pouvons pas nier qu’un nombre considérable de romans sort en France.

Les œuvres écrites en français et publiées en France parviennent en premier 
lieu au lecteur français et, par conséquent, les auteures doivent se soumettre aux 
règles du marché éditorial français. Celui-ci leur dicte les sujets à aborder qui 
oscillent fréquemment autour de la sexualité. «  Les femmes écrivains se sont 
vues imposer le critère des ‘transgressions sexuelles’ comme étalon de mesure 
de la ‘modernité’ d’un texte » (Kréfa, 2011 : 114). Cette constatation se référant 
au champ littéraire tunisien s’applique aussi à deux autres pays maghrébins, ce 
qui est confirmé dans l’ouvrage d’Isabelle Charpentier intitulé Rouge aux joues. 
La sociologue consacre à cette question le dernier chapitre « La dénonciation de 
tous les tabous sexuels ? Des écrivaines (franco-) maghrébines entre résistances à 
la domination masculine et reproduction des stéréotypes » (Charpentier, 2013 : 
196–244). Elle y remarque que la perpétuation des stéréotypes sexuels est sou-
vent le souhait des éditeurs et il est donc difficile aux écrivaines de trouver le 
moyen d’or entre leur besoin de revendication sociale et la pression du marché 
éditorial qui veut faire de ce corps un appât aux lecteurs (voir aussi Segarra, 
1997 : 68).

Pour terminer cette partie consacrée à l’écriture du corps au Maghreb, citons 
encore une fois Marta Segarra (2010 : 11) :
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Les auteures de la première génération [de la littérature maghrébine] faisaient de ce sujet 
[du corps et de la sexualité] un des piliers de leur écriture : pour elles, la dénonciation de 
l’humiliation subie par le corps féminin dans la société traditionnelle et l’exigence de la 
libération de ce corps était essentielle.

Cela revient à dire que l’écriture féminine au Maghreb, à sa naissance, ex-
primait la volonté de libérer le corps de la femme du joug de la domination 
masculine. Quelques décennies plus tard, nous sommes loin de constater que 
ce corps est libre ou d’annoncer la fin de la lutte. Les circonstances ont pourtant 
changé. Si les romancières ressentent encore ce besoin d’appeler à la résistance 
contre l’oppression des femmes à travers leurs œuvres, et elles sont nombreuses 
à le déclarer, le monde éditorial les contraint à le faire à travers les transgres-
sions sexuelles. Dans les sociétés où déjà la prise de la parole par les femmes est 
considérée comme une transgression, le recours aux sujets liés à la sexualité et 
à la corporéité condamne ces romancières à une censure sociale. De plus, nous 
l’avons déjà mentionné, l’écriture féminine est souvent lue par le biais de la bio-
graphie, ce qui rend l’appréciation de la part de la société encore plus critique, 
voire réprobatrice.

***

Dans la production littéraire des trois pays maghrébins, nous pouvons observer 
que les écrivaines qui osent prendre la parole assument la fonction de repré-
sentantes ou messagères de toutes les femmes. Elles placent le sujet féminin au 
centre d’intérêt, avec tous les obstacles et peines  qu’il doit affronter au quotidien, 
et elles mettent en avant les problématiques sociales. Cela est d’autant plus im-
portant que la revendication sociale présente dans maintes œuvres ne se fait pas 
dans l’abstrait, mais elle est fortement rattachée à la réalité sociale et politique et 
aux changements qui y ont lieu. Ici, il vaut souligner une particularité propre à 
l’Algérie, à savoir un fort ancrage dans l’histoire du pays, surtout de ses moments 
douloureux tels que la guerre de libération et la décennie noire.

Dans la volonté de mettre leur création en valeur, de faire sortir de l’ombre 
la femme écrivain, les écrivaines maghrébines exploitent la problématique du 
corps, constituant un des traits spécifiques de la création littéraire des femmes, 
traits que les théoriciens tentent de trouver. Marta Segarra (1997 : 70) souligne 
« la présence extrêmement large et la valorisation contradictoire du corps chez 
les romancières maghrébines [qui] répond à d’autres considérations que l’édu-
cation, la religion ou les habitudes sociales uniquement, et [qui] est partagée 
par des écrivaines appartenant à d’autres sociétés et cultures ». Si ce corps a une 
aussi grande valeur dans l’écriture féminine au Maghreb, c’est parce que pendant 
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longtemps « la femme n’a pas pu écrire sa propre ‘économie libidinale’, son corps, 
sa jouissance » (Weltman-Aron, 2015 : 76) et maintenant, quand elle se décide 
à prendre la plume et la parole, elle veut enfin écrire son corps et les corps de 
toutes les Maghrébines. En ce qui concerne une autre caractéristique de l’écriture 
au féminin, à savoir l’oralité, comprise comme la multiplicité des voix, elle est 
parfois indiquée comme intrinsèque à la production féminine du Maghreb (voir : 
Ghedira, 2003 : 193 ; Segarra Montaner, 1996 : 220), notamment à cause de 
cette position de porte-parole de celles qui sont contraintes à garder le silence.

Tel se dresse le tableau de la création littéraire des femmes au Maghreb, dont 
une partie remplit sûrement les critères de l’écriture féminine, pendant qu’une 
autre partie peut être classée comme celle qui perpétue ou même renforce les 
clichés associés à la féminité, au lieu de les démasquer.





DEUXIÈME PARTIE

LEÏLA MAROUANE ET SON ŒUVRE



Vie et création littéraire de Leïla Marouane



Chapitre 3 
VIE ET CRÉATION LITTÉRAIRE DE LEÏLA MAROUANE

Après deux chapitres introductifs portant respectivement sur le champ du pou-
voir et sur le champ littéraire en Algérie, nous aimerions consacrer le troisième 
chapitre à l’œuvre de Leïla Marouane. Étant donné que les expériences de chaque 
auteur influencent sa création, nous commençons par une courte biographie ré-
visant les événements cruciaux de la vie de la romancière dont l’œuvre nous étu-
dions. Ensuite, nous proposons de passer en revue les cinq romans marouaniens 
afin d’esquisser l’intrigue et de survoler la problématique liée à la corporéité dans 
ces fictions avant de l’approfondir dans le chapitre suivant.

LEÏLA MAROUANE : LA PLUS REBELLE DES ÉCRIVAINES 
ALGÉRIENNES1

Leïla Marouane, de son vrai nom Leyla Zineb Mechentel, est née en 1960 à Djerba, 
en Tunisie, où ses parents, combattants dans la guerre d’Algérie, se cachaient de-
vant l’armée française. Elle a passé deux premières années de sa vie d’abord en 
Europe du Sud (Italie, Espagne), ensuite au Maroc, pour arriver enfin en 1962 à la 
patrie de ses parents, devenue un pays indépendant.

La famille s’installe à Biskra où son père, membre du Parti communiste fran-
çais et haut fonctionnaire de l’État à l’avènement de l’indépendance, est en mis-
sion. Sa mère, fille et petite-fille de propriétaires terriens, qui a pris le maquis à 
l’âge de seize ans, ce qui lui a valu, comme le relate Leïla elle-même, le surnom 
de « la Jeanne d’Arc des djebels » (Yacine, 2009 : s.p.), qui a toujours cru à l’indé-
pendance de l’Algérie, met au monde dix enfants, fière de repeupler son pays.

À l’âge de quatre ans, la petite Leyla va à l’école française et, six ans plus tard, 
elle devient pensionnaire au lycée Hassiba Ben Bouali, à Alger, l’un des plus 
prestigieux de la capitale. Très tôt, elle plonge dans le monde imaginaire des 
livres que son père, homme de lettres et grand érudit, possédait dans sa biblio-
thèque : depuis les classiques comme Corneille, Racine, Lafontaine, Stevenson, 
par les «  policiers  » comme Hadley Chase, jusqu’à Sartre, l’univers littéraire 
la fascine et l’envoûte. Ne se limitant pas seulement à lire, elle se met à écrire 
des poèmes et des contes que ses professeurs, remarquant vite son talent, lui 

1   La biographie de Leïla Marouane esquissée à partir des interviews accordées à des journaux algériens (voir : 
Yacine, 2007 ; Yacine, 2009), des articles de presse consacrés à l’auteure (voir : Mokhtari, 2011) et des études 
universitaires (voir : Charpentier, 2013 : 264–267 ; Longou, 2009 : 155–158 ; El Nossery, 2012 : 137–138).
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proposent de publier, ce qu’elle refuse de peur de décevoir ses parents. Depuis 
l’enfance, elle considère la langue française comme sienne, étant en même temps 
victime d’une arabisation malmenée (Yacine, 2007 : s.p.), qui lui fait même re-
doubler une classe.

Après le bac, elle commence les études de médecine qu’elle interrompt à peine 
commencées pour s’inscrire à la Faculté des lettres à l’université d’Alger. En 1984, 
elle devient journaliste pour El-Amel, un mensuel lancé par le ministère de la Jeu-
nesse et des Sports, qui sera une année plus tard saisi par la police, puis interdit 
par l’État. La situation des journalistes devient de plus en plus grave. Mechentel 
commence à travailler pour le jeune quotidien du soir Horizons, d’abord comme 
correctrice, puis de nouveau comme journaliste. Souvent censurée, elle s’attaque 
cependant à des sujets tabous, comme la situation des mères célibataires et des 
enfants abandonnés. Issue des parents militants, elle amorce ainsi son combat 
contre les interdits de la société algérienne, n’épargnant personne. Ses textes 
ne lui apportent pas une bonne renommée, surtout dès l’avènement du multi-
partisme, avec la Constitution de février 1989, et la légalisation des islamistes, 
quand elle se fait remarquer par une série d’articles mordants mettant à nu la 
corruption des gens au pouvoir, formulant son objection contre les interdits de 
la société algérienne d’alors. En 1989, ses chroniques suscitent la colère des lec-
teurs. Elle reçoit moult lettres de menace et d’injures, qu’elle ne prend pas au 
sérieux, jusqu’au jour où trois hommes l’attaquent à l’arme blanche, la blessant 
grièvement, et la laissent pour morte, en sang, sur un trottoir de Bou Ismaïl, com-
mune située sur le littoral à 45 km à l’ouest d’Alger, qui a été nommé plus tard 
« Triangle de la mort ». Après cette agression, elle se réfugie à Alger, profitant de 
la gentillesse de ses amis.

En 1990, des résignations d’un grand nombre de journalistes poussent Leyla à 
quitter son journal, de même que son pays, et à s’installer en Europe. Décidée d’y 
attendre à ce que la situation en Algérie s’améliore, elle se réfugie chez des amis à 
Paris où elle passe un stage au quotidien Le Monde. Elle retourne quelques mois 
plus tard à Alger, mais quand sa mère apprend son projet de retour définitif en 
Algérie, elle la supplie de ne pas le faire. Finalement, Leyla se laisse convaincre et 
retourne à Paris où elle gagne toujours sa vie grâce à sa plume en publiant dans le 
journal Politis et dans la presse germanophone (Mokhtari, 2011 : s.p.).

Un an plus tard, sa mère meurt de mélancolie à 49 ans, seule à l’hôpital, car 
personne n’a voulu informer sa famille de son agonie. Leyla est incapable de venir 
à temps pour les obsèques et elle s’en veut pendant longtemps d’avoir négligé ce 
devoir de fille. La mort précoce de sa mère provoque étrangement chez elle une 
envie de publier. Après cet événement, elle se met donc à écrire ce qui aboutira 
à   La Fille de la Casbah, son premier roman publié, pour des raisons de sécuri-
té, sous pseudonyme. Ainsi naît Leïla Marouane. Depuis lors, elle se consacre 
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entièrement à l’écriture romanesque et vit de ses livres, appréciés de plus en 
plus dans toute l’Europe, mais n’est présente qu’officieusement dans son pays 
d’origine.

L’exil qui n’aurait dû être que temporel lui a permis de s’exprimer à travers ses 
romans. Censurée dans son pays, provoquant la colère et la honte, elle a trouvé 
le refuge en France. Depuis 1994, elle est naturalisée française, mais se considère 
plutôt « citoyenne du monde » (Yacine, 2007 : s.p.). Après vingt ans d’exil, elle 
accepte l’invitation de son père malade, que pendant toutes ces années elle ne 
rencontrait qu’en Tunisie, et revient à son pays natal (Yacine, 2013 : s.p.). Depuis 
ce premier retour en  avril 2013, elle séjourne alternativement en Algérie et en 
France. Néanmoins, ses œuvres témoignent pour la plupart de la réalité bien al-
gérienne, décrite souvent d’une façon crue et sans détour.

Les romans de Marouane peuvent être classés dans le courant que l’on ap-
pelle écriture de l’urgence. Cette notion, lancée par les romanciers eux-mêmes, no-
tamment par Assia Djebar et Rachid Boudjedra (Boualit, 1999 : 35), se réfère à 
la nécessité ressentie par les intellectuels et les écrivains, de rendre compte de 
l’actualité tragique du pays ravagé par la guerre civile, nécessité qui découle du 
sentiment du devoir « d’assister la patrie en danger, de témoigner sur un moment 
tragique de l’Histoire du pays », et de l’ « engagement face à la patrie et ses déchi-
rements » (Bendjelid, 2014 : s.p., voir aussi : Bendjelid, 2017).

Bien qu’elle soit « une représentante ‘typique’ de la nouvelle génération des 
auteurs algériens qui, depuis les années quatre-vingt-dix, vivent et publient en 
France  » (Mertz-Baumgartner, 2009  : 207), elle s’en démarque par un style 
provocateur, impudique. Saluée par la presse comme «  la plus rebelle des écri-
vaines algériennes  » (El Nossery, 2012  : 138), féministe et activiste, elle se bat 
pour les droits des femmes dont la situation en Algérie n’est pas facile, notam-
ment à cause du code de la famille dont les lois sont toujours hostiles à la femme. 
Son engagement a d’ailleurs commencé déjà dans son pays natal où, à partir des 
années quatre-vingt, elle a milité au sein du Mouvement de revendication des 
droits civils pour les femmes en Algérie (Charpentier, 2013  : 264). La roman-
cière, qui se définit elle-même comme « une femme sans chaînes et sans maître » 
(Yacine, 2007  : s.p.) et qui qualifie son écriture de «  littérature de combat  »  
(El Nossery, 2012  : 138), persiste dans sa décision de refuser «  toute compro-
mission avec les autorités tant que le code de la famille demeure en vigueur  » 
(Yacine, 2009 : s.p.)2. Dans ses œuvres, elle privilégie le sujet de la condition fé-
minine dans une Algérie postcoloniale, en mettant l’accent sur le sort des femmes 

2   Cela malgré le fait que son pays natal et sa famille qui y est restée lui manquent, ce qu’elle avoue lors d’une 
interview : « j’ai des envies presque irrépressibles de bled. Retrouver Alger, mes proches, leurs enfants que je ne 
connais pas, la tombe de ma mère et de Faddia, une de mes meilleures amies disparue en 1993, les brochettes de 
Staouéli… » (Yacine, 2007 : s.p.).
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victimes de la violence (sort passé sous silence par l’histoire officielle), ainsi que 
sur la place de la femme au sein de la société et de la famille, souvent tributaire 
des lois religieuses et traditions ancestrales. Au centre de ses romans, elle place 
les femmes fortes et hors du commun, qui se rebellent contre l’ordre établi et la 
vision rétrograde de la féminité (comme Hadda dans La Fille de la Casbah, Mlle 
Kosra dans Le Châtiment des hypocrites ou Djamila dans La Jeune Fille et la Mère). 
De cette façon l’auteure règle ses comptes en utilisant comme arme des mots, sou-
vent tranchants et crus.

REVUE DES ŒUVRES MAROUANIENNES

Après une courte biographie de Leïla Marouane, passons maintenant aux résu-
més et brèves analyses de chacun de ses romans, ce qui aura pour but d’intro-
duire le lecteur à la thématique, ainsi qu’à la spécificité de l’écriture romanesque 
de cette auteure.

La Fille de la Casbah ou le corps claustré

Le premier roman marouanien, La Fille de la Casbah, publié en 1996 par les 
Éditions Julliard, est l’histoire d’une jeune femme, Hadda Bouchnaffa, qui est 
née dans la Casbah d’Alger et y vit sous l’influence accablante de sa mère et de 
ses voisines. Sa vie durant, elle a suivi à la lettre les prescriptions religieuses et a 
obéi aux traditions ancestrales, mais elle s’en rebelle lorsque sa famille tente de la 
forcer au mariage arrangé.

La protagoniste-narratrice du roman est une femme éduquée et intelligente. 
Elle a terminé ses études et travaille en tant que professeure d’arabe dans un lycée 
algérois, en assurant ainsi à sa famille le seul revenu régulier. Son père mort, son 
frère aîné parti en Afghanistan, c’est sur elle que repose la charge d’entretenir la 
maison. La situation changerait sans doute si Hadda se mariait, mais elle rejette 
la proposition d’un seul candidat à sa main, son cousin Brahim. Elle, qui songe 
au luxe et à la modernité, croit son prétendant trop gentil, trop traditionaliste, et 
pour cette raison elle se jette dans les bras de Nassib, un homme riche et occiden-
talisé. Elle se hâte, car, ses 30 ans déjà passés, elle est considérée par tous comme 
une vieille fille. Par cela même elle franchit la frontière qui divise Alger en deux 
territoires étanches : la Casbah, connue et apprivoisée, l’étai des traditions, et 
l’Alger périphérique, riche et moderne, inconnu, dangereux et excitant à la fois… 
Or, quitter la Casbah, se promener dans des rues citadines en toute liberté, se 
rendre chez son amant, ce sont des actes liés à d’autres actes transgressifs comme 
le dévoilement du corps et la découverte de la sexualité féminine.
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L’auteure présente la ville se composant de deux parties qui restent en op-
position. D’un côté de la ville, il y a la Casbah, partie haute et fortifiée avec le 
quartier arabe qui s’étend autour, qui « donne à voir un monde en marge, un 
véritable ghetto pour la population résidente et un quartier répulsif dans la ville » 
(Dris N., 2005 : 94). De l’autre côté s’étendent les hauteurs d’Alger, les communes 
huppées qui forment un des pôles administratifs et politiques du pays.

L’héroïne habite avec sa mère et son frère cadet dans Dar el Yasmine (Mai-
son des jasmins) à la Casbah d’Alger. Comme le remarque pertinemment Pierette 
Epsztein (1997  : 190), c’est «  le lieu des origines, c’est le repli identitaire, le 
quartier-symbole de la révolte pour l’Indépendance, le quartier-refuge dans la 
foi protectrice, la fidélité à l’Islam ». Les habitants de cette partie de la ville sont 
très pieux, cela ne les empêche pas pourtant de cultiver des croyances païennes 
et des pratiques magiques, tellement caractéristiques pour le Maghreb : ils tirent 
les cartes, chassent le sort en brûlant du fassoukh3, accrochent des amulettes ou 
produisent de diverses mixtures. À la dévotion et la superstition s’ajoute encore 
le traditionalisme visible surtout dans la séparation des sexes, la division très 
stricte des rôles sociaux, l’estime pour les personnes âgées, ou dans un grand 
attachement aux valeurs telles que la famille ou la patrie.

Néanmoins, ce qui caractérise le plus cette partie de la ville, c’est sa misère. 
Dans un texte consacré à la Casbah d’Alger, Nassima Dris (2005 : 96) parle de « la 
déliquescence du quartier » et énumère parmi les problèmes les plus évidents : 
la surpopulation des logements, le très mauvais état de certaines habitations, le 
sous-emploi et, en conséquence, l’émergence d’une importante économie dé-
viante (contrebande, drogue, trafics de tous genres…) à laquelle participent trop 
souvent les enfants. Marouane confirme cette diagnose en décrivant les condi-
tions déplorables du quartier : il n’y a pas d’eau courante, les maisons sont en 
ruine, il n’y a pas d’argent pour effectuer les travaux les plus urgents. Les habi-
tants ne mangent plus de viande, il leur est difficile de trouver les produits de 
première nécessité. La communauté de valeurs et le même sort, plutôt difficile, 
partagé au quotidien font naître l’intimité et la solidarité entre les voisins.

La position de la protagoniste dans la communauté est assez élevée : profes-
seure d’arabe, elle est spécialiste non seulement de la langue, mais de toutes les 
questions religieuses, elle est appelée Hadda « la Sage » et est donc convoquée 
pour résoudre des problèmes ou des litiges ou donner des conseils. Néanmoins, 
l’éducation, le travail, la sagesse sont des attributs typiquement masculins ; en 
tant que femme, elle devrait devenir épouse et mère, ce qui constitue sa voca-
tion « naturelle ». Elle a la conscience de l’impératif social qui pèse sur elle et 

3  fassoukh = « une sorte de résine […], mélange de plantes et substances minérales, ainsi que de composés 
organiques (poils d'animaux notamment) » (Challot, 2011 : s.p.).
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de l’écoulement du temps qui réduit ses chances de trouver un mari et fonder 
une famille.

La protagoniste décide alors de sortir de sa léthargie et de trouver son bon-
heur. Elle part à la rencontre de Nassib Bencharak, un homme riche, fils d’un 
haut fonctionnaire d’État, qu’elle avait rencontré par hasard à l’aéroport. Son ami 
habite de l’autre côté de la ville, dans la communauté appelée « la Suisse »4, où 
il y a des courts de tennis, où les gens sont bien habillés et ont l’air « comme à la 
télévision » (FC5, 59). La maison de Nassib est immense avec plusieurs pièces, au 
style néomauresque et au « décor des Milles et Une Nuits » (FC, 62). Il y a non seu-
lement de l’eau à profusion, mais aussi des appareils dont l’existence Hadda n’a 
même pas imaginée. Nassib habite seul, il a une bonne qui s’occupe de l’entretien 
de son palais ; il ne lui reste alors que de se reposer. Les passe-temps sont bien 
différents de ceux connus de la Casbah : de longs bains dans de l’eau chaude, dé-
gustations du vrai café de France ou du whisky, escapades à la plage, etc. Même si 
Nassib est un homme dépravé, fainéant, peu agréable tant en ce qui concerne son 
caractère que sa physionomie, il offre à Hadda tout ce qu’elle ne pouvait qu’ima-
giner. Elle se sent libre dans cette maison si dissemblable de la sienne, et la vie 
pleine d’insouciance l’enivre à tel point qu’elle fait tout pour ne jamais devoir 
quitter cet Eldorado.

Son comportement fait d’elle le sujet des rumeurs dans toute la Casbah, elle 
salit le bon nom de sa famille en devenant moutabarijah, fille qui ne se respecte 
pas, qui s’adonne aux plaisirs de chair sans être mariée, une fornicatrice. Elle est 
par conséquent rejetée par la communauté qui, régie par des lois patriarcales, 
s’oppose à ce type d’infractions et les punit d’ostracisme.

Néanmoins, contrairement à ce que croient les voisins et les proches de Hadda, 
ce n’est pas la découverte de la sexualité ou de son propre corps qui est le but de 
sa transgression. Elle ne prend pas plaisir à l’acte sexuel lui-même qui n’est que le 
prix pour ce qui lui importe réellement, c’est-à-dire « un sentiment d’immorta-
lité, une sensation de réelle liberté » (FC, 123) que lui procure la présence dans la 
maison de son amant. Elle entame une relation illégitime en espérant naïvement 
qu’elle deviendrait bientôt légitime. Or, ce n’est même pas l’amour qui l’intéresse 
parce qu’elle n’aime pas Nassib, il lui répugne  ; c’est le mariage et ce qu’il im-
plique : ne plus être traitée de vieille fille, partir de la Casbah, vivre dans le luxe. 
Elle veut se servir de Nassib pour gagner son indépendance. Pour atteindre son 
objectif, elle renie ses origines et ses convictions, transforme son corps et change 

4   En réalité, la communauté en question s’appelle Hydra et se trouve dans la banlieue sud-ouest d’Alger. Elle 
est connue pour être le siège de plusieurs ambassades, notamment celle de France.
5  Les abréviations renvoient à des œuvres de Leïla Marouane ; la liste complète des abréviations utilisées avec 
les réferences bibliographiques correspondantes se trouve au début du livre.
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de nom pour devenir Sarah Khodja, en reprenant ainsi l’identité d’une copine 
d’école « aux origines turques » (FC, 166).

Cette transgression majeure, répétée plusieurs fois (leur relation dure à peu 
près un an), tourne au drame : à l’intérieur du corps de Hadda germe une nou-
velle vie. En tant que femme célibataire et enceinte, elle deviendrait la risée de 
toute la Casbah et couvrirait sa famille d’infamie ; elle serait chassée de sa maison 
familiale, donc, dans son opinion, sa vie serait terminée.

La situation de la protagoniste, cloîtrée dans la Casbah, déchirée entre la re-
ligion et les traditions dont elle est imprégnée, et la modernité, le luxe, la liberté, 
auxquels elle aspire, la poussent au crime. Elle se tourne tout d’abord contre son 
corps qu’elle juge traître  : il a permis à cette nouvelle vie de s’implanter dans 
son intérieur. Elle est sur le point d’enfoncer le couteau dans son ventre pour 
l’anéantir. Mais soudainement, elle change d’objet de sa revanche : c’est Nassib, 
le vrai traître, celui qui l’a séduite par la vision d’une vie luxueuse, libre et heu-
reuse, qui a profité de sa situation difficile, de ses rêves et ambitions, et quand 
il s’est lassé de sa présence, il voulait la remplacer par une autre amante. Elle le 
tue. Étonnamment, ce meurtre libérateur lui permet de regagner sa communau-
té d’origine, la Casbah. Son geste est compris comme un acte de bravoure, une 
entreprise politique, parce qu’en tuant Nassib elle a « soulagé la terre du fils [du] 
taghout, [de l’]impie, [du] suceur de sang » (FC, 207) ; tout le monde est persuadé 
qu’elle s’est consacrée pour le bien public de sa communauté. « Tu es avec nous » 
(FC, 205), lui dit sa mère en confirmant sa récupération par le clan qui la mariera 
avec le cousin Brahim qui lui était échu par le Destin.

Autrement dit, dans La Fille de la Casbah, Marouane met en scène une héroïne 
dont le corps est cloîtré : spatialement, dans la Casbah, économiquement, dans 
la misère, mentalement, dans les enseignements des Gardiennes des traditions. 
S’en libérer, tel est le seul mobile qui la conduit. En entamant la relation avec 
Nassib, elle tente de se libérer de toutes ces prisons. Quand son amant lui an-
nonce la fin de leur relation, c’est comme s’il la privait de cette vie en pleine liber-
té à laquelle elle avait déjà pu goûter… Comme s’il la clôturait de nouveau, mais 
cette fois-ci déshonorée et vaincue, ce qu’elle ne peut pas permettre. Pourtant, 
son acte libérateur, à savoir l’assassinat de Nassib, provoque une nouvelle claus-
tration, tout d’abord dans l’hôpital psychiatrique et ensuite, dans la relation avec 
l’homme qu’elle n’aime pas. Certes, elle est accueillie par les siens comme une 
héroïne, mais elle est contrainte à se soumettre aux règles de la nouvelle réalité, 
régie par les barbus. Dans ce sens, nous pouvons constater qu’elle a échoué dans 
sa mission libératrice.

Sur le fond d’un Alger secoué par des événements dramatiques de la révolu-
tion populaire, Marouane dépeint l’histoire d’une fille éduquée et ambitieuse, 
déchirée entre la tradition dans laquelle elle a été élevée et la modernité à la-
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quelle elle aspire, entre la foi à laquelle elle a toujours été fidèle et le péché qui 
lui semble le seul moyen d’émancipation. Le passage de la partie traditionnelle 
de la ville, la Casbah, à la partie occidentalisée, quartiers riches d’Alger, symbo-
lise la métamorphose qui se produit dans l’héroïne. La sexualité, la vengeance, le 
meurtre… Franchir la frontière entre ces deux espaces s’avère le début d’une suite 
de transgressions qui ont pour but la libération, mais qui finissent par la réinté-
gration de la communauté ancestrale.

Ravisseur ou le corps malmené

Le second roman de Marouane, Ravisseur, publié en 1998 aux Éditions Julliard, 
dont l’action est située dans une ville maritime anonyme, relate l’histoire d’une 
famille en pleine décomposition. Dans l’incipit, la narratrice homodiégétique, 
Samira, informe le lecteur du mariage de sa mère avec leur voisin d’en face  : 
« Mon père gisait sur le canapé pendant que ma mère convolait en justes noces 
avec Youssef Allouchi » (R, 13). Une telle intrusion dans l’intimité de l’univers 
familial paraît un peu brusque et, au lieu de fournir des réponses, multiplie des 
incertitudes. Grâce à la première partie de l’œuvre, nous apprenons que la mère 
a été répudiée « par trois fois » puisqu’elle était sortie de la maison à l’insu de son 
mari et était allée en taxi à l’hôpital voir son premier petit-fils, à peine venu au 
monde, pour le protéger du « mauvais œil ». Cette décision, dictée par la peur et 
la superstition, prise à la hâte, est lourde de conséquences.

Le père, Aziz Zeitoun, est « un personnage de la démesure et de l’excès dont 
tout comportement est exagéré et outrancier » (Mertz-Baumgartner, 2001  : 
192). Analphabète, brut, impitoyable, il gouverne sa famille en despote. Il répu-
die son épouse sous le coup de l’émotion et, bien qu’il le regrette sur-le-champ, il 
se sent obligé de respecter la loi divine et la tradition qui lui ordonnent de rema-
rier sa femme avant de la reprendre. Son plan semble simple : marier la femme 
désobéissante au voisin réputé « taré » pour qu’il la répudie à son tour et qu’elle 
revienne à la maison, comme si de rien n’était. Cependant, son projet est  déjoué, 
car les « jeunes mariés » disparaissent une fois les noces terminées. Face à un tel 
affront et une telle trahison, le mari dupé essaie de noyer son chagrin dans le 
vin, pendant que les filles s’occupent de la maison : Samira, l’aînée de dix-neuf 
ans, devient chef de la famille et l’entretient grâce à la broderie ; les jumelles de 
seize ans, Amina et Yasmina, se chargent de la cuisine et du ménage et prennent 
soin des nourrissons, tâches traditionnellement attribuées aux femmes. Ainsi, la 
deuxième partie du roman rend compte de leurs actions dans la maison délaissée, 
où elles deviennent « maîtres à bord » (R, 96).

Les filles, toutes adolescentes, constituent un amalgame intéressant  : les ju-
melles, incapables de suivre le programme scolaire, sont renvoyées du collège ; 
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Noria est touchée de blésité et de somnambulisme ; Faouzia à son tour est crue 
responsable de chaque malheur qui arrive à la famille et pour cela il lui est in-
terdit de prendre la parole. Il y a encore la benjamine, Zanouba, et Mahmoud, le 
fils de leur seul frère, Omar. La plus âgée des sœurs, Samira, est considérée par 
son géniteur comme « sournoise, fugueuse, menteuse » (R, 17) et « simulatrice » 
(R, 19). Il est intéressant de noter que la personne concernée n’a pas la moindre 
idée des raisons de cette opinion. Elle semble d’ailleurs égarée, a du mal à com-
prendre des propos parfois nébuleux de ses proches et les soupçonne d’avoir des 
troubles psychiques. Il s’avère plus tard qu’elle avait été enlevée et violée, qu’elle 
a certes réussi à fuir ses bourreaux et revenir à la maison, mais en état de gros-
sesse. Ces événements qui couvrent toute la famille de honte poussent le père 
impétueux à battre sa fille jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Suite aux lésions reçues, 
elle perd la mémoire, bien qu’on la soupçonne de simuler son amnésie. Pendant 
un certain temps, elle refoule tous les événements horrifiants qui lui sont arrivés. 
Cependant, son père s’en prend encore à elle, cette fois-ci sous un prétexte aussi 
futile que banal : « le gigot d’agneau » (R, 126) qui devient à ses yeux le symbole 
de sa prétendue ruine dont les filles sont responsables et qu’elles ont précipi-
tée. Cette nouvelle fureur, encore plus violente et destructrice que la précédente, 
plonge Samira dans un coma temporaire qui lui rétablit la mémoire. À son réveil, 
l’héroïne avoue : « En réalité, je n’avais pas vraiment oublié » (R, 125). Son amné-
sie volontaire, qui apparaît comme un mécanisme naturel de défense déclenché 
face à un énorme traumatisme, lui a permis de refouler une mémoire refusée. 
Or, une telle perspective de la narration oriente aussi la vision du lecteur qui 
accompagne la protagoniste-narratrice dans son égarement et ne reconstitue les 
événements que simultanément au retour de sa mémoire.

L’attaque du père contre Samira coïncide avec son arrestation : la police l’ac-
cuse d’être «  délateur et comploteur  » (R, 122), d’utiliser ses bateaux comme 
des caches, et même de rédiger des textes subversifs. Le lecteur comprend bien 
qu’Aziz Zeitoun est innocent, du moins des crimes pour lesquels on l’empri-
sonne, puisqu’il est illettré et ses bateaux ne sont plus sa propriété, cédés par les 
filles à ses employés. Marouane montre ici, non sans une bonne dose d’humour 
noir, que la justice suit parfois des sentiers détournés. Une véritable ironie du 
sort, vu qu’en prison il est torturé, mutilé et même castré à cause des crimes qu’il 
n’a pas commis, tandis qu’il n’aurait pas reçu une peine pareille pour avoir battu 
sa fille presque à mort.

Le lecteur voit bien que le modèle familial des Zeitoun est un patriarcat pur. 
Le père détient tout le pouvoir sur les membres de la famille, il est tout-puissant, 
tandis que ses proches ne peuvent que satisfaire ses caprices. Cependant, au cours 
de l’action, il perd petit à petit tout son pouvoir, sans même s’en rendre compte : 
il perd sa femme, car elle s’enfuit avec son nouveau mari  ; il perd son seul fils 



96 Vie et création littéraire de Leïla Marouane

qui disparaît lui aussi  ; il perd son entreprise, puisque ses filles la cèdent aux 
employés ; il perd sa liberté, accusé de l’activité contre le pays qu’il n’a pas entre-
prise ; il perd aussi les attributs de sa masculinité et les symboles de son pouvoir : 
la raison et le sexe. Au final, il perd la vie. La répudiation, ce privilège purement 
masculin, issu du patriarcat, s’avère dans ce cas à double tranchant : utilisé en 
tant que punition envers une femme désobéissante, il  se fait liberateur pour elle, 
et la décision de renvoyer son épouse devient pour le mari une pente glissante 
qui conduit directement à sa ruine économique, psychique et morale. Paradoxa-
lement, ce sont les femmes qui par leurs actions, intentionnelles ou non, mènent 
leur tourmenteur à la destruction. Les filles avouent que « partout on raconte 
l’histoire de la femme qui a osé répudier son mari » (R, 123). L’histoire de leur 
mère, peut-être sans précédent, devient un exemple pour toute la gent féminine, 
pendant que le père et l’ordre patriarcal qu’il incarne sont tournés en dérision.

Selon Ieme van der Poel (2001 : 182), « Raviseur peut être perçu comme une 
version ‘révisée’ de La Répudiation de Boudjedra ». La différence d’avec le grand 
classique de la littérature algérienne consiste surtout dans le rôle et l’attitude des 
femmes : tandis que Ma, la femme répudiée chez Boudjedra, était amorphe, sans 
volonté, et subissait silencieusement son sort, Nayla Zeitoun profite de la répu-
diation pour se libérer du joug marital et ridiculise ainsi son époux.

Marouane n’adopte pourtant pas un ton optimiste en ce qui concerne la condi-
tion féminine en Algérie. La romancière rend aussi compte de maintes violences 
que subissent les femmes au quotidien. D’une part, nous avons la mère dont la 
vie est réduite à « une alternance de grossesses et de tâches ménagères » (R, 51), 
qui est emprisonnée entre quatre murs et ne peut même pas participer aux évé-
nements traditionnellement permis aux femmes. D’autre part, il y a ses filles qui 
grandissent dans un vide émotionnel de la part des parents, abandonnées par 
leur mère, suscitant sans cesse la mauvaise humeur, voire la rage, de leur père, 
elles forment une communauté et ne peuvent compter que sur elles-mêmes.

Samira s’avère la plus vulnérable et exposée à la violence dont les consé-
quences sont autant physiques que psychiques. Elle subit de multiples agres-
sions : d’abord, lorsqu’elle est enlevée, détenue et violée ; puis, à son retour à la 
maison, lorsque la colère de son géniteur se concentre sur elle à deux reprises. La 
première attaque touche autant à son corps qu’à sa psyché ; dans un rêve, qui est la 
seule réminiscence de ces événements, Samira avoue : « ils m’ont égorgée » (R, 79), 
ce qui ne se réfère évidemment pas à la mort physique, mais à son annihilation 
émotionnelle. En outre, les coups du père ont eux aussi des conséquences tant 
psychiques que physiques : ils l’ont tout d’abord privée de mémoire, ensuite la lui 
ont rétablie, mais en même temps ont plongée la fille dans la confusion. Ils ont 
également laissé des marques profondes et irréversibles dans son corps : « mon 
nez était maintenant retroussé  ; mes yeux bridés  ; mes sourcils et les commis-



97LA REVUE DES ŒUVRES MAROUANIENNES

sures de la bouche relevés. Ainsi, j’avais l’air médusé, comme si je vivais dans un 
perpétuel étonnement traversé par un imperceptible ricanement » (R, 124). Après 
cette métamorphose involontaire, elle devient méconnaissable et sombre dans 
la folie. Ainsi, l’amnésie et le délire sont les seuls moyens accessibles de défense 
contre l’énormité du mal éprouvé par ce corps malmené à plusieurs reprises.

Le titre du roman, Ravisseur, prête à confusion : s’agit-il d’Allouchi, celui qui 
a enlevé la mère de l’héroïne, comme le lecteur l’aurait cru en commençant la lec-
ture, ou le titre se réfère-t-il plutôt à cet inconnu qui avait ravi Samira ? Bien que 
l’auteure ne fournisse aucune réponse concluante, l’enlèvement de la protagoniste 
paraît être la clé pour comprendre les événements décrits. Les deux ravissements, 
l’un forcé, l’autre probablement volontaire, constituent le noyau de l’action et sa 
force motrice. Bien que les deux protagonistes, la jeune femme et sa mère, ne s’en 
sortent pas indemnes, toutes les deux réussissent à se venger des maux infligés 
par l’oppression masculine en tournant leur bourreau en ridicule.

Le Châtiment des hypocrites ou le corps vengeur

Le troisième roman de Marouane, Le Châtiment des hypocrites, publié en 2001 aux 
Éditions du Seuil, est l’histoire d’une jeune Algérienne enlevée par les intégristes, 
qui, après sa libération, plonge dans l’univers de la débauche pour en être sauvée 
au dernier moment grâce au mariage avec un ami d’enfance et au départ à Paris.

L’auteure nous fait entrer dans le monde de l’héroïne en résumant toute son 
histoire dans une sorte d’introduction qui précède la première partie du roman, 
intitulée « Livre premier ». Ce préliminaire est important puisqu’il signale tout 
de suite deux points déterminants dans la biographie de l’héroïne :  par la présen-
tation de la protagoniste comme « Fatima Amor » et « Mlle Kosra » il suggère la 
dualité du personnage principal, et par l’expression « barbotant dans une mare 
de sang » (CH, 9) il annonce le moment crucial de cette histoire, auquel mènent 
tous les événements décrits sur les deux cents pages, à savoir le crime, sans pour 
autant trahir ses circonstances ou divulguer ses détails6.

Fatima Kosra est une femme assez ordinaire, frôlant la trentaine, plutôt mo-
derne : maquillée, « à visage et mollets découverts, un surcroît de taille » (CH, 13), 
conduisant une voiture et travaillant en tant que sage-femme dans un hôpital 
situé dans la banlieue algéroise. Bien que son souhait soit de « mener une vie sans 
histoires » (CH, 9), un jour de juillet, sur son trajet au travail qu’elle parcourait 
en voiture, elle s’est fait arrêter par trois jeunes hommes qui lui demandaient 
de l’aide dans les montagnes. Il convient de souligner que l’action de ce roman 
se passe dans les années quatre-vingt-dix, période violente dans l’histoire de 

6   Au fil de la narration, des allusions à ce crime apparaîtront plusieurs fois, sous forme des énoncés coupés, 
inachevés, qui susciteront la confusion du lecteur, mais qui sont compris une fois le crime commis.
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l’Algérie, marquée par les affrontements entre les forces de l’État et les intégristes7. 
L’héroïne pressentait donc dès le début qui étaient les hommes rencontrés et quel 
danger ils incarnaient. En témoignent surtout les réactions involontaires de son 
corps (incontinence d’urine et d’excréments, renvoi, etc.), décrites avec une pré-
cision naturaliste.

Nous pouvons aussi remarquer dans la relation de cette rencontre une cer-
taine culpabilisation : elle se sent en partie responsable de ce qui lui est arrivé 
parce qu’elle aurait dû se voiler ou prendre un autre chemin, être plus prudente 
et ne pas se croire à l’abri de ce genre de dangers. Il est à noter que ces quelques 
minutes terrifiantes, qui constituent l’ouverture à une expérience traumatisante, 
sont dépeintes sur une douzaine de pages, pendant que le séjour dans les mon-
tagnes, les djebbels, est passé sous silence. Cela s’explique par le choix de la nar-
ration : un narrateur externe rapporte les souvenirs de Mme Amor d’une pers-
pective de quelques années, c’est donc elle qui sélectionne ce qu’elle veut relater 
et comment. Ainsi, le lecteur apprend seulement qu’elle a été libérée quelques 
mois plus tard, « profanée, mutilée, l’utérus plein à craquer » (CH, 26), pendant 
que la partie la plus difficile de son histoire, l’indicible, ne revient qu’en tant que 
cauchemars ou visions épouvantables.

Il faut aussi souligner que ce ravissement a des conséquences non seulement 
psychiques, mais aussi sociales. Au moment de la disparition de Fatima, sa fa-
mille l’a soupçonnée d’avoir fuie, tellement honteux serait d’admettre que la fille 
a été victime d’un enlèvement. Dans une société qui culpabilise la femme victime 
des violences et qui prend à la légère le sort de la gent féminine, il est plus facile 
de constater que la femme a consciemment choisi son sort que d’admettre qu’elle 
a été contrainte à le subir. Étant donné tout cela, nous comprenons mieux que, 
une fois libérée, la protagoniste ne voulait pas rentrer à sa maison parentale, sur-
tout pas dans son état de grossesse, elle s’est donc rendue à un refuge destiné à 
« accueillir et abriter les femmes et leurs traumatismes » (CH, 27). Elle s’y remet et 
abandonne sa fille, mais au lieu de revenir à sa vie d’autrefois (serait-ce possible 
d’ailleurs ?), elle devient la « vagabonde d’Alger » (CH, 77) qui dort le jour et, la 
nuit tombée, erre dans les rues de la capitale à la recherche des victimes de sa 
vengeance. Son désir de sensations toujours plus fortes la pousse au vagabondage, 
aux drogues, jusqu’à la prostitution et à la délinquance : elle offre son corps aux 
hommes en leur dérobant en échange leurs effets personnels.

Cela lui donne le sentiment de l’indépendance. «  Elle n’a pas de maître, 
Mlle Kosra » (CH, 42), dit-elle à son interlocuteur  ; elle se sent vraiment libre, 
« femme libre des trottoirs d’Alger » (CH, 52). Ainsi, son ravissement devient en 
quelque sorte un acte libérateur, car il l’a privé de tout ce qui avait pour elle le 

7   Cette fois-ci, l’auteure fait non seulement allusions aux événements historiques (d’une manière plus ou 
moins explicite), mais les fait responsables du bousculement de la vie de sa protagoniste.
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plus de valeur : son hymen, son honneur et sa dignité. Elle n’a donc plus rien à 
perdre. Personne n’est au courant de ses activités nocturnes, le seul témoin de ses 
errances est « un épais cahier d’écolier où, immanquablement, elle note […] le 
déroulement de ces nuits dissolues » (CH, 42).

Son activité ne peut pourtant pas rester éternellement inaperçue. Bientôt les 
journaux allaient en faire leur sujet d’actualité, en déformant les motivations de 
la « vagabonde » :

Serait-elle la mystérieuse infirme, au djelbab8 sombre dont les journaux algérois avaient 
parlé, quelques semaines après son départ ? Cette prostituée, probablement une droguée, 
cette déjantée au service de terroristes ? Qui subtilisait les papiers d’honnêtes gens, leurs 
cartes de visite à des fins criminelles, ou quelque chose comme ça (CH, 185).

Non seulement on croyait que ses motivations étaient criminelles, non 
seulement on la prenait pour une folle, mais aussi on la soupçonnait de travailler 
au nom des terroristes, les mêmes qui l’avaient enlevée, détenue, violée, mutilée. 
Personne ne se doutait qu’une jeune femme puisse agir en indépendance. Le titre 
du roman, Le Châtiment des hypocrites, montre le mieux que la protagoniste est 
une vengeresse qui rend elle-même la justice.

Il s’avère pourtant assez vite que cette liberté, cette indépendance n’étaient 
qu’une illusion. Sa famille, qui n’approuve bien évidemment pas son mode de 
vie fort suspect (le fait qu’une femme célibataire habite seule éveille toujours des 
soupçons), essaie de se débarrasser d’elle en la mariant à son ami d’enfance, son 
ancien « promis » qui vit à Paris. Grâce à l’aide de ses proches, Rachid Amor re-
trouve Fatima, lui annonce leurs fiançailles et le départ immédiat pour la France. 
Tout est conclu à l’insu de l’héroïne qui semble avoir perdu tout son courage au 
moment de la rencontre avec son futur mari. Elle devient passive, soumise, obéis-
sante. Elle devient Mme Amor.

Cinq ans séparent les événements d’Alger de ce que l’on retrouve dans le 
« Livre deuxième » qui se déroule dans la capitale française. Fatima semble avoir 
complètement refoulé les souvenirs de sa vie d’autrefois  ; à force de raconter à 
son mari des mensonges (comme l’attaque des chiens qui aurait dû justifier le 
manque d’un orteil à son pied et qu’elle appelle dès lors « l’accident » (CH, 96)), 
elle finit par les prendre pour la vérité. Elle s’en souvient enfin pour, de nou-
veau, juger ses souvenirs irréels  : «  à travers les palabres énigmatiques que sa 
mère débitait, pour la première fois, lui sembla-t-il, son esprit se mit à ressusciter 
des disparus, à enterrer des vivants, à inventer des naissances. C’est absurde, se 
dit-elle. C’est absurde, car rien de tout cela n’est réel » (CH, 170). Encore une fois, 
Marouane propose la négation de la réalité comme moyen de vivre après un tel 

8   djelbab = un voile intégral.
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traumatisme, mais elle montre aussi que la fuite totale, permanente devant la 
vérité n’est finalement pas possible. Bien que l’héroïne essaie de remédier à ses 
troubles en inventant des histoires, à l’instar des Mille et Une Nuits, elle n’arrive 
pas à échapper à son sort, comme l’avait fait Shéhérazade.

Fatima est aussi hantée par la peur d’être démasquée : « elle craignait de tom-
ber sur quelqu’un qui la reconnaîtrait comme l’errante des avenues d’Alger, ou 
encore comme la frappeuse à la machette des djebels en éruption » (CH, 122). Elle 
a donc beau faire semblant d’avoir laissé sa vie d’autrefois derrière elle, son passé 
l’accompagne, les remords ne la quittent pas, elle se sent toujours coupable :

[…] elle s’était contentée de torcher des grabataires, elle avait fait des pieds et des mains 
pour obtenir de les décrotter, de les décrasser, de les sarcler, avec le sentiment d’expier les 
fautes d’un bataillon de pécheresses sous ses ordres. […] Patauger dans les déjections. […] 
s’échiner de la sorte empêchait d’autres douleurs, morales, des douleurs persistantes, 
s’amoncelant dans son dos, des souffrances dues à des fautes inavouables, enfouies dans 
les méandres de son cerveau […] (CH, 119).

Cette autopunition est multidimensionnelle  : d’un côté, il faut souligner la 
valeur purificatoire de son travail, car le fait de nettoyer des souillures physiques 
lui donne l’illusion de laver ses fautes morales ; d’un autre côté, ce travail pénible 
et désagréable est un sacrifice, puisqu’elle se voue au service des personnes âgées, 
malades, dans le besoin. Son activité est donc un essai d’expiation, de rédemp-
tion, pour les crimes commis dans sa vie d’autrefois.

Outre cela, l’héroïne fait preuve d’une grande capacité d’adaptation et se re-
trouve vite dans la capitale française. En apparence, le couple que forment les 
Amor n’a rien d’une famille algérienne traditionnelle : Rachid, qui a passé la plus 
grande partie de sa vie dans le pays d’accueil et qui se fait appeler Richard, se vante 
d’être un homme moderne, progressiste. C’est lui qui s’occupe de la maison, des 
fleurs, qui est obsédé par la propreté et dont les accessoires sont un tablier, des 
balais et des chiffons, accessoires traditionnellement associés aux femmes, pen-
dant que Fatima exerce un travail stéréotypé d’une immigrée, à savoir le ménage 
chez des Français, au noir bien entendu, avant de décrocher un poste dans une 
clinique de gériatrie. De même, en ce qui concerne la question de la descendance, 
c’est l’homme de la maison qui se réjouit de sa future paternité, tandis que sa 
femme ne se trouve point d’instinct maternel. Cependant, malgré les apparences, 
l’héroïne demeure entièrement dominée par son mari, y compris sexuellement. 
Elle n’a pas l’air heureuse : le travail la fatigue, la grossesse la terrifie, le sexe la re-
bute. Son existence se limite aux activités qui lui sont imposées, elle la subit plus 
qu’elle ne la vit. Tout de même, elle préfère cette vie au retour au pays natal.

Rachid, comme d’ailleurs tous les personnages masculins dans les romans 
de Marouane, ne gagne pas la sympathie du lecteur. Il est vaniteux et ferme, il 
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n’aime pas quand on le contredit, il adore se trouver au centre de l’attention et 
susciter des controverses.

Pourtant, à un moment Rachid subit une métamorphose mystérieuse. On dé-
couvre plus tard qu’il a retrouvé le cahier d’écolier où sa femme notait jadis tous 
ses méfaits. La lecture de cette confession le plonge dans une démence : il oublie 
des choses, semble souvent absent et distrait, ne fait plus attention aux choses 
qui étaient autrefois son obsession, comme la propreté irréprochable dans la 
maison. L’héroïne remarque son état particulier, s’en inquiète, mais n’en trouve 
pas d’explication. Elle se demande : « Quelle était cette force qui lui happait son 
mari ? qui le lui ravissait ? » (CH, 140). En pressentant une crise dans leur rela-
tion, elle se jette dans le tourbillon de travaux, «  déterminée pour sauver son 
ménage » (CH, 198). Malheureusement, son acharnement dans l’exécution des 
tâches domestiques provoque une fausse couche qu’elle essaie de dissimuler de-
vant son mari, en brûlant le fœtus dans la cheminée du salon. Malgré ses tenta-
tives désespérées, Rachid découvre ce qu’elle a fait et veut la répudier, la renvoyer 
en Algérie.

Dans la partie finale du roman, nous pouvons observer un changement cari-
catural de rôles dans le couple : Rachid devient passif, inerte, pendant que Fati-
ma prend toute l’initiative et se fait même envahissante. Face à l’obstination de 
son mari, qui ne veut plus être avec elle après tout ce qu’elle a fait, son instinct de 
survie prend le dessus : elle le tue pour pouvoir, pour la troisième fois, commen-
cer une nouvelle vie. Ce qui est intéressant, c’est le changement d’identité qui 
accompagne chacun de ces essais : après être devenue Mme Amor, elle change de 
nom pour Cathie Cassure, nom inventé par son mari quand ils étaient encore à 
Alger. Ainsi « déguisée », elle veut entamer une nouvelle étape. Néanmoins, tous 
les événements subis, tous les actes commis ne peuvent pas rester sans consé-
quence : elle sombre dans le délire, ce que nous pouvons observer grâce aux com-
mentaires concernant son comportement inhabituel (changements brusques 
d’humeur, éclats de rire inattendus ou accès de colère, etc.) assumés par le narra-
teur qui relate sa confession.

Si tragique qu’elle soit, cette histoire met en scène une jeune femme ordinaire, 
dont la vie bascule et prend une mauvaise tournure lors du ravissement. Elle 
est certes compliquée et d’autant plus difficile à comprendre que la narration est 
achronologique, chaotique, coupée. L’abondance des digressions concernant le 
passé « brise la linéarité du récit pour signifier une mémoire émiettée qui se libère 
par bribes » (Mertz-Baumgartner, 2003 : 103). Toutefois, malgré la confusion 
initiale, nous comprenons bien qu’il s’agit d’un corps violé et mutilé à plusieurs 
reprises, tant par le ravissement, que par le mariage et la maternité, mais surtout 
d’un corps vengeur.
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Nous ne pouvons pas nous empêcher de faire un parallèle entre Fatima 
et Samira du Ravisseur  : les deux protagonistes, malgré la différence d’âge, de-
viennent victimes des groupes de terroristes impunis qui ravageaient l’Algérie 
dans les années quatre-vingt-dix ou, plus généralement, victimes de la guerre ci-
vile. Ainsi, elles deviennent des figures emblématiques de cette période honteuse 
dans l’histoire du pays, des porte-parole des femmes anonymes qui ont eu le mal-
heur d’être « butins de guerre ». De plus, le même mécanisme de protection se 
déclenche chez les deux femmes, à savoir une amnésie volontaire qui leur permet 
de survivre à la tragédie qui les a touchées.

La différence entre les deux héroïnes est leur réaction immédiate aux torts 
subis : tandis que Fatima tente de maîtriser, avec plus ou moins de succès, sa vie 
et, plus important encore, de tirer vengeance de son malheur, Samira demeure 
jusqu’au bout victime et sa vengeance est en quelque sorte involontaire. Il n’en 
reste pas moins que dans les deux romans, Ravisseur et Le Châtiment des hypocrites, 
Marouane construit un engrenage tragique : la violence, qui est l’élément déclen-
cheur de toute action, entraîne à son tour la vengeance et la folie, fin inévitable 
de tous les personnages marouaniens.

La Jeune Fille et la Mère ou le corps éveillé

Le quatrième roman de Marouane, La Jeune Fille et la Mère, publié en 2005 dans les 
Éditions du Seuil, est l’histoire de deux héroïnes évoquées dans le titre : la jeune 
fille, Djamila de quinze ans, et sa mère. Il constitue une étude de la condition 
féminine en Algérie des années soixante-dix, surtout lors des deux principales 
étapes de la vie d’une femme, à savoir la fille (en tant que fille de ses parents et en 
tant qu’adolescente) et la mère-épouse. Les deux histoires s’entremêlant sont fort 
tragiques et, comme dans les œuvres précédentes, font de leurs héroïnes victimes 
de la société patriarcale.

La narratrice, Djamila, relate les événements qui se sont passés trente ans au-
paravant. Elle rapporte non seulement ses propres souvenirs, mais aussi ceux de 
sa mère quand elle avait son âge. L’histoire de la génitrice est fortement liée à 
celle de son pays, puisqu’elle a participé à la guerre d’Algérie, en prenant le ma-
quis à l’âge de 16 ans. En croyant fermement au meilleur avenir de sa patrie, elle 
a lutté côte à côte avec les hommes qui lui avaient garanti une solide éducation 
une fois la liberté acquise, pratique qui n’était point courante pendant le colonia-
lisme. La vision de la liberté, non seulement pour sa patrie, mais aussi pour elle-
même, la poussait à exécuter des actes de bravoure dignes du plus grand respect. 
Le mariage avec un jeune combattant a entravé ses projets ambitieux et, au lieu 
d’acquérir du savoir, elle s’est laissé enfermer dans le rôle le plus traditionnel 
d’épouse et de mère, rôle qu’elle n’a point arrêté de regretter.
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Cela explique pourquoi elle fait tant pour que sa fille aînée, Djamila, ne 
connaisse pas le même sort et s’acharne à ce qu’elle se concentre sur l’appren-
tissage. Elle est persuadée que seuls le savoir et l’éducation peuvent garantir à 
la femme la liberté et l’indépendance. Dans sa persévérance, elle néglige le fait 
que sa fille n’est pas spécialement douée pour (et même intéressée par) la science. 
Certes, elle dévore des livres de tout type, mais elle a un penchant pour la poterie 
qui l’attire beaucoup plus que l’école.

Outre le succès scolaire imminent imaginé par la mère, succès qui devient une 
sorte d’idée fixe, sa plus grande obsession est l’honneur de sa fille, et par là, de 
toute la famille. Elle-même dédaignée par les siens à cause du mariage conclu à 
l’insu de ses proches, la mère tyrannise sa fille pour qu’elle ne perde pas son plus 
grand capital féminin  : la virginité. Victime de l’éducation traditionnelle, elle 
est persuadée (comme tant d’autres) que la fille est « une dynamite » et qu’il faut 
donc contrôler chacun de ses pas et anticiper ses mauvaises décisions.

En ce qui concerne la narratrice-héroïne, elle raconte sa féminité naissante. 
Humiliée par sa mère lors des examens visant à vérifier «  l’intégrité de son 
hymen », elle grandit dans la peur de ne pas être à la hauteur. Il faut remarquer 
que tout le poids de la responsabilité de la réputation de sa famille repose sur la 
jeune fille, poids souvent impossible à porter.

L’événement déclencheur de l’action est le «  délit  » annoncé dans l’incipit, 
plus précisément le « flagrant délit » (la narratrice n’utilise aucune autre expres-
sion pour nommer cet incident, notion accusatrice profondément imprégnée de 
honte et de remords) : elle a été surprise par son père dans le jardin public, harce-
lée sexuellement par un garçon de son âge, un apprenti ébéniste. Cet événement 
entraîne des suites tragiques : la décision du père de la marier et, qui plus est, à 
un jeune homme réputé comme homosexuel (pour freiner sa supposée libido ?), 
son échec scolaire, la découverte par la mère de sa relation clandestine avec l’ap-
prenti ébéniste (qui n’est pas appelé autrement dans tout le roman) et la punition 
qui se termine à deux doigts d’une tragédie.

Quand la mère découvre ce flagrant délit, elle se sent probablement humiliée 
et, en plus, trahie par sa propre fille. Elle l’appelle « enfant de malheur » (JFM, 
138), « fille du diable » (JFM, 140) ne cherchant pas à comprendre les causes de son 
comportement, ne lui donnant aucune chance de s’expliquer. De toute manière, 
dans son opinion, courante dans la société algérienne de ce temps, c’est toujours 
la femme qui est responsable du désir qu’elle suscite chez l’homme, donc aucune 
justification ne pourrait diminuer la faute de la fille.

Bien qu’elle soit contrainte à ces premiers contacts physiques avec l’autre sexe, 
Djamila avoue y trouver du plaisir. De cette manière, elle découvre sa libido, ce-
pendant non sans contradictions. Les règles morales qui lui ont été inculquées, 
ainsi que le sentiment de culpabilité intrinsèque à la féminité provoquent qu’elle 
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vive mal sa sexualité, déchirée entre la tentation et les remords, le plaisir et le 
devoir, devoir qui fait d’elle la seule responsable de l’avenir de ses sœurs.

Il est intéressant que l’éducation transmise aux jeunes ne résulte pas directe-
ment de la religion, mais elle semble profondément insérée dans la culture. Les 
références à l’islam sont rares, ce n’est donc pas la religion en tant que telle qui 
dicte les normes comportementales, mais les règles morales traditionnelles, an-
crées dans la conscience collective. Ce n’est pas rare dans les romans de Marouane 
dont les héros ne sont pas forcément croyants et tirent leurs principes plutôt de 
la tradition dont ils sont imprégnés, comme la mère qui envisage pour sa fille le 
célibat, proscrit par le Coran.

Cela vaut la peine de s’attarder sur le modèle familial représenté par les pro-
tagonistes. Le père, le chef de la famille, est un ancien combattant souffrant de 
tuberculose chronique. Son état de santé l’affaiblit considérablement, mais ne le 
prive pas de son pouvoir sur la famille. Malgré le manque de forces physiques, le 
père réussit à se faire obéir, surtout par sa femme qu’il menace fort souvent de 
répudiation. La mère, comme nous l’avons remarqué ci-dessus, fait partie des an-
ciennes combattantes, oubliées une fois la liberté conquise. Elle projette ses am-
bitions irréalisées sur sa fille comme si elle voulait revivre sa vie dans son corps. 
Désillusionnée et aigrie, elle punit sa descendance pour sa vie brisée.

Quant à la fratrie, elle est divisée en deux camps et Djamila fait partie tantôt 
des deux, tantôt d’aucun. D’un côté, il y a les filles, qui, du seul fait d’appartenir 
au même sexe, vivent dans un rapprochement spatial (elles partagent la même 
chambre, voire le même lit, vont ensemble à l’école, partagent les tâches domes-
tiques, etc.). Cependant, il manque entre elles, surtout entre les plus âgées, d’in-
timité tellement caractéristique pour les sœurs. Ce sont les frères qui s’avèrent 
être les alliés de l’héroïne. Auparavant, ils étaient inséparables, en se comportant 
selon la devise « Un pour tous, tous pour un », tels mousquetaires contempo-
rains. Malgré la distance qui leur est imposée depuis la puberté de Djamila, ils 
ne l’abandonnent pas dans le besoin, la soignent et la sauvent finalement de son 
supplice, tandis qu’une des sœurs s’avère être la délatrice : elle a informé le père 
du flagrant délit et veille ensuite à ce que ses tortures soient exécutées comme il 
faut. À l’exemple de la figure sororale, Marouane montre que les femmes peuvent 
devenir gardiennes de l’ordre établi pas nécessairement à la naissance de leur 
progéniture féminine, mais bien avant, que ce savoir s’acquiert par imitation des 
gestes et des attitudes parentaux.

Étant donné que l’auteure nous propose une œuvre autofictive (et non auto-
biographique, car le pacte autobiographique (Lejeune, 1994) est rompu), il n’est 
pas étonnant que l’on y retrouve aussi des traces intertextuelles, comme une cita-
tion d’Antoine de Saint-Exupéry (« nous regarderions dans la même direction » 
(JFM, 23)) ou de William Faulkner, provenant de sa Lumière d’août : « Car Dieu 
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sait bien qu’être la femme de quelqu’un n’est pas chose commode » (JFM, 9). En 
ce qui concerne cette dernière, elle se réfère bien évidemment à la condition de la 
femme-épouse, qui constitue l’un des deux sujets du roman de Marouane. Tou-
tefois, le choix de l’œuvre dont ce fragment est tiré est aussi important que la ci-
tation elle-même. Dans son roman, Faulkner demande au lecteur : sommes-nous 
capables de nous libérer de notre passé ? La réponse que nous fournit son œuvre 
est négative, puisque c’est l’enfance qui forme notre personnalité et influence 
toute notre vie. Ce qui est encore plus important, surtout dans la perspective des 
romans marouaniens, c’est la conviction que la violence subie par l’enfant sera 
toujours visible à l’âge adulte.

Néanmoins, comme toujours chez la romancière, le sérieux doit être surmon-
té par le comique, donc Marouane fait au lecteur un clin d’œil en lui suggérant 
qu’il s’agit tout de même d’une œuvre de fiction. L’auteure en personne se cache 
derrière le personnage de la narratrice, cependant, son nom, Djamila, fait pen-
ser à une romancière algérienne de la première génération  : Djamila Debèche. 
Le choix de son prénom dans le roman qui porte des traces autobiographiques 
nous semble être un hommage à sa devancière et un signe manifestant la volonté 
de continuer son œuvre. En effet, Mohamed Ridha Bouguerra (2010 : 184) re-
marque que les romans de Debèche « donnent la parole à des Algériennes pour 
exposer la condition féminine dans la société traditionnelle et dénoncer les maux 
qui accablent les femmes ». Ainsi, les deux écrivaines se ressemblent sur plu-
sieurs plans  : celui de l’engagement social et des revendications féministes, de 
même que dans ce qu’elles laissent parler les femmes opprimées par la société 
patriarcale et révèlent toute la violence de ce système.

Non seulement l’héroïne de La Jeune Fille et la Mère porte le même prénom que 
la pionnière de la littérature féminine algérienne, mais encore la protagoniste du 
premier roman de Debèche, Leïla, jeune fille d’Algérie, porte le prénom de notre 
auteure. Ce jeu d’intertextualité va même plus loin, puisque Marouane choisit 
pour les frères et sœurs de sa protagoniste des prénoms aussi évocateurs : Yassir, 
Yacine, Malika, Maïssa, Latifa et Maya. Dans quatre de ces prénoms, nous retrou-
vons ceux de grands auteurs de la littérature algérienne : Kateb Yacine, Malika 
Mokeddem, Maïssa Bey et Latifa Ben Mansour9. Cela peut suggérer la solidarité 
avec le milieu des écrivains, considéré comme une famille dont elle se sent proche 
par les sujets entrepris et par une cause commune.

Nous trouvons dans cette œuvre les mêmes grands thèmes que dans les ro-
mans précédents : la situation de la femme algérienne et la violence physique et 
psychique qu’elle subit de la part des hommes. La nouveauté consiste à présen-
ter cette fois-ci une jeune fille qui découvre son corps et qui s’y plaît. C’est donc 

9   En plus, l’ordre de naissance des frères et sœurs de l’héroïne correspond à l’ordre de naissance des écrivains 
respectifs.
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un récit de la condition féminine en Algérie des années soixante-dix, récit dans 
lequel la réalité s’entremêle avec la fiction, où l’on observe la naissance d’une 
femme et de ses désirs, ainsi que la réaction de la société à l’éveil précoce de la 
sexualité féminine. C’est aussi un « cri bouleversant pour dénoncer la violence de 
l’autorité patriarcale conjuguée ici à l’agressivité maternelle, et le poids des tradi-
tions envers les femmes, transmis de génération en génération » (Redouane R., 
2006 : 277). Comme Latifa Ben Mansour dans ses romans, notamment dans La 
Prière de la peur, Marouane en accuse, une fois de plus, l’éducation tradition-
nelle qui consentit à la violence des pères et qui perpétue la situation affligeante 
des femmes.

Il est de même intéressant que certains éléments de cette œuvre laissent à pen-
ser qu’il s’agit dans ce cas d’une autofiction : la romancière puise dans sa biogra-
phie des éléments qui lui permettent d’élaborer une histoire fictive. Ce qui nous 
paraît le plus évident, c’est l’histoire de la mère, combattante dans la guerre de 
libération et appelée «  Jeanne d’Arc des djebbels » (JFM, 14), surnom attribué 
auparavant à la génitrice de Marouane, comme nous l’avons déjà dit dans l’intro-
duction liée à la vie de l’écrivaine. Il y a encore d’autres ressemblances : la ville 
où se passe l’action du roman est « une ville des notables, une des plus belles et 
des plus célèbres oasis du Sahara » (JFM, 33), appelée « La Reine des Zibans », 
et il est facile d’y reconnaître Biskra, ville natale de Marouane. En plus, la narra-
trice se rappelle sa passion pour la lecture, entre autres pour les polars de James 
Hadley Chase (JFM, 37), ce qui est aussi un élément commun avec l’auteure. Le 
plus manifeste est pourtant le métatexte qui fait référence à la profession actuelle 
de romancière  : « Ignorant qu’écrire était un métier, ne me doutant pas qu’un 
jour je vivrais de mes livres et qu’ils seraient lus dans une grande partie du monde, 
je décidai de me faire potière » (JFM, 21).

La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris ou le corps fantasmatique

La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris, publié en 2007 dans les Éditions Albin Michel, 
est le dernier roman de Marouane. À la différence des romans précédents, il ne 
rend pas compte de la réalité algérienne, mais de la vie quotidienne des immi-
grants maghrébins à Paris. Il est consacré à deux problématiques principales : la 
littérature et la maternité. En réalité, l’histoire racontée, ainsi que son protago-
niste, ne semblent que prétexte pour divaguer à ces sujets, si chers à l’auteure10.

Le héros est un quadragénaire d’origine algérienne qui, à l’âge de dix ans, est 
arrivé avec sa famille en France. Diplômé d’une école renommée, il poursuit sa 

10   Dans une interview, Marouane avoue : « Je venais de mettre au monde mon fils […]. Je devais être en train 
de penser au livre qui paraîtra en septembre, La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris. Livre compliqué que je n’aurais 
certainement pas écrit, si j’avais eu une fille » (Yacine, 2007 : s.p.).
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carrière dans une banque à Paris et gagne très bien sa vie. Malgré une bonne si-
tuation financière, mais suivant la tradition maghrébine, il habite toujours avec 
sa mère et son frère cadet. Bon croyant, bon fils et membre de sa communauté, 
il s’aperçoit un jour de la fugacité de son existence et décide de changer sa vie, ce 
qui signifie se libérer des pans de sa mère, vivre comme un Français et assouvir sa 
sexualité jusque-là refoulée.

Le protagoniste s’appelle Mohamed Ben Mokhtar11. Ce patronyme indique 
sans laisser le moindre doute son origine. Sa famille est très croyante, même 
en France, pays laïque, les parents de Mohamed sont restés fidèles à leurs ori-
gines. Les relations familiales y sont assez complexes. Il y a cinq enfants, tous 
déjà adultes,  dont Mohamed est l’aîné. Le père de la famille est mort quinze 
ans auparavant. La mère a décidé de se consacrer à la vie familiale bien qu’elle 
soit une femme instruite. La famille habite à Saint-Ouen, dans la banlieue 
nord-parisienne, zone associée aux immigrants. Pendant que Paris intra-muros, 
qu’elle évite à tout prix, est pour la mère la quintessence de l’Occident, les péri-
phéries incarnent le Maghreb au sein du pays d’accueil. L’attachement aux va-
leurs traditionnelles se manifeste entre autres par la décoration de l’appartement, 
plein d’objets orientaux : « un endroit où se disputait une ambiance de harem et 
celle d’une salle de prières » (VS, 124). Le logis est symboliquement divisé en une 
partie réservée aux hommes (salon) et une autre réservée aux femmes (cuisine), 
division correspondant aux activités assignées à chacun des sexes. Ainsi, lors des 
repas dominicaux, passés infailliblement dans la maison familiale, les femmes se 
consacrent à préparer les repas et servir les hommes qui entre-temps s’adonnent 
aux discussions sur des questions religieuses.

Mohamed a obtenu une très bonne éducation religieuse et pendant des an-
nées il était un dévot acharné. Il se rappelle : « j’étais le bon musulman, le gentil 
islamiste […] respecté et consulté par tout le quartier. À telle enseigne qu’on me 
sollicitait pour guider une prière, déclamer un prêche, ou me prononcer sur des 
questions aussi simples que compliquées  » (VS, 26)12. Sa position sociale était 
considérable, il jouissait d’une grande estime de la communauté musulmane de 
Saint-Ouen.

11   Le nom du protagoniste fait penser à La Zoubida (1991), chanson à succès de Vincent Lagaf’, un humoriste, 
chanteur, comédien et animateur de télévision français, dans laquelle le héros, nommé Moktar, emmène en ca-
timini son amie Zoubida, fille des immigrants nord-africains, au bal, sur un scooteur doré qu’il avait volé. La 
chanson est une parodie du Pont de Nantes (1967) de Guy Béart, dans laquelle c’est Hélène qui veut aller au bal 
sur le pont de Nantes et  qui y est emmenée par son frère dans un bateau doré. Le single de Lagaf’, ainsi que le 
clip vidéo qui l’accompagne, jouent sur les clichés d’une façon satirique, voire railleuse, ce qui n’a pas épargné à 
l’auteur d’être accusé de racisme. La Zoubida a aussi servi de bande originale au jeu vidéo Les Aventures de Moktar 
(1991). Il est également à noter que, chez Marouane, la sœur reniée du protagoniste s’appelle Zoubida.
12   Il faut noter une ressemblance non négligeable avec la piété de Hadda, la protagoniste de La Fille de 
la Casbah.
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Il faut aussi savoir que, né en Algérie, ensuite éduqué en France, le héros se 
tourmente de concilier ces deux influences tant différentes. Mohamed nous 
paraît être un des héritiers de Franz Fanon, maître de référence pour tous les 
ex-colonisés ou leurs descendants. D’ailleurs, Marouane puise dans l’œuvre de 
Fanon, ce qu’elle signale en mettant un extrait des Damnés de la terre en épigraphe 
à la première partie de son roman  : «  Le racisme biologique a cédé la place à 
un racisme culturel. Ce n’est plus la couleur de la peau ou la forme du nez qui 
sont stigmatisées mais une certaine forme d’exister » (VS, 9). L’auteure semble 
polémiquer contre cette constatation en montrant un héros qui n’a pas réussi à 
renoncer aux clichés liés à l’origine ou à la couleur de la peau.

Avec sa dialectique méprisante envers les Blancs en général et les Français, 
anciens colonisateurs, en particulier, le protagoniste souffre de ce complexe fano-
nien produit par le racisme et le colonialisme. Cela se manifeste chez Mohamed 
par une sorte de schizophrénie prenant forme tantôt de mépris envers les Blancs, 
tantôt d’admiration et de volonté de leur ressembler, mêlé de mépris envers les 
non-Blancs. D’un côté, il reproduit des clichés sur les Arabes, surtout ceux qui 
associent les musulmans et les terroristes, en disant entre autres  qu’en se pro-
menant en tenue traditionnelle dans la rue on peut « se faire arrêter comme un 
vulgaire terroriste  » (VS, 117), ou qu’il pourrait toujours essayer la voie  du ter-
rorisme : « Renoncer à tout et m’enrôler dans une des multinationales de Ben 
Laden […]. Peut-être même aurais-je l’honneur de fendre les cieux de Manhattan. 
Who knows ? » (VS, 30–31). Cela s’exprime en partie par l’inquiétude à l’idée de 
pouvoir être considéré comme terroriste, et aussi par l’ancrage de ce stéréotype 
dans la conscience populaire et son intériorisation par la conscience du héros lui-
même. D’ailleurs, Mohamed se sert lui aussi des clichés qui ne concernent pas son 
groupe d’appartenance, en s’étonnant par exemple de l’excellent français de sa 
gardienne portugaise : « perclus de clichés, son teint et son prénom aidant, […] je 
m’attendais à ce qu’elle émette des chuintements à la portugaise » (VS, 87–88), ou 
encore en exprimant une opinion concernant les mésalliances contemporaines : 
« les médecins n’épousaient plus les infirmières, ni les banquiers les secrétaires 
ou les agents immobiliers » (VS, 39–40), opinion plutôt politiquement incorrecte. 
En prononçant des propos xénophobes ou sexistes comme cités ci-dessus, il agit 
de la position de force, tout comme ces Blancs qu’il accuse du chauvinisme. Ainsi, 
son attitude incarne les craintes de Fanon sur les aspirations impétueuses de la 
bourgeoisie qui ne rêve que de prendre la place des anciens maîtres et oppresser 
à son tour les classes plus faibles.

Comme nous l’avons signalé plus haut, la mésestime envers ses semblables 
n’est complète qu’accompagnée des efforts pour cesser de leur ressembler, tant 
socio-économiquement (par le statut social comme par les revenus, souvent in-
férieurs dans le cas des immigrants) que physiquement (par certaines ressem-
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blances raciales). Pour se distinguer des siens et se fondre dans la masse des Fran-
çais, Mohamed change son apparence au moyen des « crèmes blanchissantes, et 
des défrisages » (VS, 13), dont l’efficacité est fort douteuse, si l’on croit une de 
ses connaissances qui le dégrise en parlant de son « physique un peu typé tout 
de même » (VS, 109). Ce désir de se « blanchir », d’adopter un « masque blanc », 
dénoncé dans Peau noire, masques blancs, trahit le plus visiblement son complexe, 
car « dans le monde blanc, l’homme de couleur rencontre des difficultés dans 
l’élaboration de son schéma corporel » (Fanon, 2011 : 154).

Pourtant, l’apparence francisée était la première phase de son déguisement 
qui demandait une suite. Conscient que son nom d’origine pourrait anéantir son 
talent, ses efforts et son rêve de faire une grande carrière d’un des meilleurs finan-
ciers de Paris, Mohamed a aussi francisé son nom devenant officiellement Basile 
Tocquard. Ce patronyme, qui signifie « ridicule, laid », mais aussi « [p]ersonne 
incapable, sans valeur » (dans ce cas synonyme de « outsider ») (Le Grand Robert), 
a été choisi à cause de la consonance avec son nom d’origine, Mokhtar, et aussi 
parce qu’il lui semblait moins suspect qu’un nom banal et commun. Il justifie sa 
décision par l’appréhension des chicanes face à son apparence et nom arabes  : 
« Mon identité ainsi travestie, […] je n’ai pas eu à pâtir des discriminations dues 
à mes origines » (VS, 24).

Les craintes de Mohamed semblent bien fondées, or, il anticipe les attaques 
et passe à l’offensive, car, comme le dit le proverbe, « la meilleure défense, c’est 
l’attaque » :

Non, mais, pour qui se prennent-ils, ces Blancs ? qui honnissent, méprisent, dénigrent les 
origines et les noms de nos ancêtres ? qui affirment avoir semé le bien sur les terres de nos 
aïeux  ? alors qu’aujourd’hui encore, en 2007, ils continuent de nous refuser leurs beaux 
quartiers ? leurs prestigieux postes de travail ? leurs boîtes de nuit ? comme si nous étions 
toujours les indigènes et les sauvages de leurs colonies (VS, 31–32).

Cette tirade ne peut susciter chez le lecteur qu’un léger sourire  : les accusa-
tions lancées au sujet des « ghettos » des Français ou des hautes fonctions inac-
cessibles aux immigrants ne concernent pas la personne qui les lance, puisque 
Mohamed travaille comme financier dans une banque à Saint-Germain-des-Prés, 
ce qui est une occupation on ne pourrait plus prestigieuse, dans un quartier des 
plus chics de Paris ! Il faut pourtant lui donner raison, puisque son indignation, 
quoiqu’un peu inopportune, est authentique : il est sincèrement persuadé que sa 
position résulte de ses nom et faciès francisés et n’a rien à voir avec son excellente 
éducation, ses qualités ou aptitudes.

Toutefois, les démarches entreprises ont pour but de faire de lui «  un indi-
vidu qui décide et qui trace sa vie d’Occidental à plein temps et de plein droit » 
(VS, 84) et elles ne constituent que le début d’une métamorphose complexe et 
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progressive. Tout d’abord, Mohamed quitte la demeure familiale et déménage 
dans un appartement de luxe dans un quartier branché de Paris où il n’y a aucun 
« bronzé ni un négro aux alentours » (VS, 16), qu’il peut se permettre grâce aux 
économies accumulées durant quinze ans sans dépenses. Ensuite, il abandonne 
toutes les pratiques religieuses : les prières, la présence à la mosquée, et il s’adonne 
à la vie mondaine de « bobo-beur » (VS, 236). Il n’évite pas les stimulants, il boit 
tour à tour du café et de l’alcool, fume des cigarettes, mange du jambon pur porc, 
jusqu’à oublier le ramadan et le jeûne. Il rompt aussi le contact avec sa famille.

La liberté ainsi acquise devient l’achèvement de sa dissidence (c’est le titre de 
la première partie du roman) qui peut être comprise comme une séparation de la 
famille, mais aussi de la communauté d’origine et religieuse. Son objectif : « ni 
dieu ni maître, ni femme ni enfant » (VS, 66) est atteint, puisqu’il est seul, cé-
libataire, libéré de l’emprise de la religion et de la famille. Il commence alors 
une course vers la réalisation de son désir majeur : cesser d’être puceau à l’âge 
de 40 ans.

Il s’esquisse un projet de se lancer dans des relations brèves et passionnelles, 
seulement avec des Françaises, car il n’envisage pas un mariage, mais une vie 
débauchée. Cependant, il ne rencontre que des « filles du bled », des Maghré-
bines occidentalisées, qui sont toutes plus expérimentées que lui dans les ques-
tions sexuelles et n’ont pas l’intention d’entamer avec lui une relation, soit-elle 
sérieuse ou purement charnelle.

Le protagoniste appelle ses amies les égarées (ce qui est aussi le titre de la 
deuxième partie du roman). Il fait référence à l’égarement qui peut être com-
pris comme l’éloignement de la communauté religieuse (hérésie ou péché) ou 
comme l’état où l’on perd le contrôle de soi (aliénation, délire, folie). De plus, 
bien qu’utilisé en rapport aux femmes rencontrées, ce terme peut très bien se 
référer au protagoniste lui-même qui non seulement abandonne sa communauté 
religieuse, mais aussi montre des signes d’une maladie mentale.

Il est intéressant de s’arrêter sur le niveau narratif, car dans ce roman de 
Marouane, très différent des œuvres précédentes, nous observons les jeux de 
la métafiction. Elle apparaît à différents niveaux. Le récit est métadiégétique et 
toute l’histoire est racontée par Mohamed à un narrateur qui ne se révèle pas 
(jusqu’à la fin de l’œuvre), mais qui rapporte ses paroles : chaque chapitre com-
mence par « dit-il ». Cela fait penser à la tradition de la littérature orale dans les 
cultures du Maghreb, comme si l’histoire était racontée et ensuite transcrite par 
un copiste. Qui plus est, le protagoniste recourt à des apostrophes en s’adressant 
à quelqu’un, notamment en disant : « tes livres » (VS, 107, 122), ce qui fait croire 
que la personne concernée est un(e) écrivain(e). Ainsi le protagoniste est-il le 
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narrateur autodiégétique13 qui relate des événements récents, tout comme il fait 
des rétrospections plus éloignées dans le passé. Même les notes de bas de page 
sont censées provenir de lui et elles apportent des commentaires ou des explica-
tions. De plus, Mohamed, qui aspire à devenir un jour un grand poète, prétend 
écrire un roman intitulé Le Sultan de Saint-Germain dont il sera le héros principal, 
il fait des notes et crée un dossier. On peut alors supposer que le livre La Vie 
sexuelle d’un islamiste à Paris serait en réalité l’œuvre de Mohamed et l’apostrophe 
à un narrateur extérieur ne serait qu’un procédé littéraire.

Or, au cours de son récit apparaît le nom d’une écrivaine mystérieuse : Loubna 
Minbar. C’est l’auteure elle-même qui se cache derrière ce personnage. Elle ne se 
montre pas réellement, mais est souvent évoquée par d’autres personnages qui 
prétendent la connaître. Marouane a prêté certains éléments de sa biographie à 
la romancière Minbar : commençant par les initiales, elles sont toutes les deux 
originaires de Biskra en Algérie, entrées dans une école de médecine d’Alger, ont 
effectué les études de lettres, ont travaillé pour des journaux, sont parties vivre à 
Paris et se servent d’un pseudonyme (Louisa Machindel).

De même, tous les personnages féminins rencontrés par Mohamed lisent les 
romans de Loubna Minbar et citent leurs titres : La Sultane de la Casbah, Le Ravis-
seur de la maison d’en face, Le Temps des châtiments, Djamila et sa mère, ainsi que Le 
Sultan de Saint-Germain (on ne sait donc pas qui est l’auteur de ce dernier roman : 
Mohamed ou Loubna ?). La romancière ne cherche même pas à dissimuler les 
ressemblances entre les titres des œuvres fictives de Minbar et des siennes. En 
plus, les femmes rencontrées par Mohamed portent les mêmes prénoms que les 
héroïnes des romans de Marouane : Hadda Bouchnaffa, Samira, Fatima Kosra, 
Djamila… Toutes ces femmes lui racontent leurs histoires que le lecteur fami-
lier à l’œuvre de Marouane reconnaît facilement, bien qu’elles changent parfois 
quelques détails ou ajoutent des éléments nouveaux, et chacune d’elles termine 
sa confession en disant que « c’était une longue histoire » (VS, 161, 190, 219, 253). 
De cette façon l’univers fictif de La Vie sexuelle… s’entremêle avec le monde réel de 
Leïla Marouane où son activité majeure est aussi l’écriture.

La dernière partie est également précédée d’une épigraphe provenant de 
Loubna Minbar : « Il n’est pas de livres commis sans mobile » (VS, 263), phrase 
ambiguë, comme si la création littéraire était un crime, mais en même temps 
elle nous fait penser que cette création n’est pas une activité gratuite, que 
chaque œuvre est écrite « à cause de », pour un motif connu seulement de l’au-
teur lui-même.

Un petit détail qui s’ajoute à tous ces procédés métafictifs est la mention de 
Christopher Marlow, le rival de Shakespeare et celui que l’on suspecte d’être le 

13   Selon Gérard Genette (1972 : 253), « le narrateur [qui] est le héros de son récit ».
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vrai auteur des pièces du grand dramaturge britannique. Dans le cas de La Vie 
sexuelle…, on ne sait pas non plus qui a créé l’histoire de Mohamed : lui-même, 
Loubna Minbar ou Leïla Marouane, ce dernier nom de plume renvoyant à l’au-
teure dont le vrai nom est Leyla Z. Mechentel ?

Les procédés décrits ci-dessus, à savoir l’apparition dans l’univers roma-
nesque de l’auteure et des personnages connus de ses œuvres précédentes, font 
penser à Bret Easton Ellis chez qui on retrouve les mêmes personnages et décors 
d’un roman à l’autre. Ces références sont surtout visibles dans son Lunar Park : 
l’histoire de son fulgurant succès littéraire et de sa vie, où la fiction  l’emporte sur 
la réalité.

Yassin Temlali (2007  : s.p.) remarque que dans les deux cas – d’Ellis et de 
Marouane – , on peut comprendre ces manipulations métafictives comme « une 
réflexion sur le rapport entre la fiction et le réel, l’exposé d’une doctrine d’écriture 
personnelle ». C’est aussi un clin d’œil fait au lecteur, qui a pour but d’attirer son 
attention sur le côté fictif du récit et sur les différents aspects de l’acte créateur.

Chez Marouane, la création littéraire devient un procédé mystérieux, voire 
ésotérique – on apprend que « Loubna est consciente d’avoir vendu son âme au 
diable » (VS, 221), qu’elle « vole les vies » pour les transformer en histoires de ses 
livres et qu’« [u]ne fois tout fini, elle passait à autre chose » (VS, 164, 221, 258). Ces 
énoncés énigmatiques enveloppent l’activité de la romancière d’un voile de mys-
tère. Finalement, le lecteur se demande : les histoires des romans sont-elles en 
réalité de vraies histoires de vie volées aux gens qui existent bel et bien ? Question 
à laquelle Marouane ne donne aucune réponse.

Avec La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris, la romancière nous propose une 
œuvre complètement nouvelle, aussi bien en ce qui concerne le sujet (ce n’est 
plus l’actualité algérienne ni la condition féminine en Algérie), le protagoniste 
(premier protagoniste masculin) que les décors (Paris et non une ville algérienne). 
Malgré ces différences, ce roman nous intéresse ici dans la mesure où il fournit 
des représentations du corps à étudier.

***

Déjà en tant que journaliste, Leïla Marouane montre des signes d’un enga-
gement social et politique. Lors de l’éclatement de la guerre fratricide dans les 
années quatre-vingt-dix, côte à côte avec de nombreux intellectuel·le·s et écri-
vain·e·s algérien·ne·s, elle se sent conviée à rendre compte de l’horreur de ces 
événements. Sans perdre de vue le sujet privilégié de sa lutte, à savoir la femme 
maghrébine dont elle se veut porte-parole, elle publie des romans portant sur 
l’actualité la plus urgente de sa patrie. Névine El Nossery (2012 : 10, note en bas 
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de page) classifie son œuvre comme « témoignage fictionnel », c’est-à-dire « un 
mode artistique qui, basé sur des faits ayant eu lieu, demeure une production 
fictionnelle et dont les traits esthétiques revêtent une place primordiale dans 
l’édifice romanesque ».

Au dire de Mohamed Magani, «  la littérature algérienne présente […] se 
donne à lire, à voir et à entendre et à interpréter comme un mode d’information 
sur la société » (cité d’après Mokhtari, 2006 : 14) et sa constatation s’applique 
aussi bien à l’œuvre de Leïla Marouane. Dans le cas de cette romancière, il s’agit 
d’une œuvre fictionnelle, mais fortement enracinée dans la réalité algérienne. 
Et c’est cette fonction sociale qui nous autorise à étudier les représentations du 
corps dans la société maghrébine par l’intermédiaire des textes littéraires de la 
romancière.





Chapitre 4
CORPS DE LA FEMME DANS UNE SOCIÉTÉ PATRIARCALE

Pour analyser les représentations du corps féminin dans la littérature maghrébine, 
il est nécessaire de comprendre la conception islamique de la sexualité. Comme le 
souligne Malek Chebel (2002 : 49), l’islam est une religion du « vivre ensemble ». 
D’une part, la sexualité y est une question sociale et non individuelle ; l’intime 
symbolise la part rebelle et incontrôlable de l’homme, alors il doit être soumis 
à une censure collective. D’autre part, «  l’Islam se singularise par une attitude 
apparemment positive envers la sexualité, contrairement à de nombreux sys-
tèmes religieux où le plaisir est nié, déclaré hors-la-loi, ou du moins discrédité » 
(Aït Sabbah, 2010 : 16). La sexualité s’y « confond presque naturellement avec 
la croyance » faisant du musulman un vrai « homo eroticus » (Chebel, 2002 : 53). 
Or, la tradition musulmane n’encourage la sexualité que dans un cadre légal – le 
nikâh’ (le mariage). Abdelwahab Bouhdiba (1982 : 29) constate que le nikâh’ est 
« la forme légale du lien sexuel », tandis que l’acte sexuel illégitime (hors mariage) 
fait partie de zinâ, « fornication » et il est formellement prohibé. D’ailleurs, cette 
sexualité a non seulement une dimension terrestre, mais aussi céleste, car le pa-
radis musulman est plein de jouissances sensuelles et sexuelles. Cette vision para-
disiaque d’une jouissance sexuelle assouvie complaisamment est une preuve de 
l’approche de l’islam à la question de la sexualité qui n’est pas considérée comme 
un péché, mais comme une gratification pour une vie pieuse, conforme aux prin-
cipes de la religion. Ainsi se résume la conception musulmane de la sexualité et 
de l’amour : l’exaltation de la sexualité terrestre constitue un avant-goût des joies 
paradisiaques (Boutira, 1993 : 25–26).

À la différence des autres religions monothéistes qui ont adopté une concep-
tion dichotomique du corps humain, l’islam n’envisage pas l’homme en tant 
que corps et âme séparés, mais le considère « dans son unité matérielle et spi-
rituelle  » (Abbassi,  2012  : 154). L’attitude de la doctrine musulmane envers la 
corporéité reste tout de même très ambivalente. D’une part, le corps a été créé 
par Dieu et, étant une création divine, il est sujet d’une sacralisation  ; d’autre 
part, il constitue une source de la souillure et du péché et par conséquent doit 
être soumis à un grand nombre de restrictions et d’interdictions. Par cela il est 
à la fois sacré et profane, ces deux caractéristiques se renfermant dans la no-
tion de haram (ar.   qui signifie illégal, interdit, intouchable, sacré (voir (حرام : : 
Machut-Mendecka, 2008 : 30 ; Danecki, 1997 : 228–229).

Il convient cependant de souligner que la vision musulmane de la sexuali-
té est entièrement masculinocentriste et ne se préoccupe des questions du désir 
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et plaisir féminins que négativement, les traitant comme phénomènes qui de-
vraient être réprimés, voire complètement étouffés. En d’autres termes, il s’agit de 
la vision d’une « sexualité fondée sur un système inégalitaire » (Lachheb, 2012 : 
179). Le corps de la femme y devient un objet qui n’a que deux fonctions fonda-
mentales : satisfaire aux besoins sexuels de l’homme et lui donner une progéni-
ture nombreuse et, de préférence, masculine. Le corps ainsi compris devient un 
enjeu du système patriarcal. Autrement dit, compte tenu de son rôle au sein de la 
société, il est soumis à la domination masculine et à un fort contrôle social. À cet 
égard, Pierre Bourdieu (1998a : 15) constate que 

le principe de la perpétuation de ce rapport de domination ne réside pas véritablement, ou 
en tout cas pas principalement, dans des lieux les plus visibles de son exercice, c’est-à-dire 
au sein de l’unité domestique […], mais dans des instances telles que l’École ou l’État, lieux 
d’élaboration et d’imposition de principes de domination qui s’exercent au sein même de 
l’univers le plus privé […].

Cette observation est tout à fait vraie pour la société algérienne. Comme nous 
l’avons vu dans le chapitre consacré à la condition féminine en Algérie, c’est sur-
tout la loi, le code de la famille en l’occurrence, qui agit en défaveur de la femme. 
Certes, la demeure constitue l’endroit où la domination masculine reste la plus 
visible, mais elle est légitimée par ce code qui prive la femme d’un certain pou-
voir dont elle jouit en dehors de la maison1. Cela s’explique bien évidemment 
par le fait que la société algérienne, en raison de l’occupation française durant 
plus d’un siècle, a transformé la famille en lieu de résistance à l’influence ex-
térieure, lieu de repli identitaire en foi et en traditions. À cette époque, «  les 
femmes ont été affectées à la catégorie de représentantes de l’espace privé intou-
chable par l’envahisseur, mais aussi à celle de symboles de la terre opprimée » 
(Segarra, 2010 : 10).

Pour comprendre l’attachement des Algériens à leurs traditions, avant tout 
celles liées à la corporéité, il faut remonter alors à l’époque coloniale où le corps 
de la femme a joué, à son insu, un rôle déterminant en devenant un lieu des 
enjeux politiques divergents. Pour les colonisés, le corps de l’Algérienne, sur-
tout le corps voilé, incarnait «  l’Algérie forte de son identité intouchable  » 
(Huughe, 2001 : 8). Il était ainsi protégé jalousement, tel un trésor national, de-
vant le colon. Celui-ci, à son tour, voulait s’emparer de ce corps, le libérer à la 
manière occidentale afin de se l’approprier. Pour les deux camps, « le corps de 
la femme devient un emblème national, par qui passera la conquête ou la résis-

1   Le paradoxe le plus souvent soulevé par les militant·e·s féministes est le fait qu’une femme peut décider dans 
les questions cruciales pour l’État, étant par exemple une haute fonctionnaire d’État, mais cette même femme 
ne peut pas décider librement d’elle-même lors du mariage, quand la loi la force à être assistée par un homme.
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tance nationale » (Detrez, 2010 : 69). Autrement dit, la femme devient le dernier 
bastion de l’algérianité que les uns doivent défendre et les autres conquérir. Le 
rôle emblématique de la femme-nation a été premièrement remarqué par Frantz 
Fanon et exposé en 1959 dans son essai « L’Algérie se dévoile », inclus dans L’An V 
de la révolution algérienne (Fanon, 2011). Son regard, jugé parfois réducteur, peut 
pourtant constituer un intéressant point de vue sur la place du corps de la femme 
au sein de la société algérienne d’aujourd’hui.

Même après le recouvrement de l’indépendance, la cellule familiale reste un 
élément capital de l’identité nationale et, par conséquent, tous les changements 
y apportés éveillent une répugnance viscerale. La situation empire avec la montée 
de l’intégrisme musulman qui a l’intention de rétablir la loi islamique et qui vise 
principalement la femme pour la réinscrire dans le modèle ancestral. Autrement 
dit, «  la femme, troublante par sa féminité, attirante par sa beauté ou un sou-
rire, dangereuse par sa présence, [devient] le corps névralgique des islamistes » 
(El Khayat, 2001 : 250).

À l’aube du XXIe siècle, qu’en est-il de son corps ? La femme a-t-elle réussi 
à le récupérer  ? Est-elle devenue enfin maîtresse de son propre corps  ? Ou au 
contraire, a-t-elle été entraînée dans d’autres enjeux qui la privent du droit de 
disposer librement d’elle-même ? Telles sont les interrogations qui nous accom-
pagnent dans le présent chapitre. Nous examinerons les diverses représentations 
du corps dans l’œuvre romanesque de Leïla Marouane, en l’envisageant sous des 
angles différents : nous commencerons avec le corps s’investissant dans l’espace 
de la rue et le corps dissimulé derrière le voile, puis nous nous occuperons du 
corps intact de la fille vierge, du corps « gestant » de la mère et du corps objet des 
désirs et fantasmes masculins, pour voir finalement surgir le corps-sujet vivant 
pleinement sa sexualité.

CORPS EN TANT QUE LIEU PUBLIC

Une des notions arabes communément connues est le mot harem. Il signifie 
l’« appartement des femmes, dans la civilisation musulmane » (Le Grand Robert), 
et il fait penser à une sorte de forteresse où sont détenues les épouses et les concu-
bines d’un musulman éminent. Telle est l’image reflétée par l’héritage littéraire 
arabo-musulman en forme des contes des Mille et Une Nuits. Elle n’est pas en-
tièrement inventée, puisque l’islam introduit une ségrégation assez stricte de 
l’espace en considérant la femme comme appartenant au territoire de la maison 
et l’homme à tout ce qui se trouve en dehors de la demeure. Cette division tradi-
tionnelle est remise en question par l’accès des femmes maghrébines à l’éduca-
tion et au travail, changement qui perturbe l’ordre établi et qui permet à la gent 
féminine de gagner un terrain de liberté. Dans ce qui suit, nous analyserons donc 
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les transformations liées à la présence du corps de la femme dans l’espace public, 
qui ont eu lieu au sein de ce cercle culturel depuis l’acquisition de l’indépendance 
par les pays de l’Afrique du Nord.

Claustration de la femme

Dans Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de Trois études d’ethnologie kabyle, 
Pierre Bourdieu publie les résultats de ses études sur le terrain en Algérie. Un 
chapitre de son œuvre est consacré à l’analyse de l’espace dans la maison kabyle. 
Il constate que,

considéré dans son rapport avec le monde extérieur, monde proprement masculin de la vie 
publique et du travail agricole, la maison, univers des femmes, monde de l’intimité et du 
secret, est haram, c’est-à-dire à la fois sacrée et illicite pour tout homme qui n’en fait pas 
partie (Bourdieu, 1972 : 50).

La question de la division de l’espace est également traitée par Fatima Mernissi 
dans La femme dans l’inconscient musulman où elle décrit le début et le déroulement 
de l’émancipation féminine au Maghreb dans la deuxième moitié du XXe siècle. 
Elle constate que « l’Islam a opté pour une territorialisation de la sexualité et l’a 
poussée à un point extrême : séparation des sexes, immobilisation des femmes 
à l’intérieur, et voile lorsqu’elles sortent à l’extérieur » (Aït Sabbah, 2010 : 42). 
Il est vrai que, pendant longtemps, les femmes musulmanes passaient leur vie 
entière enfermées (pour ne pas dire emprisonnées) à la maison, tout d’abord pa-
ternelle, ensuite maritale. Les occasions de quitter la demeure étaient très rares : 
de grandes cérémonies et fêtes familiales (surtout des mariages ou des obsèques), 
des visites au hammam2, etc., et même ces sorties pouvaient leur être interdites.

Dans ses romans, Marouane présente des exemples de la claustration de la 
femme à l’intérieur de la maison. La narratrice du Ravisseur, Samira, constate : 
« Ma mère ne sortait jamais sans mon père ou mon frère. Même avec ce dernier, 
il lui fallait la permission du chef de famille. Permission rarement accordée… » 
(R, 33). Cela montre clairement que la demeure peut constituer non seulement 
un refuge, un lieu qui évoque la sécurité et le confort, mais bien au contraire, un 
lieu de détention, de séquestration, une prison. La femme qui sort à l’insu de son 
époux, comme Nayla dans Ravisseur, transgresse une règle non écrite de la fa-
mille. Dans le roman, Marouane montre les réactions des protagonistes à la sor-
tie solitaire de la femme, qui témoignent à quel point celle-là a perturbé l’ordre 
établi de la demeure : « Maman a désobéi » (R, 37), dit Faouzia ; « Une de nous 

2   Hammam = établissement de bains (public ou privé) comportant une étuve, dans les pays musulmans ; 
bains de vapeur à l’orientale, dans d’autres pays. Autrement : bain maure, bain turc (Le Grand Robert).
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aurait quand même dû l’accompagner, dit Amina » (R, 38) ; « Mon Dieu…, dit 
mon frère. Elle est sortie seule. Sans sa permission… » (R, 51). L’effroi des enfants 
résulte non seulement de la gravité de l’infraction commise par leur mère, mais 
surtout des conséquences que subira sans doute la coupable. Leur crainte s’avère 
d’ailleurs justifiée, puisque le père prend très mal l’indiscipline de son épouse et 
la répudie par trois fois, ce qui constitue une des peines les plus douloureuses qui 
puissent être infligées à une femme mariée.

En même temps, l’auteure présente la hiérarchie domestique : à la tête de la 
famille il y a le père, Aziz Zeitoun, qui est le « chef », le tout-puissant qui dé-
cide aussi bien des choses d’une grande importance que des plus insignifiantes, 
et derrière lui le fils qui a plus de droits que la partie féminine de la famille, mais 
qui dépend largement du géniteur. En ce qui concerne les femmes, on peut se de-
mander qui se trouve le plus bas dans cette hiérarchie : les filles qui vont à l’école, 
qui font des petits travaux ça et là et qui gagnent ainsi un peu d’argent, suffisant 
pour leurs besoins, ou la mère qui est cloîtrée dans les quatre murs de la villa, qui 
ne sort jamais seule, qui n’a même « pas un centime » (R, 34), car son mari achète 
tout – elle est donc sous la tutelle de son époux, ayant moins de liberté que ses 
propres filles, pour la plupart mineures.

En plus, à la claustration spatiale s’ajoute la dépendance économique. La 
femme qui passe sa vie à s’occuper de la famille et qui n’entreprend aucun tra-
vail rémunéré ne touche pas de salaire, et par conséquent, elle dépend toujours 
financièrement de son mari qui renforce ainsi sa position de domination. En-
core une fois, l’écrivaine nous livre des exemples de ce phénomène social : « Je 
n’avais jamais connu ma mère avec de l’argent ; elle n’en avait pas besoin, mon 
père achetait tout. Elle n’allait jamais chez le coiffeur […]. Quant au hammam 
et aux mariages, il les avait proscrits depuis que notre grand-tante avait quitté ce 
monde » (R, 34–35) ; ou encore : « Ma mère n’était pas censée posséder de l’argent, 
elle n’allait pas chez le coiffeur ni au hammam, et encore moins aux mariages, 
mon père lui interdisait tout » (JFM, 35–36). L’argent devient un outil de violence 
utilisé par le mari envers la femme pour mieux la contrôler. Ainsi, la femme qui 
ne dispose d’aucuns fonds reste entièrement dépendante, à la merci de son époux 
et au moment de la répudiation (comme c’est le cas de Nayla de Ravisseur), elle se 
retrouve sans moyens d’existence.

Dans les extraits cités ci-dessus, nous pouvons aussi voir que la permission 
de sortir peut être refusée même pour des occasions habituellement destinées 
aux femmes, comme les mariages ou les visites au hammam. Ces endroits se 
caractérisent par la présence de seules femmes3 et font ainsi partie inséparable 
de l’univers féminin. Surtout le hammam constitue un lieu de rencontres entre 

3   En islam, lors des mariages, deux cérémonies séparées ont lieu : une pour la mariée et les femmes des deux familles, 
et l’autre pour les hommes. Ainsi, la ségrégation sexuelle fonctionne également dans le cadre des fêtes familiales.
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femmes, de conversations et de commérages, « le haut lieu de la solidarité fémi-
nine » (Segarra, 1997 : 69), mais aussi de la promiscuité qui peut faire fantasmer 
les hommes et leur faire peur. Cela pourrait expliquer l’hostilité de certains ma-
ris, par exemple d’Aziz Zeitoun de Ravisseur ou du père de La Jeune Fille et la Mère, 
ou encore du patriarche dans La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui, qui imposent 
à la partie féminine de la famille une claustration totale. Marta Segarra (1997 : 
58) remarque que cette hostilité résulte de la force séductrice du corps féminin 
qu’il faut donc soustraire aux regards des hommes  : «  l’arme principale pour 
combattre ce pouvoir [de séduction] est l’occultation du corps féminin grâce à la 
réclusion, qui favorise à son tour la sacralisation de ce corps, considéré comme 
le “noyau” de l’espace sacré qu’est la maison inviolable ». Par conséquent, la forte 
attribution de la femme à l’espace domestique entraîne son emprisonnement qui 
peut prendre des formes démesurées, comme le montre l’exemple évoqué par 
Marouane dans Ravisseur, et faire de la femme adulte une mineure à vie. Ce mo-
tif apparaît aussi dans l’œuvre d’Assia Djebar, notamment dans Vaste est la prison, 
où la romancière le renforce en mettant en scène des « maisons-tombeaux » dont 
il n’y a pas de retour, ni d’échappatoire (Nahlovsky, 2010 : 69).

Éducation en tant que facteur émancipateur

Le problème de l’indépendance financière touchait surtout les femmes illettrées. 
Dans ce contexte, il semble compréhensible que le droit à l’éducation accordé à 
toutes les filles au lendemain de l’indépendance ait perturbé l’ordre établi. La 
tradition jusqu’ici en vigueur se basait sur la séparation stricte des rôles et des 
espaces, tandis que « l’accès des femmes à l’école présupposait l’accès à la rue, l’ac-
cès à l’espace public. Espace considéré jusque-là comme exclusivement masculin 
par les conservateurs » (Aït Sabbah, 2010 : 37). En plus, la femme, ayant acquis 
de l’instruction, peut par la suite commencer à travailler, en devenant ainsi fi-
nancièrement indépendante, ce qui viole l’ordre établi, car « une femme salariée, 
capable de se prendre économiquement en charge, est une aberration dans un 
système où la femme est définie comme passive et obéissante parce qu’économi-
quement dépendante » (Aït Sabbah, 2010 : 39).

Ces changements produisent un grand écart entre la génération des mères, 
nées sous la colonisation, pour la plupart analphabètes, et la génération des 
filles qui ont reçu une éducation et ont ainsi gagné de la liberté, aussi en ce qui 
concerne la circulation dans l’espace public. Dans La Jeune Fille et la Mère, roman 
dont l’action, rappelons-le, se passe dans les années soixante-dix, nous pouvons 
déjà remarquer des changements dans la conduite des femmes :
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Elle fit des remarques sur la ville, qu’on y voyait moins de calèches, de plus en plus de voi-
tures et surtout toutes ces jeunes femmes, dévoilées, au volant, qu’on ne les distinguait pas 
des Européennes, quelle avancée, tout de même, seize ans à peine après la décolonisation, 
que c’était là un bon signe, un très bon signe… (JFM, 132).

Cette métamorphose du paysage urbain tant dans le nombre de voitures que 
dans l’allure des Algériennes, pareilles aux femmes occidentales, a été possible 
grâce à l’éducation générale des enfants de deux sexes. L’instruction devient dans 
les œuvres marouaniennes le synonyme de la liberté puisqu’elle s’avère le seul 
moyen d’émancipation pour une femme, la seule chance pour ne pas subir le 
même sort que les générations précédentes, soumises et dépendantes entière-
ment des hommes. Les mères sont conscientes de cette opportunité dont elles-
mêmes ont été privées ; la mère de Djamila constate : « Et si j’avais été à l’école, 
crois-tu que j’aurais été tributaire de ton père ? Crois-tu qu’il se serait permis de 
me traiter comme il le fait ? Eh bien, non, il m’aurait traitée avec tous les égards 
dus à un être humain, respectée, sûrement admirée […] » (JFM, 14). Elle voit dans 
sa condition d’une femme inculte la cause de son infériorité dans la hiérarchie fa-
miliale, la raison du manque de respect, voire des humiliations de la part de son 
époux. Nous voudrions insister sur l’emploi du syntagme « être humain » ; en 
l’utilisant avec le conditionnel passé, elle suggère qu’à présent elle n’est même pas 
considérée comme une personne, constatation assez choquante qui trahit toute 
son amertume. Il ne faut pas oublier que la protagoniste a participé au combat 
contre la France dans l’espoir d’acquérir l’éducation une fois la guerre gagnée et 
que ses espoirs ont été brisés, comme ceux de beaucoup d’autres combattantes, 
trompées par leurs congénères masculins au lendemain de l’indépendance.

Cela explique que les mères rêvent toujours de cette instruction libératrice, si 
ce n’est pas pour elles-mêmes, au moins pour leurs filles : « ma mère avait tenu 
à ce que mon destin soit celui d’une femme libre. Elle me voulait instruite […] » 
(JFM, 12). Nous pouvons d’ailleurs observer une attitude tout à fait opposée 
envers l’éducation de la part de la génération suivante  : Djamila n’est pas à la 
hauteur des attentes de sa mère, elle n’est pas une élève brillante et sent qu’elle 
suscitera une immense déception de sa génitrice à cause de ses mauvais résultats 
au baccalauréat. Néanmoins, les espérances placées en elle ne suffisent pas pour 
la motiver à l’empressement. Cette attitude est aussi adoptée par les jumelles de 
Ravisseur : elles abandonnent le collège, car l’apprentissage ne les intéresse pas, à 
la grande déception de Samira qui s’inquiète pour leur sort.

Le motif de l’instruction en tant qu’élément libérateur est présent dans tous 
les romans marouaniens : Fatima Kosra, par exemple, admet se servir de l’« en-
seignement […] comme d’un instrument d’émancipation » (CH, 150) qui lui per-
met de se déplacer en toute liberté, y compris conduire une voiture. En témoigne 
aussi la protagoniste de La Fille de la Casbah, quand elle avoue : « Je suis Hadda 
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Bouchnaffa, une enfant de la liberté » (FC, 18). Nous pouvons comprendre cette 
appellation de deux manières. D’un côté, Hadda est née pendant la guerre 
d’Algérie et a grandi dans un pays indépendant. En même temps, elle faisait par-
tie de la première génération des filles qui ont été toutes scolarisées et, en inves-
tissant l’espace public et en exerçant le rôle social de l’homme, elle devenait libre, 
en tout cas elle gagnait de la liberté par rapport à sa mère ou sa grand-mère.

Ce changement, petit semblerait-il à première vue, a en réalité profondément 
modifié les structures sociales, puisqu’il a entre autres permis à la femme de com-
mencer à acquérir et accumuler le capital culturel dont, jusqu’à présent, elle était 
privée. Si les femmes ont la conscience de l’importance de l’éducation pour l’ave-
nir de leur progéniture féminine, les hommes envisagent la même question sous 
un angle totalement différent. Aziz Zeitoun ne voit que les inconvénients de cette 
solution  : « Yasmina et Amina, seize ans chacune, […] qui traînent au collège, 
une dépense inutile pour l’État et moi-même » (R, 18). Les hommes en tant que 
détenteurs du pouvoir, ils n’ont pas intérêt à changer l’ancien système, puisqu’ils 
n’en bénéficieront pas. Aussi la partie masculine de la société est-elle hostile à 
l’éducation féminine et ne comprend pas à quoi elle servirait à une femme qui, 
de toute façon, est destinée à être épouse et mère.

Si d’ailleurs on autorise les filles à fréquenter l’école, ce n’est que jusqu’au mo-
ment du mariage. Une fois mariées, elles sont contraintes dans la plupart des cas 
à se dévouer à leur « fonction naturelle », à savoir donner naissance aux enfants, 
les éduquer, maintenir la maison et, surtout, servir l’homme. Pour cela, une des 
marieuses dans La Jeune Fille et la Mère demande : « Pour quoi faire, des études ? 
A-t-on jamais vu une femme mariée faire des études ? » (JFM, 95). Cela revient à 
dire que l’éducation des filles est tolérée, peut-être même sollicitée, tant qu’elle 
n’empêche pas la femme de se consacrer à la vie familiale qui reste, malgré les 
avancées dues à l’acquisition de l’indépendance, sa fonction primordiale.

Division de l’espace

Ainsi, malgré un certain investissement de la rue par les femmes, l’espace do-
mestique, tout comme les activités y liées, telles qu’éduquer les enfants, prendre 
soin des animaux, préparer les repas, tisser, etc. restent le domaine des femmes, 
tandis que tout ce qui se trouve à l’extérieur, qui se déroule en dehors du foyer est 
le domaine des hommes. Bourdieu (1972 : 50) remarque d’ailleurs que l’« on n’est 
fondé à dire que la femme est enfermée dans la maison que si l’on observe simul-
tanément que l’homme en est exclu, au moins le jour ». Dans l’œuvre maroua-
nienne, on peut trouver des exemples qui plaident en faveur de la constatation 
bourdieusienne. L’auteure dépeigne à plusieurs reprises la vie de la casbah, par 
exemple dans la scène d’une matinée ordinaire : « Le soleil irradiait, les voisines 
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s’affairaient, piaillaient, les nourrissons vagissaient. Les hommes s’éclipsaient, 
évitaient de croiser les femmes dans le patio […] » (FC, 15–16) ou dans la scène 
de l’arrivée des hommes de la mosquée  : « Derrière la porte entrouverte, pour 
annoncer l’arrivée des hommes, l’un d’eux toussota  : Et’riq. Aussitôt, dans un 
remue-ménage, femmes et fillettes disparurent du patio » (FC, 116). Ce qui frappe 
dans cette description du quotidien algérois, c’est la division stricte de l’espace en 
partie réservée aux femmes et aux enfants, à savoir l’espace domestique et le pa-
tio, et celle réservée aux hommes : tout l’espace en dehors de la maison. Les deux 
univers, féminin et masculin, ne se croisent que très rarement, en intimité du soir. 
Les hommes se consacrent à la vie professionnelle dans la ville où ils passent leurs 
journées, et après le travail, ils fréquentent des bars ou la mosquée. La majorité 
de leur vie se passe donc en dehors de la maison, tandis que les femmes effec-
tuent leurs tâches dans le foyer, car leurs activités consistent à élever les enfants 
et à entretenir la maison : faire le ménage, la lessive, préparer les repas, etc. Cela 
concerne non seulement les femmes adultes, mais aussi la jeunesse qui, dès le 
plus bas âge, se prépare aux rôles destinés à son sexe :

Les fils, devenant de grands garçons, allaient, la nuit tombée, chercher refuge dans les dé-
dales de la vieille ville. Loin des plus âgés, ils buvaient, fumaient, guettaient les aurores 
pour gagner les couches que libéraient les sœurs qui, sans attendre de devenir des femmes, 
astiquaient, frottaient, lessivaient et lorgnaient les séries télévisées, attendant le mariage 
pour mettre au monde des enfants qui, à leur tour, iraient chercher de l’eau pour la lessive, 
rejoindraient leurs aînés sous les arcades en décrépitude (FC, 83).

Nous pouvons souligner deux paires de caractéristiques   antagonistes  assi-
gnées à deux sexes  : spatiale – «  les dédales de la vieille ville  », donc l’espace 
public, présenté ici comme un « labyrinthe », et « les couches », qui font partie 
de la maison ; temporelle – respectivement « la nuit tombée » et « les aurores ». 
Les notions attribuées aux hommes évoquent le danger et le mystère (labyrinthe, 
nuit), pendant que celles qui se réfèrent aux femmes font penser à la quiétude de 
la demeure. Outre les différentes parties de l’espace et de la journée, les activités 
exécutées par les deux groupes se trouvent aussi opposées. Les garçons ne s’oc-
cupent à vrai dire d’aucune activité concrète, ils passent les nuits à s’enivrer et à 
fumer. Par contre les femmes s’occupent de la maison, font le ménage en rêvant 
au mariage, telle Cendrillon songeant au Prince Charmant. Il y a aussi une dif-
férence dans l’état d’âme de ces deux « tribus » : pendant que les femmes ont de 
l’espoir, elles croient à l’amélioration de leur sort, les hommes n’attendent que la 
déchéance et la sénilité, ils semblent ne pas voir la valeur de la vie, tout comme 
leurs actions nocturnes n’ont pas d’objectif, sont dépourvues de sens. Nous pou-
vons expliquer cet écart dans l’attitude envers l’avenir par la responsabilité de 
la famille comprise au sens large, toutes les femmes proches comme la mère,  
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les sœurs (jusqu’à leur mariage), l’épouse et les enfants inclus, qui pèse sur 
l’homme durant toute sa vie. C’est à lui de fournir les moyens de subsistance et 
de satisfaire les besoins de la maisonnée.

Cette division traditionnelle est cependant perturbée par la scolarisation gé-
néralisée des filles dont certaines continuent l’éducation et entreprennent un tra-
vail rémunéré en se chargeant d’une partie des devoirs masculins :

Cette supériorité de l’homme fondée sur la dépendance économique des femmes pourrait 
être remise en cause aujourd’hui par le fait que de plus en plus de jeunes femmes dans le 
monde musulman font des études et travaillent, leviers intellectuels et financiers qui sont 
de puissants facteurs d’émancipation. Il n’en reste pas moins que, malgré cette évolution, 
les femmes n’ont pas autant accès que les hommes à la sphère publique du travail qui reste 
avant tout un espace masculin, de sorte qu’elles demeurent souvent cantonnées à l’espace 
domestique associé au féminin maternel (Fortier, 2010 : s.p.).

En conséquence de l’indépendance économique gagnée grâce à la formation, 
les femmes n’ont plus besoin de se marier au plus vite, car célibataires, elles 
peuvent se consacrer à leur propre épanouissement et se développer au niveau 
professionnel, en prolongeant ainsi leur présence dans l’espace public et en y in-
troduisant à la fois le risque de fitna – de la transgression, du désordre, et même 
de zîna – de l’adultère, de l’acte sexuel illégitime (Aït Sabbah, 2010 : 41), consi-
déré en islam comme un des péchés capitaux, qui peut même conduire à la peine 
de lapidation à mort. De cette manière, « l’accès des femmes à l’éducation a violé 
la loi cardinale du système : la division sexuelle du travail et de l’espace » (Aït 
Sabbah, 2010 : 36).

Espace de la rue

Dans La domination masculine, Bourdieu (1998a : 32–33) aborde aussi la question 
de la présence dans l’espace public : c’est l’homme qui a le droit d’y demeurer, 
il y appartient, pendant que «  la femme, qui, en Kabylie, se tient à l’écart des 
lieux publics, doit en quelque sorte renoncer à faire un usage public de son re-
gard […] et de sa parole […]  ». Le sociologue part de l’analyse des sociétés ka-
byles, pour montrer, à l’exemple de leur culture qu’il considère comme réservoir 
de l’inconscience méditerranéenne, quels mécanismes sollicitent l’existence de 
la domination masculine dans le monde contemporain. Il vise avant tout l’arbi-
traire des traits assignés aux sexes et de la disposition des forces qui en résulte. 
Il transmet les relations spatiales observées dans les communautés kabyles sur 
d’autres cultures, y compris sur la culture des pays de l’Europe occidentale. En 
parlant « des choses à faire ou infaisables, naturelles ou impensables, normales 
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ou extraordinaires, pour telle ou telle catégorie, c’est-à-dire en particulier pour un 
homme ou pour une femme », il constate :

[Les attentes collectives] sont inscrites dans la physionomie de l’environnement familier, 
sous la forme de l’opposition entre l’univers public, masculin, et les mondes privés, fémi-
nins, entre la place publique (ou la rue, lieu de tous les dangers) et la maison […], entre les 
lieux destinés surtout aux hommes, comme les bars et les clubs de l’univers anglo-saxon 
qui, avec leurs cuirs, leurs meubles lourds, anguleux et de couleur sombre, renvoient 
une image de dureté et de rudesse virile, et les espaces dits «  féminins  », dont les cou-
leurs mièvres, les bibelots, les dentelles ou les rubans évoquent la fragilité et la frivolité 
(Bourdieu,  1998a : 82–83).

Dans ce contexte, nous pouvons constater que le corps de la femme devient 
un espace public dès qu’il apparaît dans la rue,  et Leïla Marouane fournit de 
nombreux exemples confirmant cette constatation, notamment en dépeignant 
l’attitude collective envers la présence féminine en dehors de la demeure. Dans 
La Jeune Fille et la Mère, le père qui n’est peut-être pas hostile au fait que ses filles 
fréquentent l’école ne se montre pas aussi favorable à ce qu’elles passent plus de 
temps que nécessaire en dehors du foyer : « mon père […] n’aurait pas manqué de 
reprocher à ma mère mes balades en ville » (JFM, 45). Cette réserve est due à la 
conviction que l’espace public de la ville reste un espace hostile pour les jeunes 
filles et les femmes.

Dans La Fille de la Casbah, l’écrivaine décrit ce que subit la femme quand elle 
ose se déplacer en dehors de l’espace sûr de la maison. Elle montre que la trans-
gression de la frontière entre l’espace apprivoisé, connu et permis, et ce qui se 
trouve à l’extérieur de cet espace, est accompagnée de grande tension et de peur. 
Premièrement, il n’est pas convenable pour une femme de s’aventurer dans des 
endroits inconnus, surtout lorsqu’elle n’est pas accompagnée d’un parent, car 
cela paraît incongru et éveille des soupçons. Même l’espace dans lequel elle est 
normalement tolérée lui devient non autorisé le jour sacré : « Traverserais-je Alger 
un vendredi, jour où les rues sont peuplées par les seuls hommes, où une femme 
est huée si d’aventure elle décide de partager avec eux un territoire qui lui est in-
terdit le jour d’Allah, à peine concédé le reste de la semaine ? » (FC, 94). L’auteure 
présente la rue comme quelque chose qui appartient à l’homme, qui est sa pro-
priété et dont il peut disposer selon sa volonté, soit accorder l’accès à cet espace, 
soit l’interdire. En se posant cette question purement hypothétique, la narratrice 
se demande si elle aurait le courage de sortir dans la rue, ce qui montre à quel 
point ce terrain lui est hostile. Le verbe « partager » est dans ce contexte plutôt 
ironique, car le partage exige une entente réciproque au sujet de l’objet envisagé, 
comment donc pouvons-nous partager avec quelqu’un un espace qui nous est 
interdit ? Surtout utilisé avec le verbe « décider », il donne une illusion de libre 
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volonté de la part de la femme, ce qui est faux, car les cris d’indignation annoncés 
par le mot « huée » l’empêcheront efficacement de prendre cette décision.

La circulation de la femme dans cette zone masculine est donc exposée à plu-
sieurs dangers. La narratrice les décrit de la façon suivante :

Dans ces rues-là, les femmes rougissent de porter un jean sans la tunique qui cache les 
formes, ou une jupe – pas nécessairement courte, mais juste au-dessus du genou. Bref, les 
femmes rougissent d’être belles. Elles se font siffler, huer, insulter par des hommes qui, le 
regard aviné ou la barbe hirsute, maudissent le diable en crachant, ratent de justesse la 
passante la plus hardie, atteignent en plein visage la moins avertie, puis lèvent les yeux vers 
le ciel, invoquant la miséricorde de Dieu, histoire d’inciter les femmes, même celles qui 
n’ont pas de quoi rougir, à renoncer au bitume de la cité, au moins, à se draper… (FC, 24).

L’auteure touche ici non seulement la question de la présence des femmes 
dans l’espace masculin, mais aussi celle de leur apparence. Les femmes évoquées 
sont habillées de façon non traditionnelle, plus occidentale : un jean ou une jupe 
mi-longue, ce sont des habits considérés en Europe comme «  normaux  ». En 
plus, la narratrice souligne qu’il ne s’agit même pas d’une mini-jupe, la tenue ne 
devrait donc pas être considérée comme indécente, mais elle n’est pas conforme 
aux coutumes ni aux règles traditionnelles du port des vêtements4. Dans cet ex-
trait, il n’est même pas question du foulard qui peut être porté avec chaque type 
d’habit. Le fait que l’auteure n’évoque pas le sujet du voile islamique, devenu 
emblématique pour la vision occidentale du monde islamique, peut être signifi-
catif : il suggère de façon implicite que ce n’est pas le manque de hidjab qui est à 
l’origine d’une vive réaction de la part des observateurs masculins.

Il est intéressant de s’arrêter sur le comportement de ces hommes  : ils se 
trouvent dans la position de l’hôte, du propriétaire de plein droit chassant l’in-
trus qui a illégalement fait irruption sur son terrain. La femme, peu importe son 
habit et sa conduite, est offensée, bafouée et bannie. Elle n’a pas le droit de se 
déplacer en liberté dans la rue. En outre, les hommes invoqués dans l’extrait cité 
prennent Dieu à témoin de leurs actions, dans leur opinion justes et bien fondées. 
La femme doit tenir compte qu’elle peut être traitée de cette façon du seul fait 
d’être femme.

Sa réponse à la position privilégiée du sexe fort est la soumission. Elle rougit, 
car l’attitude de ces « gardiens de la moralité » lui procure un sentiment d’indi-
gnité, de culpabilité causé par sa beauté. Dans ce contexte, il est utile d’expliquer 
que la culture musulmane voit dans la femme « l’unique incarnation concrète 

4   Les vêtements traditionnels pour les femmes au Maghreb, ce sont surtout gandoura (sorte de tunique), djel-
laba (vêtement mixte en forme de robe) ou haïk (étoffe blanche rectangulaire recouvrant tout le corps). Tous ces 
habits sont amples et longs jusqu’aux chevilles.
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du désir » (Aït Sabbah, 2010 : 202–203) et en tant que telle, elle est associée à la 
triade « désir–diable–femme ». Elle est donc réduite à son corps qui constitue 
l’objet de la sexualité masculine, dont elle devrait avoir honte, qu’elle devrait dis-
simuler. En d’autres termes, la présence même de la femme dans l’espace public, 
par définition masculin, constitue un danger et est vue comme élément déclen-
cheur du désordre. Le comportement hostile des hommes envers les courageuses 
qui s’y présentent malgré le risque d’humiliation a pour but, dans ce cas, non 
seulement de les intimider, mais surtout de les décourager de ce type de pra-
tiques, de les amener à abandonner des terrains jadis assignés aux hommes et de 
les restreindre au cadre de l’espace connu.

Cet espace apprivoisé et permis aux femmes est surtout constitué de quartiers 
de la vieille ville ou de quartiers populaires  ; on peut retrouver ceux-là égale-
ment dans les capitales européennes accueillant l’immigration maghrébine dont 
rend compte l’exemple de la mère de Mohamed dans La Vie sexuelle… : « comme 
autrefois les femmes des casbahs ne s’aventuraient pas dans les quartiers euro-
péens, ma mère ne venait jamais dans le centre de Paris, Barbès et ses environs 
demeurant, les rares occasions où elle quittait la cité, sa frontière » (VS, 59). Ainsi, 
une des règles de base de la coexistence des deux sexes dans l’espace urbain est 
la division de cet espace en territoires permis aux femmes et ceux entièrement 
destinés aux hommes.

Espaces interdits

Si l’espace public ne constitue plus le domaine uniquement masculin et est de 
plus en plus gagné par les femmes, il y a toutefois des endroits qui leur sont en-
tièrement interdits  ; ce sont avant tout les lieux de divertissement comme les 
débits de boissons. Dans La Jeune Fille et la Mère, Samira découvre avec effroi que 
les jumelles ont abandonné l’éducation, à l’insu de leurs parents, elle se demande 
donc ce qu’elles font quand elles quittent la maison en prétendant aller à l’école et 
la réponse la laisse abasourdie : « On va dans les jardins publics, parfois au mar-
ché ou dans un salon de thé, à l’autre bout de la ville. Souvent, nous sommes les 
seules filles » lui répondent-elles (R, 41). C’est une situation tout à fait singulière 
que deux adolescentes de seize ans, donc déjà pubères, errent dans la ville, sans 
accompagnement et sans but, et fréquentent des endroits destinés aux hommes, 
comme le jardin public ou un salon de thé.

Premièrement, la présence féminine dans l’espace public n’est tolérée que 
quand elle est justifiée, c’est-à-dire résulte d’une nécessité comme le déplacement 
d’un point à un autre. Pour cela Fatima Kosra qui bat le pavé en attendant ses 
clients doit faire semblant d’avoir une raison importante de demeurer dans l’es-
pace de la rue : « Vue de loin, elle a l’air de se rendre à un endroit précis. En réalité, 
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elle vaque au petit bonheur la chance, ignorant où elle va passer la nuit qui vient » 
(CH, 33). Aussi la femme s’aventurant dans l’espace public doit-elle être au moins 
méfiante, le mieux inabordable, elle ne peut en aucun cas répondre aux interpel-
lations, provocations ou taquineries des personnes croisées, surtout s’il s’agit des 
hommes inconnus. La protagoniste en est tout à fait consciente :

Elle est encore sur la rue Didouche-Mourad […] quand une voix masculine la hèle. Dans 
les rues de la ville exsangue, aujourd’hui plus que jamais, la méfiance, mère de toutes les 
sûretés, étant en vigueur, Mlle Kosra ne se retourne pas, et poursuit son chemin, sans rien 
changer à la cadence de son pas (CH, 40).

De plus, les établissements comme le bar ou le café appartiennent à la caté-
gorie des endroits purement masculins, prohibés aux femmes. Fatima Kosra et 
Rachid Amor s’en rendent compte quand ils essaient de commander une boisson 
dans un café algérois et quand le serveur refuse de les servir en constatant : « Je 
ne peux pas servir la femme » (CH, 53) et en ajoutant : « Wallah5 qu’on ne sert 
plus les madamates dans les bars. Plus personne ne le fait… » (CH, 57). En règle 
générale, les débits de boissons sont destinés à la partie masculine de la socié-
té et la présence d’une femme peut y provoquer des ennuis, ce dont Fatima est 
consciente puisqu’elle remarque que «  l’idée de traînasser dans les cafés, seule 
ou accompagnée, ne lui avait jamais traversé l’esprit » (CH, 55). Il est à noter que 
l’emploi du mot «  traînasser  » appartenant au même champ lexical que «  va-
quer » utilisé dans une citation ci-dessus, confirme que la femme doit obligatoi-
rement avoir un objectif pour se trouver dans l’espace public.

***

Nous voyons donc que les Maghrébines ont gagné un terrain important grâce à la 
scolarisation qui leur a donné non seulement l’accès au capital symbolique jadis 
détenu uniquement par les hommes, mais aussi à l’espace public. Leur présence 
sur le territoire masculin, y compris dans l’espace de la rue, est soumise à plu-
sieurs restrictions, elle constitue toutefois un changement important en faveur 
de la gent féminine, ce qui est montré par l’apparition fréquente du motif de 
la libre circulation de la femme dans la rue dans les romans des écrivaines ma-
ghrébines, notamment dans Cendre à l’aube de Jalila Hafsia, Chronique frontalière 
d’Emna Bel Hadj Yahia, Paris plus loin que la France de Ghania Hammadou ou 
Hizya de Maïssa Bey.

5   Wallah est une interjection en arabe qui signifie littéralement « par Allah » et qui permet de prendre Dieu 
à témoin pour prouver que l’on dit la vérité.
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CORPS VOILÉ

Le problème de la séquestration de la femme maghrébine et de son accès à la rue 
est étroitement lié à la problématique de l’habit féminin, avant tout du hidjab. 
Aujourd’hui, peu de questions concernant l’Islam déclenchent autant de discus-
sions et de controverses que le voile islamique6. Cet attribut témoignant de l’ap-
partenance de la femme à la religion musulmane peut susciter des interprétations 
tout à fait contradictoires : il est vu comme symbole de la domination masculine 
et du patriarcat en terre d’islam ou, au contraire, comme moyen permettant à la 
gent féminine d’accéder à l’espace public. Ce sujet reste très complexe et découle 
de la conception problématique du corps féminin dont nous avons rendu compte 
au début du présent chapitre. Nous voudrions donc élucider quelques questions 
théoriques associées au voile pour pouvoir analyser la présence (ou le manque) 
du corps voilé dans l’œuvre marouanienne.

Esquisse théorique de la question du voile

Il faut tout d’abord expliquer les origines du voile. Comme le remarque 
Abdelwahab Meddeb (2009 : s.p.) à l’occasion du débat à ce sujet en France, le 
port du voile par les femmes précède la naissance de la nouvelle religion et est 
ancré dans la culture des terrains considérés comme le berceau de l’islam :

Il faut constater au commencement que la prescription qui impose le voile aux femmes 
émane de la société en laquelle est né l’islam il y a quinze siècles, une société endogame 

– qui encourage le mariage entre cousins –, où prévaut l’obsession de la généalogie, où la 
sexualité est indissociable de la filiation.

Le mot arabe hidjâb7, traduit en français le plus souvent comme « le voile », 
désigne un « écran ou tissu placé devant un être ou un objet afin de le soustraire 
à la vue » (Chebel, 2003 : 143). Cela signifie qu’il ne se réfère pas exclusivement à 
la garde-robe des femmes musulmanes, mais acquiert un sens plus large. Fatima 
Mernissi (1992 : 119–120) cherche le sens premier de ce mot dans les textes sacrés 
de l’islam et admet qu’il s’agit d’une sorte de cloison qui écarte deux choses ou 
personnes, tout en soulignant les différents aspects de cette notion :

6   À titre d’exemple, il suffit de rappeler la fameuse « affaire du foulard » en France en 1989, ainsi que le dé-
bat qui l’a suivie dans les années quatre-vingt-dix (voir : Zouari, 2002). La discussion est d’ailleurs loin d’être 
terminée et même se propage aux autres pays occidentaux, par exemple en Belgique (voir aussi : Brion, 2004).
7   Malek Chebel (2003 : 144) note une ressemblance linguistique entre les mots « claustration » et « voile » 
qui possèdent la même racine hidjb.



130 Corps de la femme dans une société patriarcale

Le concept de Hidjab est tridimensionnel, et les trois dimensions se recoupent très souvent. 
La première dimension est une dimension visuelle : dérober au regard. […] La deuxième 
dimension est spatiale : séparer, marquer une frontière, établir un seuil. Enfin, la troisième 
dimension est éthique : elle relève du domaine de l’interdit. […] Un espace caché par un 
Hidjab est un espace interdit.

 Néanmoins, l’islam reprend ce concept dans la signification telle qu’elle est 
connue aujourd’hui, c’est-à-dire une pièce d’étoffe portée par les musulmanes. 
Il recommande aux femmes de cacher leur tête (cheveux et cou), en ne laissant 
apparaître que l’ovale du visage. Cet avis s’appuie sur deux fragments du Coran :

Prophète, dis à tes épouses, à tes filles, aux femmes des croyants de ramener leurs voiles sur 
elles. Ce sera pour elles le moyen le plus commode de se faire connaître et de ne pas être 
offensées [dans la rue] (Le Coran, 33 : 59).

et encore :

[Prophète], dis aux croyants de baisser les yeux [devant ce qu’il ne leur est pas permis de 
regarder] et de préserver leurs sexes [de tout rapport illicite]. Il en seront plus purs et Dieu 
est bien informé de ce qu’ils font. Dis aux croyantes de baisser les yeux [devant ce qu’il ne 
leur est pas permis de regarder], de sauvegarder leurs sexes [de tout rapport illicite], de ne 
pas exhiber leurs atours hormis ce qui est visible. Qu’elles rabattent leurs voiles sur leurs 
poitrines. Qu’elles ne montrent leurs atours qu’à leurs époux, à leurs pères, à leurs beaux-
pères, à leurs fils, à leurs beau-fils, à leurs frères […] (Le Coran, 24 : 30–31).

Étant donné le caractère ambigu des versets mentionnés ci-dessus, il est diffi-
cile de définir clairement la notion de voile. Par conséquent, même si cette ques-
tion n’occupe que très peu de place dans le Coran, le débat entre différents mi-
lieux musulmans est toujours assez violent : le port du voile devrait-il être obli-
gatoire ? Si oui, comment comprendre cette prescription ? Quels habits ordonner 
aux femmes ? etc. Les libéraux insistent sur la continuation de cette discussion, 
bien qu’actuellement les traditionalistes veuillent y mettre fin, en arguant qu’au-
cune source islamique ne conteste cette recommandation vestimentaire.

La multiplicité des habits portés par les musulmanes dans différentes par-
ties du monde arabo-musulman témoigne de la complexité de cette question. Le 
hidjab constitue la forme la plus répandue : il couvre les cheveux, le cou et les 
épaules en laissant apparaître la totalité du visage. Le plus souvent, il est porté 
avec une chemise à manches longues et un pantalon ou une jupe longue (parfois 
accompagnés d’un manteau) qui cachent les formes du corps et ne découvrent 
que les mains. De nos jours, ce type de voile est le plus populaire dans les pays 
maghrébins. Ailleurs dans le monde, on peut rencontrer le tchador, une longue 
pièce de tissu qui couvre toute la silhouette et montre seulement le visage, le niqab, 
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appelé aussi le voile intégral, qui couvre tout le corps et ne laisse qu’une fissure au 
niveau des yeux, et la burqa, la forme la plus restrictive, variante de voile intégral 
où même les yeux sont cachés derrière une grille tissée. Le choix du type d’habit 
est déterminé culturellement : en Iran c’est le tchador, dans le golfe Persique, c’est 
le niqab, et en Afghanistan, c’est la burqa. Nous remarquons également que la va-
riante du voile détermine quelles parties du corps seront visibles : le visage et les 
mains, seulement les yeux ou aucun élément de corps. Cela signifie qu’il n’existe 
pas une seule norme pour tout le monde musulman et que les règles changent en 
fonction de l’endroit.

Indépendamment du lieu, le voile islamique est inhérant à la sexualité. L’obli-
gation de porter le voile concerne toutes les femmes dès la première menstrua-
tion jusqu’à la ménopause  ; par conséquent, il est «  l’indicateur de la fonction 
organistique du corps » (Chebel, 2003 : 152) et devient le symbole de la dispo-
nibilité sexuelle de la femme, ce qui lui donne son pouvoir érogène. Or, l’appel-
lation qui peut être utilisée pour nommer une fornicatrice est moutabarijah qui 
signifie : celle qui ne porte pas le voile, qui montre ses atouts, qui s’exhibe, qui 
est impudique. Alors, la question de bonne conduite est  inhérente à la notion de 
voile qui est censé contribuer à ce que la femme soit moins désirable, car couverte. 
De plus, en renvoyant à la sexualité, le voile met en rapport « ce qu’il masque, le 
corps, et le voyeur » (Chebel, 2003 : 148). Il contient donc un élément du secret, 
du mystère, et incite l’intérêt de l’homme, puisqu’il laisse la place à l’imagination 
qui compte énormément dans la séduction. Ainsi, en tant que composant éro-
gène, il fait partie de l’inconscient collectif.

Tels sont les propos théoriques liés à la question du voile. Mais cette pièce de 
tissu qui antagonise les prêcheurs est la source d’un dilemme quotidien de nom-
breuses femmes musulmanes. Nous allons donc analyser quelles approches face 
au voile adoptent les héroïnes des romans de Marouane.

Voile comme extension symbolique de l’espace privé

Dans les temps où l’accès des femmes à l’espace public était très restreint, le voile 
leur permettait de quitter la demeure, légitimait leur présence en dehors de l’es-
pace privé et, par là, devenait en quelque sorte son extension symbolique, car « la 
femme qui se voile, même “dehors”, reste “dedans” » (Chebel, 2003 : 147). Il en 
était ainsi pendant la période de la colonisation, quand la grande majorité des 
femmes était cantonnée entre quatre murs de la maison et les sorties étaient vrai-
ment occasionnelles. Après la décolonisation, l’accès à l’école a permis aux jeunes 
femmes d’investir la rue et plusieurs d’entre elles ont ôté le voile en signe de pro-
testation contre l’avilissement qu’ont subi leurs mères. Revenons à la citation de 
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La Jeune Fille et la Mère dans laquelle la mère de Djamila remarque la véritable 
transformation du paysage urbain grâce au dévoilement massif des femmes :

Elle fit des remarques sur la ville, qu’on y voyait moins de calèches, de plus en plus de voi-
tures et surtout toutes ces jeunes femmes, dévoilées, au volant, qu’on ne les distinguait pas 
des Européennes, quelle avancée, tout de même, seize ans à peine après la décolonisation, 
que c’tait là un bon signe, un très bon signe… (JFM, 132}.

Non seulement ces femmes sont présentes dans l’espace public, mais encore 
elles sont habillées à l’occidentale et ne portent pas de voile. Comme nous pou-
vons voir d’après la réaction de la protagoniste, elle ne s’indigne pas de voir ce 
changement de mœurs  ; bien au contraire  ; elle le considère comme une sorte 
d’avancée, un progrès de la société algérienne et le signe de l’émancipation de 
la femme. Il est vrai qu’en ce sens, le geste d’enlever le foulard montrait la vo-
lonté de s’émanciper, de se délivrer des prescriptions religieuses rétrogrades et 
de suivre le modèle pris de l’Occident. Pour les combattantes dans la guerre de 
libération qui rêvaient souvent de cette voie pour leur patrie, un avenir différent, 
meilleur pour leurs filles se dessinait à l’horizon.

Cependant, les années quatre-vingt ont vu la montée de l’intégrisme et le re-
nouveau des pratiques religieuses. Une partie des femmes a approuvé le retour 
aux habitudes vestimentaires de leurs ancêtres voyant dans le voile le signe non 
plus de soumission, mais de subjectivité. Marouane mentionne un événement 
qui témoigne de ce retour vers la piété dans La Fille de la Casbah : « Des milliers de 
femmes voilées, ce 21 décembre, ont investi les rues d’Alger pour appeler à l’appli-
cation de la loi islamique » (FC, 175). La marche des femmes voilées en faveur de 
la charia manifeste leur forte identification avec la religion musulmane dont le 
signe le plus visible est le voile.

Par ailleurs, plusieurs femmes semblent avoir assimilé le discours oppres-
sif sur le corps féminin, comme une héroïne de La Fille de la Casbah : « le voile et 
la séparation des sexes existent parce que la femme est, par sa nature même, por-
teuse de désordre. Elle est le chitan, le diable. Nous sommes la source des péchés 
du monde… » (FC, 153)8. La comparaison du corps féminin avec le diable montre 
que la notion de péché est profondément inscrite dans la féminité : « la figure de 
la femme diablesse constitue, en effet, une pierre angulaire dans les discours des 
juristes musulmans » (Lachheb, 2012 : 178). L’adoption de cette attitude envers 
le corps féminin n’étonne pas vu la socialisation des filles basée sur le principe 
de la dépréciation de la féminité  : elles entendent dès l’enfance qu’elles valent 

8   Nous trouvons à peu près la même argumentation dans l’énoncé d’une jeune Tunisienne interrogée par 
Monia Lachheb (2012 : 178) dans le cadre de sa recherche : « La femme a beaucoup de mafetens (attraits corpo-
rels), elle est ‘awra. La femme est comme un diable. C’est elle qui attire l’homme. Elle est très forte parce qu’elle 
peut se contrôler et se maîtriser plus que l’homme (Ramla) ».
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moins que leurs frères et pour cela elles hériteront la moitié de la part destinée 
au descendant mâle, que la naissance d’un fils est pour la famille un vrai bonheur, 
pendant que la naissance d’une fille annonce le malheur, etc. Les paroles répétées 
à plusieurs reprises finissent par être intériorisées et c’est de cette manière que les 
mères contribuent à maintenir l’ordre établi et la domination masculine.

Pour certaines musulmanes, surtout celles de la génération des mères, le 
foulard est indispensable rien que pour envisager de traverser le seuil de la mai-
son. Ainsi, dans La Jeune Fille et la Mère, nous voyons la mère qui, en absence du 
membre masculin de la famille, décide de quitter l’espace de la maison et d’ap-
paraître dans l’espace public de la rue et de l’hôpital : « Elle s’enroula alors dans 
son haïk blanc, ajusta sa voilette de dentelle et, telle une femme libre, disparut 
dans la ville » (R, 36). Dans ce passage, l’attention du lecteur est attirée vers la des-
cription des vêtements de la mère. Elle met un haïk9, qui est « une longue pièce 
d’étoffe rectangulaire, dans laquelle les femmes musulmanes se drapent comme 
dans un manteau, par-dessus les autres vêtements et qui peut servir à cacher le 
bas du visage » (Le Grand Robert), de couleur blanche10, réservée aux cérémonies 
familiales, et elle porte une voilette, c’est-à-dire un « petit voile transparent […] 
qui peut couvrir tout ou partie du visage » (Le Petit Robert). Cette tenue enveloppe 
alors la mère de pied en cap, en dissimulant son visage, ne laissant probablement 
voir que les yeux. Dans ce contexte, l’appeler « une femme libre » paraît assez iro-
nique, vu qu’elle est presque une « fugueuse » quittant, sans permission du mari, 
donc illicitement, le foyer.

Tout comme pour les sorties, c’est aussi au mari de décider si la partie fé-
minine de sa famille doit se voiler ou non. Le pouvoir sur le corps de la femme 
appartient à l’homme, soit à son père (tant qu’elle est mineure), soit à son époux. 
Cela revient à dire que le sort de la femme et le degré de sa liberté dépendent du 
mari qui lui est choisi par ses proches ; si elle a de la chance, elle peut être des-
tinée à un homme docile et attentionné, comme celui qui allait devenir le mari 
de Djamila  : « Et on le dit gentil, il ne t’interdira pas de sortir, ni de venir me 
voir. Peut-être même ne t’imposera-t-il pas le voile, et consentira-t-il à ce que tu 
retournes à l’école… » (JFM, 122).

La protagoniste de La Jeune Fille et la Mère est tout à fait consciente que la 
femme ne dispose pas librement de soi, et de cette perspective, le voile constitue le 
moindre mal qu’elle peut être contrainte de subir. Elle essaie alors de convaincre 
sa fille de porter le voile et elle vante ses bienfaits : « Tu t’y habitueras. Si bien 
que l’idée de traverser la ville sans le voile te semblera un cauchemar, et tu verras 

9   Haïk est un habit typiquement algérien.
10  Le voile de couleur blanche est réservé à la jeune fille. La femme mariée ne peut le porter qu’ « à l’occa-
sion de certaines manifestations très codées » (Chebel, 2003 : 152) au risque d’une forte critique de la part des 
autres femmes.
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bientôt combien c’est agréable et confortable de voir sans être vue » (JFM, 15). 
Ses paroles confirment que le foulard est censé permettre à la femme d’avoir une 
liberté d’action en espace public, car sa fonction essentielle est de « dérober au 
regard, de cacher, et donc de transformer la femme qui le porte en un objet invi-
sible » (Huughe, 2001 : 3).

Le voile a donc pour but de rendre la femme invisible lors de ses déplace-
ments en dehors du foyer et la protéger des regards importuns, aussi bien que des 
commentaires que lui adressent les hommes croisés dans la rue. Une des protago-
nistes donne libre cours à son irritation à cause des réactions de certains hommes 
à la présence féminine dans l’espace public :

Entre nous, parfois, j’ai envie de me couvrir, de ne plus rien laisser apparaître de mon corps. 
Même pas les yeux. Ce serait le moyen le plus sûr d’avoir la paix et le respect. Si toutes les 
femmes se voilaient, ça les frustrerait tellement qu’ils en viendraient à nous supplier à 
genoux de nous dévoiler (FC, 152).

Pour elle, le voile constitue une véritable couverture qui lui permet de cacher 
sa féminité. Elle semble croire que la disparition de cette féminité de la vue des 
hommes les léserait suffisamment pour contribuer à combattre ce même voile, à 
en libérer les femmes. Pierre-Noël Denieuil  parle à ce propos de « l’hypersexua-
lisation du corps féminin » et il arrive à la conclusion suivante : 

on peut considérer le corps voilé comme un moyen de s’approprier l’espace public et de 
«  s’identifier  » objectivement comme femme sans subir de discriminations, de protéger 
son corps contre «  l’autre  » masculin, et de mieux en vivre la stigmatisation (Denieuil  
2012 : 10). 

Autrement dit, le voile protège le corps de la femme contre la ségrégation et 
permet la circulation dans l’espace considéré comme masculin, sans se distin-
guer par sa féminité ni être sexualisée (voir : Benghribil, 1999 : 146 ; Sellami, 
2012 : 189–190). Assume-t-il encore d’autres fonctions ?

Fonctions secondaires du voile

Outre sa fonction majeure, celle de dérober le corps au regard des autres, le voile 
est utilisé par les femmes dans différents buts. Le port du voile peut être par 
exemple considéré comme une stratégie pour trouver un mari, ce que tente de 
prouver devant la protagoniste de La Fille de la Casbah une de ses collègues : « Si 
tu faisais comme moi, si tu te voilais, tu verrais affluer les prétendants » (FC, 40). 
Ce conseil exprime la condition nécessaire pour trouver un mari, ce qui signifie 
que, dans des milieux traditionnels, le fait d’être vierge ne suffit pas pour atti-
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rer des épouseurs, tant que ce n’est pas symboliquement indiqué par le port du 
voile, puisque le voile est considéré comme « équivalent symbolique de l’hymen » 
(Chebel, 2003 : 148). Certaines femmes utilisent donc le port du foulard comme 
un appât pour attirer les candidats à la main.

Dans Le Châtiment des hypocrites, le voile sert d’outil de défense contre les inté-
gristes. Quand elle est arrêtée par les jeunes islamistes, Fatima regrette de ne pas 
avoir écouté les avertissements de sa mère qui lui conseillait non pas de porter 
un voile, mais de l’avoir sur soi à tout hasard : « Ça ne te coûte rien de fourrer un 
foulard dans ton sac, tu le passeras sur la tête le moment venu » (CH, 16). Nous 
voyons donc que le port du hidjab peut être motivé par la peur des ennuis, avant 
tout lors de la guerre civile, quand les intégristes terrorisaient leurs concitoyens. 
Ils visaient avant tout les jeunes femmes habillées, dans leur opinion, de façon 
indécente, ce qui signifiait tout simplement qu’elles avaient les têtes et les che-
veux découverts. Ainsi, les Algériennes dévoilées devenaient les premières cibles 
d’enlèvements et de viols. Dans ce contexte, le voile pouvait garantir une certaine 
invulnérabilité face à ce type d’agressions et mettait la femme hors d’atteinte.

À la fin du même roman, la protagoniste remarque avec amertume la mau-
vaise situation socio-économique du pays, notamment de sa famille qui est restée 
en Algérie. Elle se souvient donc du voile blanc porté par sa mère, ainsi que par 
d’autres ménagères, qui leur servait de « cache-misère plutôt que cache-pudeur » 
(CH, 165). Le voile, qui d’habitude sert à cacher le corps désirable de la femme, 
dans ce cas permet de soustraire aux regards le corps féminin abîmé par l’in-
digence et la détresse. À son tour, Samira de Ravisseur, dont le visage est com-
plètement enlaidi à la suite de l’agression de son père, pense à se voiler pour se 
soustraire à la vue :

Je porterais une perruque ou, à défaut, me voilerais. Il me serait bien égal de porter le voile, 
à présent. Qu’avais-je à cacher sinon la disgrâce ? Je me couvrirais entièrement le visage, 
adopterais, tant qu’à faire, la cagoule des Afghanes, verrais le monde à travers des trous et 

le monde ne me verrait pas (R, 132).

Elle aussi, elle envisage de recourir au voile pour cacher son corps, dans son 
cas en piteux état à cause des coups reçus. Son alternative est de rester enfermée 
entre quatre murs. Il convient de souligner qu’elle emploie le mot cagoule qui 
renvoie à « une sorte de passe-montagne, un capuchon en tissu recouvrant entiè-
rement la tête, à l’exception des yeux », mais aussi à « un froc sans manche, muni 
d’un capuchon percé d’ouvertures à la place des yeux et de la bouche, et que 
portaient les moines » (Le Grand Robert). Elle envisage donc son avenir comme 
monacale, sans contact avec le monde extérieur.
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À son tour, Fatima du Châtiment des hypocrites utilise le voile lors de ses aven-
tures nocturnes dans les rues algéroises :

Le soir venu, les sens en éveil, la rage à son apogée, ornée d’une perruque, grimée et légère-
ment vêtue sous un djelbab sombre, il lui arrivait de déambuler sur les avenues où […] aux 
heures creuses, de plus en plus nombreuses, des femmes décolorées et professionnellement 

fardées offraient courageusement leur gagne-pain (CH, 28).

Le djelbab est une variante du voile intégral qui couvre toute la silhouette. 
Fatima n’est pas la seule à recourir à cet habit lors de ses escapades. De manière 
générale, les prostituées utilisent le voile pour plusieurs raisons. Il leur permet 
non seulement de cacher une tenue légère qui se trouve au-dessous, mais aus-
si de ne pas trop se distinguer des passantes, toute ostentation étant mal vue. 
Cependant, ainsi déguisée, la prostituée doit signaler sa disponibilité au client 
potentiel et elle le fait grâce à une gestuelle spécifique  ; dans ce jeu des appa-
rences, «  le voile est le déclencheur le plus important de la conduite de séduc-
tion » (Chebel, 2003 : 156).

Signe de la religiosité ?

Il faut souligner que les femmes adoptent des attitudes parfois très ambivalentes 
envers le voile et que ce n’est pas la totalité des musulmanes qui portent le hidjab, 
il y a également des femmes croyantes qui refusent de se voiler. Nous avons vu, à 
travers les exemples analysés dans la partie précédente, que le voile peut avoir des 
fonctions diverses et être employé de différentes manières. Cependant, le point 
commun de tous les emplois mentionnés est la dimension pratique qui prime 
l’aspect religieux.

En témoigne aussi le cas d’un personnage féminin dans La Fille de la Casbah 
qui vante les mérites du voilement  : «  Avec le voile, maintenant, les hommes 
me traitent comme une collègue, une voisine, une sœur ou une passante, et non 
comme une femme » (FC, 199). Cette expérience confirme l’effet d’effacement des 
signes de la féminité que procure le foulard. Être femme implique être perçue  à 
travers sa sexualité, pendant que les femmes accomplissent maintes fonctions 
autres que la fonction sexuelle et elles veulent ne plus être considérées pour leurs 
atours féminins, mais plutôt pour leur statut de l’être humain. Ici, la décision 
concernant le port du voile n’est pas dictée par la piété, mais par l’utilitarisme.

Nous pouvons aussi douter des fondements religieux qui sont à la base de la 
prescription du voilement du corps féminin. Le hidjab constitue « un véritable 
instrument de séduction » (Boutira, 1993 : 29) puisque sa « fonction cachée est 
de condenser sur [la femme] – en le prohibant aussitôt – le véritable regard de 
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l’homme, autrement dit le regard désirant  » (Chebel, 2003  : 147). En d’autres 
termes, le voile entre dans une relation métonymique avec ce corps qu’il recouvre 
et dès lors provoque l’excitation de celui qui regarde. Le corps féminin caché 
devient ainsi le corps imaginé et, par la suite, le corps idéalisé (Boutira, 1993 : 
30). Cette optique omet complètement la question du désir féminin : l’homme 
étant un être faible, voire même incontrôlable, menace le système social basé sur 
l’honneur, et, par conséquent, c’est le corps de la femme en tant que tentation 
pouvant déclencher ce désir qui doit rester caché. Marouane ridiculise la rhéto-
rique religieuse qui néglige la sexualité féminine par un propos de sa protago-
niste qui demande : « Mais pourquoi les prescripteurs des Lois n’avaient-ils pas 
contraint ces fils d’Adam à se voiler ? Pourquoi ne protégeait-on pas les filles de 
la fragile Ève de la luxure ? » (CH, 64). En faisant de l’homme la source du désir 
des femmes, elle renverse la logique qui ordonne aux femmes de se dérober aux 
regards masculins.

***

Nos analyses nous permettent de constater que, dans de nombreux cas, le port 
du voile n’est pas une décision dictée par les motifs religieux. Les motivations 
réelles du port du foulard restent même assez éloignées de la religion. La dimen-
sion utilitaire l’emporte sur les autres motifs : pouvoir plus facilement circuler 
dans l’espace public, se faire épouser, cacher ses défauts, ou tout simplement 
avoir la paix – voilà pourquoi les femmes le portent. La plupart des héroïnes 
marouaniennes sont conscientes des dangers liés au manque du hidjab – les com-
mentaires venant des proches, les provocations verbales de la part des inconnus, 
le harcèlement sexuel, le rapt, etc. –, le prix du dévoilement semble élevé. L’acte 
du voilement comme tel acquiert aussi une dimension politique : le refus de por-
ter le voile, malgré les multiples profits sociaux qu’il apporte, devient une mani-
festation de désapprobation et de résistance contre la domination masculine.

CORPS INTACT EN TANT QUE DÉTENTEUR DE L’HONNEUR 
COLLECTIF

La question de l’honneur est capitale dans la culture maghrébine, aussi bien dans 
les temps reculés que de nos jours. Pierre Bourdieu (1998a : 69) l’explique, en 
traitant de la Kabylie du XXe siècle, dans des termes qui peuvent s’appliquer éga-
lement à d’autres temps et cultures :

Lorsque […] l’acquisition du capital symbolique et du capital social constitue à peu près 
la seule forme d’accumulation possible, les femmes sont des valeurs qu’il faut conserver à 
l’abri de l’offense et du soupçon et qui, investies dans des échanges, peuvent produire des 
alliances […] Dans la mesure où la valeur de ces alliances, donc le profit symbolique qu’elles 
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peuvent procurer, dépend pour une part de la valeur symbolique des femmes disponibles 
pour l’échange, c’est-à-dire de leur réputation et notamment de leur chasteté – constituée 
en mesure fétichisée de la réputation masculine, donc du capital symbolique de toute la li-
gnée –, l’honneur des frères ou des pères, qui porte à une vigilance aussi sourcilleuse, voire 
paranoïde, que celle des époux, est une forme d’intérêt bien compris.

Ainsi, étant le capital physique au départ, l’hymen intact devient le capital 
social de la femme. Telles sont donc les deux significations fondamentales de la 
virginité au Maghreb : capital symbolique sur le marché matrimonial et garant 
de l’honneur de la famille.

Compte tenu des divers aspects de la virginité, nous nous  occuperons à pré-
sent, en analysant les exemples tirés de l’œuvre de Leïla Marouane, du rapport 
entre le comportement des femmes et l’honneur de la famille, des moyens ser-
vant à contrôler le corps féminin, des circonstances de la perte de l’hymen lors 
de la nuit des noces et des répercussions possibles d’une autre perte de ce capital 
symbolique. 

Relation linéaire entre la conduite des femmes et l’honneur de la famille

La religion musulmane ne refoule pas la libido, mais soumet toute la sphère 
sexuelle de l’humain au contrôle de la collectivité. Pour le faire, elle distingue 
clairement le nikâh, soit la sexualité socialement légitimée (et valorisée) dans le 
cadre du mariage, et le zîna – les autres formes de réalisation du désir sexuel 
dépourvues de la médiation du rite matrimonial, synonymes de « désordre » et 
de « fornication » (Bouhdiba, 1982  : 15–22, 29, 44  ; Benkheira, 1997  : 291, 304, 
309–313). L’interdiction des rapports sexuels préconjugaux constitue le préam-
bule à la surveillance de la vie sexuelle des membres de la communauté. Si la 
question de l’obéissance à cet impératif social est assez difficile à vérifier dans le 
cas des hommes, il n’en est pas autant quand il s’agit des femmes que la nature a 
munies d’un élément anatomique permettant de constater la subordination (ou 
pas) : l’hymen.

La problématique de la virginité est complexe et reste très vivante au Maghreb, 
car elle est la condition de l’honneur de la famille et par cela devient une ques-
tion sociale et collective :

La virginité de la jeune fille n’est pas considérée comme une propriété ou un état personnel 
qui n’implique que celle-ci. Elle dépasse cette notion de personnalisation dans le sens de la 
continuité et du prolongement d’un système de valeurs où l’ensemble de la famille se consi-
dère comme impliqué, et revendique la propriété et la protection (Zemmour, 2002 : 65).

Dès le plus jeune âge, on inculque à la fille que de sa conduite dépend non 
seulement son sort, mais aussi (ou avant tout) le sort de sa mère, de ses sœurs et 
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plus généralement de toute la famille. C’est pourquoi elle se tient constamment 
sur ses gardes afin de faire face à la responsabilité qui pèse sur elle. Cela montre 
également l’attitude discriminatoire envers la progéniture féminine, puisque 
l’honneur ne peut être souillé que par une femme, « un mâle, diamant pur, étant 
insouillable » (CH, 45).

En grandissant, les jeunes filles entendent maintes fois répéter ce que la so-
ciété attend d’elles : qu’elles soient « vierges jusqu’au mariage, fidèles, prudes, le 
regard baissé, la voix feutrée » (CH, 118). Il s’agit donc non seulement de la conti-
nence sexuelle, mais aussi de la modestie, la soumission et la docilité, toutes ces 
qualités que renferme la hichma, idéal musulman du tempérament féminin. Vu 
que la virginité comprise au sens large est devenue une sorte de critère social 
qui a une grande importance lors de la conclusion du mariage, sinon une condi-
tion sine qua non pour qu’une fille soit prise en considération en tant que candi-
date à l’épouse, les parents veillent à ce que la jeune fille soit bien formée, voire 
bien surveillée. Cela revient à dire que la communauté guette à chaque instant 
la conduite des femmes, avant tout des plus jeunes, chaque écart à la norme ou 
même un soupçon de faute étant tout de suite remarqué et commenté. Cet idéal 
de comportement est aussi inscrit dans l’appellation que l’on utilise pour dési-
gner la fille qui se conduit honnêtement et avec décence : « une fille comme il 
faut… » (CH, 168).

Aussi persiste-t-il beaucoup de préjugés concernant la féminité et en parti-
culier tout un imaginaire collectif à l’égard de la sexualité féminine : « ma mère 
n’avait d’yeux et de dévolu que pour une Algérienne. Mais gare si celle-ci dépas-
sait les vingt-deux ans ! Célibataire au-delà de cet âge, elles deviennent perverses, 
affirmait-elle. Ce n’est pas pour rien que le saint Coran recommande le mariage 
à la puberté, rappelait-elle » (VS, 128). Les pulsions sexuelles de la femme sont 
considérées comme incontrôlables, irréfrénables, et pour cela on croit qu’elle 
n’est pas digne de confiance. Ainsi les sociétés maghrébines ont-elles dévelop-
pé plusieurs moyens d’assurer la bonne conduite de la progéniture féminine et 
de préserver l’hymen intacte jusqu’au mariage, parmi lesquels : socialisation des 
filles et pratiques magico-religieuses pour garder la virginité, vérifications cou-
tumières et certificats médicaux pour la confirmer, méthodes traditionnelles ou 
pharmaceutiques pour la « simuler », voire chirurgicales pour la réparer.

Différentes mesures de contrôle social du corps féminin

Malek Chebel (2003 : 99) remarque que la virginité « constitue la pierre angulaire 
de l’éducation féminine dans le milieu traditionnel maghrébin », l’éducation qui 
s’effectue de mère en fille. Cette éducation vise l’intériorisation par les jeunes 
filles des modèles de comportement valorisés positivement par la communauté : 
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«  passer pour celles qu’on voulait qu’elles fussent était ce que l’on apprenait 
de mieux aux jouvencelles de sa génération (aux précédentes et aux suivantes 
aussi) » (CH, 48). Ici, il n’y a pas de place pour l’épanouissement personnel, pour 
une individualité autonome ; l’objectif est de former des femmes correspondant 
à l’idéal d’une épouse douce, passive et obéissante. Fatima du Châtiment des hypo-
crites appelle ces prescriptions transmises de génération en génération « les Ensei-
gnements » : « Surtout ne pas céder comme une fille facile, ne pas céder du tout, 
proclament les Enseignements » (CH, 77). De cette façon, la fermeté s’érige en 
vertu cardinale de la gent féminine.

Cette éducation comprend une grande attention et préoccupation accor-
dées à la pureté corporelle en général et à l’hymen en particulier, de même que 
des visions dantesques de ce qui arrivera infailliblement dans le cas de sa perte. 
Cette socialisation n’a donc souvent rien de subtil ou de délicat. La protagoniste 
du roman La Jeune Fille et la Mère, Djamila, se souvient des menaces de la part 
de sa mère :

Sa peur du déshonneur était telle qu’elle me traitait parfois comme si j’avais été la fille de sa 
pire ennemie. Tu la perds (ma mère usait d’un vocabulaire cru, un vocabulaire propre aux 
hommes, appris à leur contact, quand elle s’habillait et guerroyait comme eux, mais elle ne 
prononçait jamais le mot virginité), et c’est la fin de nous c’est la fin de tout, tu la perds, et 
ton père nous jette dans le désert, tu la perds et tes frères et sœurs seront des orphelins à la 
merci des vampires… Tu la perds et je t’égorge de mes propres mains (JFM, 39–40).

Au moment d’écrire ces mots, la narratrice est déjà consciente de la raison de 
ces menaces : la peur qui s’explique par le fait que la responsabilité des actes de 
la progéniture féminine ne pèse que sur sa mère. La crainte des conséquences est 
donc tellement grande qu’elle pousse la génitrice à traiter sa propre fille de ma-
nière ignoble, contre l’amour maternel. La vision de l’avenir de la mère qui n’a pas 
empêché la mauvaise conduite de sa fille est d’ailleurs vraiment effrayante, car ce 
qui l’attend, c’est la répudiation qui en réalité signifie pour elle la mort au sens 
social. Le degré de la frayeur est aussi trahi par le fait que son objet n’est même 
pas nommé, comme si elle voulait conjurer ainsi le mauvais sort.

Ce qu’il est encore intéressant de souligner, c’est que personne ne prend soin 
d’expliquer à la fille les raisons pour lesquelles son « trésor » est d’une telle im-
portance. On se contente de l’intimidation, des injures si puissantes pour que 
l’appréhension des conséquences affreuses de la désobéissance suffise comme 
seule protection. On s’aide des épouvantails, dans le cas mentionné ci-dessus des 
vampires, dont la force et l’efficacité dans le domaine de l’éducation des enfants 
sont connues et répandues non seulement dans ce cercle culturel.

Toutes ces images sont à tel point suggestives que les filles, terrifiées par le 
danger qui sommeille dans leur propre corps, ont constamment peur de déclen-
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cher chez les hommes le désir, comme Djamila qui avoue : « je finis par me sentir 
responsable de tout regard mâle posé sur moi, lubrique ou non » (JFM, 43). La 
socialisation dans la forme décrite crûment par Marouane a pour effet d’éveiller 
la méfiance envers son corps en tant que source du péché, d’éveiller le sentiment 
de responsabilité de tous les changements que subit ce corps, et enfin de refouler 
la libido naissante, «  l’obligation sociale de rester vierge est ainsi fortement in-
tériorisée par les filles dès le plus jeune âge, conscientes de cristalliser l’honneur 
du clan, tout en incarnant dans leur corps la honte potentielle » (Charpentier, 
2012b : 202).

Néanmoins, il ne suffit pas d’éduquer, il faut aussi vérifier. Toujours dans La 
Jeune Fille et la Mère, nous découvrons que cette vérification était souvent effec-
tuée par la mère elle-même  qui procédait à «  l’inspection du fond [du] vagin, 
qu’elle auscultait munie d’une loupiote à piles, à la recherche de la fameuse 
membrane » et que la protagoniste a gardé dans sa mémoire comme une torture : 
« pratique qui m’humiliait, qui me mortifiait, à laquelle je ne m’étais jamais ha-
bituée » (JFM, 41). Ce rituel trahit le peu de confiance qu’accorde la mère à sa 
fille. Le terme « ausculter », dont la première signification est fortement liée au 
domaine de la médecine, fait penser à la froideur et à la sévérité de ce procédé, as-
sociation renforcée par l’utilisation d’un accessoire, « la loupiote », qui complète 
cette image typique d’un cabinet médical.

Il serait bon de s’arrêter surtout sur le mot « mortifier » qui signifie « rendre 
(qqn) comme mort au péché, insensible aux tentations, par la mortification de 
la chair, des sens, des passions terrestres » (Le Grand Robert). L’utilisation de ce 
verbe peut suggérer que la vérification n’était qu’un prétexte justifiant cette pra-
tique vexante dont le but réel était de provoquer chez la jeune fille une liaison 
associative entre les organes génitaux et l’avilissement, de faire disparaître ainsi 
son intérêt potentiel pour la sphère de la sexualité humaine.

La vérification de la virginité est d’habitude effectuée par une tierce personne 
quand la conduite de la fille éveille les soupçons, comme dans le cas de Djamila 
que le père emmène chez une vieille sage-femme qui procède à une pareille ins-
pection  : «  Sans un mot, elle m’allongea sur le sol, baissa mon pantalon, puis 
me déculotta. Elle posa la bougie sur un guéridon, m’écarta les cuisses. Tirant 
fortement sur une des lèvres, s’éclairant avec la flamme de la bougie, elle regarda 
à l’intérieur de mon vagin » (JFM, 61–62). L’indifférence de l’accoucheuse envers 
la jeune fille, à qui elle n’adresse même pas un mot, peut résulter de l’habitude 
qu’elle a à effectuer ce procédé, mais aussi du dédain que lui inspire le corps pro-
fané de l’adolescente.

Pour ceux qui ressentent le besoin de mieux protéger la progéniture féminine, 
la culture a inventé d’autres pratiques qualifiées d’efficaces. C’est le plus souvent 
la mère qui se charge de cette tâche et recourt aux diverses démarches, y com-
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pris « des rituels conjuratoires de protection (clôture symbolique) de la fragile 
membrane » (Charpentier, 2012b : 202). La protagoniste de La Fille de la Casbah, 
Hadda, raconte comment sa mère l’a « cadenassée » : « À la puberté, et afin de 
“protéger” ma virginité, ma mère et Lalla Safia m’avaient enfermée dans une pièce 
sombre, le temps d’ouvrir et de refermer un cadenas sept fois de suite. Ma mère 
gardait fermé le cadenas, attendant la nuit des noces pour l’ouvrir » (FC, 141). Le 
« rituel de la fermeture » évoqué par la narratrice fait partie des croyances locales 
et il a pour but d’empêcher la fille de se livrer à de véritables rapports sexuels 
(Chebel, 2003 : 96). Cette pratique, nécessitant des formules et accessoires spé-
ciaux, est très courante au Maghreb et s’appelle selon la région le rbat, le teskar 
ou le tesfah (Ferhati, 2007). Elle n’est qu’un exemple de tout un éventail de rites 
très répandus au Maghreb, méconnus dans d’autres parties du globe. En y faisant 
allusion, l’auteure dénonce ironiquement ce type de pratiques magico-sexuelles, 
parce que le lecteur sait déjà que la protagoniste entretient depuis plusieurs mois 
une liaison amoureuse et qu’elle a déjà été déflorée, ce qui remet en question l’ef-
ficacité de cette technique et la tourne en ridicule.

Outre les enseignements et les pratiques conjuratoires, les sociétés maghré-
bines recourent à la vérification collective de la bonne conduite. Le réseau social 
de contrôle est d’ailleurs très étendu et engage différents agents : la famille et les 
proches, les voisins et les gens de connaissance, toute la société contribue à ce 
que le comportement des femmes, et avant tout des filles nubiles, satisfasse aux 
normes. Cependant, les femmes elles-mêmes se font les inspectrices les plus zé-
lées de la bonne conduite. Dans La Jeune Fille et la Mère, c’est la sœur de Djamila 
qui informe le père des aventures de l’aînée : « Si je ne t’avais pas dénoncée, tu 
nous aurais peuplé la maison des bâtards de ton mignon. Et là, ils nous auraient 
toutes empoisonnées […] et ils auraient eu raison » (JFM, 137). La sœur qui s’est 
approprié les enseignements motive sa décision par la peur des conséquences 
du comportement de Djamila, qui auraient touché toute la partie féminine de la 
maison considérée dès lors comme complice. Ainsi, les femmes deviennent les 
« gardiennes de l’honneur des hommes » (Charpentier, 2012b : 206), en suppor-
tant les modèles comportementaux qui perpétuent leur soumission. Cette vision 
sévère de l’hostilité féminine remet en question l’idée de sororité, exposée dans 
les œuvres djebariennes. Marouane insiste sur le malheur que les femmes in-
fligent à d’autres femmes en décrivant l’enfer préparé pour Djamila par sa mère, 
où seuls les frères lui portent secours, la consolent et, finalement, la sauvent.

Le contrôle social et familial ne vise pas uniquement les filles nubiles, mais 
aussi les épouses, puisque l’activité sexuelle avant le mariage est non moins 
prohibée que celle en dehors de l’union légitime. Dans Ravisseur, Marouane dé-
crit ce qui arrive au conjoint trompé :
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Plus que du désespoir de savoir son épouse envolée, ou volée, peu importait, père souffrait 
des affres du déshonneur, cet horrible sort réduisant le plus robuste des mâles à rien, au 
néant, l’obligeant à se défaire de sa moustache, à troquer son pantalon contre une djebbah, 
à se cloîtrer, la compagnie des hommes, les vrais, lui étant proscrite (R, 95–96).

L’infidélité conjugale est vécue par le mari comme un véritable déshonneur 
qui efface le statut de l’homme dont les signes externes sont la moustache (ou 
la barbe), la tenue masculine et le droit de demeurer en compagnie masculine, 
ce qui équivaut à lui conférer le statut de la femme, la pire des humiliations. 
La continence féminine constitue alors un enjeu social important, puisque « la 
femme est détentrice de la réputation commune » (Lagrange, 2008 : 153). Vu 
l’importance de l’honneur dans le monde arabo-musulman, nous comprenons 
mieux le rôle crucial de cette surveillance visant la conduite de la partie féminine 
de la société.

Le contrôle social de la sexualité féminine n’a d’ailleurs pas de limites géo-
graphiques, car on peut trouver ses manifestations dans les milieux des immi-
grés maghrébins en France. Les relations de voisinage au sein de l’immigration 
servent aux femmes maghrébines à vérifier la conduite des épouses potentielles 
pour leurs fils (Charpentier, 2012b : 207). Nous en avons un exemple, quand 
la mère de Mohammed lui présente des jeunes Algériennes, soigneusement 
choisies et scrupuleusement vérifiées. Cela prouve que les traditions en vigueur 
au Maghreb sont transposées au pays d’accueil et y restent en usage. Pour cela 
Fatima craigne la réaction de Rachid à ce qu’elle n’est plus vierge et qu’elle ac-
cepte facilement d’avoir des contacts intimes avec lui avant le mariage, étant don-
né qu’il est « un natif de cette partie du monde où les traditions étaient sinon 
sacrées du moins indélébiles » (CH, 77). Ainsi, en faisant partie du quotidien des 
femmes maghrébines,  les enseignements, les pratiques magico-religieuses et les 
vérifications de la virginité visent la conservation de l’hymen et de son pendant 
symbolique : l’honneur.

Perte quasi publique de la virginité

Étant donné que « les traditions sociales continuent aujourd’hui à poser le ma-
riage (très fréquemment encore arrangé) de filles vierges comme un élément ma-
jeur des stratégies sexuelles et reproductives, inspirées par une lecture patriarcale 
de l’islam » (Charpentier, 2012b  : 201), au moment de contracter le mariage, 
la future belle-famille exige souvent un « certificat de virginité, délivré en trois 
exemplaires par un gynécologue “assermenté” » (JFM, 125). Toutefois, ce type de 
document n’est plus (depuis 2006) exigé par la loi ; il a été remplacé par un cer-
tificat médical que doivent présenter devant un officier de l’État civil les deux 
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futurs époux et qui atteste qu’ils ne sont atteints d’aucune maladie11. Malgré ce 
changement, il n’est pas rare que les fonctionnaires réclament encore la déli-
vrance d’un document médical attestant la virginité de la future épouse. Ce do-
cument, appelé par les militantes féministes le « document de la honte », est vu 
par beaucoup de jeunes femmes comme une violation grave de leur intimité et 
de leur dignité.

Encore une fois, Marouane rend compte de la réalité vécue par la gent fémi-
nine, car « le certificat de virginité » est un autre moyen de contrôle de la bonne 
conduite de la fille, ainsi que la preuve du traitement inégal de deux sexes. La per-
sistance de cette procédure humiliante confirme la thèse d’Isabelle Charpentier 
(2012b : 202) qu’« un hymen intact demeure, dans de nombreux cas, le premier 
capital féminin convertible et rentable sur le marché matrimonial ».

Comme nous l’avons vu plus haut, la virginité de la jeune fille est valorisée 
très positivement dans la culture des pays du Maghreb et y est une question so-
ciale importante. Malek Chebel (2003 : 100) remarque que « l’hymen constitue 
un espace problématique, étant à la fois le lieu du déshonneur virtuel, mais aussi 
le stade inaugural d’une fécondité heureuse et de satisfactions conjugales subsé-
quentes ». Considéré comme le trésor le plus précieux, gardé farouchement pour 
le futur époux, il devient un cadeau offert au mari durant la nuit de noces dont 
le cérémonial entier tourne autour de ce premier acte sexuel légitime. Outre son 
caractère collectif, le rituel des noces  doit être sanglant, car la famille et les invi-
tés non seulement accompagnent de loin les jeunes époux pendant leur premier 
rapport sexuel, souvent en les encourageant par des cris de joie, mais de même ils 
attendent la confirmation de la virginité de la fille et de la virilité de l’homme :

L’ordalie du sang, à travers laquelle s’accomplit l’identité de l’épouse maghrébine, n’est 
plus uniquement le signe exclusif de la « bonne féminité », elle est en plus le lieu de l’émer-
gence du masculin, son lieu de validation sociale en même temps que sa forge sur le plan 
personnel (Chebel, 2003 : 107).

Dans Nulle part dans la maison de mon père, Assia Djebar (2007 : 178) confirme 
cet aspect de la nuit des noces et elle constate que pour «  la jeune vierge […] 
la nuit du mariage devient essentiellement la nuit du sang ». La même vision 
des noces est donnée notamment par Malika Mokkedem dans Les hommes qui 
marchent et par Nina Bouraoui dans La Voyeuse interdite.

Dans La Fille de la Casbah, Marouane rapporte la première expérience intime 
de Hadda  : «  Il ne fit pas de remarque quand il s’aperçut de ma virginité […]. 

11   À présent, «  [l]es futurs époux doivent présenter un document médical datant de moins de trois mois 
et attestant qu’ils ne sont atteints d’aucune maladie ou qu’ils ne présentent aucun facteur de risque qui 
contre-indique le mariage » (Art. 7 bis du code de la famille algérien), changement apporté par le Décret exécu-
tif n° 06–154 du 11/05/2006 (voir : Mahieddin, 2007).
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Quand il a changé le drap, je n’ai pas dit : Je veux garder le drap en souvenir, ou : Ça 
porte malheur de le laver… » (FC, 73–74). Il convient de souligner que la protago-
niste provient d’un milieu populaire, attaché aux valeurs religieuses et tradition-
nelles, pendant que son amant, Nassir, est un homme mondain, occidentalisé. 
Pour lui, qui voyage en Europe, qui profite de tous les agréments de la vie d’un 
homme riche, célibataire et sans responsabilités, les superstitions et les croyances 
populaires sont ridicules. Pour cela, après leur premier rapprochement sexuel 
et la défloration de Hadda, il jette le drap, pour lui un objet sans importance, 
comme une ordure, bien que dans sa culture d’origine le drap ensanglanté, la 
preuve de la pureté et de la chasteté de la jeune fille, soit traité comme un trophée 
dont on se vantait après la nuit des noces devant les membres de deux familles 
et tous les invités :

[La virginité et] la défloration de l’hymen par l’époux sont rendues manifestes par la 
preuve tangible de la « chemise tachée du sang de la vierge ». Le soir même, cette chemise 
doit être exhibée pour être vue de tous. […] cette chemise devient un objet sacré. Aus-
si est-elle gardée précieusement et ne sera-t-elle lavée que lors du premier accouchement  
(Ferhati, 2007 : s.p.).

Cette expérience, souvent traumatisante pour la jeune fille, constitue une 
preuve importante pour sa mère qui peut ainsi confirmer son éducation irré-
prochable : « la mère, qui entretient dans ce registre symbolique particulier un 
rapport quasi symbiotique avec sa fille, puise dans ce rituel sacrificiel d’offrande, 
un motif insigne de valorisation personnelle, l’assentiment du groupe lui étant 
alors aussi destiné » (Charpentier, 2012b : 210). Ainsi, la nuit de noces constitue 
un rituel de passage inévitable, car la religion musulmane réprime le célibat et 
encourage les fidèles à se marier, le mariage servant à « socialise[r] les pulsions 
sexuelles dans un cadre licite » (Charpentier, 2012a : 66).

Le célibat, bien que jugé indésirable par la communauté, existe dans les pays 
du Maghreb et cela dans le cas des deux sexes. À ce sujet, Isabelle Charpentier 
(2015  : 6) remarque même que «  le célibat féminin progresse nettement depuis 
le milieu des années quatre-vingt-dix ». La sociologue souligne tout de même 
qu’il n’est pas socialement accepté et qu’il est souvent considéré par la famille 
comme un « grand malheur » et il est difficilement vécu par la célibataire (sans 
mentionner les problèmes qu’il provoque dans la vie quotidienne). Marouane 
remarque aussi la peur de chaque famille qui concerne l’incapacité de marier la 
fille : « le célibat ne guetterait pas. Inchallah » (CH, 45). Par ces mots, la mère de 
Fatima conjure le sort pour que sa fille puisse trouver un prétendant à sa main. 
La formule inchallah qui signifie « si Dieu le veut » sert à éviter l’enchantement de 
la fille qui pourrait faire obstacle au mariage. La romancière évoque également 
le problème des femmes ou filles « incasables » qui représentent une charge pour 
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leur famille. Vu qu’une femme célibataire ne peut pas habiter seule, si elle ne se 
marie pas et, par conséquent, ne déménage pas dans la demeure de son mari, elle 
est obligée de rester dans sa maison familiale à jamais.

Le mariage constitue donc l’obligation de chaque femme musulmane. Il 
existe cependant une forme encore plus méprisée que le célibat, à savoir le 
mariage à l’insu de la famille  ; c’est notamment le sort de la mère de Djamila, 
ancienne moudjahidate qui a épousé un homme lors de la guerre d’Algérie, au 
front, et qui, à cause de cette alliance, est tombée en disgrâce auprès de toute sa 
famille : « la haine de sa tribu et une réputation de Femme-qui-n’en-fait-qu’à-sa-
tête-La-fugueuse-qui-se-marie-sans-l’accord-de-son-père-La-briseuse-d’avenir-
de-ses-sœurs. Etc. » (JFM, 21). En Algérie, est toujours en vigueur la fonction de 
tuteur matrimonial qui conclut le mariage au nom de la fille ; ce rôle revient à 
un homme de la famille (père, frère ou oncle paternel) et symbolise d’un côté la 
soumission de la femme et sa garde sous la tutelle, et d’un autre côté la transac-
tion d’échange d’un « bien » entre deux hommes. Quand la femme omet cette 
étape, elle se montre indépendante et exprime l’irrespect envers son père et les 
traditions. En plus, l’audace nécessaire pour franchir ce pas reste en opposition 
totale avec les vertus attendues d’une femme décente.

Implications sociales de la “mauvaise conduite”

Certes, le mariage sans accord de la famille couvre celle-ci de déshonneur et l’ex-
pose à la risée de la communauté. Néanmoins, la situation devient beaucoup 
plus dramatique quand, lors de la nuit de noces, il s’avère que la fille n’est plus 
vierge. Barkahoum Ferhati (2007  : s.p.) énumère les conséquences possibles 
pour la fille en question, de même que pour toute sa famille :

La jeune épousée déclarée non vierge est renvoyée le soir même dans sa famille. Quant aux 
conséquences morales et physiques qui en découlent pour les familles, elles sont graves 
et peuvent aller jusqu’à l’assassinat de la fille et de la mère. Couverte de honte, la fille est 
bannie de la liste des jeunes prétendantes. Elle est alors destinée aux hommes âgés. Et elle 
pâtira avec toute sa famille de cette « honte » sur plusieurs générations.

Ainsi la position de la femme qui commet le péché de la chair est-elle très 
basse. La non-virginité d’une femme célibataire est considérée, tout « comme la 
maladie mentale, un état inconcevable, une anomalie » (Chebel, 2003 : 96). Cet 
état se place en opposition avec l’idéal de pudeur, de piété et de chasteté et, pour 
cela, il est immédiatement classé du côté du péché. La protagoniste de La Fille de 
la Casbah en est consciente, néanmoins, elle décide : « Maman qui peine sur le 
tapis de prière, qui rêve au paradis… Elle irait seule au paradis. Moi, je rendais 
mon tablier. J’irais au rendez-vous » (FC, 14). Ce court fragment exprime de fa-
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çon subtile et humoristique la résolution concernant l’ouverture à une aventure 
amoureuse, opposant « le paradis » – récompense pour la piété au « rendez-vous » 
– synonyme de fornication.

Le sexe n’étant permis que dans le cadre de l’union légale, chaque rapport 
illégitime entraîne le rejet et le dédain de la collectivité, car « les immuables lois, 
les indéfectibles règles voulaient que l’honneur des hommes tînt tout entier dans 
le comportement de leurs femmes, mères, sœurs et épouses  » (FC, 174). C’est 
l’honneur de la communauté, sous-entendu de sa partie masculine, qui est en 
jeu, et non l’honneur de la seule femme qui commet ce péché. Aussi les proches 
de la protagoniste le considèrent-ils comme une valeur inestimable qu’elle est en 
train de compromettre. Sa mère la supplie : « Pourquoi tu nous fais ça ? Pense à 
tes frères, pense aux bavardages » (FC, 138), son frère s’indigne : « Si tu ne peux 
même pas te respecter, crève ! » (FC, 135). Les réactions de la famille sont très vives 
et même la femme que l’on soupçonne seulement (sans en avoir la preuve) de se 
procurer des plaisirs de la chair est traitée comme une femme de mauvaise vie, 
une prostituée, et dans ce cas on lui préfère la mort à la vie dans la honte.

Pour prévenir le scandale que déclencherait sans aucun doute la non-virginité 
de la jeune mariée, il existe toute une gamme de procédés qui ont pour but de 
cacher cet état et de duper ainsi le mari. Il existe tout un éventail d’astuces pour 
feindre le sang virginal comme un tissu maculé du sang d’un animal caché près 
du lit nuptial ou une petite plaie exécutée à côté des parties génitales (Walther, 
1981). Il y a aussi des femmes, le plus souvent d’anciennes accoucheuses, capables 
de reconstruire l’hymen d’une fille, que l’on appelle poétiquement «  faiseuses 
de miracles  » (FC, 34). Outre ce type de techniques traditionnelles, on peut 
aussi recourir aux réussites de la modernité, comme les produits médicamen-
teux ou la chirurgie réparatrice de l’hymen : l’hyménorrapie et  l’hyménoplastie 
(Ferhati, 2007 ; Charpentier, 2012a : 72–74).

Nous voyons donc que la sexualité avant le mariage n’est pas complètement 
inexistante au Maghreb. En se basant sur ses recherches, Charpentier (2015  : 
s.p.) formule la thèse que « la virginité est de plus en plus souvent entendue non 
plus comme une absence totale d’expérience sexuelle (“virginité coranique”), 
mais comme la présence d’un hymen intact, n’excluant pas les pratiques sexuelles 
sans défloration (“virginité consensuelle”) ». Cela témoigne d’un changement de 
mœurs par rapport aux années soixante-dix où se passe l’action de La Jeune Fille 
et la Mère. Dans ce roman, la protagoniste, qui a gardé son hymen malgré une 
certaine expérience sexuelle, se plaint :

Ne vois-tu pas que […] c’est à cause de toi et de tes obsessions que je me laissais tripoter 
dans le jardin public ? Comment pouvait-elle savoir, l’infirmière, que ma vie durant j’ai 
subi tes mains d’experte et la lueur de ta loupiote ? Et ne le suis-je pas, vierge ? N’est-ce pas 
l’hymen qui compte ? (JFM, 142)
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Djamila rejette la responsabilité sur sa mère qui a tellement traumatisé la 
jeune fille qu’au moment du viol elle était incapable de se défendre.

Toutefois il n’y a pas que la virginité qui détient l’honneur et le prestige de la 
famille. Vu que la communauté pose un regard très attentif sur les jeunes filles, 
chaque écart par rapport au comportement socialement reconnu peut entraîner 
le dédain de la collectivité. La narratrice de La Fille de la Casbah évoque les potins 
possibles qui couraient probablement dans la Casbah dès que son comportement 
a changé et a commencé à éveiller des soupçons : « Qui voudrait d’une fille qui 
ne rentre pas des nuits entières ? D’une fille qui s’habille comme les hommes, qui 
se dandine comme une traînée ? Non, même pas un vieillard ne voudrait pas de 
cette dévoyée ! » (FC, 82). Le fait de passer la nuit en dehors de la maison familiale 
suffit comme preuve d’un acte indécent. Il est aussi intéressant de noter qu’en-
core une fois la question de tenue y est évoquée en tant que preuve de la mauvaise 
conduite d’une femme. Que signifie à vrai dire l’expression « s’habiller comme 
les hommes » ? Porter un pantalon ? Ne pas se voiler ? La réponse n’est pas don-
née, mais ce qui importe plus, c’est la distinction assez claire faite entre ce qui est 
convenable aux femmes et aux hommes. Les épithètes utilisées « traînée », « dé-
voyée », sont synonymes d’une personne qui s’est écartée du droit chemin, et sont 
très péjoratifs. Cela montre bien que l’attitude générale de la communauté envers 
une fille qui ne se plie pas aux exigences morales de la société est très sévère et 
hostile, une telle fille n’est pas respectée, de même que sa famille entière.

Certaines pratiques sont cependant acceptées pourvu qu’elles ne soient pas 
ostentatoires. Par conséquent, si la sexualité prénuptiale vécue en catimini est 
tolérée, la cohabitation sous un toit d’un homme et d’une femme célibataires ne 
peut provoquer que scandale. Dans Le Châtiment des hypocrites, une des protago-
nistes habite avec son copain, « au vu et su de tous, au détriment de sa réputa-
tion, au grand dam de ses parents » (CH, 30). Cette décision salit pour toujours 
l’honneur de la fille et ne touche en rien le garçon puisque son honneur ne dé-
pend pas de lui et de ses actions, mais seulement de la conduite de ses sœurs. 
Ce double standard par rapport à la réputation demeure la norme dans les pays 
maghrébins.

La femme ne peut même pas habiter avec un homme, le simple fait de ne 
pas vivre sous la surveillance de la famille éveille des soupçons concernant sa 
conduite et peut nuire au bon nom de cette famille. La mère de Fatima lui fait des 
reproches : « Une fille comme il faut n’agirait pas comme tu l’as fait. Elle n’irait 
jamais vivre seule, au détriment de l’honneur de ses frères, tes frères qui n’ont 
pas touché à un seul de tes cheveux… » (CH, 168) ; la mère de Hadda adopte le 
même discours et constate à propos de Nadira vivant seule : « Une fille comme 
il faut serait retournée chez ses parents, et depuis longtemps. Une fille comme 
il faut n’aurait même pas songé à habiter seule » (FC, 136). Ainsi, la fille ne peut 
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quitter la maison familiale que pour passer à la maison de son mari. Toute autre 
solution est inadmissible et compromet sa réputation en diminuant considéra-
blement son capital symbolique sur le marché matrimonial.

Perte du capital symbolique pire que la mort ?

Nous avons déjà souligné que dans la conception musulmane de la sexualité, le 
corps de la femme est lui seul responsable du désir qu’il suscite chez l’homme et, 
pour cela, il convient de garder ce corps à l’intérieur ou le voiler lorsqu’il apparaît 
à l’extérieur. Le fait de rejeter la responsabilité des pulsions masculines sur la 
femme peut conduire à des situations absurdes, comme celle quand Djamila, vic-
time d’une tentative de viol de la part de son cousin, est tenue pour coupable par 
sa mère qui lui prédit une « vie dissolue » : « tu l’as déjà entamé, cette vie, à cinq 
ans, en séduisant ton cousin » (JFM, 43). Cette accusation invraisemblable, qui 
peut même paraître comique, a des conséquences tout à fait sérieuses puisqu’elle 
déclenche l’obsession de la mère concentrée sur la virginité de Djamila. La 
conviction concernant la faute qui incombe toujours à la femme est transmise de 
génération en génération et ainsi est-elle intériorisée par les femmes. Marouane 
en donne un exemple, revenant à la jeunesse de la mère de Djamila qui, lors de la 
guerre d’Algérie, a été elle-même victime d’une tentative de viol de la part des sol-
dats. Son père, bien qu’il soit témoin oculaire de cette scène horrible, en a accusé 
sa fille  : « après avoir battu comme plâtre sa fille, l’accusant d’aguicher soldats 
et officiers, mon grand-père décida de la marier à son valet de ferme » (JFM, 19). 
Nous voyons donc que le schéma est ensuite perpétué envers Djamila.

La réaction de la famille non pas au viol, mais à une tentative de viol peut être 
expliquée par un glissement qui se produit dans le cas des agressions sexuelles, 
consistant à identifier l’intention à l’acte  même  ; par conséquent, « la fille est 
considérée comme une femme déflorée et doit se trouver un mari sur-le-champ » 
(Chebel, 2003 : 153). Le mariage précipité devient alors le seul moyen de retrou-
ver la réputation perdue de toute la famille, d’où la hâte de trouver un préten-
dant, tout d’abord pour la mère de Djamila et une douzaine d’années plus tard 
pour sa fille.

La culpabilisation des femmes victimes de la violence  est devenue un pro-
blème à grande échelle lors de la décennie noire. Les intégristes visaient sou-
vent les jeunes femmes habillées à l’occidentale pour les enlever et les emme-
ner dans leurs camps. Dans ses romans dont l’action se passe dans les années 
quatre-vingt-dix, Le Châtiment des hypocrites et La Jeune Fille et la Mère, Marouane 
dépeint le sort des filles ravies par les islamistes, ainsi que les réactions de leurs 
familles et des tiers. Fatima craint la réaction de ses frères à son ravissement, au 
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viol et à la grossesse et cette peur la pousse à ne pas revenir à la maison familiale 
une fois libérée :

Craignant d’affronter les hommes de sa famille, de devoir rendre compte de ces dix-neuf 
mois écoulés, se dérobant aux questions de sa mère, ces questions en corrélation directe 
avec l’honneur du patio, et l’intégralité de l’hymen – autant se laisser esquinter la jugulaire 
que son capital virginité –, elle décida de prolonger sa disparition (CH, 27).

Aussi, quand elle apprend que sa famille a agi de connivence avec Rachid pour 
la marier, elle perçoit ce mariage arrangé comme une occasion pour ses proches 
de se débarrasser d’elle ainsi que de gommer le déshonneur et « arrêter les car-
cans » (CH, 88) : « Ils avaient trouvé le moyen le plus sûr de l’effacer du décor, 
manipulant un homme, réussissant enfin à la cantonner dans le rôle de la pé-
cheresse repentante » (CH, 87). La protagoniste est aussi persuadée que Rachid, 
s’il découvrait ce qui lui était arrivé, chercherait la faute en elle, comme l’ont fait 
ses proches  : «  Et tout comme ses frères, il [Rachid] la tiendrait pour respon-
sable » (CH, 69).

De même, le père de Samira est certain que c’est elle qui a provoqué le rapt : il 
l’appelle « fugueuse, menteuse, à la mémoire soi-disant trouble » (R, 17). Et dans 
un seul élan de tendresse envers sa progéniture féminine, encore qu’il croie qu’un 
démon ou un mauvais génie habite sa fille, il veut qu’elle «  expie ses péchés  » 
(R, 70). Aussi Khadija, une amie de l’école, lui conseille de se repentir, de regretter 
ses péchés (R, 75). Nous voyons donc bien que le viol dont elle était victime est 
considéré dans la société comme « son péché » à elle. Ce qui peut choquer le lec-
teur de ces deux romans, c’est que personne n’évoque les vrais responsables, les 
ravisseurs, ni leur rôle dans les événements, ni leur culpabilité.

De même, les personnes présentes à l’hôpital commentent ainsi le sort  de 
Samira : « Comment peut-on de la sorte aller vers les agressions ? les provoquer ? 
Faut pas sortir comme ça, enfin. Une femme n’est jamais à l’abri. Et puis ça n’est 
pas fait pour traîner dans les rues… » (R, 117). Ce court extrait montre les méca-
nismes de la culpabilisation des femmes : par la seule présence dans la rue qui 
n’est pas leur « milieu naturel », les femmes s’exposent aux dangers et après, si 
quelque chose leur arrive, elles ne peuvent en vouloir qu’à elles-mêmes12.

Vu la culpabilité des femmes en cas du viol, celui-ci couvre de déshonneur 
la fille agressée et toute sa famille. Souvent, l’honneur s’avère plus important 

12   Ce type de raisonnement n’est pas propre uniquement au monde arabo-musulman, il est typique pour 
les sociétés patriarcales et on peut l’entendre de nos jours de la part des personnalités publiques également 
dans des pays développés (à titre d’exemple la réaction de la maire de Cologne, Henriette Reker à une vague 
d’agressions sexuelles qui ont eu lieu dans cette ville lors de la nuit de Saint-Sylvestre de 2015 ; voir : <http://
www.leparisien.fr/laparisienne/societe/agressions-sexuelles-a-cologne-les-conseils-de-la-maire-ne-passent-
pas-06-01-2016-5426091.php>).
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que la vie de la femme à réputation entachée  : « Il t’aurait préférée morte plu-
tôt que souillée » (R, 126), disent les sœurs à Samira. À ce moment, il convient 
de rappeler la tradition, encore pratiquée dans certaines parties du monde 
arabo-musulman, des crimes  d’honneur. À ce sujet, Isabelle Charpentier 
(2012a : 71) admet que :

L’honneur masculin [nîf] résidant essentiellement dans la chasteté des femmes dont il a la 
charge, le meurtre apparaît justifié si cet honneur est entamé – ou simplement menacé de 
l’être (atteinte à la horma). La jurisprudence algérienne considère alors souvent le contexte 
comme constituant des circonstances atténuantes pour le meurtrier.

Marouane présente le meurtre pour l’honneur comme un des risques qu’en-
courent les femmes. La mère de Fatima la convainc de la chance qu’elle a que 
ses frères sont aussi indulgents envers elle et ses aventures : « Tes frères ne t’ont 
après tout pas égorgée » (CH, 167). Elle lui rappelle le cas de Soraya, tuée par ses 
proches : « Prends l’exemple de Soraya, dit la mère. Son père et ses frères l’avaient 
séquestrée, affamée, battue. Pour trois fois rien, pour avoir parlé au voisin, à l’ar-
rêt de bus » (CH, 174). Il suffit d’éveiller des soupçons pour que l’honneur soit en-
taché. Au Maghreb, il y a une conviction partagée que, si la réputation est ruinée 
par la conduite de la femme, les hommes de sa famille sont en droit de rendre 
la justice. Un des frères de Djamila pense alerter la police et signaler comment 
les parents maltraitent leur sœur, mais le deuxième lui répond : « même s’ils la 
tuaient, le tribunal ne les condamnerait pas, on mettrait ça sur le compte d’un 
crime d’honneur. – Ah bon ? – Eh oui. C’est la loi » (JFM, 164). Cela prouve que 
non seulement les traditions, mais aussi la loi est défavorable pour la femme, ne 
protégeant ni sa sécurité ni sa vie, et innocentant leurs bourreaux.

***

Isabelle Charpentier remarque que « le tabou de la virginité s’inscrit au cœur du 
système de valeurs dont le code de l’honneur (horma) constitue le point nodal » 
(Charpentier, 2012a : 61). Il constitue également un motif exploité par les écri-
vaines maghrébines dans leur création qui leur permet de révéler la condition 
féminine dans le monde arabo-musulman et Leïla Marouane n’est pas ici un cas 
exceptionnel. Toutefois, la romancière ne se répand pas en plaintes sur le sort 
difficile de ses compatriotes, mais elle présente des personnages féminins forts, 
fidèles à leurs convictions personnelles et ne se laissant pas avilir par des tradi-
tions sclérosées et esprits rétrogrades. Parfois, leur audace leur coûte très cher, 
cependant le risque des conséquences ne les freine pas dans la quête du bonheur. 
D’autant plus que, comme dans le cas du voilement du corps, pour beaucoup 
d’entre elles, cette attitude envers la virginité ne résulte pas de la ferveur reli-
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gieuse, mais constitue un impératif imposé par la société. Ainsi, leur objection 
vis-à-vis de la diabolisation de leur sexualité s’avère un élément de la lutte pour 
leur liberté personnelle et celle de leurs semblables.

CORPS PORTEUR DE VIE

Marta Segarra (2010 : 87) observe, au sujet des romans des écrivaines maghré-
bines, que « la maternité [y] est un thème étonnamment peu fréquent » et que si 
elle y apparaît, c’est dans la plupart des cas sous la forme du « rapport, d’habi-
tude difficile et problématique, entre [l]es personnages et leurs mères ». Les ro-
mans de Marouane, tout au contraire, offrent un vaste répertoire de mères diffé-
rentes : mère ambitieuse et protectrice de La Fille de la Casbah, mère(s) absente(s) 
de Ravisseur, mère irréalisée des Châtiments des hypocrites, mère tortionnaire de 
La Jeune Fille et la Mère, et finalement, mère abusive de La Vie sexuelle d’un isla-
miste à Paris. Chez cette auteure, il n’y a pas de livre sans le personnage important 
de la génitrice. Nous explorerons alors les différentes représentations du corps 
maternel et questions diverses qui y sont liées : le rôle traditionnel de la femme 
comme épouse et mère, la signification sociale de la maternité au Maghreb, les 
conséquences de la naissance de la progéniture féminine et masculine, la relation 
mère–enfant et, finalement, une image moins positive de la maternité.

Vocation de la femme : mariage et ses implications sociales

Plusieurs chercheurs qui s’occupent de la maternité au Maghreb sont d’accord 
sur un point  : «  Les femmes ne sont guère définies qu’en tant que mères  » 
(Lacoste-Dujardin, 1985 : 85 ; voir aussi : El Khayat, 2008 : 35 ; Heller, 1990 : 18 ; 
Mezgueldi, 2008 : 51 ; Segarra, 1997 : 64). En d’autres termes, il n’y a point d’autre 
fonction socialement reconnue de la femme que celle d’épouse et de mère.

Étant donné l’importance accordée au mariage considéré comme un événe-
ment qui engage toute la communauté, nous pouvons comprendre le nombre 
des pratiques traditionnelles liées à cette cérémonie. Dans les milieux tradition-
nels, les mariages sont le plus souvent arrangés et, vu que les femmes ne quittent 
pas la demeure ou ne le font que voilées, l’homme a du mal à choisir lui-même 
une épouse et a donc recours aux femmes de sa famille pour lui trouver une fu-
ture mariée. Il peut aussi bien demander de l’aide aux marieuses, « ces femmes 
“spécialisées” dans la prospection, qui possèdent, ou s’arrangent pour avoir des 
“dossiers” sur les valeurs symboliques les plus recherchées et les plus adaptées 
à la “commande” » (Zemmour, 2002 : 73). Justement, ce sont les marieuses qui 
viennent négocier avec la mère les conditions du mariage de Djamila :
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Je ne savais pas que ces femmes existaient. Je pensais qu’en ces jours, fraîchement décolo-
nisés, la terreur éloignée, les jeunes gens et les jeunes filles s’arrangeaient entre eux avant 
d’impliquer leurs familles, et que ces femmes figuraient seulement dans les histoires d’un 
autre temps (JFM, 85).

La protagoniste est étonnée d’apprendre que cette « institution » fonctionne 
encore dans son pays. Dans les premières années de l’indépendance, les femmes 
et les jeunes filles croyaient que la libération de leur pays du joug de la colonisa-
tion signifiait concurremment leur émancipation des traditions, y compris des 
mariages décidés par les familles à l’insu ou contre le gré des intéressé·e·s. Cette 
vision romantique que s’imagine la protagoniste n’est pas encore devenue com-
munément pratiquée, puisque même aujourd’hui, il n’est pas rare que les jeunes 
mariés ne se rencontrent que lors des noces.

La question du mariage reste liée à la possibilité de sa dissolution qui dans le 
cercle arabo-musulman peut prendre la forme de la répudiation. Elle consiste 
dans la « dissolution unilatérale du lien matrimonial à l’initiative de l’époux, sur 
simple déclaration » (Andrez, 2001 : s.p.). Quand le mari prononce la formule 
relative à la répudiation, la femme est obligée de quitter la demeure et revenir à 
sa maison familiale. Marouane dénonce cette pratique en tant que punition de 
l’épouse et une menace qui pèse constamment sur elle. Dans La Jeune Fille et la 
Mère, le père de Djamila recourt à ce privilège marital à maintes reprises : « il a 
juré ses grands dieux de la renvoyer chez son père, pratique courante chez le mien, 
souvent mise en exécution, largement autorisée par la loi, justement » (JFM, 107). 
Après un certain temps, le mari peut révoquer sa décision et reprendre sa femme, 
cela doit tout de même s’accomplir dans pratiquement les mêmes conditions que 
le mariage, devant l’imam et avec tous les rituels admis : « mon père informait 
[l’imam] de ses prochaines épousailles. – Évidemment, avec la même, répliquait 
mon père à l’imam. […] – Et tu te chargeras des témoins, les mêmes si tu veux, 
aussi de l’orchestre et de la danseuse, mais pas les plus onéreux, ajoutait mon 
père » (JFM, 112). Le comportement de ce personnage montre qu’il a une autorité 
absolue sur son épouse qui est traitée comme sa propriété  : elle peut être ren-
voyée et reprise au gré du mari.

Néanmoins, il y a certaines limites à cette pratique : la troisième répudiation 
devient définitive. Dans Ravisseur, Aziz Zeitoun répudie sa femme «  par trois 
fois », ce qui équivaut au divorce. L’ironie réside dans le fait qu’au fond le pro-
tagoniste ne veut pas divorcer d’avec Nayla, il prononce ces mots de manière au-
tomatique, sans penser aux conséquences. Ce n’est qu’au moment où son fils lui 
pose la question « Pourquoi trois fois ? » (R, 52) qu’il se rend compte de son acte 
et gémit : « Le sort s’acharne contre moi » (R, 53), comme s’il n’en était pas res-
ponsable. Dans le cas de la répudiation définitive, le mari ne peut reprendre son 
épouse qu’à condition que celle-ci conclue un nouveau mariage et soit répudiée 
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par son nouveau conjoint. Par conséquent, la femme devient un objet interchan-
geable entre les hommes, un capital symbolique qui circule parmi la partie mas-
culine de la communauté, sans droits, ni sa propre volonté.

Ainsi la répudiation qui « vise le mode traditionnel le plus utilisé pour rompre 
l’union conjugale à la discrétion du mari sans justifier de motifs » (Saïdi, 2006 : 
136) constitue la plus grande frayeur de chaque épouse, aussi bien que des enfants. 
Djamila craint que la réaction de son père au « flagrant délit » ne soit l’expul-
sion de la mère et elle s’imagine son géniteur prononcer la formule funeste : « Tu 
es répudiée. Répudiée. Répudiée » (JFM, 29), « Répudiée. Répudiée. Répudiée » 
(JFM, 28). Ces mots répétés comme un écho trahissent une grande force motrice 
qui en découle. Dès lors, la répudiation «  accentue l’atteinte à la dignité de la 
femme et au sérieux que doit représenter le mariage. En effet, elle fait peser sur 
l’épouse une menace en la plaçant perpétuellement dans une situation intermé-
diaire entre la rupture et la continuation de la vie conjugale » (Saïdi, 2006 : 136). 
En exposant ce phénomène dans ses récits, Marouane non seulement critique 
les lois en vigueur, notamment le code de la famille, qui permettent à l’homme 
de punir son épouse en la renvoyant de la maison, ce qui est une pratique humi-
liante pour la femme, mais aussi dénonce la position précaire de celle-ci et de ses 
enfants au sein de la société.

Mère-avant-tout13

Nous avons mentionné l’importance du mariage, nikâh, dans les pays musulmans, 
il ne constitue pourtant « qu’un passage obligé » dans la vie de la femme « où elle 
se trouve toujours en attente d’un statut durable » (Lacoste-Dujardin, 1985  : 
87), celui de la mère à qui l’islam assigne une place très importante14. Cela ré-
sulte du fait qu’en islam la grossesse équivaut au jihad en ce qu’elle contri-
bue à l’élargissement de l’umma, c’est-à-dire de la communauté des croyants 
(Lacoste-Dujardin, 1985  : 84). Elle est bien entendu possible seulement dans 
le cadre légal du mariage, bien que « la sexualité conjugale n’a[it] pas nécessaire-

13   Terme emprunté à Camille Lacoste-Dujardin (1985 : 256).
14   Le Coran le mentionne à plusieurs reprises, ainsi que des hadiths :

« Nous avons recommandé à l’homme de traiter avec bienveillance son père et sa mère. Sa mère le porte 
[en son sein] péniblement et péniblement lui donne naissance. Sa gestation et son allaitement durent trente 
mois. » (Le Coran, 46 : 15).

« Ô Messager d’Allah, quelle est la personne la plus digne de ma bonne compagnie ? » Il répondit : « Ta 
mère » L’homme reprit : « Qui d’autre, ensuite ? » Il répondit : « Ta mère » L’homme répéta : « Qui d’autre, en-
suite ? » Il répondit de nouveau : « Ta mère » « Ensuite ? » demanda l’homme une dernière fois ; il répondit alors : 
« Ton père. » (rapporté par Al Boukhari (5/2227), hadith n° 5626 et par Muslim (4/1974), hadith n° 2548).

« Un Sahâbî, Jahîma, vint voir le Prophète – paix et bénédictions sur lui – et lui dit : «Je voudrais aller au 
front (jihâd) mais je voulais prendre ton avis au préalable.» Le Prophète lui dit : «As-tu une mère (toujours en 
vie) ?» L’homme acquiessa. Le Prophète lui dit : «Ne t’en sépare pas car le paradis se trouve à ses pieds. » (rap-
porté par An Nasâ’î dans ses Sunan et par Al Imâm Ahmad dans son Musnad).
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ment une fin procréative en islam comme c’est le cas dans une certaine concep-
tion catholique, mais peut aussi avoir une fin hédoniste » (Fortier, 2010 : s.p.).

Bien que la sexualité en islam ne serve pas uniquement à la reproduction, il 
existe une lourde pression sociale pour engendrer une nombreuse progéniture, et 
cela même au cours de la nuit de noces qui, nous l’avons déjà souligné, est un évé-
nement public, d’où l’accompagnement joyeux des invités lors du premier rap-
port des jeunes mariés. La vie intime et le planning familial n’appartiennent pas 
à la sphère individuelle, car la communauté encourage et contrôle la reproduc-
tion. Marouane le montre dans La Vie sexuelle…, par un dialogue entre la mère 
de Mohamed et la fille benjamine : « Tu n’es pas encore enceinte, ma fille ? […] 

– Enfin, ma mère, ça fait à peine six semaines… [de la conclusion du mariage] – Et 
alors ? Moi j’ai été enceinte dès la première nuit […] » (VS, 151–152). Cette scène 
exprime parfaitement les attentes de la mère et aussi  son franc-parler dans l’ex-
pression de celles-là. En même temps, nous voyons bien l’embarras de la fille qui 
n’est probablement pas habituée à ce type de discussions, assez typique pour les 
femmes maghrébines.

Alors que l’homme possède un grand choix parmi les fonctions et rôles à exer-
cer dans la communauté, la femme, qui est exclue de l’espace public et inscrite 
dans l’espace de la demeure, ne peut se réaliser que dans la fonction de mère 
et d’épouse. Souvent, sa vie ne tourne qu’autour de l’entretien de la maison, de 
la préparation des plats et de l’éducation des enfants. Abdelwahab Bouhdiba 
(1982 : 141) constate que, dans la famille traditionnelle, « la femme était réduite au 
rôle de ménagère et de mère de famille, procréatrice et intendante de la maison 
de son époux ».

Si une femme veut se réaliser en dehors de ce schéma traditionnel, si elle choi-
sit la vie professionnelle plutôt que la vie familiale, elle suscite des remarques de 
tous ceux qui voudraient la voir se consacrer à sa vocation, comme dans le cas 
de la protagoniste de La Fille de la Casbah : « aucune [des voisines] ne manqua 
de rappeler ce qu’il me restait à faire : trouver un mari, […] engendrer une progé-
niture solide et nombreuse » (FC, 81). Si l’on tolère le fait qu’une femme étudie 
ou travaille, cela ne peut pourtant pas se faire au détriment de ce rôle majeur 
d’épouse et de mère, comme en témoignent les paroles de Hadda qui rapporte la 
réaction d’un collègue à son célibat : « cet homme me plaignait – dans son regard 
la pitié et le reproche se mêlaient, s’il ne me blâmait pas, de travailler au lieu de 
me consacrer à l’éducation d’une famille, de ma famille, ma fonction naturelle » 
(FC, 39). L’activité professionnelle n’est admissible que quand elle n’empêche pas 
que la maison soit bien entretenue et la famille servie. Il n’est pas question que la 
femme néglige le mari et les enfants.

Compte tenu de l’importance de la famille dans le système social, nous com-
prenons pourquoi le célibat est aussi sévèrement réprimé par la société. Dans La 
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Jeune Fille et la Mère, une femme réprimande la mère de Djamila qui s’oppose au 
projet du mariage de celle-ci en disant : « le célibat est proscrit par notre religion. 
Qu’Allah te pardonne de l’envisager pour ta propre fille » (JFM, 91). Chaque gé-
nitrice maghrébine rêve de voir ses enfants se marier et devenir à leur tour pa-
rents. Cependant, l’Algérie observe une augmentation de l’âge du mariage qui 
pour les femmes équivaut à 29 ans et 8 mois (données de 2006), phénomène jugé 
par Isabelle Charpentier (2012a : 65) avec réticence comme « un indicateur qui 
pourrait témoigner, d’un point de vue occidentalo-centré, d’une amélioration de 
la situation des femmes (à l’instar de l’élévation de leur âge moyen au mariage) 
[et qui] peut en réalité dissimuler des frustrations effectives et des situations non 
voulues ». Le risque du célibat, tout comme la stérilité potentielle pèsent sur la 
femme comme une fatalité en faisant d’elle une citoyenne de seconde zone. De 
même, choisir volontairement de ne pas se marier, ne pas avoir de famille, d’en-
fants, est considéré dans la culture musulmane comme irrationnel, voire absurde. 
Le célibat, même s’il est choisi et non imposé, peut parfois générer « le sentiment 
d’incomplétude et l’impossible reconnaissance socio-familiale […], quels que 
soient ses réussites scolaires et ses succès professionnels » (Charpentier, 2015 : 8). 
En d’autres termes, aucune autre fonction sociale, aussi importante qu’elle soit, 
ne peut, dans les yeux de la communauté, récompenser le manque de progéni-
ture. Il semble naturel que la femme, même celle qui a terminé les études et a en-
trepris un travail, ne reste pas célibataire. Pourquoi d’ailleurs aurait-elle rénoncé 
à la fonction la plus sacrée, celle de mère ?

Le rôle de la mère et de l’épouse s’associe à une multitude de tâches mé-
nagères. Djamila constate  : « Qu’est-ce le mariage, sinon une histoire de sexe ? 
[…] sinon une suite de tracas et de basses besognes  ?  » (JFM, 23–24). Camilla 
Lacoste-Dujardin (1985  : 97) le confirme en disant que les femmes sont « as-
treintes, au bénéfice du patrilignage, à un service domestique, sexuel et surtout 
procréateur ». La journée typique dépeinte dans les œuvres marouaniennes est 
remplie de tâches traditionnellement attribuées aux femmes : « dès l’aube et à la 
longueur de la journée, Nora Amor pétrissait le pain, roulait le couscous, lessi-
vait au bord de la rivière, trayait les chèvres, battait le lait… Autrement dit, elle 
accomplissait les tâches d’une robuste porteuse de générations […]  » (CH, 47). 
Aussi dans La Jeune Fille et la Mère, la protagoniste se voit contrainte à exercer 
toutes les tâches ménagères revenant aux femmes :

Traire puis détacher la chèvre. Nettoyer le poulailler. Ramasser les œufs. Nourrir la volaille. 
Attraper une poule, la ligoter par les pattes, la poser devant le robinet […]. Balayer la cour. 
Pétrir le pain. Chauffer le four. Cuire le pain. Bouillir le lait. Réveiller et nourrir la mai-
sonnée. Faire les lits. Ranger les chambres. Passer la serpillère, pièce après pièce, carrelage 
après carrelage. Éplucher les légumes. Mettre la marmite sur le feu. Surveiller la cuisson. 
Servir. Desservir. […] Astiquer. Récurer. Briquer la cuisine, le matin, midi et soir. Bouillir 
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les draps, les frotter au savon de Marseille, les rincer, les essorer, les suspendre sur la ter-
rasse, des draps en lin, qui, mouillés, décuplaient de poids. Qu’il fallait repasser. Repasser. 
Repasser. Par plus de 45° C à l’ombre (JFM, 153–154).

La liste des occupations est bien longue et comprend aussi bien la prépara-
tion des repas que l’entretien de la maison et de ses alentours. Cette énumération 
composée de propositions infinitives en forme de parataxes crée l’impression 
d’une occupation constante autour des  tâches domestiques. La référence aux 
différents moments de la journée («  le matin, midi et soir  ») intensifie ce sen-
timent. L’inventaire des corvées quotidiennes à n’en plus finir qui pèsent sur la 
protagoniste transforme celle-ci en servante, voire esclave.

Dans le cas des épouses, à toutes les occupations liées à l’entretien du 
foyer familial s’ajoute l’obligation de satisfaire aux besoins sexuels du mari  : 
« Quant au service procréateur, il occupe parallèlement au service domestique 
la quasi-totalité du temps des femmes. Il implique une grande disponibili-
té sexuelle, l’épouse devant être, dans ce domaine, entièrement soumise à son 
mari » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 96). Le rôle traditionnel de la femme est in-
carné par la mère de Djamila de La Jeune Fille et la Mère. Il est loin de ressembler 
à un lit de roses  : «  une alternance de grossesses, de fausses couches, de coïts 
forcés, de répudiations et de tâches ménagères  » (JFM, 13). La narratrice le ré-
sume, sans atténuer, comme « une vie débilitante à souhait » (JFM, 13), donc qui 
ne pourrait être plus décourageante, démoralisante et déprimante. Il est donc 
difficile de parler d’un épanouissement ou de la félicité dans lesquels la femme 
pourrait se complaire. Même si elle occupe une haute position dans l’espace de la 
maison (ce qui souvent n’est pas le cas, comme le montrent les histoires racontées 
par Marouane), « cela se fait au prix d’une double déchéance physiologique et 
psychologique » (Bouhdiba, 1982 : 266).

Il n’est alors pas étonnant que certaines femmes essaient de fuir ce sort en re-
courant aux moyens disponibles du contrôle des naissances. Encore que les pra-
tiques contraceptives ne soient interdites ni par le Coran ni par les hadiths, les avis 
sur leur légitimité restent partagés. Malgré cela, « en 1974, l’Algérie a mis en place 
un programme national de contraception, visant la sensibilisation, l’éducation 
et la mise en place des structures nécessaires à l’application de la contraception » 
(Moutassem-Mimouni, 2001 : 30). Cette campagne a contribué à l’ouverture des 
P.M.I., c’est-à-dire des centres de Protection Maternelle et Infantile, et à l’accessi-
bilité des moyens pharmaceutiques pour, si ce n’est pas limiter, au moins espacer 
les naissances. Cela ne veut pourtant pas dire que ces pratiques se sont généra-
lisées, les dissentiments à ce sujet persistent encore aujourd’hui. Marouane le 
mentionne quand elle décrit la société algérienne des années quatre-vingt et, par 
la bouche de la protagoniste de La Fille de la Casbah, elle constate :
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Les plus jeunes, qui y croyaient (aux miracles de la démocratie et à la distribution des 
logements) parce qu’elles assimilaient les séries télévisées et les spots appelant à l’ «  es-
pacement des naissances », aspiraient à ménager leur santé. Ainsi, à l’insu d’un mari ou 
d’une belle-mère hostiles à la contraception, se rendaient-elles furtivement à la P.M.I. du 
quartier (FC, 84).

Cet extrait fait preuve qu’à cette époque la femme algérienne ne disposait pas 
librement de son corps, ne décidait ni de sa sexualité ni de sa reproduction qui 
« appartenaient » à son mari. C’est lui qui en usait comme de sa propriété, sans 
égard à son épouse.

Nous pourrions imaginer que les femmes instruites, celles qui ont terminé 
les études, soient mieux informées et plus conscientes que les autres. Ici encore 
Marouane nous surprend quand, dans La Fille de la Casbah, elle présente l’hé-
roïne qui est une trentenaire ingénue, ignorante en matière de la sexualité et de 
la contraception, qui recourt aux techniques traditionnelles pour se protéger de 
la grossesse : « une sorte de lavage […] fait “après” » (FC, 88), composé de « l’eau 
froide, vinaigrée, salée, poivrée, mixture ancestrale censée achever les sperma-
tozoïdes » (FC, 115), mixture, comme le lecteur peut s’en douter, de faible effica-
cité vu qu’elle tombe vite enceinte.

La mère de Mohammed de La Vie sexuelle… est beaucoup plus avertie, non 
seulement en ce qui concerne ce que l’on doit faire pour éviter la fécondation, 
mais aussi pour s’arranger si elle se produit  : «  notre religion autorisait l’avor-
tement avant la fin de la quatrième semaine de gestation » (VS, 79), disait-elle, 
ce qui est parfaitement conforme avec la position des juristes musulmans15. Elle 
avoue même que « sans la faiseuse d’anges de notre quartier de Blida […] et sans 
la pilule de la P.M.I. de notre quartier, à Saint-Ouen, […] [elle] aurait engendré 
quelque chose comme dix enfants » (VS, 78–79). Bien qu’une nombreuse progéni-
ture assure le respect et l’admiration de la société, l’éducation d’un grand groupe 
d’enfants est difficile et exigeante. Pour cela, certaines mères, qui ne veulent plus 
agrandir la famille, mais qui n’ont pas d’accès à la contraception en tant que 
moyen préventif, font appel aux femmes qui pratiquent des avortements illégaux, 
nommées (non seulement au Maghreb) « faiseuses d’anges ». De cette manière, 
ayant recours aux méthodes modernes ou traditionnelles, les femmes tentent de 
maîtriser la reproduction.

Progéniture féminine, synonyme du malheur 

Dans le cercle arabo-musulman, la famille, étant une cellule sociale, est le pre-
mier lieu où sont reproduits les rapports de forces propres à la société patriarcale. 

15   «  En islam, la vie humaine ne commence que le 120e jour […]. Cette conception autorise l’avortement 
(ijhâd) avant le quatrième mois de grossesse » (Fortier, 2010 : s.p.).
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Cela est possible avant tout à cause de sa dimension comprenant non seulement 
les parents et la progéniture mineure, mais aussi les descendants mâles adultes 
avec leurs familles respectives :

Les unités familiales, les foyers regroupent plusieurs hommes, le plus souvent le père et ses 
fils, avec leurs femmes et leurs enfants, et l’ensemble est placé sous l’autorité du père de 
famille. Les rapports au sein de ces ensembles sont très hiérarchisés entre hommes en fonc-
tion de l’âge, les cadets obéissant aux aînés, et aussi entre hommes et femmes, les hommes 
ayant tous, en principe, autorité sur les femmes, sans considération de l’âge, à l’exception 
des tout jeunes enfants (Lacoste-Dujardin, 1985 : 94).

Cette hiérarchie privilégie le critère du sexe qui prédomine sur celui de l’âge. 
Ainsi, bien qu’elle soit adulte, la femme demeure sous l’autorité de son mari et 
de ses fils, de même que toute la progéniture féminine de la maison. Djamila re-
marque à propos de sa mère : « elle n’avait pas son mot à dire, comme d’habitude 
en somme » (JFM, 69). Elle veut dire par cela que toutes les décisions revenaient à 
la seule personne en charge, à savoir au père ; l’avis de son épouse l’intéressait peu 
et n’influençait que rarement ses résolutions. Par là, l’épouse devient l’exécutrice 
de la volonté de son mari, ce dont les protagonistes de Ravisseur se moquent en 
appelant leur mère « la voix de son maître » (R, 30).

Il existe cependant deux facteurs qui contribuent à améliorer le statut de la 
femme dans la société et sa position au sein de la famille. L’un d’eux est l’âge 
avancé : « à l’âge de la ménopause, le pouvoir de la femme-mère augmente très 
considérablement, celle-là même devient une matriarche, enfin dotée de tous les 
pouvoirs au sein de la famille, décidant du jeu des mariages et des alliances  » 
(El Khayat, 2008  : 41–42). Dans les romans de Marouane, les dames âgées ne 
sont pas présentes, la narratrice de Ravisseur mentionne néanmoins la tante 
d’Aziz Zeitoun, son « Homme de Confiance » (R, 35) qui jouissait de l’estime de la 
partie masculine de la famille due à son âge. Le second facteur est « une descen-
dance […] nombreuse et mâle » (Bouhdiba, 1982 : 263). Cela explique l’euphorie 
de Nayla Zeitoin à la naissance de son premier petit-fils  : « Mon fils unique a 
fait de moi une grand-mère. Et pas n’importe quelle grand-mère ! […] La grand-
mère d’un petit garçon qui sera un homme que je marierai à la belle des belles… » 
(R, 27–28).

La naissance du garçon est considérée comme une grande bénédiction pour la 
famille et suscite la réjouissance de toute la communauté. Déjà dans les vœux de 
mariage, tout le monde souhaite aux mariés sept fils (Lacoste-Dujardin, 1985 : 
86), ce qui est un résultat très difficile à obtenir. Cela s’ensuit du caractère patri-
linéaire de la société qui privilégie la descendance masculine en tant qu’héritière 
des biens familiaux. Il faut aussi y ajouter la conviction que le sexe de la progéni-
ture ne dépend point de la volonté de l’homme, mais de la seule volonté divine : 
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« Simultanément à l’insufflation de l’âme, l’ange envoyé par Dieu détermine le 
sexe de l’enfant et fixe son destin » (Fortier, 2010  : s.p.). Toutefois, il y a des 
hommes qui sont persuadés que la responsabilité de la naissance des filles ne 
pèse que sur la mère. Pour ne donner qu’un exemple : à la naissance de Djamila, 
son père, à qui autrefois un fakir « avait prédit une descendance nombreuse et 
exclusivement mâle » (JFM, 76), a accusé sa femme d’adultère et l’a menacé de 
répudiation : « il terminait sa diatribe avec la promesse de s’organiser pour sur-
prendre ma mère en flagrant délit (décidément), et qu’alors il la répudierait de-
vant Dieu et devant les hommes, qu’il se remarierait presto avec une femme digne 
de ses spermatozoïdes… » (JFM, 77–78). De cette façon, « la maternité demeure 
partout exigée de l’épouse, et la stérilité – comme parfois encore la naissance de 
seules filles –, toujours imputée à la mère dans le passé, justifie sa répudiation » 
(Lacoste-Dujardin, 2008 : 23).

En somme, les maris des romans de Marouane ne reconnaissent pas la pro-
géniture féminine et soupçonnent leur femme d’infidélité à chaque fois que naît 
une fille (Ravisseur, La Jeune Fille et la Mère), puisque la descendance féminine 
est considérée comme une honte. À ce propos, Samira constate : « Nous avions 
débarqué dans la vie de mes parents comme une fatalité. Nous étions là et nous 
n’aurions pas dû. Ou alors seulement avec la virile protubérance tant convoitée, 
qui aurait fait de notre procréateur un père au sens véritable du terme, c’est- 
à-dire, honorable » (R, 31). La naissance des filles est estimée indésirable et en-
core une fois cela résulte de la conception de l’honneur que seules les femmes 
peuvent souiller. L’opinion communément partagée sur les deux sexes témoigne 
de leur traitement inégal  : « Une fille, c’est de la dynamite ; ça vous saute à la 
figure à n’importe quel moment », pendant qu’« un homme est un louis d’or, que 
jamais rien ne souillera » (JFM, 106). Ce type d’avis, répétés à maintes reprises, 
contribue largement à l’intériorisation par les filles, dès le plus jeune âge, du 
sentiment d’infériorité. En témoigne parfaitement la réflexion de Djamila : « je 
compris tout à coup pourquoi ma naissance, ainsi que celle de mes nombreuses 
sœurs, avait endeuillé mon père, et pourquoi, autrefois, en Arabie, on enterrait 
les petites filles, vivantes, à peine nées » (JFM, 27). De ce passage, nous appre-
nons que la venue au monde de la progéniture féminine plonge la famille dans 
la désolation, notamment à cause du risque du déshonneur dont nous avons lar-
gement parlé dans le chapitre précédent. La protagoniste fait aussi référence à la 
pratique pré-islamique de l’enterrement des filles nouveau-nées vivantes (wa’d 
al-banāt), pratique réprouvée par le Coran16 (voir : Walther, 1981 : 410). Certes, 

16   « Lorsqu’on annonce à l’un d’entre eux [la naissance] d’une fille, son visage se noircit et il suffoque [de co-
lère contenue]. Ils ne se montrent plus aux gens, par suite du malheur annoncé, partagé entre l’idée de garder 
[une fille venant de naître] malgré le déshonneur et celle de l’ensevelir dans la poussière. Or ça, leurs préjugés 
ne sont-ils pas ignobles ? » (Le Coran, 16 : 58–59).
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de nos jours cette coutume n’est plus exécutée, toutefois l’animosité envers les 
filles reste répandue. L’attitude défavorable, voire hostile, envers la partie fémi-
nine de la société est bien visible dans un passage de La Voyeuse interdite de Nina 
Bouraoui (1991 : 33) : « Fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures, 
commencent par la même lettre ». De même, le géniteur de Ravisseur néglige ses 
filles et quand enfin il se souvient d’elles, il a tendance à leur imputer la respon-
sabilité des malheurs qui touchent la famille : « Il en avait le tournis, notre auteur, 
de nous dénombrer. Il se souvenait enfin de nous, de nos âges, de nos travers… Et 
comme à chaque cataclysme familial, il se mit à dépeindre nos défauts avec une 
telle ardeur que nous finissions par en être convaincues » (R, 17). En omettant 
leurs qualités, le père détruit leur confiance en elles-mêmes.

Le rôle de la progéniture féminine se limite à être obéissante et ne pas nuire au 
bon nom de la famille, ainsi qu’à aider la mère dans l’accomplissement des tâches 
ménagères. Rita El Khayat (2008 : 41) souligne cette vocation de la jeune fille qui 
« à l’âge d’enfance, aide sa mère dans ses trop nombreuses maternités en devenant 
une deuxième mère de substitution pour ses frères et ses sœurs plus jeunes  ». 
Marouane montre dans Ravisseur et dans La Jeune Fille et la Mère la responsabilité 
pesant sur les filles aînées qui s’occupent des nourrissons et qui remplacent la 
mère lors de ses absences, comme dans le deuxième roman évoqué :

[…] une fois ma mère partie, […] les grosses besognes de la maison me revenaient, le nour-
risson à nourrir, à torcher, à langer, le réveil de mes frères, la préparation de leurs affaires 
de classe et du petit déjeuner, la cuisson du pain dans le four monté dans la cour, la traite 
de la chèvre, le nettoyage du poulailler… (JFM, 108).

Ainsi, la jeune fille, encore adolescente, s’exerce dans l’entretien du foyer et 
se prépare à sa fonction future, celle de l’épouse et de la mère. La progéniture 
féminine constitue donc une aide importante, néanmoins « seul le fils autorise 
une femme à bénéficier sa vie durant de ce statut de mère, seul statut reconnu 
honorable par les hommes dominants » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 86).

Amour maternel

Marouane dépeint le portrait de la mère surprotectrice dans La Vie sexuelle d’un 
islamiste à Paris. Au début du roman, Mohamed essaie de se libérer de l’emprise 
de sa mère avec qui il habite. Le lecteur peut être étonné qu’un homme de qua-
rante ans ne soit pas devenu indépendant, mais au cours de la lecture du roman 
on comprend que la relation entre la mère et son fils en est la raison. La mère de 
Mohamed est une femme forte, dominante et autoritaire, qui aime sa progéniture 
d’un amour inconditionnel, mais exigeant et parfois agaçant. Il faut en chercher 
la cause dans le système judiciaire maghrébin qui nie les droits élémentaires des 
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femmes : « N’oublions que dans une société où la répudiation est si courante et 
si facile les maris changent, mais les enfants restent. Les enfants constituent dès 
lors et bien souvent le seul facteur de stabilité » (Bouhdiba, 1982 : 262 ; voir aus-
si : Boulard, 1976 : 467).

Mohamed lui-même décrit l’emprisonnement émotionnel dans lequel il vit, 
qui l’empêche de voler de ses propres ailes et même de se faire des amis :

[…] soumis à ma mère  ? obligé de respecter ses couvre-feux  ? presque interdit de sortie 
le samedi ? le repas dominical relevant du sacré. Contraint même d’annuler des déplace-
ments en province et à l’étranger ? épargnant ainsi à celle qui m’a enfanté les angoisses d’un 
accident de voiture ou d’un crash d’avion (VS, 96).

Il est traité comme un mineur qui ne peut pas sortir le soir, qui doit rentrer 
à la maison avant une heure convenue. L’interdiction des voyages, même des 
voyages d’affaires, semble fort exagérée. Aussi d’autres réactions de la génitrice 
peuvent-elles paraître démesurées, sinon grotesques, comme la passion pour des 
bouts de papier, ayant probablement une fonction purement informative, laissés 
par l’aîné : « Ma mère […] raffolait de mes lettres, même les petits mots que je lui 
accrochais sur le Frigidaire la plongeaient dans l’extase » (VS, 121).

Non seulement elle réagit d’une manière exaltée, mais aussi elle veut inci-
ter des sentiments pareils chez Mohamed : « essayait-elle d’aiguiser ma jalousie, 
comme une amante celle de son aimé. Ma mère dépossédée de sa jeunesse et qui, 
pour combler ce larcin, me confondait avec l’être qu’elle aurait dû aimer » (VS, 
123). Claude Boulard (1976  : 467) explique ce comportement par l’absence du 
mari et, en conséquence, le transfert de l’amour sur la progéniture mâle, « la rela-
tion conjugale absente est déplacée sur le fils ».

La relation mère–fils, en quelque sorte imposée par la mère, semble avoir 
détérioré la relation père–fils, puisque Mohamed avoue «  le désintérêt porté à 
son père » (VS, 84). De nouveau, cette attitude s’explique par le fait que le lien 
entre la mère et sa descendance reste le point de repère pour la femme et ain-
si «  la relation mère–enfants prime la relation mère–épouse et enfants–père  » 
(Bouhdiba, 1982 : 262). Il faut souligner que seul Mohamed, donc le fils aîné, le 
tout premier, est traité de cette manière, les autres enfants n’éprouvent pas autant 
d’amour maternel.

Les sentiments de Mohamed envers sa mère restent ambigus. Il l’aime sincè-
rement, ce qu’il exprime entre autres en disant « Chère mère, la douce des douces 
de toutes les mères » (VS, 121), il est aussi reconnaissant de tout ce qu’elle a fait 
pour lui. Néanmoins, il est conscient que cet amour devient trop pesant pour 
lui, qu’il l’empêche de devenir indépendant. Il appelle sa mère « la louve qui in-
gère ses petits » (96), ou encore « Ma mère, pot de colle. Ma mère, peau-de-colle. 
Ma mère, peau-qui-colle » (VS, 59). La comparaison avec la colle, surtout dans 
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l’expression familière «  pot de colle  », donc une personne dont on ne peut se 
débarrasser, souligne que cette relation devient pour Mohamed trop lourde, en-
nuyeuse et que «  le respect de [sa] mère [l’]empêche de voler de [ses] propres 
ailes » (Bouhdiba, 1982 : 276). La volonté de couper le cordon ombilical devient 
donc une nécessité  et constitue la raison majeure de son départ de la maison 
familiale  : «  Ma mère. Peau-qui-colle. La mienne, la peau, ma mère, inélucta-
blement de la tienne se décolle » (VS, 71). Dans ce cas, l’acquisition de l’indépen-
dance peut s’avérer très difficile, étant donné que « la maturation psychologique 
est un attentat contre la mère. Il faut tuer en soi l’image de la mère, la profaner, 
la démythifier » (Bouhdiba, 1982 : 275 ; voir aussi : Bourdieu, 1998a : 43). Cela 
est assez typique de la société maghrébine dans laquelle « tous [les hommes] ma-
nifestent leur vie durant une véritable vénération pour celles à qui ils doivent la 
vie : leurs mères. […] De sorte que, in fine, tandis que la plupart d’entre eux se 
montrent fort indépendants de leur épouse, ils demeurent toujours dépendants 
de leur mère » (Lacoste-Dujardin, 2008  : 14). En ce qui concerne Mohamed, 
son lien étroit avec la génitrice influence fortement ses rapports avec le sexe fé-
minin au point qu’il lui est impossible de se trouver une femme et qu’il prolonge 
ce célibat non souhaité.

Aussi dans Ravisseur Marouane nous fournit-t-elle un exemple d’une attitude 
singulière de la mère envers son fils unique :

[…] il était naturel à ma mère – précieux surtout – de créer une proximité avec la lu-
mière de sa vie… Elle traitait mon frère comme elle traitait notre père, souvent avec plus 
d’égards. […] Elle vivait des angoisses folles, dans la hantise d’un malheur, un accident qui 
le lui ravirait, et ne lésinait sur rien pour que son bonheur fût absolu (R, 31).

Ce passage montre, à son tour, ce que « la relation privilégiée de la mère au fils 
[…] prime tous les autres types de relations interpersonnelles au sein du groupe » 
(Bouhdiba, 1982 : 274). Le fils aîné a le droit à beaucoup plus d’affection et d’in-
térêt de la part de la génitrice et il devient même plus important que le mari, ce 
qui est visible dans l’appellation très émotive de « lumière de sa vie » ou encore 
« prunelle de ses yeux », autre mot de tendresse réservé à l’aîné. De plus, l’expres-
sion « lésiner sur tout », donc ne dépenser que le strict minimum, témoigne d’un 
traitement privilégié de la part de la mère. Nous voyons également les mêmes 
angoisses liées à un malheur hypothétique qui pourrait lui enlever son enfant 
bien-aimé, dans ce cas un ravissement. Il faut mettre en relief que dans Ravisseur, 
roman dont l’action se passe lors de la guerre civile, ce sont les filles qui sont 
exposées aux risques beaucoup plus grands que le fils et l’exemple du rapt de 
Samira le confirme. La protagoniste semble d’ailleurs jalouse de ce traitement 
inégal des enfants : « ses élans de tendresse n’étant programmés que pour le genre 
masculin » (R, 24). Cette inégalité s’explique par le fait que « l’attachement entre 
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mère et fille est d’une autre nature que celle de l’homme arabe ou/et musulman 
avec sa mère » (El Khayat, 2008 : 40–41). Marouane le dénonce en donnant des 
exemples de l’amour maternel qui n’est réservé qu’aux fils.

La relation entre la mère et les filles peut prendre de différentes formes dans 
les romans étudiés. Dans La Jeune Fille et la Mère, nous avons vu les humiliations 
qu’infligeait la mère à Djamila lors des vérifications de la virginité, ce que la pro-
tagoniste a commenté amèrement : « elle me traitait parfois comme si j’avais été 
la fille de sa pire ennemie  » (JFM, 39), et les tortures auxquelles la génitrice a 
recouru ne font que le confirmer. Finalement, Djamila accuse sa mère de tout le 
mal qu’elle lui a fait, en répétant à l’instar d’un mantra : « Silence, vieille folle. 
Silence, mère immonde. Ne vois-tu pas que le diable, c’est toi ? […] Silence, vieille 
folle. Tais-toi, mère immonde. Silence, vieille folle. Tais-toi, mère immonde. Si-
lence, vieille folle. Tais-toi, mère immonde » (JFM, 141–142). Elle recourt à un 
adjectif très péjoratif « immonde » inculpant sa mère de l’impureté morale. Cette 
tirade, bien qu’elle ne soit prononcée que dans la tête de la protagoniste, consti-
tue une véritable rébellion contre la génitrice brutale.

L’attitude de Nayla envers ses filles dans Ravisseur est totalement différente :

Ma mère ne nous avait jamais entretenues comme une mère entretient ses filles : elle ne 
s’était jamais inquiétée des signes annonçant notre puberté ; elle ne nous avait jamais ex-
pliqué ce qu’il nous fallait préserver, de qui ni de quoi nous méfier, à qui ou à quoi nous 
fier… Notre mère n’avait rien à voir avec les femmes siégeant en gardiennes sur les rives 
du Grand Bleu. En fait, elle ne gardait rien du tout : son rôle se limitait à répéter, copier, 
mimer notre père (R, 30).

Ce qui étonne, c’est le peu d’attention que la mère porte à la conduite de ses 
filles et à l’honneur de la famille qui en découle. Pendant que les mères maghré-
bines agissent d’habitude en « gardiennes des traditions », ce que la protagoniste 
remarque aussi, Nayla ne fait que répéter les gestes de son époux, elle nourrit ses 
filles plus qu’elle ne les élève, et ne se préoccupe pas de leurs besoins intellectuels, 
psychologiques ou affectifs. Nous pouvons tout de même chercher les raisons de 
son comportement dans la relation avec son mari, puisqu’à la fin de l’ouvrage, 
après une longue absence, la protagoniste revient complètement changée : elle a 
« des élans de tendresse, des mots affectueux, de l’intérêt dans la voix et dans les 
yeux… Notre mère à qui personne n’a enseigné les gestes et les mots d’amour… » 
(R,  190). Cela revient à dire que la mère reproduit les mêmes comportements 
auxquels elle avait été sujette dans son enfance et qu’elle a ensuite intériorisés.

Enfin, Marouane réserve une place pour une mère tendre et attentionnée, 
celle du Châtiment des hypocrites, «  Lalla Taous, qui la chérissait peut-être plus 
qu’elle ne chérissait ses quatre fils » (CH, 9). Cette fois c’est Fatima, fille unique 
parmi les frères, qui devient la prunelle des yeux de sa mère. Ainsi, l’auteure ne 
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se montre pas sévère à l’égard des génitrices et dépeint des portraits de femmes 
aussi différenciés que possible.

 Côté obscur de la maternité

La culture maghrébine nous renvoie une image d’une maternité heureuse et épa-
nouissante  : « Dans le détachement que donne le sentiment de plénitude, elle 
promène ce ventre, véritable appendice phallique offert comme un défi au regard 
des autres » (Fekkar, 1981 : 143 ; cité par Lacoste-Dujardin, 1985 : 84). Étant 
donné la pression sociale qui pèse sur la femme, ainsi que l’amélioration poten-
tielle de la condition féminine due à la venue au monde de la progéniture, la 
maternité semble être la seule possibilité de voir un jour s’assigner une place plus 
élevée dans la hiérarchie sociale. C’est pourquoi le manque d’enfants est perçu 
comme une tragédie qui brise la vie de la femme et n’est point envisagé comme 
un choix personnel. Pourtant, Marouane attire l’attention du lecteur sur le fait 
que la maternité devrait être un choix pour chaque femme. Par la bouche de sa 
protagoniste, elle constate : « une femme pouvait après tout ne pas avoir de désir 
d’enfants » (CH, 118). Outre cette déclaration, elle brosse un tableau de la gros-
sesse tout à fait différent de celui cité plus haut. Fatima, qui pratique le métier 
de sage-femme, ne parle de la maternité qu’en termes spécialisés, médicaux, crus, 
qui ne trahissent aucune tendresse : « avoir déchiré le vagin de sa mère jusqu’à 
l’anus » (CH, 44), « curetage » (CH, 123), « elle était déjà très incontinente » (CH, 
124), etc. Elle décrit aussi les réactions physiques du corps dues à la grossesse, 
comme l’incontinence citée ci-dessus ou le dérèglement de tous les sens : « Une 
fois son corps fécondé, tous ses sens s’affolaient » (CH, 95). Cependant, la gros-
sesse s’avère pour la protagoniste très difficile avant tout sur le plan psycholo-
gique  : elle éprouve de l’épouvante, de la frayeur, et même de l’aversion face à 
son état, elle se sent sclérosée, abattue : « une future mère sans fibre maternelle » 
(CH, 171). Elle attire aussi l’attention sur la difficulté de devenir mère : « en cinq 
ans, elle est tombée sept fois enceinte, l’œuf s’avérait clair, six curetages en tout » 
(CH, 123).

À cette vision déjà pessimiste de la maternité s’ajoute dans Le Châtiment des hy-
pocrites l’expérience traumatisante de la perte du fœtus, décrite aussi sans ména-
gement sur quelques pages ; d’abord, les symptômes de l’imminent événement : 
« En se redressant, elle sent une déchirure, trois fois rien, un chatouillis, se pro-
duire quelque part dans son ventre » (CH, 184), ensuite la réaction de la protago-
niste : « Elle se donne des gifles, puis des coups de poing, dans le torse, au ventre, 
une onde de douleur laboure ses entrailles. […] La douleur dans son ventre est de 
plus en plus vive » (CH, 187) ; et finalement l’expulsion de l’embryon :
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Elle serre les cuisses sur sa main qui obstrue la fente de son sexe. Les spasmes redoublent. 
Elle écarte les cuisses, ferme le poing, l’introduit avec force dans son vagin, où il ne tient 
plus. L’instant d’après, fixant le fœtus déchu sur le parquet souillé, elle barbote dans une 
mare de sang (CH, 188).

La description de cet avortement involontaire est choquante. Les termes uti-
lisés, comme «  la fente de son sexe  », «  le vagin  », «  le fœtus  » appartiennent 
eux aussi au registre spécialisé, propre au personnel médical, sont complètement 
dépourvus d’affection, comme si la protagoniste exécutait cette procédure sur 
une tierce personne et non sur elle-même. Le déroulement de cette fausse couche, 
ainsi que sa suite (la protagoniste brûle le fœtus dans la cheminée de son appar-
tement) doivent être mis sur le compte de sa maladie mentale, qui se manifestera 
pleinement à la fin du roman.

Ce n’est pourtant pas le seul exemple de la fausse couche dans les œuvres 
marouaniennes  ; dans La Jeune Fille et la Mère, elle arrive également à la mère 
qui « montrait tous les signes d’une fausse couche imminente » (JFM, 129). Les 
femmes, éduquées plus traditionnellement, connaissent mieux leur corps et ob-
servent tous les symptômes qu’il manifeste. En plus, elles transmettent ce savoir 
à leurs filles qui un jour deviendront mères à leur tour. Non seulement ce sujet 
n’est point tabou dans la société, mais aussi les filles, surtout les aînées, sont bien 
averties et préparées à aider la mère si un avortement involontaire se produit : 
« Sans qu’elle eût à me le demander, je connaissais la chanson, avec la paume des 
mains, j’appuyai sur son bas-ventre, d’abord doucement, puis de plus en plus 
fort. L’eau commençait à bouillir, […] et le dernier flot de sang fut expulsé » (JFM, 
139). Djamila remarque qu’elle « connaît la chanson », ce qui signifie qu’elle sait 
comment agir, elle connaît les gestes nécessaires puisqu’elle les a déjà exécutés 
plusieurs fois17.

Néanmoins, deux angoisses liées à la maternité accompagnent la femme : la 
grossesse en dehors du cadre légal et la stérilité. Tout d’abord, l’incapacité d’avoir 
les enfants, aussi bien à cause de la stérilité que faute de mari, apparaît comme le 
plus grand malheur de la femme :

Ce que vouait en réalité l’intendant, c’est que Mlle Bouchnaffa avait largement passé l’âge 
d’avoir une vie « normale ». J’étais devenue une baïra, une vieille fille, j’allais croupir sur les 
estrades du lycée, assistant, impuissante, au déferlement de quelques générations. Et ma 
matrice se ratatinerait comme une peau de chèvre au soleil (FC, 39).

Camille Lacoste-Dujardin (1985  : 93) observe que «  [l]es non-mères ne 
peuvent être qu’en attente de maternité  : c’est le cas des fillettes et de jeunes 

17   Rappelons que Djamila résume la vie de sa mère comme « une alternance de grossesses, de fausses couches, 
de coïts forcés, de répudiations et de tâches ménagères » (JFM, 13).
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filles, ou bien elles n’ont pas d’existence sociale reconnue : c’est le cas des femmes 
stériles ».

Par ailleurs, la sexualité et la reproduction n’étant envisagées que dans le 
cadre du mariage, la femme qui tombe enceinte sans être mariée se met en dan-
ger du côté de la partie masculine de sa famille  : «  les maternités “naturelles” 
sont le plus souvent drastiquement sanctionnées par des crimes d’honneur  » 
(Lacoste-Dujardin, 2008 : 24)18. Cela explique pourquoi Hadda de La Fille de la 
Casbah supporte très mal sa grossesse : « la boule de chair qui se ramifiait, grigno-
tait mes cellules, suçait mon sang, se développait inéluctablement en moi » (FC, 
188–189). La protagoniste ne considère pas son enfant comme un être humain, 
mais plutôt comme une maladie qui détruit son corps, à la manière des cellules 
cancéreuses. Cette métaphore laisse paraître sa frayeur due aux conséquences dé-
sastreuses de son état.

Nous pouvons alors constater après Abdelwahab Bouhdiba  (1982  : 264) : 
«  Angoisse des matrices vides, terreur des fausses couches, obsession des nais-
sances féminines répétées, malchance des mortalités infantiles, telle est la qua-
druple hantise de la mère arabe ». L’image de la maternité qui ressort des œuvres 
marouaniennes confirme la condition souvent difficile de ce corps maternel 
maghrébin.

***

La maîtrise de la procréation constitue un véritable enjeu de pouvoir. Dans la 
société maghrébine, le corps de la femme en tant que mère n’est soumis qu’à des 
fins reproductives de la société patrilinéaire  : son objectif est de procurer des 
croyants, de préférence mâles, à la communauté religieuse. Pourtant, en dévoi-
lant le côté obscur de la maternité, les protagonistes marouaniennes prouvent 
que les femmes maghrébines cherchent à reprendre le contrôle de leur corps. 
Elles démontrent également qu’un modèle unique de la maternité n’existe pas, 
que le corps maternel est pluriel et diversifié.

CORPS RÉIFIÉ OU CORPS-OBJET

Comme le démontrent nos analyses, la femme maghrébine n’a aucune autre 
fonction reconnue par la société que celle d’épouse et de mère qui la contraignent 
à être soumise à la volonté du mari-patriarche. Ainsi se voit-elle enfermée « dans 
un double rôle : d’objet de jouissance et de génitrice. Dans un cas comme dans 

18   Rita El Khayat (2008 : 35) remarque à ce propos les dangers qui  menacent les femmes enceintes et sans 
mari dans différentes parties du monde arabo-musulman : « au Nigeria ou au Moyen-Orient, au Pakistan ou 
en Iran, dans tous ces pays musulmans : elles sont, soit condamnées à mort, comme au Nigeria, soit victimes 
du crime d’honneur, dans tout le Moyen-Orient arabe ».
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l’autre nous avons affaire à une femme-objet » (Bouhdiba, 1982 : 261). Nous étu-
dierons alors à présent les différentes formes de la réification du corps féminin, 
tout d’abord soumis aux dictats de la beauté traditionnelle et choyé par des ri-
tuels de purification, ensuite objet des fantasmes masculins et finalement vic-
time de la violence tant domestique que guerrière.

Canons de beauté maghrébins

Dans les sociétés maghrébines, «  les rôles, les habits, les canons esthétiques, 
les attitudes et les gestes féminins sont fixés par le sens et les valeurs sociales 
correspondant à la vision traditionnelle de la femme idéale, épouse et mère  » 
(Tlili, 2002 : 55). Cette vision détermine clairement quel corps féminin peut ga-
rantir une progéniture nombreuse et saine et par conséquent quel corps est à 
désirer. Il faut noter que peu de protagonistes marouaniennes s’inscrivent dans 
les canons de beauté traditionnels en vigueur au Maghreb, où «  la corpulence 
autant que la blancheur de la peau représentent encore le modèle préférentiel en 
matière d’esthétique féminine » (Tlili, 2002 : 57) ; elles sont toutes plus proches 
des modèles européens que maghrébins. Hadda de La Fille de la Casbah est dotée 
d’une apparence qui n’attire pas les mères cherchant une femme pour leur fils et 
l’empêche de trouver des prétendants pour sa main :

[…] trop maigre, beaucoup trop brune pour séduire les mères dans les hammams ou lors 
des mariages. En revanche, mes yeux verts-comme-la-menthe et ma taille de guêpe – même 
si je suis petite – attirent qui va au cinéma, voyage en Europe, apprécie les créatures des 
défilés de mode (FC, 48).

Les critères de beauté traditionnels mettent en valeur des formes plantu-
reuses qui sont considérées comme preuves d’une bonne santé et garants de la 
fécondité puisqu’« il existe une correspondance entre le modèle de la corpulence 
et la destination sociale, celle de la femme bien portante et saine, des qualités 
indispensables pour acquérir le statut d’une “vraie femme” » (Tlili 2002  : 57). 
Les filles minces et sveltes semblent trop faibles pour enfanter une nombreuse 
progéniture. Les normes occidentales associant la souplesse à un bon état phy-
sique et imposant la minceur comme un idéal à atteindre, provocant une frénésie 
de régimes-miracles et des complexes chez des filles et femmes qui s’en écartent 
dans les sociétés occidentales ont peu d’impact dans les pays nord-africains. Bref, 
les femmes qui en Occident seraient jugées comme attirantes en Algérie sont sou-
vent considérées comme indésirables et par conséquent incasables. C’est notam-
ment le cas de Hadda, mais aussi de la mère de Mohamed de La Vie sexuelle… qui, 
dans sa jeunesse, était « maigre et noiraude, donc impossible à caser » (VS, 28).
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Par contre Djamila semble s’inscrire dans les canons en vigueur, bien que 
l’auteure nous fournisse très peu de détails sur son apparence. La narratrice re-
marque : « je n’avais pas encore quatorze ans, mais je mesurais près d’un mètre 
soixante, aussi haute que ma mère, et pubère depuis des lunes » (JFM, 92). Dans 
cette description sommaire, l’attention est portée sur la maturation sexuelle 
de l’adolescente qui, malgré son jeune âge, ressemble déjà à une femme adulte. 
Encore que cela ne soit pas exprimé explicitement, sa nubilité est visible dans 
l’apparition des caractères sexuels secondaires, tout comme jadis dans le cas de 
sa mère : « vers onze ans […], les stigmates de la féminité bel et bien en place » 
(JFM, 15). Le recourt au mot « stigmates » qui évoque une maladie, « signe cli-
nique permanent d’un état morbide » ou bien « signe laid ou honteux » (Le Grand 
Robert), associe la féminité à un état non souhaitable. Cela s’explique par le fait 
que jusqu’à la puberté, la fille a beaucoup de liberté (elle peut notamment de-
meurer en compagnie des garçons, jouer avec eux, s’amuser, courir, etc.) et que 
la ségrégation sexuelle commence dès l’apparition de ces marques de la maturité 
physique qui relèguent la femme à la sphère privée de la maison, en annihilant 
cette liberté enfantine.

Parmi les héroïnes marouaniennes, seule Neyla de Ravisseur a un portrait plus 
détaillée :

À trente-sept ans, ma mère était encore belle. Ni les parturitions, ni le dur labeur, ni les 
déchirantes angoisses, ni sa vie de recluse n’avaient en rien altéré sa peau douce, son teint 
laiteux, sa chevelure luxuriante, ses yeux de braise sertis de cils touffus et recourbés, sa 
statue sculpturale, son ventre plat… (R, 60).

Dans cette description, la narratrice s’attarde sur certains éléments de l’ana-
tomie féminine mis en avant pour témoigner de la perfection de Nayla : la peau, 
le visage et la silhouette. Le corps de l’héroïne est représentatif de la beauté tra-
ditionnelle maghrébine, notamment grâce à sa taille et à la blancheur de sa peau. 
Cette dernière caractéristique ajoute à l’apparence un trait de dignité et d’élé-
gance qui non seulement accroît sa grâce, mais aussi sous-entend son apparte-
nance à une meilleure espèce sociale :

Le teint blanc marque également la féminité et attire l’homme maghrébin qui y voit une 
marque de pureté et de chasteté. La blancheur reste dans l’imaginaire maghrébin un sym-
bole d’angélisme, de sainteté et pureté. La femme au teint blanc n’est pas seulement belle 
et en bonne santé, elle appartient également aux catégories situées en haut de l’échelle 
sociale (Tlili, 2002 : 57).

Nous pouvons constater d’une manière générale que le monde musulman at-
tache une grande importance au physique. Dans les cultures les plus orthodoxes, 
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dans lesquelles les femmes sont entièrement cachées de la vue des hommes par un 
voile intégral, les hommes sont obligés de faire confiance aux goûts des membres 
féminins de leur famille en ce qui concerne le choix de la future épouse. Il n’y 
a donc point de place pour des goûts individuels de l’homme, les canons sont 
très unifiés pour correspondre aux besoins de chacun. En plus, les femmes sont 
souvent exemptes d’éducation, privées de savoir et de possibilité de s’épanouir 
intellectuellement, et leur seul atout sur le marché matrimonial, outre l’honneur, 
reste automatiquement la beauté.

Certes, le Maghreb ne fait pas partie des régions musulmanes les plus ortho-
doxes, mais pour les milieux plus traditionnels, que l’on peut aussi y trouver, ces 
valeurs restent d’actualité. Ainsi, Hadda Bouchnaffa remarque que «  [l]e bon-
heur d’une femme tout comme sa beauté et son honneur sont proportionnels 
à la longueur de ses cheveux » (FC, 16). Cela étant, une longue chevelure de la 
fille contribue à sa beauté et constitue le symbole de l’honneur de celle-ci. Ana-
logiquement, le fait de couper les cheveux à une femme égale à une punition. La 
mère de Hadda, Lla Fatma, fait à plusieurs reprises un rêve dans lequel quelqu’un 
coupe les cheveux de sa fille ou bien elle se les coupe elle-même. Ces rêves l’an-
goissent, car elle y voit un signe de malheur.

La coupe de la chevelure effectuée pour châtier une femme adultère a été 
connue dans plusieurs cultures et elle apparaît donc comme une condamnation 
intemporelle dont l’objectif est d’opprimer les femmes violant certaines règles 
constituées par la communauté. Bien que sa signification particulière puisse 
changer selon le contexte d’application, cette sanction a une connotation sexuelle 
visible. D’une manière symbolique, elle cause l’humiliation, mais aussi vise le 
pouvoir séducteur de la femme, en lui infligeant une marque publique en même 
temps qu’une forme de purification. Enfin, la coupe est un châtiment visible plu-
sieurs mois. Dans La Jeune Fille et la Mère, quand la mère de Djamila découvre son 
délit, elle lui fait tout de suite couper les cheveux :

Je me mis à genoux et elle pencha ma tête vers l’avant. Puis ramena mes cheveux de façon à 
ce qu’ils couvrissent mon visage. […] mes frères coupèrent, mèche après mèche, jusqu’à ce 
que le sol en fût jonché. […] En deux temps trois mouvements mon crâne était aussi lisse 
qu’un œuf d’autruche (JFM, 147–148).

Cette punition a pour but de montrer au village entier la honte de l’adoles-
cente, ainsi que de faire savoir que les parents ont sévèrement réprouvé le com-
portement de la jeune fille ; c’est avant tout une stratégie pour sauver l’honneur 
de la famille que Djamila avait sali par sa mauvaise conduite19. 

19   En ce qui concerne d’autres éléments de la peine infligée à la protagoniste, nous allons y revenir dans la 
partie consacrée à la violence domestique.
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Dans la société où le corps de la femme constitue un capital marchand in-
terchangeable sur le marché matrimonial, la valeur de ce corps se compte alors 
par rapport à son évaluation symbolique – l’honneur –, ainsi que physique – la 
beauté. En ce qui concerne cette deuxième propriété, l’accent est mis avant tout 
sur les formes plantureuses, la blancheur de la peau et la longueur des cheveux. 
Ces marques corporelles, lorsqu’elles sont conformes aux canons traditionnels, 
deviennent l’extension et le garant de la valeur symbolique. Par conséquent, les 
Maghrébines consacrent beaucoup de temps à soigner ce corps à l’instar d’un 
objet précieux.

Corps en tant qu’objet précieux

Dans la culture maghrébine, la toilette occupe beaucoup de temps et exige des 
soins particuliers. Cela résulte notamment de la religion musulmane qui attache 
de l’importance à la propreté du corps  : «  la vie du musulman est une succes-
sion d’états de pureté acquise puis perdue et d’impureté effacée puis retrouvée » 
(Bouhdiba, 1982 : 59).

Nous pouvons suivre les préparatifs liés au corps lors de la toilette de Hadda 
qui s’apprête « dans la douleur à franchir le grand pas » (FC, 25), à savoir à la pre-
mière visite dans la maison de son amant. Elle va au salon de beauté où elle subit 
« l’épilation à la cire chaude » (FC, 25), après, elle se fait « limer, polir, vernir les 
ongles des mains et des pieds » (FC, 27) ; ensuite, elle se fait une session au ham-
mam, et finalement, au salon de coiffure (FC, 27–29). Tous ses préparatifs ont 
pour but de préparer son corps à la première rencontre intime avec un homme. 
D’habitude, dans la culture musulmane, la femme étant obligée de garder sa vir-
ginité jusqu’à la nuit de noces, les soins auxquels Hadda se soumet reproduisent 
le schéma du rituel que subit l’épousée avant le mariage. La protagoniste en est 
consciente, elle dit :

J’avais avec moi toutes sortes de produits que je n’utilisais guère pour mon bain hebdoma-
daire. Du cabas en Nylon usé […], je sortis l’argile qui assouplit le cheveu et adoucit la peau, 
le henné parfumé au girofle, une fota20 de satin encore dans son emballage et le flocon 
d’huile essentielle de jasmin que ma mère rangeait précieusement au fond d’une malle en 
prévision du bain de noces de son unique fille (FC, 27).

Cet aveu, ainsi que la liste des cosmétiques destinés à ce bain exceptionnel 
sont une preuve de l’importance de ce rituel dans la culture maghrébine. Il faut 
souligner qu’il s’agit seulement des produits traditionnels et naturels (argile, 

20   Fota = une pièce de tissu en forme d’une courte robe couvrant le tronc, utilisé par les femmes maghré-
bines durant et après le bain.
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henné, huile essentielle), utilisés par des générations de femmes pour avoir leurs 
corps apprêtés lors de la première rencontre avec le mari. Surtout, l’épilation, 
énoncée plus haut, constitue une étape très importante dans la préparation de 
la jeune mariée à la nuit de noces. Comme remarque Malek Chebel (2003 : 104–
105), il y a deux raisons majeures de ce rituel :

Outre la conception courante qui tient les phanères du corps pour le siège des forces malé-
fiques […] il faut noter ce retour vertigineux vers l’enfance de la mariée par la suppression 
systématique des signes apparents de sa maturité physique. Retour à l’Éden de l’enfance et, 
symboliquement, à une sorte de jouissance morbide de la féminité inachevée, autrement 
dit d’un corps plus vierge que nature.

Il s’agit donc d’exorciser le corps de la femme et lui conférer une apparence 
pure, chaste, innocente pour qu’il corresponde parfaitement à l’idéal collectif 
d’une fille vierge. Les apprêts auxquels soumet son corps la femme avant de s’ini-
tier à la vie sexuelle font donc partie des comportements traditionnels caractéris-
tiques pour ce cercle culturel.

Nous voudrons aussi nous attarder délibérément sur le hammam, puisque 
l’endroit où le corps est soumis à tous les soins évoqués occupe une place très 
importante dans la culture maghrébine. Il sert non seulement à purifier le corps, 
mais avant tout il constitue le lieu de rencontres hebdomadaires entre femmes. 
Il permet la circulation des savoirs et l’échange des rumeurs, il contribue à tisser 
des liens sociaux. Néanmoins la promiscuité physique qu’il crée – en tant que 
« lieu fortement érotisé » (Bouhdiba, 1982 : 203) –, suscite fréquemment la peur 
des hommes qui, s’imaginant la volupté des corps féminins, interdisent à leurs 
femmes d’y aller  : « Mais le plus grave, c’est qu’il m’interdit tout […] Même le 
hammam, il me l’interdit, les démons habitent la femme qui voit la nudité d’une 
autre, qu’il dit » (FC, 103). Une partie de cet imaginaire fantasmé par les hommes 
est vraie, car « la nudité intégrale […] des femmes est presque partout la règle » 
(Bouhdiba, 1982 : 203). Il faut aussi souligner le manque de pudeur qui caracté-
rise ces endroits où les regards importuns, voire les caresses et les attouchements, 
ne sont rien d’extraordinaire. Fatima évoque l’intimité des femmes de ses sou-
venirs : « Au hammam, dans le patio de la maison natale, comparant [ses pieds] 
à ceux d’une sultane, les femmes les lui touchaient, les lui palpaient, à en frôler 
l’indécence  » (CH, 96–97). Ainsi, le bain maure permet d’entourer de soins le 
corps de la femme, mais aussi d’estimer la valeur du corps d’autrui, tellement 
utile lors des transactions matrimoniales.
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Corps fantasmé, objet des désirs masculins

Le dernier roman de Marouane propose une représentation différente du corps 
féminin  : celle d’un homme. Le protagoniste de La Vie sexuelle d’un islamiste à 
Paris, un homme inexpérimenté en amour, prend la décision de rompre avec sa 
chasteté et de goûter aux plaisirs d’une vie sexuelle riche en expériences diverses. 
Il se voit déjà en Casanova, « félin en chasse » (VS, 100), subjuguant toutes les 
dames rencontrées, sans pour autant le but de former un couple : « Mon objectif 
étant d’en emballer un maximum. D’établir des relations aussi brèves que vol-
caniques. De m’engloutir dans le stupre et la luxure. Jusqu’à satiété […]. Jusqu’à 
l’épuisement. Des sens. Aussi de cette réserve d’hormones que tout homme se 
doit d’évacuer » (VS, 114). Il ne veut pas nouer de relations solides sur le plan 
émotionnel ou social, donc il ne prête pas attention à la qualité de ses futurs rap-
ports, mais seulement à leur quantité.

Or,  le protagoniste divise le deuxième sexe en deux catégories  : en objets 
sexuels (les Occidentales) et en épouses potentielles (les Maghrébines). Cette di-
vision est due à la différence qu’il croit observer entre les comportements des 
Occidentales, libérées, qui ne sont pas soumises à des contraintes religieuses, et 
des musulmanes. Mohamed est conscient que le statut de la femme maghrébine 
est dicté par la religion et la tradition, et qu’elle est traitée comme mineure à vie, 
souvent « voilée, occultée, interdite » (Lagrange, 2008 : 10). Elle est continuel-
lement soumise à l’homme, tout d’abord au père, ensuite à l’époux. L’islam en 
tant que religion dominante renforce et légitime le patriarcat en donnant aux 
hommes des arguments religieux prouvant leur supériorité sur les femmes : « La 
primauté de l’homme sur la femme en effet est totale et absolue. La femme pro-
cède de l’homme. […] Elle est chronologiquement seconde. C’est en l’homme 
qu’elle trouve sa finalité. Elle est faite pour sa jouissance, pour son repos, pour 
son accomplissement » (Bouhdiba, 1982 : 19–20). Le protagoniste considère les 
femmes musulmanes selon l’optique de l’islam, conformément à laquelle la 
femme est sexuellement accessible seulement si elle est une épouse légitime. En-
core qu’il n’ait pas l’intention de se marier, il n’a pas non plus «  l’intention de 
profaner une musulmane » (VS, 57). Il exclut alors du champ de ses conquêtes 
les filles « du bled » et se retourne vers les Parisiennes : « les Blanches blondes, 
brunes, rousses, les yeux bleus, verts, gris, violets, marron […] émancipées des 
conventions, des fans de Sex and the City » (VS, 40–41) et « habituées de la pilule 
et du préservatif, libres du corps et d’esprit  » (VS, 57), «  [d]es femmes à tout 
va, vite fait bien fait. Des apologistes des relations sans suite et sans retour. Ni 
engagement pour la vie. Ni procréation » (VS, 60). Le désir de faire l’amour aux 
femmes blanches s’explique entre autres par le complexe d’infériorité exposé par 
Fanon dans Peau noire, masques blancs (Fanon, 2011) : selon l’essayiste, la relation 
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coloniale se joue aussi sur la scène des fantasmes, des rêves, des désirs sexuels. 
Avoir des rapports sexuels, c’est prendre la possession du corps, c’est dominer, 
ce qui, dans le contexte des problèmes de Mohamed avec son identité en tant 
que Maghrébin francisé, paraît être une revanche subconsciente sur la France et 
ses femmes.

Mohamed fantasme aussi du sexe féminin  qu’il ne connaît qu’à travers les 
représentations symboliques : « combien de fois avais-je, à l’heure du déjeuner, 
traîné au musée d’Orsay pour y contempler la rousseur dominante de L’Origine 
du monde » (VS, 169). Son attitude est une belle illustration de la notion de l’ob-
jectification sexuelle dont nous pouvons parler dans les situations suivantes :

Sexual objectification occurs whenever a woman’s body, body parts, or sexual functions are 
separated out from her person, reduced to the status of mere instruments, or regarded as if 
they were capable of representing her (Bartky, 1990). In other words, when objectified, wo-
men are treated as bodies – and in particular, as bodies that exist for the use and pleasure 
of others (Fredrickson, Roberts, 1997 : 17521).

Mohamed morcelle le corps de femme en parties purement sexualisées, 
comme les seins : « les seins ronds et fermes et palpitants tels des pigeonneaux » 
(VS, 115, 182, 205, 238) ou les organes génitaux : « Explorer une femme. Ses dédales. 
Fentes et raies. Ses relents » (VS, 53), « toutes ces sécrétions douces comme le miel, 
odorantes comme le musc » (VS, 21, 186). Le protagoniste est obsédé par sa sexua-
lité trop longtemps retenue, et il cherche partout la possibilité de donner libre 
cours à ses pulsions. Nous pouvons aussi chercher une explication alternative de 
son comportement dans la théorie de Philip Roth qui constate que l’homme « se 
débat furieusement contre l’omniprésence maternelle qui l’empêche de grandir » 
et contre laquelle il ne connaît qu’une seule défense : réduire toutes les femmes 
«  à l’état d’objets sexuels masturbatoires  » (cité d’après Badinter,  1992  : 94), 
ce qui paraît congru dans le contexte de la relation étouffante du protagoniste 
avec sa mère.

Driss, un cousin de Mohamed et son alter ego à rebours, l’incitait à goûter aux 
plaisirs de la chair. Bien que les deux soient musulmans, ils avaient des inter-
prétations divergentes de leur religion. Driss démontrait qu’en islam «  le sexe 
plaide non coupable  », ce qui « [l]’autorise à copuler [s]on content  » (VS, 76). 
Cette vision de la religion lui permettait d’avoir deux femmes légitimes (même 
en France !) et un nombre indéfini de concubines, ainsi que d’organiser des orgies 

21   «  L’objectification sexuelle a lieu lorsque le corps de la femme, les parties du corps ou les fonctions 
sexuelles sont traités séparément de sa personne, réduits à de simples instruments, ou considérés comme repré-
sentant son essence. En d’autres mots, quand elles sont objectivées, les femmes sont traitées comme des corps, 
et particulièrement comme des corps existant pour l’usage et le plaisir des autres». [trad. M. M.]
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ou des partouzes, que Mohamed appelait « des transgressions » et Driss « une 
offrande du Très-Haut » (VS, 76).

Néanmoins, Driss, contrairement à son cousin, ne s’intéressait guère aux 
femmes occidentales, seulement aux filles d’origine maghrébine, nées en France. 
Il prétendait que les femmes venues du Maghreb étaient « des déchaînées, trop re-
belles, trop politisées pour tenir une maison » (VS, 74). Cette conviction pourrait 
s’expliquer par le fait que les femmes nées et éduquées aux Maghreb ont connu 
le poids de la ségrégation traditionnelle des sexes et de la domination masculine, 
donc, une fois la société les opprimant quittée, elles goûtent à la liberté et n’ont 
plus intérêt à se laisser de nouveau assujettir. Surtout l’adjectif «  déchaînées  » 
nous semble signifiant, car il met en évidence les sentiments d’emprisonnement 
et de ligotage vécus dans leur pays d’origine. Par contre, les filles nées en Europe, 
d’une part, se sentent plus libres grâce à la société occidentale qui leur donne 
beaucoup plus de liberté que les sociétés musulmanes, mais de l’autre, élevées 
dans le respect des traditions de leurs géniteurs, elles reproduisent ce modèle 
dans leurs relations. Il faut aussi souligner que leur famille, qui se trouve aussi 
en France, veille à leur bon comportement, bonne conduite et à leur honneur, 
pendant que les immigrantes acquièrent une vraie indépendance. Selon la même 
optique, Mohamed, qui ne cherchait pas une compagne pour le reste de sa vie, 
mais un assouvissement immédiat des sens, ne se tournait pas vers les femmes 
partageant les mêmes origines.

Malgré les différences dans l’approche à la sexualité humaine sur la terre, les 
deux cousins partageaient la vision du paradis : lieu des jouissances sensuelles et 
sexuelles et d’« un orgasme infini et éternel » (Bouhdiba, 1982 : 105), peuplé de 
houris, créatures célestes parfaites, des vierges éternelles22, «  le plus grand fan-
tasme du monde arabe et de l’islam » (Chebel, 2012 : 55). Mohamed le décrit à 
sa compagne, Djamila, de la manière suivante : « Chaque fois que l’on couche 
avec une houri, on la trouve vierge. La verge de l’Élu ne se replie pas. L’érection 
est éternelle. À chaque coït correspond un plaisir, une sensation délicieuse, tel-
lement inouïe en ce bas monde que, si on l’y éprouvait, on tomberait évanoui » 
(VS, 211–212).

22   Les versets du Coran traitant des houris :
« [des créatures] vertueuses et belles […] blanches, cloîtrées en des tentes. […] Aucun homme ni démon ne les 
aura auparavant touchées. […] Elles seront accoudées à des coussins verts, sur des tapis épais d’une merveil-
leuse beauté » (Le Coran, 55 : 70–76).
« [Là, il y aura] des [créatures] aux grands yeux noirs semblables à des perles en [leur] écrin, en récompense de 
leurs œuvres [sur terre] » (Le Coran, 56 : 22–24).
« [Des créatures prendront place sur] des lits surélevés. Nous les avons formées à la perfection, et faites vierges 
gracieuses et d’égale jeunesse » (Le Coran, 56 : 34–37).
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Encore à l’époque où il était un bon islamiste, le protagoniste et son frère ca-
det, Mahmoud, récitaient à tour de rôle le Coran en une sorte d’hymne chantant 
les louanges du paradis musulman :

– Dans ces Jardins seront des vierges bonnes, belles, des houris cloîtrées dans des pa-
villons […].

– Que l’homme ni démon n’aura touchées avant eux.
– Ces belles aux seins formés, d’une égale jeunesse.
– Des femmes belles comme le rubis et le corail.
– Des houris que Nous avons formées en perfection.
– Chaque homme dispose de soixante-dix alcôves.
– Sur chaque alcôve est disposé un lit.
– Sur chaque lit une houri attend l’Élu. Tu te rends compte, mon frère, soixante-dix 

vierges pour un seul homme (VS, 126–127).

Cette vision est bien évidemment destinée au croyant mâle : « l’homme étant 
le destinataire principal de toute cette “logistique” de la chair et du sang, contrai-
rement à la femme, même très grande croyante » (Chebel, 2012 : 52). Le protago-
niste est parfaitement conscient qu’une telle conception est phallocratique et ne 
prend pas en compte les femmes et leur sort, « toutes les pieuses de la terre qui, 
elles, ne bénéficieraient pas de l’équivalent des soixante-dix houris » (VS, 133).

Tout cela fait preuve d’une extrême réification du corps de la femme qui 
aboutit à son effacement en tant que sujet. Elle devient femme-objet. Cet état de 
choses découle de la religion musulmane et de sa conception de la sexualité : « le 
système s’est transformé trop souvent en un don-juanisme à peine déguisé. […] 
l’Arabe est un Don Juan né qui a trouvé dans le fiqh le meilleur allié » (Bouhdi-
ba, 1982 : 273).

Corps agressé : violence domestique

La réification du corps féminin commence souvent dans la famille. La violence 
domestique, comme d’ailleurs partout dans le monde, touche le plus souvent la 
partie féminine de la maisonnée : la mère et/ou les enfants. Nous avons dit et re-
dit que dans le cercle culturel arabo-musulman le traitement inégal des enfants 
de deux sexes est une norme. L’attitude différente envers les filles peut parfois 
prendre les formes de maltraitance.

Dans La Jeune Fille et la Mère, le père ne voulait pas voir sa fille nouveau-née 
pendant les premiers huit mois de sa vie, les femmes de la maison devaient faire 
tout pour dérober le bébé de la vue de son géniteur. Ensuite un jour, en la voyant 
par hasard, il s’est étonné de ce qu’« elle n’a[it] rien d’une fille » et a décidé de 
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l’habiller comme un petit garçon23 et de l’appeler dès lors « Djamel ». Cet état a 
duré quelques mois, jusqu’au moment où elle a commencé à ressembler à une 
fille et c’est alors que le père a arrêté de s’intéresser à elle : « Ensuite, il ne dit plus 
un mot, à mon sujet, il ne nomma plus, ni Djamel ni Djamila, il ne s’inquiéta plus 
de mes besoins, je ne comptais plus, je n’existais plus, ou seulement pour prendre 
des coups de pied dans le tibia » (JFM, 80). Ce changement a dû être d’autant 
plus difficile pour la fille qu’elle avait pu connaître l’attention et l’attachement 
que le père portait à sa progéniture masculine. Qui pis est, les sentiments posi-
tifs manifestés envers Djamila se transforment en hostilité qui prend souvent la 
forme d’agression physique. La protagoniste se souvient de la maltraitance subie 
en appelant le géniteur son « bourreau » (JFM, 81) : « Il me donnait ces coups, le 
bouffon, pour faire rire les autres. Qui riaient. Mais aussi et surtout pour mon-
trer qu’il contrôlait sa progéniture du sexe féminin, qu’il ne la reconnaissait pas, 
qu’elle lui avait été imposée » (JFM, 81). La réaction des invités qui trouvent le 
comportement du père hilarant fait preuve que ce type de traitement des filles 
est communément accepté. Djamila attire aussi l’attention du lecteur sur le fait 
que la violence n’est pas une réponse à une faute quelconque, mais constitue une 
manière de montrer sa supériorité masculine. Le père bat sa fille seulement parce 
qu’il peut le faire, il a toute autorité sur elle. Cette attitude envers les êtres plus 
faibles résulte de la nécessité de prouver sa qualité d’homme  : dans les socié-
tés patriarcales, « la virilité se mesure à l’aune de la violence qu’on est capable 
de commettre contre autrui, les dominés et singulièrement les femmes, au nom 
de l’exercice, de la démonstration ou du rétablissement de la domination  » 
(Mercader, Houel, Sobota, 2009 : 41).

Cependant, la violence n’est pas le domaine exclusif des hommes. En dé-
peignant la relation entre Djamila et sa mère, Marouane montre que les mères 
peuvent aussi être tortionnaires. Dans ce cas, l’agression déversée par la génitrice 
à la suite du « délit » de la chair est encore plus pénible, car à la fois physique et 
psychique :

[…] elle appelait à l’aide mes frères, et m’attachait au tronc d’un palmier. Munie d’une 
corde mouillée, elle me battait jusqu’au sang. Quand elle n’en pouvait plus, à deux doigts 
de l’évanouissement, elle cédait la corde à mes frères. – Allez-y, de toutes vos forces, soyez 
des hommes, ne vous laissez pas montrer du doigt, et si elle meurt, j’en assume la respon-
sabilité, leur disait-elle (JFM, 159).

23   La pratique de déguiser la fille en garçon est connue dans certains pays du monde arabo-musulman et 
est appelée bacha posh. Cette pratique consiste en « une permutation de sexe » qui « permet de traiter des filles 
biologiques socialement comme des garçons pour répondre au manque de fils » (Guilmoto, 2015). Observée 
notamment en Afghanistan, cette coutume permet à la famille privée de la progéniture masculine de sauver 
l’honneur en traitant une fille comme garçon jusqu’à la puberté.
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La punition est appliquée dans la cour de la maison, afin de l’exposer à la vue 
publique et faire taire des voix potentielles soupçonnant les parents d’être trop 
indulgents à l’égard de la « fornicatrice ». Non seulement la mère elle-même lève 
la main sur sa fille, elle contraint ses fils à donner des coups en son nom. Son 
encouragement à la violence, « Soyez des hommes » sous-entend « soyez durs, 
n’ayez pas de pitié pour une femme  ». Elle fait du chantage affectif en suggé-
rant que la clémence ferait d’eux des êtres faibles, indignes de s’appeler hommes, 
qu’ils seraient la risée de la communauté. Encore une fois, Marouane nous 
montre l’exemple de l’ordre établi perpétué par une mère qui inflige la peine au 
nom de son mari et qui devient ainsi le bourreau le plus zélé.

La scène de violence domestique apparaît également dans Ravisseur, quand le 
père furibond déverse sa rage sur Samira :

Pendant ce temps, de nouveau agrippé à mes cheveux de toutes ses forces, mon père jubi-
lait en me baladant à travers sa cossue et solide maison. Et tandis que mon corps, ma tête, 
toute ma carcasse cognaient les murs. Tandis que le sang dégoulinait le long de mon visage, 
souillait le sol. […] Tandis que la douleur m’anesthésiait, que mes pieds se glaçaient d’une 
froideur sibérienne. Tandis que l’agonie me courtisait et me séduisait, les souvenirs celés 
dans le tréfonds de ma conscience se libèrent […] (R, 113).

La scène de la violence est décrite avec beaucoup de détails qui mettent en 
scène le corps maltraité, le sang versé, la douleur paralysante et qui témoignent 
de la force de cette attaque. La narratrice utilise le verbe «  jubiler » qui est sy-
nonyme de « triompher » ou « être fou/ivre de joie », ce qui trahit le plaisir que 
prend le père à brutaliser son enfant. Les conséquences sont très graves, Samira 
se sauve à peine, mais les marques de cette agression restent irréversiblement im-
prégnées sur son corps : « mon nez était maintenant retroussé ; mes yeux bridés ; 
mes sourcils et les commissures de la bouche relevés. Ainsi, j’avais l’air médusé, 
comme si je vivais dans un perpétuel étonnement traversé par un imperceptible 
ricanement » (R, 124) ; « j’afficherais au grand jour mes traits artificiellement tirés 
vers le haut, mon perpétuel étonnement, mon ricanement forcé et édenté, mes 
grossières raies » (R, 132). Cette métamorphose ridiculise son corps, la transforme 
en un être affreux auquel même les médecins compatissent en suggérant qu’il 
serait mieux qu’elle ne sorte pas du coma (R, 118).

Marouane attire aussi l’attention du lecteur sur l’indifférence de la société 
qu’elle accuse de passivité :

− Pauvres créatures, pauvres orphelines.
− C’est ainsi qu’il faut purifier sa maison.
− Telle mère, telles filles.
− Ça ne leur fera que du bien, à ces femelles.
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− Qu’Il nous protège du Malin.
Et cetera. Et cetera (R, 112–113).

Il n’y a que deux réactions des passants : soit ils approuvent la peine infligée 
par le géniteur, soit ils s’apitoient sur le sort de la fille, mais préfèrent ne pas in-
tervenir, persuadés qu’il faut laver son linge sale en famille. Ils refusent même de 
prévenir les services convenables. Ainsi, ils légitiment le comportement du bour-
reau au lieu d’aider la victime, et, par leur comportement, ils consentent muette-
ment à l’enfer que sont contraintes de vivre les filles et les femmes maltraitées.

Cependant, les agressions au sein de la famille peuvent prendre aussi d’autres 
formes et se concentrer non sur les enfants, mais sur l’épouse. Pierre Bourdieu 
(1998a : 25) met en relief la corrélation entre l’impératif de prouver la virilité et 
la violence conjugale : « La virilité, dans son aspect éthique même, […] reste in-
dissociable, au moins tacitement, de la virilité physique, à travers notamment 
les attestations de puissance sexuelle […] qui sont attendues de l’homme vrai-
ment homme ». Nous avons déjà abordé le sujet de la violence lors de la nuit de 
noces qui sert à prouver tant la virginité de la mariée que la virilité de l’homme. 
Or, elle ne se restreint pas à la première expérience sexuelle, mais se transforme 
souvent en relation habituelle entre les conjoints. Le rapport de force qui s’éta-
blit au sein du couple s’ensuit de la conception de la sexualité, partagée dans 
tout l’univers arabo-musulman, qui confère le droit à l’activité sexuelle seule-
ment à l’homme, en contraignant la femme à rester passive et soumise. En outre, 
l’islam considère la disponibilité sexuelle comme un devoir de la femme, ce qui 
découle de la conviction que l’épouse est le champ de culture pour son mari24 : 
« une épouse, champ de labour, ne se refusait pas à son légitime. Ne lui refusait 
rien » (CH, 158). À ce sujet, Fatima Mernissi (1992 : 198) évoque la notion de Nu-
chuz qui signifie « une rébellion des femmes, un refus d’obéir au mari, lorsqu’il 
s’agit de l’acte sexuel ». Dans le cas de ce type d’insubordination, le musulman 
est autorisé à punir son épouse, notamment en la battant. Comme nous pouvons 
voir, le consentement de la femme n’est point demandé, sa volonté n’a pas de 
raison d’être dans la société qui attend de l’épouse l’obéissance, y compris dans 
la sphère de la sexualité.

Marouane n’hésite pas à démontrer cette dure réalité des femmes maghré-
bines. La mère de Djamila appelle les choses par leur nom quand elle parle des 
coïtes forcés qu’elle doit subir au quotidien : « le tuberculeux qui me viole tous 
les soirs » (JFM, 78). À son tour, Fatima du Châtiment des hypocrites n’éprouve pas 
de plaisir lors des rapports intimes avec son mari dont les envies la répugnent ; 
pourtant, «  elle a appris à simuler  » (CH, 159) craignant la solitude et le rejet 

24   « Vos femmes sont pour vous comme un champ de culture. Allez à vos champs comme bon vous semble 
et accomplissez à l’avance quelque œuvre méritoire pour vous-mêmes » (Le Coran, 2 : 223).
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dans le cas de l’incapacité de satisfaire tous les besoins sexuels de son époux. Elle 
en a été jusqu’à enivrer son mari pour «  freiner ses ardeurs sexuelles…  » (CH, 
106), puisque « dans son état sobre, […] elle n’échappait guère à ses fantaisies… » 
(CH, 121). Ainsi, la protagoniste fait comprendre qu’au lieu de vivre la sexualité 
conformément à sa volonté, la femme doit chercher des ruses qui lui permettront 
d’échapper au devoir déplaisant sans avouer la vérité au mari.

Néanmoins, parfois les mesures entreprises ne sont pas suffisantes et même 
un refus explicite n’arrive pas à freiner le mari, tel Rachid, dans ses élans : « Elle 
se souvient d’avoir hoché la tête, esquissé un sourire, brandi le magazine qu’elle 
tenait à la main, et de s’en être retournée à sa lecture. S’esclaffant qu’elle n’allait 
pas s’en tirer comme ça, ah, ça, non, sûrement pas, il l’avait rattrapée et prise 
sur la table de la salle à manger » (CH, 179). Son comportement relève du viol 
conjugal, il n’accepte pas l’opposition de sa femme et la traite non comme une 
personne à part entière, mais comme un objet de sa satisfaction sexuelle. Une 
des descriptions contenues dans ce roman est particulièrement bouleversante et 
transmet toute la violence subie par la protagoniste :

[…] les appétits sexuels de son mari n’avaient fait que redoubler devenant, jour après jour, 
nuit après nuit, plus exigeants. Il suggérait, lui imposait des positions. À l’hôtel, dans l’exi-
güité et les remugles de moisi de leur chambre, sans préambule, sans préliminaires, sans 
s’enquérir de ses douleurs lombaires, il l’attrapait à n’importe quel moment […]. Un soir, 
[…] il l’agrippa par derrière. Elle se débattit et poussa un cri si strident, sans équivoque, 
qu’aussitôt il se retira (CH, 157).

Le fragment cité met en relief la domination de Rachid qui impose à sa femme 
de divers fantasmes sexuels et qui exige la réalisation immédiate de ses désirs. 
Dans leur relation, Fatima devient un objet masturbatoire. Cela constitue le point 
culminant de la réification du corps féminin dans le cadre de la demeure.

Corps agressé : violence guerrière

En Algérie des années quatre-vingt-dix, lors de la guerre civile, les jeunes femmes 
étaient les cibles principales des islamistes. Le rapport sur les violences faites 
aux Maghrébines, établi par le Collectif 95 Maghreb Égalité, évalue le nombre des 
victimes des viols commis par les intégristes algériens à plus de cinq milles entre 
1990 et 199625. Les auteurs de ce compte-rendu éclaircissent les circonstances de la 
violence guerrière dans ce pays :

25   Pour des informations supplémentaires, voir  : « Maghrébines entre violences symboliques et violences 
physiques : Algérie, Maroc, Tunisie ». Disponible sur : <http://www.retelilith.it/ee/host/maghreb/htm/magh9.
htm> (consulté le 28 février 2016).
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Dans le contexte algérien, le viol systématique est utilisé comme stratégie de guerre : ter-
reur politique ; instrument de la lutte armée, punition sexuelle infligée pour rappeler à la 
femme les limites de son sexe, les limites de sa présence dans la sphère publique ; symbole 
de la destruction des fondements sociaux et culturels d’une communauté ; acte de terreur 
afin de décourager les femmes de poursuivre un rôle de leadership permettant le maintien 
de la société civile, ou de poursuivre une activité minimale de survie économique ; acte 
ayant pour but de souiller la propriété de l’ennemi ; forme d’humiliation afin de ridiculiser 
la capacité protectrice du mari, du frère, du père ; soutien moral des troupes, expression 
de la victoire26.

Deux romans marouaniens rendent compte de la réalité cauchemardesque 
des filles enlevées et emportées dans les camps des intégristes  : Ravisseur et Le 
Châtiment des hypocrites. Les textes évoqués ont quelques points en commun : pre-
mièrement, les victimes des attaques souffrent d’une amnésie post-traumatique ; 
deuxièmement, les agressions ne sont guère décrites d’une manière explicite, 
mais sont présentées sous la forme d’une hallucination ou d’un rêve qui fait res-
sortir les souvenirs refoulés des méandres de la mémoire.

Le viol de Samira apparaît lors d’une vision due à la fièvre :

[…] elle se jetait sur moi, écrasait ses lèvres sur les miennes, fourrageait dans ma bouche 
avec sa langue, me serrait étroitement, immobilisant mes membres. C’est alors que je sen-
tais plaquée contre mon bas-ventre la dureté d’un pénis, de la longueur d’une matraque. 
Mes hurlements ne parvenaient qu’à irriter, si je puis dire, la femme-homme, à redoubler 
ses âpres gémissements et elle me pénétrait avec une force de géant. Lorsque je frôlais l’éva-
nouissement, elle se retirait, hirsute, essoufflée, un mauvais rictus accentuant sa hideur. 
Puis d’autres femmes-hommes, identiques à la première, prenaient la relève. À tour de rôle 
et ab irato (R, 134).

Ce qui frappe lors de la lecture de cet extrait, c’est l’emploi constant de l’im-
parfait ; ce temps grammatical, quand il n’est pas accompagné d’un complément 
de temps, exprime la continuité (« un fait en train de se dérouler ») ou la répé-
tition (« des faits qui se répètent » Grevisse, Goosse, 2006 : 1250). Étant donné 
qu’il s’agit d’une suite d’actions qui s’enchaînent, nous optons pour le deuxième 
emploi évoqué : ce type de présentation sous-entend le caractère itératif de l’agres-
sion, ce qui est confirmé par l’évocation des autres agresseurs qui se succédaient.

En ce qui concerne le vocabulaire utilisé, les mots «  fourrager  » signifiant 
« couper, faire du fourrage », synonyme de « dévaster, ravager, saccager » (Le Grand 
Robert) et « matraque » désignant une arme, relèvent du champ lexical de la lutte 
qui convient parfaitement dans ce contexte de la guerre civile. Il y a également 
des mots appartenant au domaine de la sexualité : « bas-ventre », « la dureté d’un 

26  « Maghrébines entre violences symboliques et violences physiques : Algérie, Maroc, Tunisie ». Disponible 
sur :  <http://www.retelilith.it/ee/host/maghreb/htm/magh9.htm> (consulté le 28 février 2016).
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pénis », « pénétrer » qui ne laissent aucun doute sur le caractère de cette agres-
sion. La description est complétée par l’image odieuse de l’agresseur, créature 
n’étant ni femme ni homme, en colère, au visage enlaidi par une affreuse grimace, 
ébouriffée et hors d’haleine, probablement à cause de l’effort accompli.

Dans Le Châtiment des hypocrites, l’auteure nous livre une longue description 
très détaillée, presque médicale, des réactions involontaires du corps de Fatima 
au danger : « gargouillis dans son ventre, les muscles de son sphincter cédèrent » 
(CH, 17), « une odeur d’urine et d’excrément se propagea » (CH, 25), « elle déjoua 
une vidange stomacale » (CH, 25). Ce tableau naturaliste du corps féminin souillé 
par les déjections et les vomissures montre à quel point la situation de rapt, même 
quand elle n’est que pressentie, constitue un stress intense pour la femme. Bien 
que les six ou sept mois passés dans les montagnes  soient seulement résumés 
par la constatation : « profanée, mutilée, l’utérus plein à craquer » (CH, 26), le 
lecteur peut s’imaginer l’horreur que la protagoniste a vécu. Comme dans le cas 
du roman précédent, le passé harcèle la protagoniste pendant le sommeil, quand 
« la nuit prend des allures de tortionnaire » (CH, 35), elle fait des cauchemars :

[…] le bar se transforme en clairière. Les hommes maintenant flottent dans des tuniques et 
des pantalons larges, leurs pieds de marcheurs glissent dans des sandales de pèlerins. […] 
Peu à peu, sautillant tels des pélodytes en rut, ils forment une ronde silencieuse au milieu 
de laquelle elle se tient debout, aussi dépouillée qu’une larve, le ventre rond, le nombril 
turgescent. Une seule idée la taraude  : gagner du temps, commencer la danse, sa danse, 
elle tape des mains, pour la cadence, et sa voix se libère. Bête aux portes de l’équarrissoir, 
elle brame (CH, 37).

Nous voudrions retenir deux éléments de ce rêve. Tout d’abord la comparai-
son avec des animaux  : les agresseurs prennent la forme des crapauds dans la 
période d’activité sexuelle ; la protagoniste ressemble à une larve, comparaison 
qui en relation à l’humain peut signifier un être qui a perdu toute dignité propre 
à l’homme. Finalement, elle se compare à un animal qui sera abattu, en introdui-
sant par cela le champ lexical de la mort.

Se dessinant en danseuse, Fatima fait penser à Shérazade, héroïne du plus 
connu conte arabe des Mille et Une Nuit, femme mythique qui a réussi à échapper 
à la mort de la main du roi persan, Shahryar, grâce à son don de conter. Ici, la 
protagoniste espère retenir ses oppresseurs en les envoûtant avec sa danse. La 
comparaison avec la conteuse nous paraît d’autant plus exacte que dans la partie 
finale du rêve qui s’étend sur trois pages, Fatima s’enfuit et porte secours aux 
autres captives, « butin de guerre » (CH, 38). Comme dans l’histoire de Shérazade, 
l’héroïne sauve non seulement elle-même, mais aussi d’autres victimes.

Dans tout le roman, il n’y a qu’un seul souvenir de son rapt qui ne soit voilé 
d’une brume de rêve :
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Évoquer ce jour d’embuscade la contraindrait à donner en vrac et en détail des éléments de 
cette villégiature sur les cimes et les flancs des djebels : les traits des visages, l’obscurité des 
tranchées, la sélection des sabayas, les viols collectivement organisés, hâtivement hallali-
sés, chacun son tour, chacun pour son verset, ça s’introduit, ça consomme, ça s’essuie, ça 
crache, ça maudit et ça honnit… (CH, 68).

Cet extrait, écrit dans un style caractéristique pour Marouane, composé de 
courtes parataxes de la même construction – dans ce cas le pronom impersonnel 
« ça » qui désigne les persécuteurs plus le verbe –, évoque les viols collectifs qu’a 
dû vivre la protagoniste. Elle souligne leur caractère illusoirement religieux mis 
en avant par le mot « hallaliser » qui signifie conférer à quelque chose le caractère 
hallal, qualification utilisée d’habitude quand on parle de la viande d’un animal 
tué suivant le rite musulman. Le recours à cette appellation met en parallèle le 
viol d’une femme et le tuage d’une bête. Aussi la proposition « chacun pour son 
verset », sous-entendu « verset du Coran », montre-t-elle que la narratrice raille 
la pseudo-religiosité des violeurs. En ce qui concerne la description de l’espace, la 
désignation « villégiature sur les cimes et les flancs des djebels » crée une fausse 
image d’un plaisant repos dans la nature, et seul le mot « embuscade » trahit le 
caractère forcé de ce séjour. Il est confirmé par le nom d’origine arabe, « sabayas » 
qui signifie les femmes captives, les esclaves. Tout le passage trahit une ambiance 
de peur et de précipitation.

Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls exemples de la transposition littéraire des 
atrocités qu’ont subi les Algériennes lors de la décennie noire : Une femme à Alger, 
chronique du désastre de Fériel Assima, recueil de nouvelles Sous le jasmin la nuit 
de Maïssa Bey, La Prière de la peur et L’Année de l’éclipse de Latifa Ben Mansour ou 
encore L’Interdite et Des rêves et des assassins de Malika Mokeddem ne sont que des 
exemples de textes écrits par des romancières algériennes pour rendre justice aux 
femmes victimes de la guerre fratricide, doublement victimes  : des intégristes 
guettant leurs corps de jeunes filles, souvent vierges, et de la société passant leur 
sort sous silence dans le meilleur des cas ou, dans le pire, les faisant responsables 
des agressions subies.

***

La réification du corps de la femme prend différentes formes. Elle résulte directe-
ment du statut de ce corps sur le marché matrimonial en tant qu’objet d’échange 
entre deux groupes d’hommes (parties masculines de la famille de la mariée et 
de celle de l’époux). Dès sa naissance, la fille est destinée par ses proches à rem-
plir un jour sa fonction sociale de l’épouse et de la mère. Le corps ainsi réduit au 
rôle d’un objet le reste dans tous les rapports à l’intérieur de la famille et au sein 
de la société. Les femmes participent à cette réification dans la mesure où elles 
considèrent elles-mêmes leur corps comme un capital dont on peut augmenter 
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la valeur marchande en le soumettant à des soins et pratiques embellissantes. Le 
voile contribue également à l’objectivation puisqu’en dérobant ce corps à la vue, 
il mène à son idéalisation qui peut souvent créer la frustration lorsque le corps 
réel s’avère différent du corps imaginé (Boutira, 1993 : 30).

Marouane montre cependant une conséquence très grave de cette approche 
partagée par la majorité de la société. Le corps réifié, dépourvu de sa valeur hu-
maine, devient facilement la proie des agressions, le plus souvent de la part des 
hommes. Cette violence peut se jouer dans le cadre de la maison où le corps fé-
minin est considéré comme la propriété du chef de la famille à qui la loi donne 
des outils pour exercer la domination. La femme peut également devenir victime 
d’une brutalité extérieure, surtout dans les temps de la guerre. Dans ce cas, elle 
devient un enjeu de la lutte politique entre les forces antagoniques.

NAISSANCE DU CORPS-SUJET 

La conception musulmane de la sexualité envisage la sexualité humaine du point 
de vue masculin, en ignorant, voire en négligeant, la libido féminine. Plusieurs 
chercheurs soulignent l’inégalité des statuts des partenaires dans la relation, y 
compris dans la sphère sexuelle, en accentuant que l’infériorité de la femme en-
traîne l’impératif de sa soumission et de sa passivité. Lorsqu’il analyse les méca-
nismes de la domination au cœur de la communauté kabyle, Bourdieu (1998a : 
20) propose des couples de caractéristiques antagonistes définissant le masculin 
et le féminin qui s’inscrivent dans un système d’oppositions homologues ou bi-
naires. Du côté de la femme, il énumère entre autres  : « humide, plein, fermé, 
dedans, dessous, nature cultivée, dominé », etc. (Bourdieu, 1998a : 24). Les ad-
jectifs « humide » et « plein » renvoient à la fécondité de la femme, « fermé » et 
« dedans » se réfèrent à l’endroit qui lui est attribué, à savoir la maison. À leur 
tour, les mots « nature cultivée », « dessous » et « dominé » se réfèrent à la place 
de la femme dans l’acte sexuel et sous-entendent sa passivité et sa faiblesse par 
rapport à l’homme dominant. Tous les adjectifs évoqués contribuent à la créa-
tion de l’image de la femme soumise au rôle social de l’épouse et de la mère dont 
les fonctions se résument à : satisfaire les besoins sexuels de l’homme, engendrer 
la progéniture et l’élever. Cette vision ne prend pas en considération la sexuali-
té féminine qui reste soit ignorée, soit entièrement subordonnée à la fonction 
procréatrice.

Au dire de Bourdieu (1998a : 37) :

Si le rapport sexuel apparaît comme un rapport social de domination, c’est qu’il construit à 
travers le principe de division fondamental entre le masculin, actif, et le féminin, passif, et 
que ce principe crée, organise, exprime et dirige le désir, le désir masculin comme désir de 
possession, comme domination érotisée, et le désir féminin comme désir de la domination 
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masculine, comme subordination érotisée, ou même, à la limite, reconnaissance érotisée 
de la domination.

 En d’autres termes, la femme ne désire qu’être dominée lors de la relation 
sexuelle avec l’homme. En ce sens, la conception de Bourdieu rejoint celle de 
Michel Bozon (1999 : 8) qui considère que « l’ordre des corps dans la sexualité est 
forcément en analogie avec l’ordre social et l’ordre cosmique ».

Dans La femme dans l’inconscient musulman, Fatima Mernissi analyse les figures 
féminines qui apparaissent à la lecture des textes religieux musulmans et de la 
littérature érotique27. La première approche que l’on retrouve dans le discours 
religieux présente la femme comme un être complètement soumis à l’homme 
pour qui elle doit être un « champ de labour ». La passivité de la femme devient 
« l’idéal de la société musulmane, […] le fondement et la clef de voûte du champ 
domestique » (Aït Sabbah, 2010 : 167). Cette « sur-sexualisation » de la femme 
(Aït Sabbah, 2010 : 142), l’impératif d’une disponibilité constante pour satisfaire 
les instincts de l’homme élimine entièrement la question de la sexualité de la 
femme et de ses besoins. Par conséquent, la femme se voit réduite au rôle d’un 
simple objet sexuel.

La seconde approche, celle dans le discours érotique médiéval, est radicale-
ment différente. Elle fait ressortir une femme omnisexuelle28, pleine de passions 
incontrôlables, dont le seul objectif est de réussir à se procurer la satisfaction 
sexuelle. Cette vision résulte d’un mélange des idées tirées des Milles et Une Nuits 
et des pratiques exotiques des femmes esclaves, venues à l’Empire ottoman de 
toutes parts du monde. Ce discours est né du besoin de répondre à la question : 
« comment faire l’amour quand on est musulman ? » (Aït Sabbah, 2010  : 49). 
Cette question a inspiré beaucoup d’ouvrages dans ce domaine, dont les plus 
importants restent La prairie parfumée où s’ébattent les plaisirs du cheikh Sidi 
Mohammed Nefzaoui (considéré comme kamasutra arabe) et Comment le vieil-
lard retrouvera sa jeunesse par la puissance sexuelle d’Ibn Kamal Pacha (XVIe siècle).  
La femme, son corps, ses désirs, caprices et secrets constituent le sujet obsessif 
de ces œuvres, écrites par et pour les hommes. La femme y est dépourvue de la 
dimension psychologique et réduite à son physique et, plus précisément, à son 
vagin. De même, l’homme n’y compte que dans sa dimension sexuelle : son objec-
tif est de satisfaire les pulsions féminines qui s’avèrent énormes et difficiles, sinon 
impossibles à assouvir. Pour cela, le lecteur obtient tout un éventail de conseils 

27   La problématique abordée ici a déjà été l’objet de nos considérations (voir : Cebula, 2015 : 23–24).
28   À cette vision de la femme omnisexuelle, dangereuse par ses pulsions incontrôlables, s’ajoute tout un 
éventail de fantasmes masculins concentrés sur les parties génitales féminines. Malek Chebel (2003 : 108–115) 
en énumère cinq : « la ghoûla » − la Mère phallique dont le sein nourricier devient un pénis ; « la pastèque fen-
due » renvoyant à l’image d’un récipient vide ; « le hérisson » − image utilisée pour désigner une zone pubienne 
poilue ; « le sexe-océan » – notion utilisée pour désigner un « sexe aussi large qu’une mer » ; et « le vagin denté » 
qui renvoie à la crainte de castration, représentation de la féminité présente dans plusieurs cultures.
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comment lui procurer du plaisir. Ce qui paraît le plus important, c’est l’attri-
but sexuel, c’est-à-dire un énorme phallus, et ce n’est que ce critère qui compte 
réellement. Étant donné que l’appétit sexuel de la femme est inassouvi, un seul 
homme ne peut pas le satisfaire, et ainsi la loi fondamentale de l’islam, à savoir 
la polygynie, est violée  : ici, c’est la femme qui a plusieurs partenaires sexuels. 
Cette approche constitue un renversement total de l’ordre établi par l’islam qui 
propage l’hétérosexualité, la fidélité et l’abstinence. Aussi l’image de l’homme 
est-elle renversée comme dans un miroir déformant : il est passif, incertain de sa 
virilité, terrorisé par l’angoisse de castration. La vision proposée par le discours 
érotique est une vision purement masculine d’un monde régi par les pulsions 
sexuelles, dans lequel l’homme et la femme sont présentés d’une manière com-
plètement déformée, privés de tous les aspects psychiques ou sociaux, réduits 
à l’état d’un vagin et d’un phallus, pendant que leur humanisme est supprimé 
(Aït  abbah, 2010 : 49–126).

Ces visions contradictoires de la sexualité sont également soulevées dans un 
ouvrage postérieur intitulé Sexe, idéologie, islam. Mernissi y étudie deux théo-
ries de la sexualité, propres à l’aire arabomusulmane, qui divergent dans leur 
approche à la féminité. La première est proche de ce que l’on voit dans le dis-
cours religieux, à savoir du modèle de la femme passive, retirée, soumise, étant 
la proie de l’homme-chasseur, ne voulant qu’être conquise, maîtrisée, assujettie 
(Mernissi,  1983  : 12). Cette vision, que la sociologue appelle «  explicite  », do-
mine dans l’imaginaire collectif. Mernissi lui oppose la conception « implicite », 
prônée notamment par l’Imam Ghazali, qui présente la femme comme active et 
met l’accent sur sa ruse et son pouvoir qaid, c’est-à-dire l’aptitude à tromper et à 
vaincre (Mernissi, 1983 : 14). Le prototype de cette femme fatale serait Zouleikha, 
personnage biblique29 et coranique, la femme d’un fonctionnaire égyptien Poti-
phar. Elle est tombée amoureuse d’un employé de son mari, Joseph, et a essayé 
de le séduire. Quand celui-ci a rejeté ses avances, elle l’a calomnié en l’accusant 
d’une tentative de viol. Ainsi est-elle devenue l’incarnation d’une femme « tenta-
trice, intrigante, fallacieuse et menteuse » (Bouhdiba, 1982 : 37). Monia Lachheb 
(2012 : 178) partage cette conception de la dualité de l’image de la femme qui est, 
d’un côté, angélique en conséquence de la sacralisation de son corps et, d’un autre 
côté, maléfique, car « porteuse du mal et responsable de la dérive des hommes 
impuissants face à la vue de ses formes corporelles ».

Les deux approches, l’une désignant la femme inerte, dépourvue de tout pou-
voir ou toute volonté, et l’autre lui attribuant des pouvoirs périlleux, restent en 
contradiction qui trahit la crainte devant la potentialité de la femme, l’appré-
hension de son influence sur l’homme, ce qui explique la volonté d’enfreindre 

29   Dans la tradition biblique, la femme de Potiphar est sans nom.
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sa force obscure, de l’étouffer dans l’œuf, notamment en occultant son corps par 
la claustration, le voilement, et en le réifiant de différentes manières. Mernissi 
(Fatna Aït Sabbah) admet que la femme réelle ne pourrait pas se retrouver dans 
cette image de la féminité (Aït Sabbah, 2010 : 46). Nous voulons alors examiner 
les représentations du corps de la femme sous cet angle en mettant l’accent sur la 
passivité/activité féminine dans le rapport à la sphère sexuelle. Dans cette pers-
pective, nous devons remarquer que l’œuvre de Leïla Marouane est très riche 
et procure du matériel diversifié. Nous y observons notamment une gradation 
dans l’approche à la sexualité et dans la description de la sexualité féminine pro-
gressant d’un roman à l’autre. Nous voudrions cependant souligner qu’un roman, 
Ravisseur, passe la question de la sexualité féminine sous silence. Ce manque peut 
s’expliquer par le sujet traité, à savoir le viol lors de la décennie noire. Dans ce cas, 
la sexualité implique la souffrance et l’avilissement de la femme dont nous avons 
parlé dans le chapitre portant sur le corps-objet.

Dans La Fille de la Casbah, Marouane met en scène une protagoniste pour qui 
le rapport sexuel avec un homme riche et haut placé sera le moyen de s’élever 
dans l’échelle sociale. Hadda aspire à la modernité, cependant elle a profondé-
ment intériorisé la vision traditionnelle de la sexualité féminine qu’elle considère 
comme un devoir de la femme. Certes, elle initie cette relation, mais ne le fait 
que dans le but de séduire Nassib et se faire épouser. Elle ne va pas à sa maison 
luxueuse pour goûter aux plaisirs de la chair, mais pour lui faire une « offrande » 
(FC, 61) de son corps, comme si son corps était un objet à offrir. La protagoniste 
poursuit ainsi le récit de leur rendez-vous galant :

Enfoncé dans le canapé en cuir, un verre de whisky à la main, Nassib souriait. […] À ma vue, 
il émit un long sifflement, le sifflement des dragueurs de la ville. […] Sans lever les yeux de 
la tasse, je remuai le café, doucement, avec grâce. C’est alors que le peignoir s’entrouvrit 
sur ma poitrine. Je ne me rajustai pas. À dessein. Le regard de Nassib glissa sur moi […] Il 
m’observait maintenant avec une curiosité de zoologiste (FC, 63–64).

Tout d’abord, il convient de souligner le comportement de Nassib  : il est à 
l’aise, allongé confortablement sur le canapé, il regarde et juge la femme en face 
de lui. Il exprime son admiration ou contentement par un sifflement qui n’est 
pas, à vrai dire, la façon la plus polie de montrer que quelqu’un nous plaît. À 
son tour, Hadda baisse les yeux devant l’homme qui l’observe avec insistance,  
elle n’ose pas le regarder en face. Cela peut s’expliquer par le fait qu’« être mu-
sulman est contrôler son regard » (Bouhdiba, 1982 : 51), puisque la transgression 
commence dans le regard, d’où la notion de « zîna de l’œil », c’est-à-dire péché du 
regard ou regard illicite (Bouhdiba, 1982 : 53).

Ce jeu des regards s’avère crucial dans l’établissement du rapport de force. 
Dans L’être et le néant, Jean-Paul Sartre (1979 : 322) attire l’attention sur le pouvoir 
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contraignant du regard d’autrui : « cette présence originelle ne peut avoir de sens 
que comme être regardé ou comme être regardant, c’est-à-dire selon qu’autrui est 
pour moi objet ou moi-même objet pour autrui ». Il va plus loin en généralisant 
son propos et constate que l’homme blanc se trouve dans une position privilé-
giée en tant que celui qui regarde sans être à son tour regardé (Sartre, 2015 : IX). 
Ce rapport de domination provoqué par le regard peut être transposé à la re-
lation homme–femme. Marta Segarra (2010 : 86) partage cette interprétation 
en constatant que « [l]’“exclusivité scopique” des hommes est une manifestation 
[du] désir de domination masculine ». C’est notamment le cas ici, étant donné 
que tout le comportement de Nassib envers Hadda relève de la chosification  : 
le sourire moqueur, le sifflement, la scrutation que la protagoniste compare à 
l’indiscrétion d’un « zoologiste » regardant une espèce animale curieuse. Ainsi, 
cette première rencontre intime témoigne que l’homme domine, pendant que la 
femme reste passive et « se laisse faire ».

La protagoniste ne relate pas le déroulement de son premier acte sexuel 
ni des suivants. La seule description est une annonce de ce qui l’attend chez 
son amant :

[…] comme tous les samedis, parfumée et poudrée, je rejoindrais mon amant. Évitant ses 
dents saillantes, les yeux clos, troublée par l’alcool, je me laisserais effeuiller, j’irais d’un 
oreiller à l’autre (pourvu que cela fût bref). Puis je tanguerais entre la chambre et la salle 
de bain, me laverais à l’eau vinaigrée […] (FC, 123).

Cette description n’a rien de romantique ou d’excitant, le verbe «  éviter  » 
suggère même qu’il s’agit de quelque chose de déplaisant. Le fait de fermer 
les yeux, ainsi que l’état d’ébriété dans lequel elle se met avant l’acte sexuelle 
sous-entendent qu’elle ne veut ni voir ni savoir ce qui se passe avec son corps, 
elle ne veut pas en avoir conscience. Aussi la construction «  se laisser (faire) » 
signifie-t-elle que Hadda subit plus qu’elle n’agit, ce qui est preuve de sa passivité. 
Cette image est complétée par l’intercalation « pourvu que cela fût bref » : elle 
peut simuler, faire semblant, mais la condition en est la brièveté du rapport. Tout 
cela laisse entendre que la protagoniste n’éprouve point de plaisir dans le contact 
intime avec son amant.

En passant, nous voulons nous arrêter sur le fait que Hadda se lave après l’ac-
couplement, dont la cause est double. Premièrement, en islam, chaque activité 
sexuelle provoque une impureté majeure (janâba) et requiert la purification ma-
jeure (ghusl) qui, à la différence de la purification mineure (udhû), concerne le 
corps entier (Bouhdiba, 1982 : 61–62). En d’autres termes, malgré la conscience 
du péché commis, Hadda poursuit les prescriptions religieuses qui lui dictent le 
comportement. Deuxièmement, le bain « à l’eau vinaigrée » auquel recourt la 
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protagoniste constitue un moyen contraceptif dont la prescription ancestrale est 
transmise de génération en génération.

Bref, dans ce roman, la protagoniste entretient une relation sexuelle qui ne 
lui donne aucune satisfaction sur le plan physique. C’est le cas de ce qu’ Isabelle 
Charpentier (2012a  : 68) appelle les « stratégies matrimoniales », à savoir les 
rapports sexuels préconjugaux dont le but est de convaincre l’homme au mariage. 
Cependant, cette «  tactique peut s’avérer contre-productive  » (Charpentier, 
2012a : 69), comme pour Hadda qui perd son capital symbolique sans atteindre 
le but et son sacrifice se révèle vain. Nous voyons donc que le premier roman 
marouanien présente le rapport sexuel comme une relation inégalitaire dont seul 
l’homme profite en y prenant plaisir, pendant que la question du plaisir de la 
femme est complètement négligée. Autrement dit, la sexualité reste une obliga-
tion de la femme face à l’homme et le moyen de satisfaire les besoins sexuels 
masculins.

Quant au Châtiment des hypocrites, il présente divers aspects de la sexualité : le 
viol, la prostitution, la passion dans la première phase de la vie du couple et l’ex-
tinction du désir après quelques années du mariage. Nous ne nous concentrerons 
maintenant que sur le plaisir féminin, la problématique du viol et de la violence 
conjugale ayant déjà été abordée.

Après l’enlèvement et l’emprisonnement dans un camp des islamistes, la pro-
tagoniste se tourne vers la prostitution : « racoleuse occasionnelle, s’envoyant en 
l’air avec des inconnus qui, aussitôt le coït achevé, la révulsaient » (CH, 51). La 
conviction communément partagée que la prostitution résulte d’un grand ap-
pétit sexuel de la femme (Aït Sabbah, 2010 : 83) semble s’appliquer dans ce cas. 
Fatima ne choisit pas cette voie à cause de sa situation économique (elle occupait 
un poste de sage-femme), mais de la volonté d’assouvir ses désirs. Ce besoin est 
tellement fort qu’elle risque sa peau en quête de nouvelles excitations :

Il faut dire aussi qu’elle se découvrait une foultitude de fantasmes, Mlle Kosra. Différents 
les uns des autres, elle ne les comptait plus, gloutonne, les excès ne la gavaient pas. Es-
capade après escapade, son imagination s’enflammait à la recherche de sensations plus 
abstruses les unes que les autres (CH, 29).

Comme un toxicomane qui doit augmenter la dose de stupéfiant qu’il s’in-
jecte, Fatima est de plus en plus avide dans sa quête et se tourne vers la perver-
sion. Le sexe avec des hommes inconnus, rencontrés par hasard, lui procure ces 
sensations obscures tant recherchées et lui permet de réaliser les fantasmes qui 
bravent toutes les bienséances. Ainsi, après toutes les expériences traumatisantes 
qu’elle a presque payées de son sang, la protagoniste utilise la prostitution comme 
un moyen de sentir qu’elle est en vie.
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En ce qui concerne la présentation du plaisir féminin, elle est très prudente et 
relève plutôt de la suggestion que d’une description directe et détaillée. Lors de la 
rencontre accidentelle avec Rachid, son ami d’enfance, Fatima éprouve une telle 
ardeur qu’elle atteint l’orgasme seulement en regardant le cou de son bien-ai-
mé : « Son regard se posa alors sur les yeux bleu marine, puis se déplaça sur le 
cou pâle, lisse, fragile et robuste à la fois, et s’y accrocha. L’instant d’après, de 
délicieuses contractions lui secouaient les reins, humidifiant agréablement son 
entrejambe  » (CH, 49). Cette description est très sensuelle, suggestive, formée 
plus de sous-entendus que d’énoncés explicites, il n’y a point d’obscénité ni d’iné-
légance. Le même procédé est utilisé un peu plus loin :

[…] son regard accrocha la nuque blanche et lisse. Et de nouveau, la courbure qui la fra-
gilisait lui procura de délicieuses contractions. Mais pourquoi les prescripteurs des Lois 
n’avaient-ils pas contraint ces fils d’Adam à se voiler ? Pourquoi ne protégeait-on pas les 
filles de la fragile Ève de la luxure ? (CH, 64).

Les organes génitaux ne sont pas explicitement évoqués, cependant le recours 
aux mots « reins » ou « entrejambe » ne laissent pas de doute qu’il s’agit de cette 
partie de l’anatomie. La métaphore de la « courbure qui fragilise », qui rend vul-
nérable et qui constitue donc son point sensible, de même que les « délicieuses 
contractions » pour désigner les sensations qu’entraîne l’orgasme, constituent un 
procédé stylistique efficace pour poétiser et sublimiser le récit.

La deuxième partie de l’extrait cité ci-dessus se réfère à la question du dé-
sir suscité par l’homme chez la femme. Comme nous l’avons remarqué dans le 
chapitre consacré au corps voilé, les propos de Fatima renversent la dialectique 
des islamistes qui imposent aux femmes le foulard sous prétexte des passions 
qu’elles éveillent et que les hommes n’arrivent pas à maîtriser. Dans le cas de 
Fatima, « c’est la femme désirante qui voit la beauté de l’homme et le transforme 
en objet sexuel » (Aït Sabbah, 2010 : 75). Pourtant, le recours au raisonnement 
typique des fondamentalistes religieux a pour but de transférer la responsabilité 
sur celui qui suscite le désir. En outre la question « Pourquoi ne protégeait-on pas 
les filles de la fragile Ève de la luxure ? » n’est qu’un tour oratoire grâce auquel 
la pécheresse ayant succombé, à son corps défendant, au charme de l’homme est 
déculpabilisée.

La situation est complètement différente dans l’une des dernières scènes 
du roman quand la protagoniste, sombrant dans le délire, viole son mari 
inconscient :

Lentement, je lui ai caressé les cheveux, puis le cou […]. Puis je lui ai léché les oreilles, mor-
dillé leurs lobes, et je suis passée aux lèvres.
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Fourrageant ma langue dans sa bouche, j’ai cherché la sienne. Triturant son sexe 
amolli, je l’ai longuement tétée, sa langue. Longuement, amoureusement, passionnément. 
Rien n’y fait.

Je me suis alors mise à califourchon, à même son bassin, entourant son cou de mes 
deux mains, serrant au fur et à mesure que ma langue labile parcourait son torse glabre, 
frottant mon sexe contre le sien qui peu à peu se raffermissait, et le mien s’humidifiait. Dès 
la pénétration, il a giclé (CH, 217).

Ici, la description n’est plus sensuelle ni timide, la narratrice raconte lon-
guement et sans détour le déroulement de l’acte, en livrant même des détails 
croustillants. Nous pouvons aussi voir un nouveau visage de la protagoniste qui 
devient dominante, un peu animale, pour ne pas dire sadique. Les parties du 
corps sont explicitement nommées, de même que les actions exprimées à l’aide 
des verbes : « caresser », « lécher », « mordiller », « fourrager », « triturer », « té-
ter » et « frotter » qui relèvent tous du champ lexical de la sexualité. Cette scène 
paraît violente à cause de la description très réaliste et minutieuse de l’agression, 
d’autant plus qu’elle est commise par une femme. Curieusement, l’image de Fa-
tima qui émerge de tous les extraits évoqués est conforme à celle de la femme 
omnisexuelle du discours érotique arabe : elle choisit librement ses partenaires 
sexuels et ne s’arrête pas dans sa quête de l’assouvissement des sens, « mue par un 
seul objectif, la recherche de l’orgasme » (Aït Sabbah, 2010 : 77).

Dans le cas de La Jeune Fille et la Mère, la sexualité féminine constitue l’axe 
central du récit, puisque toute l’action est construite autour des premières expé-
riences sexuelles d’une adolescente et de leurs conséquences sur le plan familial 
et social. Tout au début du roman, le père surprend Djamila en « flagrant délit » 
(JFM, 12) dans le jardin public, au milieu d’un rapprochement intime avec un 
jeune garçon :

Derrière un talus, planquée contre le tronc d’un arbre, les seins le ventre les cuisses à l’air, 
tout contre moi, l’apprenti ébéniste de la menuiserie de notre rue, le pantalon aux chevilles, 
en pleine besogne. Mon père, ai-je dit. Mais je crois qu’aucun son n’a traversé ma gorge, car 
l’apprenti ébéniste continuait de haleter de s’acharner sur ma poitrine sur mon sexe, mar-
monnant des grossièretés à faire rougir une horde de pervers. […] Je ne savais alors quoi 
faire de mon corps ainsi exposé, ni comment détourner le regard de mon procréateur de 
ma nudité […] (JFM, 25–26).

D’abord, il convient de souligner que la description devient beaucoup plus 
directe quoiqu’elle reste très sensuelle. La protagoniste appelle ce rendez-vous 
amoureux une « besogne », alors elle ne cache pas qu’il s’agit d’un acte sexuel, et 
décrit minutieusement les attouchements et les caresses subis, et elle mentionne 
les paroles susurrées à son oreille, tellement grossières que même les personnes 
dépravées éprouveraient de la honte en les entendant. Cette relation nous per-
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suade qu’il ne s’agit point d’un jeu anodin des enfants inconscients de ce qu’ils 
font, mais d’une vraie passion naissant entre les jeunes gens.

Soulignons encore une ponctuation inhabituelle, plus précisément le manque 
de virgules, quand la narratrice énumère les parties du corps et les actions : « les 
seins le ventre les cuisses », « de haleter de s’acharner sur ma poitrine sur mon 
sexe », comme si elle voulait le dire d’un trait, se confesser au plus vite, se soula-
ger d’un fardeau.

La description de la toute première expérience sexuelle est également 
assez osée :

L’apprenti ébéniste m’immobilisa contre le tronc d’un arbre, derrière un talus, à l’abri 
des regards, à ce même endroit où mon père fera irruption, puis déboutonna mon chemi-
sier. Je revois encore ses yeux exorbités devant mes seins nus […].

Si les autres garçons se contentaient de me tripoter les seins, l’apprenti ébéniste, lui, 
s’était mis à me les lécher puis à en mordiller les mamelons, bafouillant, les paupières 
chancelantes, sa salive dégoulinant sur ma peau – […] cela ne me dégoûta en rien.

Sans lâcher les mamelons, il releva ma jupe, baissa ma culotte, se mit à fouiller dans ma 
vulve, d’abord avec les doigts, puis avec son sexe.

Tout en le nichant entre les lèvres, il a répété :
− Si tu ne bouges pas, je ne te ferai pas de mal […] (JFM, 45–46).

Le souvenir de leur première rencontre amoureuse est raconté avec beaucoup 
de précision. Les verbes utilisés : « tripoter », « lécher », « mordiller », « fouiller » 
ou « nicher » se réfèrent à la sexualité. Aussi la narratrice nomme-t-elle explicite-
ment les parties du corps : « seins », « mamelons », « vulve », « lèvres », ne cher-
chant pas à les dissimuler derrière un vocabulaire enfantin ou des métaphores. 
De plus, l’emploi du passé simple contribue à créer l’impression d’un véritable 
compte-rendu de cet événement.

Remarquons aussi que le jeune homme, tout en profitant du corps nubile de 
Djamila, ne veut pas la déflorer. Le recours aux activités sexuelles autres que la 
copulation devient de plus en plus répandu  : «  certaines [filles] acceptent des 
pratiques sexuelles substitutives à la pénétration vaginale, qui présentent toutes 
l’avantage de préserver la fragile membrane » (Charpentier, 2012a : 67). Ainsi 
l’hymen semble-t-il être la marque la plus importante de la chasteté qu’il faut 
donc garder à tout prix. Il convient également de mettre en relief la passivité 
de la protagoniste dans les deux passages cités ci-dessus. Dans les deux scènes, 
Djamila reste debout, immobile, ayant peur de bouger, subissant presque indif-
féremment le comportement effronté du jeune homme. Pour la première fois la 
fille est attrapée contre son gré, ce qui suffit pour expliquer sa réaction. Si, au fur 
et à mesure que leur « relation » dure, elle commence à éprouver du plaisir lors 
de leurs ébats amoureux, la culture dans laquelle elle est élevée lui interdit toute 
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initiative ou réponse favorable puisque « la pudeur de la femme se mesure tout 
d’abord à sa passivité » (Huughe, 2001 : 6).

Certes, elle s’efforce de rester calme et ne pas trahir ses vrais sentiments lors 
des rencontres avec l’apprenti, mais quand elle se retrouve seule, elle n’arrive plus 
à freiner sa libido éveillée :

Il me suffisait de penser à l’apprenti ébéniste, à ses mains, à son sexe, à ses yeux révulsés 
de plaisir, à sa langue mouillée, il me suffisait d’espérer son prochain guet-apens, de serrer 
les jambes et la jouissance survenait, les bribes entêtantes d’une comptine battant mes 
tempes […]. L’instant d’après, le refrain disparaissait de mon esprit et de mes lèvres, me 
laissant face à un terrible sentiment de culpabilité, qui engendrait inéluctablement des 
visions d’outre-tombe (JFM, 50–51).

Aussi bien dans l’extrait précédent que dans celui-ci, la protagoniste met l’ac-
cent sur les sensations de son partenaire, surtout ceux ayant rapport à son re-
gard : « yeux exorbités », « paupières chancelantes », « yeux révulsés de plaisir ». 
Comme nous l’avons remarqué plus haut, le regard constitue un élément impor-
tant du jeu sexuel.

Elle appelle le rendez-vous clandestin avec son amant un « guet-apens », ce 
qui peut être compris de deux manières : tout d’abord, comme une embuscade 
dressée pour l’attraper, mais aussi comme un piège plus métaphorique signifiant 
le dévergondage ou la débauche. Dans ce sens, cette relation constitue un danger 
pour la moralité de Djamila, puisqu’elle suscite une grande passion chez la jeune 
fille encore ingénue. La réminiscence du temps passé dans le jardin public la har-
cèle et le seul souvenir du jeune homme lui suffit pour avoir un orgasme. Cela ne 
reste pas sans conséquence sur le psychisme de l’adolescente. D’un côté, sa mère 
lui a inculqué que tout ce qui est lié à la sexualité est mauvais, mais d’un autre 
côté, elle découvre elle-même l’immense plaisir que lui procure son propre corps. 
L’éducation traditionnelle qui nie et/ou démonise la sphère sexuelle provoque 
les remords, le « terrible sentiment de culpabilité ». C’est pourquoi, désirant être 
digne de l’amour et du pardon de son père, elle se bat contre les besoins de son 
corps : « je luttai contre les convulsions de ma vulve, ses palpitations, des frémis-
sements auxquels je cédais habituellement » (JFM, 56). Les mots « convulsions », 
« palpitations » et « frémissements » font penser aux réactions involontaires et 
automatiques du corps qu’elle ne maîtrise plus, ce qui est renforcé par le verbe 
« lutter ». Elle se justifie ainsi devant elle-même (et le lecteur peut-être) de ses 
pulsions qu’elle n’arrive pas à vaincre.

Cependant il lui arrive d’étouffer les remords et de s’adonner à la découverte 
de sa propre corporéité, ce qui est tout à fait courant parmi les adolescent·e·s 
atteignant la puberté  : «  Je refermai les yeux, introduisis la main sous le drap 
et me caressai, sans hâte, les doigts glissaient comme si je secrétais une huile 



194 Corps de la femme dans une société patriarcale

fine. Une sensation unique, qu’aucun remords ne vint troubler » (JFM, 57). Cette 
courte scène de masturbation de la jeune fille nous permet déjà de parler du 
corps-jouisseur.

Nous pouvons alors constater qu’au début du XXIe siècle, dans les sociétés 
maghrébines, on observe un changement de mœurs, voire une certaine liberté 
sexuelle ; pourtant tout se passe en cachette, il n’y a toujours pas d’acceptation 
pour ce genre d’attitudes envers la sexualité : « sexualité féminine hors/avant le 
mariage s’affirme progressivement – même si de manière clandestine – dans la ré-
alité sociale » (Charpentier, 2013 : 161 ; voir aussi : Charpentier, 2012a : 67).

Nous voyons que le sujet de la sexualité féminine n’est pas central dans les 
trois œuvres analysées, il devient néanmoins de plus en plus présent. Il en est au-
trement dans le dernier roman de Marouane, La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris, 
dont l’intrigue est basée sur cette question et et où apparaît tout un éventail de 
femmes émancipées, sexuellement actives et libérées sur le plan sexuel.

La première que le protagoniste rencontre est Hadda Bouchnaffa. Avant 
de venir à Paris, elle a été contrainte à entretenir des rapports sexuels avec des 
hommes en pouvoir en échange des documents qui lui permettraient de quitter 
l’Algérie, ce qu’elle avoue à Mohamed sans gêne ou timidité : « elle avait dû, à 
Alger, pour obtenir son passeport, coucher avec un haut fonctionnaire, exécrable, 
mais puissant […]. Puis une nouvelle coucherie pour hâter la régularisation de 
ses papiers. Avec un député socialiste. Un gars gentil […], mais vieillissant et col-
lant » (VS, 162–163). Nous voyons donc un changement considérable par rapport 
aux textes précédents. Ici, l’héroïne n’a point honte de parler de cette expérience, 
encore moins de l’avoir eue. Finalement, Hadda s’avère être lesbienne, et elle vit 
avec sa copine, ne cache pas son orientation sexuelle et l’assume pleinement.

À son tour Djamo, artiste-peintre « rencontrée dans une soirée à la limite de 
la partouze » (VS, 207–208), passe à l’action. En rend compte une longue descrip-
tion d’une scène érotique dont nous rapportons quelques fragments :

Aux préliminaires, m’arrachant la chemise, puis le pantalon, laissant apparaître cette 
même expression de satisfaction, elle m’avait reniflé et pourléché, s’attardant sur le sexe, 
le comparant à une aubergine, flattant la perfection de son gland… Elle n’en finissait pas, 
que les prépuces c’était parfait pour les caresses, n’importe quelle femme me le dirait, mais 
que, parfois, croiser un circoncis, c’était pas du luxe. Puis de me renifler, de me lécher et 
me pourlécher. […]

Se redressant, elle a fini par ôter sa culotte et écarté les jambes. […]
− Tu peux la regarder, ou la toucher, ou la brouter, autant de fois que tu veux. Prends 

ton temps.
Sitôt dit. Mes lèvres tétaient son clitoris, ma langue fourrageait les tréfonds de son sexe. 

Sans relâche. Sans fatigue. […]
L’instant d’après, apaisée, et avec une dextérité de professionnelle, elle me massait le 

sexe avec ses pieds et une ardeur telle que je me suis senti défaillir. Elle a alors éloigné ma 
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tête de son entrejambe et, me renversant sur le dos, elle s’est saisie de mon sexe au bord 
de l’explosion. Une merveille, a-t-elle dit en m’enjambant. Posant le gland sur son clitoris, 
le glissant lentement jusqu’à l’embouchure du vagin, prête à l’enfoncer, se ravisant, elle le 
ramenait sur ses vulves, de plus en plus dures et suintantes (VS, 209–211).

Cette relation s’étendant sur plus de deux pages est très érotique, mais n’est 
en aucun moment obscène. Le vocabulaire utilisé pour nommer les parties géni-
tales : « gland », « prépuce », « clitoris », « vagin » ou « vulves », relève du lexique 
des termes anatomiques, il est donc neutre. Et la description, bien que très sen-
suelle et explicite, n’est en aucun moment vulgaire.

Ce que l’on remarque tout de suite, c’est le renversement des rôles géné-
riques traditionnels : ici, c’est la femme qui prend toute l’initiative pendant que 
l’homme attend les instructions.  Elle le déshabille, le caresse, lui dicte ce qu’il 
doit faire (elle recourt même au mode  impératif) ou le lui interdit. Elle parle 
facilement de ses expériences précédentes, en comparant les organes génitaux de 
Mohamed à ceux de ses ex-amants. Son aisance dans le rapport intime avec un 
homme surprend le protagoniste qui la qualifie de « professionnelle ».

Mohamed rencontre aussi Fatima Kosra qui est divorcée et attend un enfant. 
Cette situation ne la gêne guère, bien au contraire : « j’adorais l’idée d’être céliba-
taire et enceinte, que je réalisais une sorte de fantasme » (VS, 260), constate-t-elle. 
Son état ne la dérange pas non plus dans le rapprochement avec le protagoniste : 
« [elle] avait admiré mon sexe [elle] l’avait soupesé et touché, câliné et caressé. Sur 
le canapé-lit de la chambre d’amis de l’artiste peintre […] » (VS, 246). Ce contact 
physique, la nudité, le toucher semblent tout à fait naturels à l’héroïne.

Toutes les femmes rencontrées par Mohamed ont des points communs : elles 
ont entre environ trente et quarante ans, n’ont pas peur de leur corps ni du corps 
de l’autrui, ne sont pas effarouchées, bien au contraire, elles sont curieuses et en-
gagées, prennent l’initiative, elles sont affranchies, libérées tant dans les convic-
tions que dans les actes. Aussi ont-elles toutes une expérience sexuelle pendant 
que l’homme est complètement inexpérimenté, ce qui constitue le renversement 
de l’ordre des choses dans les sociétés musulmanes. À ce propos, Ali Aouattah 
(2007 : s.p.) constate que la valorisation positive de la sexualité ne concerne que 
les hommes, pendant que « la sexualité des femmes est […] sévèrement contrô-
lée, et le plaisir féminin est frappé de suspicion ». La sexualité féminine en tant 
que subordonnée à la dimension procréative n’a pas à procurer à la femme le 
plaisir. Ce point de vue est partagé par le protagoniste de La Vie sexuelle…, ancien 
bon musulman qui n’est pas arrivé à se libérer des préjugés sociaux. Pour cela il 
démontre sa misogynie par rapport aux femmes rencontrées, par exemple il ap-
pelle l’homosexualité de Hadda une « déviance sexuelle » (VS, 185) et qualifie de 
dépravée la femme anonyme qu’il a convaincue de lui faire une fellation : « Qua-
rante ans. Perverse. Mariée  » (VS, 233). Il ne respecte pas les femmes et traite 
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leur expérience en la matière comme une preuve de débauche. En même temps, 
il se moque de la seule jeune fille qui a refusé d’avoir toute sorte de rapports 
sexuels avec lui, Samira alias Khadija, « cette vierge qui rougissait jusqu’au sexe 
si je venais à traverser nu l’appartement » (VS, 232). Ses réactions s’expliquent 
par l’éducation religieuse qui lui a enraciné l’interdiction d’entretenir des rela-
tions extra-conjugales, ainsi que le mépris pour les femmes qui la transgressent, 
puisqu’« [e]st jugée particulièrement dangereuse la femme qui a eu l’expérience 
de la relation sexuelle » (Boutira, 1993 : 26).

Il faut tout de même admettre que, bien qu’elles soient assez audacieuses, les 
descriptions des scènes sexuelles dans les œuvres analysées restent en majorité 
schématiques. Elles sont plus ou moins élaborées, mais en général se ressemblent 
en ce qu’elles présentent le même assortiment des comportements sexuels (des 
caresses des seins et des organes génitaux sans procéder à la pénétration). Cela 
résulte peut-être du fait que la sexualité féminine demeure un tabou tenace 
dans tout le Maghreb. Par conséquent, la question se pose concernant la déci-
sion de faire ce type de présentation : Marouane l’a-t-elle prise elle-même ou lui 
a-t-elle été imposée par les maisons d’édition, comme le laisse supposer Isabelle 
Charpentier (2013  : 197) en parlant de certaines contraintes éditoriales en op-
position avec le projet littéraire de l’auteure ? Peu importe les motifs, la présence 
du « corps-moi » (Segarra,  1997  : 68) ou, selon notre formule, la naissance du 
corps-sujet constituent un symptôme important des changements de mœurs dans 
les pays maghrébins, dont la littérature rend compte, qu’elle annonce ou encore 
provoque « [en construisant] par l’imaginaire des rapports sociaux qui n’existent 
pas encore » (Alix, 2014 : 137).

***

La femme maghrébine se voit claustrée dans l’espace privé et elle doit se voiler 
quand elle passe la frontière qui sépare la demeure de l’espace public. Cette sé-
grégation sexuelle stricte et l’impératif de porter le hidjab résultent du concept 
de l’honneur qui, dans le système patrilinéaire organisant la société algérienne, 
dépend entièrement de la bonne conduite de la partie féminine de la famille. 
Le culte de la virginité et le fort contrôle social auquel sont soumises les jeunes 
femmes a son pendant dans l’exigence de prouver sa virilité imposée à l’homme. 
L’islam ne rejette pas la sexualité, mais en exulte dans le cadre socialement do-
miné du mariage hétérosexuel. Par conséquent, l’expression de la sexualité sert à 
l’accomplissement de la fonction primordiale de la femme : être épouse et mère. 
Ce traitement du corps féminin mène à sa réification en tant qu’objet des fan-
tasmes sexuels des hommes et laisse peu de place à la manifestation et l’exploita-
tion des désirs de la femme elle-même.
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Dans la présente étude, nous avons abordé la problématique de la corporéité et 
de la sexualité féminines au Maghreb, et pour matériaux de notre recherche nous 
avons choisi les œuvres romanesques de Leïla Marouane. Les analyses effectuées 
nous ont amenée à quelques observations. 

À l’époque coloniale, le peuple algérien a trouvé un refuge dans les valeurs 
religieuses et familiales  ; au lendemain de l’indépendance, l’attachement à ces 
idéaux s’est traduit par une inertie presque maladive, visible surtout dans la 
législation liée à la famille dont l’exemple le plus manifeste reste le code de la 
famille, un véritable rempart d’un fondamentalisme sclérosé. Par conséquent, 
un des plus grands défis pour l’Algérie contemporaine serait de sortir de cette 
impasse et de refléter dans les textes de la loi les changements réels qui s’opèrent 
dans la société. Et ces changements sont indéniables : les femmes sont souvent 
mieux formées et plus diplômées que les hommes, elles s’imposent de plus en 
plus dans le monde professionnel, politique et artistique, y compris littéraire. 
La parole, accordée naguère exclusivement à l’homme, devient une arme puis-
sante dont disposent maintenant aussi les femmes. Leurs écrits permettent à un 
grand nombre de personnes non seulement de suivre et comprendre leur vision 
du monde, strictement féminine, mais aussi d’entendre leurs angoisses et be-
soins, leurs envies et joies. Le rôle de ces romancières est d’autant plus important 
qu’elles servent de messagères à toute la gent féminine et font entendre la voix 
des femmes jusqu’alors étouffée.

Ce qui caractérise la création littéraire des femmes maghrébines, c’est avant 
tout : un fort ancrage social, historique et politique, qui se manifeste entre autres 
dans les thématiques abordées (la guerre de libération, la décennie noire, la si-
tuation de la femme, etc.)  ; l’oralité, c’est-à-dire le fait de privilégier la multi-
plicité des voix féminines étant une transposition littéraire des voix réelles des 
femmes ; la présence du corps féminin, de chair et de sang, vivant, pendant long-
temps occulté par la religion et la tradition et à présent mis en lumière par les 
écrivaines.

S’il s’agit de Leïla Marouane en tant que représentante de cette écriture fé-
minine au Maghreb, elle se montre une des romancières militant le plus ardem-
ment pour la cause féminine et féministe. Le côté engagé de sa création permet 
de lire son œuvre fictionnelle comme un recueil d’informations sur la société 
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algérienne actuelle, et sur la position de la femme au sein de cette société. Le 
thème principal de l’œuvre marouanienne est la dénonciation de la domination 
masculine et de l’oppression de la femme maghrébine. Néanmoins, l’auteure ne 
tient pas, contrairement à ce que l’on aurait pu croire, la religion musulmane 
pour seule responsable de la mauvaise condition féminine, mais pointe égale-
ment les traditions sclérosées et rétrogrades, ainsi que la loi en défaveur de la 
femme, toujours en vigueur en Algérie. Dans le cas des pays appartenant au 
cercle arabo-musulman, l’islam et l’État sont inséparables et la religion s’infiltre 
dans tous les autres domaines de la vie sociale : la loi, les mœurs, les relations 
interpersonnelles, la culture, etc. Ce n’est donc pas la religion elle-même qui en-
traîne le patriarcat et la misogynie dans le Maghreb, c’est l’interprétation erronée 
et abusive des principes de l’islam, ce qu’illustre à merveille l’exemple des isla-
mistes dans Le Châtiment des hypocrites ou celui des protagonistes hommes qui ne 
sont pas croyants, mais qui maltraitent leurs femmes et filles dans Ravisseur ou 
La Jeune Fille et la Mère.

Dans tous ses romans, Marouane met en scène et en contraste au moins deux 
générations de femmes : celle des mères et celle des filles. Les mères sont générale-
ment âgées de quarante ans ou plus, analphabètes, mariées très tôt (conjoint très 
souvent imposé par la famille) et claustrées à la maison, totalement dépendantes 
de leur époux (dépendance sociale – menace de répudiation et dépendance éco-
nomique). À leur tour, les filles sont jeunes (de dix ans environ jusqu’à trente), 
elles fréquentent l’école ou sont déjà instruites et travaillent, restent célibataires 
plus longtemps et peuvent chercher elles-mêmes leur mari, elles jouissent donc 
d’une relative indépendance. Ce tableau générationnel correspond aux change-
ments réels observés par les sociologues en Algérie et dans les autres pays ma-
ghrébins, dont témoignent les données statistiques relatives à la situation sociale 
et familiale des femmes (voir  : Kateb, 2011). Ainsi la littérature en général et 
l’œuvre romanesque de Leïla Marouane en particulier deviennent-elles le vec-
teur des informations sur la société et ses changements.

Certes, ces transformations sociales sont très lentes, étant donné que, pen-
dant des décennies, les femmes ont intériorisé l’image négative d’elles-mêmes 
renvoyée par la société. Toutefois, à en juger par les personnages de Marouane, 
de plus en plus grand nombre de femmes se rendent compte des mécanismes de 
l’oppression et s’y opposent. Dans le monde occidental, il persiste la conviction 
que, pour s’émanciper, les femmes issues du monde arabo-musulman doivent 
rejeter la religion en tant que source de leurs souffrances. Il convient pourtant 
de souligner que ce n’est pas toujours le cas. La preuve en est notamment le cou-
rant du féminisme islamique qui postule «  une égalité “islamique” fondée sur 
des rôles distincts, mais égaux en valeur » (El Khoury, 2010 : s.p.). En d’autres 
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termes, le modèle occidental n’est pas toujours le meilleur choix pour les Ma-
ghrébines et autres femmes vivant hors de l’Europe.

Les romancières nord-africaines tentent de rendre compte du sort de leurs 
compatriotes pour laisser entendre les voix de toutes celles qui sont réduites au 
silence. Elles décèlent les manifestations de la misogynie, révèlent les inégalités, 
critiquent sévèrement les autorités qui délaissent la moitié de la société. Le refus 
de l’ordre établi amène souvent les femmes à prendre la parole, ce qui consti-
tuait autrefois un acte de transgression, mais aujourd’hui, soixante-dix ans après 
la publication des premiers textes signés par les femmes, n’est plus considéré 
comme tel. En fait, la présence et la place des femmes au sein du champ littéraire 
maghrébin sont incontestables. Ces œuvres au féminin, de plus en plus nom-
breuses et de qualité, constituent une véritable mine de renseignements sur la vie 
des Maghrébines. Il nous reste à écouter cette parole et à y répondre.
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Ciało maghrebskiej kobiety. Studium cielesności i seksualności kobiecej  
w dziele powieściowym Leïli Marouane

Celem niniejszej monografii jest ukazanie wielości i różnorodności przedstawień 
kobiecego ciała w powieściach współczesnej algierskiej pisarki, Leïli Marouane. 
Przez cały okres kolonizacji, ciało kobiety, uznawane za symbol algierskości, 
było przedmiotem rozgrywek politycznych pomiędzy kolonizatorem a Algier-
czykami, w konsekwencji czego stawała się ona ofiarą podwójnej opresji. Teza ta 
jest punktem wyjścia przeprowadzonych analiz, które koncentrują się na sposo-
bie, w jaki współczesna maghrebska kobieta pozycjonuje się w stosunku do tego 
podwójnego dziedzictwa kulturowego, w centrum zainteresowania zaś znajdują 
się kwestie związane z cielesnością i seksualnością kobiecą.

Pierwsza część pracy stanowi wprowadzenie w maghrebski krąg kulturowy  
i poświęcona jest historii społeczno-politycznej Algierii oraz historii ma-
ghrebskiej literatury kobiecej. Została w niej wykorzystana teoria pól autorstwa 
Pierre’a Bourdieu: analizie poddano algierskie pole władzy oraz pole literackie. 
W rozdziale pierwszym zarysowana zostaje więc historia Algierii od momentu 
odzyskania niepodległości, przez wojnę domową w latach dziewięćdziesiątych, 
aż po dziś dzień. Opierając się na przekonaniu zachodnich feministek drugiej 
fali, iż historia zawsze jest opowiadana z subiektywnego punktu widzenia, druga 
część tego rozdziału przedstawia tę samą historię z perspektywy kobiet, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem takich aspektów, jak ich sytuacja prawna czy przemiany 
w tradycyjnym modelu rodziny.

Kolejny rozdział poświęcony jest maghrebskiemu polu literackiemu, a dokład-
niej jego części tworzonej przez kobiety. Na początku zestawione zostają teorie 
dotyczące pisarstwa kobiecego (Hélène Cixous, Béatrice Didier, Françoise Théo-
ret i innych). Po wprowadzeniu teoretycznym zaprezentowane zostają powstanie 
i rozwój subpola literatury kobiecej w Maghrebie oraz przegląd najważniejszych 
pisarek z trzech krajów Afryki Północnej. Na koniec poruszona zostaje kwestia 
doświadczeń ciała w wybranych utworach, co pozwala wstępnie zarysować pro-
blematykę cielesności i seksualności w literaturze badanego kręgu kulturowego. 
Ten rys historyczno-literacki daje możliwość lepszego zrozumienia specyfiki ma-
ghrebskiej literatury, ukazania jej bogactwa i różnorodności, a także usytuowania 
twórczości wybranej autorki na tle innych pisarek północnoafrykańskich.
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Druga część monografii skupia się na Leïli Marouane oraz jej dziele powie-
ściowym, w szczególności zaś na zagadnieniu literackich przedstawień cielesności  
i seksualności kobiecej. Rozpoczyna się od biografii tej algierskiej autorki, której 
droga życiowa tłumaczy jej zaangażowanie feministyczne zarówno w twórczości 
artystycznej, jak i w działalności pozaliterackiej. W dalszej części następuje omó-
wienie wszystkich pięciu powieści Marouane: La Fille de la Casbah (1996), Ravis-
seur (1998), Le Châtiment des hypocrites (2001), La Jeune Fille et la Mère (2005) oraz 
La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris (2007). Rozdział czwarty rozpoczyna przed-
stawienie koncepcji seksualności w islamie. Następnie analizie poddane zosta-
ją różne aspekty cielesności i seksualności kobiecej w powieściach Marouane,  
a głównie takie zagadnienia, jak: tradycyjny podział przestrzeni na część męską  
i żeńską oraz (nie)obecność kobiety w przestrzeni publicznej; muzułmański 
imperatyw noszenia tzw. „zasłony” (hijab) oraz emancypacja poprzez „odkryte 
ciało” (corps « dé-voilé »); instytucja małżeństwa w islamie oraz tabu dziewictwa; 
najważniejsza społeczna funkcja kobiety, tj. macierzyństwo, oraz społeczna kon-
trola seksualności i rozrodczości; uprzedmiotowienie kobiecego ciała jako obiek-
tu męskiego pożądania lub przemocy; oraz rodząca się seksualność kobieca,  
jej odkrywanie i towarzyszące temu implikacje społeczne. Do badania wymienio-
nych wyżej aspektów cielesności i seksualności kobiecej w kulturze maghrebskiej 
posłużyły stanowiska takich badaczy i badaczek, jak Fatima Mernissi, Abdelwa-
hab Bouhdiba, Malek Chebel, Isabelle Charpentier i innych.

Leïla Marouane ukazuje się jako jedna z pisarek najzagorzalej walczących  
o sprawę kobiecą w Algierii. Jej zaangażowanie feministyczne pozwala czytać 
jej twórczość literacką jako zbiór informacji na temat współczesnego społeczeń-
stwa algierskiego, a przede wszystkim miejsca kobiety w tym społeczeństwie. 
Przeprowadzone analizy dowodzą, że głównym celem jej dzieł jest demaska-
cja męskiej dominacji i opresji maghrebskiej kobiety. Warto jednak podkreślić,  
że Marouane nie upatruje powodów tego stanu rzeczy w samym islamie,  
lecz obarcza winą skostniałe i przestarzałe tradycje, które nie pozwalają kobiecie 
w pełni czerpać ze zdobyczy nowoczesności. W swoich utworach pisarka w kon-
trastowy sposób przedstawia dwa pokolenia: pokolenie matek, strażniczek owych 
tradycji, kobiet czterdziestoletnich lub starszych, analfabetek, bardzo wcześnie 
wydanych za mąż, zamkniętych w domu, społecznie i finansowo uzależnionych 
od męża; oraz pokolenie córek – młodych kobiet, wykształconych, pracujących 
zawodowo, długo pozostających niezamężnymi, cieszących się relatywną swobo-
dą. Ten kontrastowy portret różnych pokoleń kobiet odpowiada rzeczywistym 
zmianom obserwowanym przez socjologów w Algierii i innych krajach regionu. 
Tym samym literatura w ogóle, a utwory Leïli Marouane w szczególności, stają się 
wektorem informacji o społeczeństwie i zachodzących w nim przemianach.
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The Body of The Maghrebian Woman. A Study of Female Corporality and Sexuality  
in Leïla Marouane's Novels

The aim of this monograph is to show multitudinous and variegated depictions 
of the female body in novels by a contemporary Algerian author, Leïla Marouane. 
Throughout the entire colonial period, the female body, having been considered 
a symbol of Algerian nationality, was turned into a token in a political struggle 
sustaining between the colonizer and Algerians. Thereby, women faced double 
oppression. The foregoing thesis serves as a departure point for the analyses car-
ried out herein, which are focused on the way the contemporary woman of the 
Maghreb positions herself in relation to her double cultural heritage, while at the 
very core of the monograph’s discussion remain the issues of women’s corporeal-
ity and sexuality.

Part One of the work, which is devoted to socio-political history of Algeria 
and the history of literature written by the women of the Maghreb, introduces 
readers to the said cultural circle. What is utilised here is Pierre Bourdieu’s field 
theory. Thus, both the Algerian field of power and field of literature undergo an 
analysis. In Chapter 1 an outline is provided of the history of Algeria; from the 
moment of regaining independence, through the civil war of the 1990s, up to the 
present day.  Drawing upon the conviction espoused by the western second- wave 
feminists that history is always narrated from a subjective standpoint, the latter 
part of the chapter narrates the very same story from the women’s perspective, 
particularly including such aspects as their legal circumstances and transforma-
tions of the traditional family model.  

The subsequent chapter is devoted to the Maghreb field of literature or, to 
be more precise, its part created by women. First, some major theories of wom-
en’s writing are discussed (Hélène Cixous, Béatrice Didier, Françoise Théoret and 
others). After the said theoretical introduction, the origins and development of 
the Maghreb women’s literature sub-field are given account of, along with the 
catalogue of the most prominent female writers coming from three countries of 
North Africa. Finally, the question of bodily experience in selected works is ten-
tatively discussed, thereby outlining the problematics of corporeality and sexu-
ality in the literature of the studied cultural circle. In addition, it allows to better 
understand the specificity of Maghreb literature, while showing its opulence and 
variety, along with positioning the oeuvre of the author in question amongst oth-
er female writers of North Africa.
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Part Two of the monograph zeroes in on Leïla Marouane and her novels, in 
particular the issues of literary representation of female corporeality and sexuali-
ty. It commences with discussing her biography, a life journey which explains her 
involvement in feminist movement, finding its expression in both, her artistic 
works and extra-literary activism. Further on, all of Marouane’s five novels are 
discussed: La Fille de la Casbah (1996), Ravisseur (1998), Le Châtiment des hypocrites 
(2001), La Jeune Fille et la Mère (2005), and La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris 
(2007). Chapter 4 begins with a presentation of the concept of sexuality in Islam. 
Then, different facets of female corporeality and sexuality in Marouane’s novels 
are subjected to an analysis, mainly such notions as: the traditional division of 
space into male and female, and the related (non-)presence of women in public 
space;  the Muslim injunction of wearing so-called veil (hijab) and emancipation 
through “‘unveiling’ the body” (corps « dé-voilé »); the institution of marriage in Is-
lam and the virginity taboo; the woman’s most important social function, name-
ly, maternity, along with social control of sexuality and reproduction; objectifica-
tion of female body as the aim of male desire and violence; and finally, budding 
female sexuality, the discovery thereof with resultant social ramifications. In the 
process of investigating the above-mentioned aspects of female corporeality and 
sexuality in the Maghreb culture, the stances of the following scholars prove to 
be instrumental: Fatima Mernissi, Abdelwahab Bouhdiba, Malek Chebel, Isa-
belle Charpentier and others.

Leïla Marouane appears as one of the champions of the women’s cause in Al-
geria. Her feminist involvement facilitates and invites the reading of her oeuvre 
as a kind of database regarding today’s Algerian society, in particular the posi-
tion held by women. The analyses conducted herein prove the paramount aim 
of her works, that is, to expose the male dominance and, in turn, the oppression 
incurred by Maghreb women. However, it seems worth underscoring that Ma-
rouane does not point to Islam per se as a source of the said situation, but rather 
indicates fossilised and antiquated traditions which prevent women from truly 
partaking in the achievements of modernity. In her literary pieces, the author in 
question juxtaposes two generations: that of mothers who are the guardians of 
mentioned traditions, in their forties or older, illiterate, having been married to 
their husbands in an early age, confined to their homes, socially and financially 
dependent on their men; and that of daughters – younger women, educated, in 
employment, remaining unmarried well into adulthood, and enjoying relative 
freedom. This contrasted picture of different generations of women reflects real 
changes observed by sociologists in Algeria and other countries of the region. 
Therefore, literature in general, and works by Leïla Marouane in particular, be-
come tell-tale indicators of transformations taking place in the society.  






