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Três contributos para uma melhor compreensão da questão: 
O que podemos esperar da Investigação Artística?

Three contributions for a better understanding of the issue:
What can we expect from Artistic Research?

There are three ways to ask what makes art research distinctive in relation  
to current academic and scientific research: by posing an ontological,  
an epistemological, and a methodological question. The ontological question is 
(a): What is the nature of the object, of the subject matter, in research in  
the arts? To what does the research address itself? And in what respect does it 
thereby differ from other scholarly or scientific research? The epistemological 
question is (b): What kinds of knowledge and understanding are embodied in 
art practice? And how does that knowledge relate to more conventional types 
of academic knowledge? The methodological question is (c): What research 
methods and techniques are appropriate to research in the arts? And  
in what respect do these differ from the methods and techniques in the  
natural sciences, the social sciences, and the humanities?

Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties. Perspectives on Artistic Research  
and Academia, 2012.

In the last century and a half, scientific development has been breathtaking,  
but the understanding of this progress has dramatically changed. It is 
characterized by the transition from the culture of “science” to the culture of 
“research.” Science is certainty; research is uncertainty. Science is supposed to 
be cold, straight, and detached; research is warm, involving, and risky. Science 
puts an end to the vagaries of human disputes; research creates controversies. 
Science produces objectivity by escaping as much as possible from the 
shackles of ideology, passions, and emotions; research feeds on all of those  
to render objects of inquiry familiar.

Bruno Latour, “From the World of Science to the World of Research?” 
In Science, 1988.

The word ‘research’ is used to cover a wide variety of activities, with the 
context often related to a field of study; the term is used here to represent a 
careful study or investigation based on a systematic understanding and critical 
awareness of knowledge. The word is used in an inclusive way to accommodate 
the range of activities that support original and innovative work in the whole 
range of academic, professional and technological fields, including the 
humanities, and traditional, performing, and other creative arts. It is not used  
in any limited or restricted sense, or relating solely to a traditional  
‘scientific method’.

Shared ‘Dublin’ descriptors for Short Cycle, First Cycle, Second Cycle  
and Third Cycle Awards, 2004.



7

Nota de Ancoragem

A RIACT tem ancoragem no projecto  
de Investigação em Artes que há dez anos 
decidi “tomar em mãos” com o Professor 
Fernando Rosa Dias (amigo e colega  
na FBAUL), fortemente motivados para este 
domínio da prática e da indagação artística 
que começara a emergir no espírito dos 
artistas e dos investigadores das ciências 
da arte do nosso país, nomeadamante 
daqueles que se encontravam mais próximos 
do espaço académico e do ensino artístico 
superior, como é o caso da Faculdade  
de Belas-Artes da Universidade  
de Lisboa Lisboa. 

O interesse pela Investigação em Artes 
adensou-se também devido aos diálogos 
estabelecidos com Juan Carlos Ramos 
Guadix, artista e docente da Faculdade 
de Belas Artes de Granada, Espanha, que 
à época já se encontrava criticamente 
envolvido com o problema da Investigação 
Artística. Por estas razões, permitam  
a referência às coedições em que ambos 
participaram, assim como às coedições para 
as quais solicitei o contibuto de especialistas 
pertencentes a outros departamentos  
de investigação, nomeadamente em França 
e na Nova Zelândia (consultar as publicações 
precedidas de asterisco). 

RIACT is anchored in the project Research 
in the Arts, which ten years ago I decided 
to “take in hand” with Professor Fernando 
Rosa Dias (a friend and colleague at FBAUL), 
strongly driven to a field of practice  
and artistic inquiry that, in our country, had  
by then begun to emerge in the spirit of 
artists and researchers in the art field, namely 
those closest to the sphere of academia  
and higher artistic education, as is the case 
of the Lisbon Univesity School of Fine  
Arts (Faculdade de Belas-Artes da 
Universidade de Lisboa).

The increasing interest in Research  
in the Arts also resulted from the dialogues 
maintained with Juan Carlos Ramos  
Guadix, artist and professor at the Faculty  
of Fine Arts in Granada, Spain, who  
was already critically involved with the issue 
of Artistic Research at the time. We must, 
therefore, make reference to the  
co-editions in which both Professors  
were involved as well as to the co-editions 
involving invited experts from other  
research departments, namely Pierre 
Baumann, in France, and Alys Longley, in  
New Zealand (references marked  
with an asterisk).

 José Quaresma, (coord.), Investigação em Artes. Autenticidade, Polimatia e Dissimulação, Lisboa, AAP, 2019. 
 José Quaresma, (coord.), Investigação em Artes. A Necessidade das Ideias Artísticas, Lisboa, AAP, 2018. 
* José Quaresma; Alys Longley; Pierre Baumann (coords.), Research in the Arts. Between Serendipity  

and Sustainability, Lisboa, AAP, University of Aukland, Université de Bordeaux, 2017. 
*  José Quaresma; Alys Longley; Fernando Rosa Dias (coords), Research in the Arts and Absurdity.  

Informal Methods and Institutionalization of the Conflict, Lisboa, University of Aukland / ESTC, 2016. 
*  José Quaresma; Alys Longley; Fernando Rosa Dias (coords), Research in the Arts. Irony, Critique and the 

Assimilation of the Methods. Lisboa, University of Aukland / ESTC, 2015. 
* José Quaresma; Fernando Rosa Dias (coords), Research in the Arts. The Oscillation of the Methods,  

Lisboa, Centro de Filosofia da FLUL, 2014. 
 José Quaresma, Representação. Fonte Inesgotável de Polémica e Práxis. Transversalidade na Investigação  

em Artes,  Dramaturgia, Filosofia e Direito, Lisboa, CIEBA / CF da UL / LESA, 2013. 
 José Quaresma, (coord), Analogia e Mediação. Transversalidade na Investigação em Arte, Filosofia  

e Ciências, Lisboa, CIEBA / CF da UL, 2012. 
* José Quaresma; Fernando Rosa Dias; Juan Carlos Guadix (coords), Investigação em Arte e Design.  

Fendas no Método e na Criação, Vol II, Lisboa, CIEBA-FBAUL, 2011. 
* José Quaresma; Fernando Rosa Dias; Juan Carlos Guadix (coords), Investigação em Arte. Uma Floresta,  

Muitos Caminhos, Vol. I, Lisboa, CIEBA-FBAUL, 2010. 

Preliminary Note
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Editorial
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That art practitioners can be sceptical about theory — even to the point  

of developing a misplaced aversion to it — is perhaps not just because some 

theories seem far afield from the actual practice of art, but also because  

the performative power of theory competes with the performative  

power of art.”

Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties. Perspectives on Artistic Research and Academia

“Traditionally, artists have achieved matter-of-factness through ‘complete 

familiarity’ with the style, as Igor Stravinsky [...] demands of the performer, or, 

more recently, through what has been called ‘deskilling’ [...], a process  

of unlearning artistic habits, which may, indeed, imply a ‘reskilling’ [...] precisely 

in support of artworks as matters of fact.”

Michael Schwab, Experimental Systems. Future Knowledge in Artistic Research

The rooting in an artistic practice is strong, and art-based research often 

draws on the artists’ experience, professional expertise and creative ability. The 

research usually proceeds in combinations of systematic, exploratory, creative, 

experimental, action-oriented and speculative working methods through artistic 

creation and analysis, staging, simulation and modelling, critical innovation  

and reflection, and theory formation.

Catharina Dyrssen, Artistic Research. A Subject Overview

A RIACT — Revista de Investigação Artística, Criação e Tecnologia —  
é uma publicação dedicada à Investigação Artística com edição da FBAUL 
(Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa). A RIACT consiste 
numa nova fase do projecto de Investigação em Artes do qual se realizaram 
dez edições, nas quais colaboraram muitos artistas e autores que se ocupam 
deste território específico de produção e reflexão. Partindo da experiência  
dos debates e dos feixes de comunicação desenvolvidos entre 2010 e 2020 
com muitos especialistas neste campo de trabalho, considerei ser este o 
momento apropriado para imprimir uma inflexão às actividades desenvolvidas 
até ao presente, enfatizando o confronto da noção de investigação artística 
com a de criação artística, acrescentando a ambas a possibilidade  
de viva altercação sobre a questão da tecnologia e a diversidade dos seus 
sentidos (tanto da esfera das tecnologias ditas pretéritas, ou seja da esfera  

Editorial José Quaresma
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que inadvertidamente se considera ultrapassada, mas que no fundo não  
o está, como da esfera das tecnologias mais actuais e imersivas). 

CARACTERIZAÇÃO DA RIACT
Trata-se de uma Revista de Investigação Artística de natureza  

temática, isto é, que lança com uma regularidade semestral uma “chamada 
de trabalhos” em função de um horizonte comum de reflexão, estando 
dimensionada para integrar diversas manifestações práticas e teóricas 
relacionadas com a Investigação em múltiplas expressões artísticas. 
Na sua estrutura interna a RIACT apresenta duas partes distintas mas 
complementares de trabalho. A primeira parte consiste na edição de textos 
e de projectos artísticos submetidos a uma Comissão Científica que realiza 
uma avaliação por pares duplamente “cega”. A segunda parte da Revista 
está reservada a outras modalidades de produção de investigação artística, 
criação artística e pensamento tecnológico, sob a forma de entrevistas, 
diálogos, informações e outros registos considerados pertinentes  
para este domínio.

Alterando uma parte da natureza do projecto, redefinem-se também 
algumas características do seu formato, do seu funcionamento,  
e ainda, da respectiva disseminação pública. Esta nova publicação será 
exclusivamente digital, funcionando em regime de acesso incondicionado 
(open acess), conectável com plataformas existentes para o efeito.  
Sendo fruto de intensa cooperação internacional, como acima indiquei, 
integra na respectiva Comissão Científica um conjunto de trinta e quatro 
especialistas, oriundos de múltiplas instituições europeias e extra- 
-europeias, logo, com perspectivas muito distintas sobre este domínio  
de trabalho artístico e académico, algo que a meu ver muito contribuirá para 
a respectiva controvérsia e pluralidade.

Ancorada nesta vasta equipa para realizar uma revisão sistemática  
por pares, a RIACT é multilingue, no sentido de admitir o português, o inglês, 
o francês, e o castelhano, porém, sempre com a preocupação de desdobrar 
os sumários (alargados) dos documentos apresentados numa segunda 
língua, e ainda, com tradução para inglês do “Editorial”, da “Introdução 
geral”, do “Meta-artigo”, das “Condições de submissão de trabalhos”, das 
“Chamadas para trabalhos”, ou outras informações. 

Editorial José Quaresma
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À semelhança das actividades desenvolvidas nos últimos dez anos no 
âmbito deste projecto de Investigação em Artes, todas as edições da revista 
serão complementadas com conferências internacionais dedicadas aos 
temas de trabalho propostos, nas quais um conjunto significativo  
de ensaístas é convidado a apresentar publicamente o seu contributo para  
a Investigação Artística e para a especificidade dos temas que estão  
em discussão em cada edição. Procedendo desta forma, creio que  
se pode enriquecer a investigação artística desenvolvida pelos diversos 
proponentes, gerando-se a possibilidade de explicitar a peculiaridade das 
suas motivações e a projecção dos seus argumentos, entrecruzados  
nas propostas submetidas para publicação.

ORIENTAÇÃO FUNDAMENTAL
Tratando-se do editorial do primeiro número da RIACT, permitam-me 

afirmar a sua orientação fundamental. A revista consiste na apresentação  
de projectos de investigação que oscilem entre uma prática artística 
fecunda e a produção complementar de noções que sejam extraídas do 
envolvimento nos processos artísticos e materiais, assim como extraídas 
da actividade judicativa que envolve a apresentação pública de situações 
ou de peças de arte. Neste sentido, a RIACT visa a investigação artística 
e não a investigação sobre artes, isto é, não se ocupa de filosofia de arte, 
nem de história de arte, nem de estética, nem de antropologia de arte, entre 
outras disciplinas afins, embora se entrelace com todos esses domínios 
de investigação e contemple projectos com essas orientações paralelas, 
sempre numa perspectiva de confronto e de diferenciação em relação às 
mesmas, ou seja, numa relação de viva reciprocidade. A RIACT não  
se confunde, pois, com lances de disciplinas que sobrevoam a plasticidade, 
a autenticidade e a força da produção artística. 

Porém, também não se confunde com a criação artística que se obstine 
em deixar na sombra as seguintes tarefas: 

(1)  notória e crescente explicitação de noções artísticas encontradas 
pelo investigador/criador nos processos artísticos experimentados;  

(2)  contributo decisivo para uma compreensão dessas noções pelos 
espectadores envolvidos na contemplação das situações ou obras 
de arte apresentadas; 

Editorial José Quaresma
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(3)  compromisso com a criação de momentos e a produção 
de documentos que proporcionem viva e peculiar altercação,  
na qual os respectivos participantes se inter-reconhecem  
com competências para ousar conciliar dois aspectos essenciais  
da Investigação Artística na acepção que esta  
Revista defende.

Esse esforço ininterrupto de conciliação também pode assumir  
a possibilidade de explorar de forma intensiva os intervalos entre os dois 
campos de manifestação, perscrutando a tessitura dessas ligações 
recíprocas e adversas, oscilando entre dois ou mais conjuntos de condições 
descobertas num intervalo entre duas expressões distintas, como referem 
Gunhild Borgreen & Runa Gade na obra Performing archives. Archives 
of Performance: “Within the theme of Interregnum we encouraged 
presentations, performances, and other projects that would address  
the issue of ‘in between states’ — asking questions about how changes and 
transitions are shaped, and what constitutes the brief moment  
of instability between two sets of conditions.” 

... oscilação e perscrutação entre o que há de mais intersubjectivo  
na adesão às situações e às obras de arte, por intermédio de uma entrega 
comunicacional e de um labor argumentativo (escrito, falado, ou ambos), 
exigindo uma determinada formalização técnica, seja na sua consistência 
categorial, seja na espessura da sua linguagem.

 
... mas por outro lado, talvez estar possuído, experienciando um  

certo estado de mania, soprados por um ritmo incessante e pendular que 
nos faz regressar à antepredicatividade da nossa sensibilidade, estando 
esta sempre aí para impor e intercalar renovados silêncios, para nos  
inquietar em estados — pontuais ou prolongados — de impotência discursiva, 
baralhando por isso tudo o que aspiramos balbuciar sobre o nosso 
adentramento nos fenómenos artísticos.

Editorial José Quaresma
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That art practitioners can be sceptical about theory — even to the point  

of developing a misplaced aversion to it — is perhaps not just because some 

theories seem far afield from the actual practice of art, but also because  

the performative power of theory competes with the performative  

power of art.”

Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties. Perspectives on Artistic Research and Academia

“Traditionally, artists have achieved matter-of-factness through ‘complete 

familiarity’ with the style, as Igor Stravinsky [...] demands of the performer, or, 

more recently, through what has been called ‘deskilling’ [...], a process  

of unlearning artistic habits, which may, indeed, imply a ‘reskilling’ [...] precisely 

in support of artworks as matters of fact.”

Michael Schwab, Experimental Systems. Future Knowledge in Artistic Research

The rooting in an artistic practice is strong, and art-based research often 

draws on the artists’ experience, professional expertise and creative ability. The 

research usually proceeds in combinations of systematic, exploratory, creative, 

experimental, action-oriented and speculative working methods through artistic 

creation and analysis, staging, simulation and modelling, critical innovation  

and reflection, and theory formation.

Catharina Dyrssen, Artistic Research. A Subject Overview

RIACT — Revista de Investigação Artística, Criação, e Tecnologia (Journal 
of Artistic Research, Creation and Technology) — is a publication dedicated 
to Artistic Research edited by FBAUL (Lisbon University School of Fine Arts). 
RIACT inaugurates a new stage of the Research in the Arts project, which 
completed ten editions, counting throughout ten years with the collaboration 
of many artists and authors from this specific area of   production and 
reflection have collaborated throughout the years. Based on the experience 
of the debates and communication flux developed between 2010 and 2020 
with many experts in this field, I found this to be the right moment to provoke 
an inflection in the activities developed so far, emphasizing the confrontation 
between the notions of artistic research and artistic creation, thus providing 
both the means for a lively altercation on the questions of technology and 
creation, and the diversity of their meanings. 
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CHARACTERIZING RIACT
As a Journal of Artistic Research, RIACT follows a thematic framework, 

launching bi-annual “calls for papers” on specific themes, structured to 
integrate several practical and theoretical research-related manifestations 
across different artistic expressions. In its internal structure, RIACT presents 
two distinct but complementary sections. The first part consists in the 
publication of texts and artistic projects submitted to a Scientific Committee 
for a double-blind “peer review”. The second part of the Journal is reserved 
for other modalities of artistic research, artistic creation and technological 
thinking, in the form of interviews, dialogues, information and other  
questions considered relevant to this field.

By partly changing the nature the preceding project, some 
characteristics of its format, “functions” and dissemination were redefined. 
This new publication will be exclusively digital, operating in open access, 
connecting with existing platforms for this purpose. As a result of the 
aforementioned intense international cooperation, a group of thirty four 
experts from multiple European and extra-European institutions integrate 
the Scientific Committee, whose very different perspectives on this 
domain of artistic and academic work will greatly contribute to the desired 
controversy and plurality. Relying on this vast team to carry out a systematic 
peer review, RIACT is multilingual, insofar as it welcomes texts and projects in 
Portuguese, English, French, and Spanish, notwithstanding the requirement 
of paper abstracts in a second language, as well as an English version for 
sections of the Journal such as the “Editorial”, the “Introduction”, the “Meta- 
-paper”, the “Conditions for submission of papers”, and the “Call for papers”.

Similarly to the activities developed over the last decade within the 
scope of the project Research in the Arts, all the editions of RIACT will 
be complemented with international lectures dedicated to the proposed 
working themes, inviting a significant number of essayists to present their 
contributions to Artistic Research and specifically to the themes under 
discussion in each edition. I believe that operating in this way will  
enrich the artistic research developed by the various proponents, generating 
a more in-depth discussion around the peculiarities of their motivations  
and the projection of the arguments embedded in the submitted  
publication proposals.
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RIACT’S KEY GUIDELINES
Considering the inaugural character of the present editorial to RIACT’s 

first issue, allow me to present its key guide-lines. The journal intends to 
present research projects that oscillate between a fruitful artistic practice 
and the complementary production of notions derived from the involvement 
in artistic and material processes, as well as from the intersubjective activity 
required in the public presentation of artistic situations or art pieces. Thus, 
RIACT aims at artistic research and not research on the arts. Therefore, 
it is not oriented toward art philosophy, art history, aesthetics, or art 
anthropology, among other similar disciplines, and albeit intertwined with 
all these areas of research and contemplating projects with these parallel 
orientations, it does so always in the perspective of a confrontation and 
differentiation in relation to them, that is, in a relationship of vivid reciprocity. 
RIACT is thus not to be confused with the contribution of disciplines that 
tend to fly over plasticity, authenticity and the strength of artistic production.

Equally, it must not either be interchangeable with artistic creation. 
Namely it requires the following tasks: 

(1)  significant and growing clarification of artistic notions proposed by 
the researcher / creator in the experienced artistic processes; 

(2)  decisive contribution to an understanding of these notions by the 
viewers involved in the presented artistic situations or pieces of art; 

(3)  commitment to the creation of moments and the production  
of documents that provide vivid and peculiar altercation, in which 
the participants acknowledge each other’s abilities to intertwine two 
essential aspects of Artistic Research as it is understood  
by this Journal.

Such a constant interlacing effort also assumes the possibility  
of an intensive exploration of the interstices between the two fields in  
point, searching unexpected connections between reciprocal and adverse 
terms, oscillating between two or more sets of conditions discovered  
in the interregnum between two different expressions, in the sense referred 
by Gunhild Borgreen & Runa Gade, for instance, in Performing archives. 
Archives of Performance: “Within the theme of Interregnum we encouraged 
presentations, performances, and other projects that would address  
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the issue of ‘in between states’ — asking questions about how changes  
and transitions are shaped, and what constitutes the brief moment  
of instability between two sets of conditions.” 

... scrutiny and oscillation between what is most intersubjective  
in approaching artistic situations and pieces of art, through a 
communicational delivery and an argumentative work (written, spoken,  
or both), requiring a certain technical formalization, either in the consistency 
of notions or in the density of discourse.

 
... but on the other hand, perhaps being possessed, experiencing  

a certain state of mania, swayed by an incessant and pendular rhythm that 
makes us return to the pre-predictiveness of our sensitivity, always there  
to renew the silence and to disturb us with states of discursive impotence, 
thus reshuffling everything we seek to utter about our access into  
artistic phenomena. 
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INTRODUÇÃO

Os artistas que fazem investigação séria e apaixonada — “research with 
soul in mind”, como Robert Romanyshyn indica na sua obra The Wounded 
Researcher — não têm de esperar pelos aspectos mais académicos 
e técnicos das perguntas pela temporalidade dos seus gestos artísticos. 
Neste sentido, participam da mesma condição identificada por Santo 
Agostinho em As Confissões1 obra na qual é partilhada uma liberdade —  
sob a forma de um ”alívio” — face ao afastamento que a pressão da pergunta 
pelo sentido do tempo exerce sobre nós: “Que é, pois, o tempo? Quem  
o poderá explicar facilmente e com brevidade? Quem poderá apreendê- 
-lo, mesmo com o pensamento, para proferir uma palavra acerca dele? Que 
realidade mais familiar e conhecida do que o tempo evocamos na nossa 
conversação? E quando falamos dele, sem dúvida compreendemos, e 
também compreendemos quando ouvimos alguém falar dele. O que é, pois, 
o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei o que é; mas se quero explicá-lo a 
quem mo pergunta, não sei [...].” Como é sabido, nas páginas que sucedem a 
esta passagem ecoam algumas das mais belas e profundas considerações 
alguma vez escritas sobre o Tempo, a par de outros contributos como  
o de Aristóteles, Física IV; de Husserl, Lições para uma fenomenologia  
da consciência interna do tempo, de Bergson, Matière et Memoire; de Marcel 
Proust, À la Recherche du Temps Perdu; de Paul Ricoeur, Temps et Récit,  
e de outros textos fundamentais sobre os paradoxos da Temporalidade. 

Porém, a constatação de que o tempo pode ser afastado enquanto 
estrutura metafísica de pressão para nos deixar libertos para a sua 
descoberta no fluxo quotidiano das nossas actividades (embora na 
doutrina de Santo Agostinho se trate de um quotidiano a espiritualizar), vem 
possibilitar um horizonte de “subjectivação do tempo”, tornando-o mais 
característico do nosso poético habitar do mundo, mais próximo  
do nosso labor artístico. Desta transformação podemos ainda dizer que ela  
é o próprio engendramento de uma temporalidade artística que irrompe  
 

1 Santo Agostinho, As Confissões (Lisboa: IN/CM), Livro XI, cap. 10, § 17.
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como devir e oscilação, deflagrando como uma dança como refere Michel 
Guérin a propósito da criação do Espaço Plástico: 

“C’est pourquoi la danse m’a toujours paru si emblématique de l’art plastique. 

Elle n’existe que par la transition, dans la foulée des pas qui viennent et s’en 

vont et ainsi ouvrent un espace.”2

Este existir sob a modalidade da transição entre estados  
poeticamente pendulares, entre situações e instantes artisticamente 
engendrados, corresponde a uma dúvida radical (e intempestiva, 
se necessário) que os artistas sabem dirigir à permanência e à 
monumentalidade do tempo, podendo transformá-la em matéria de 
investigação artística. Desacreditando a sua fixação artificial em instantes, 
desacreditando também eventuais cadeias temporais baseadas num 
princípio de causalidade, no fundo, suspeitando da fenomenologia enquanto 
crença na possibilidade de suspensão do fluxo da sensibilidade, faculdade 
anterior ao próprio fluxo da consciência que dela extrai o seu elemento  
vivo e intencional.

De facto, se os artistas desejarem realizar investigação sobre a 
temporalidade, caso aspirem e tenham prazer na compreensão de 
abordagens mais “teóricas”  dos paradoxos do tempo, poderão trilhar  
o caminho da preparação para tal e exercitar-se nesse sentido. Porém, não 
têm de se submeter a esse exercício paralelo e complementar, caso o apelo 
interior que sentem seja de outra ordem, caso o clamor tenha outra natureza 
e proveniência como sucede sempre com a transformação do tempo em 
temporalidade artística e humana. A esta reconfiguração do tempo em obra 
estão, pois, os criadores habituados, concedendo-lhe o tempo necessário 
e o tempo não necessário para a respectiva maturação, descobrindo um 
tempo para a experiência da tensão criativa, depois um tempo da eclosão 
em obra, e ainda um tempo paralelo de investigação e registo discursivo 
destas ocorrências. Digamos que talvez não estejam tão familiarizados com 
uma tensão mais discursiva, sob rituais de exteriorização pública diferentes 

2 Michel Guérin, L’Espace Plastique (Bruxelas: Éd. La part de l’oeil, 2008), 11.
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dos rituais e das condições que envolvem as exposições, os concertos, 
as performances, ou outras apresentações artísticas, exigindo-se agora uma 
harmonização de linguagens artísticas com linguagens não artísticas.

Os momentos-redemoinhos em que pulsam e se abismam nos 
ateliês, nos espaços públicos, ou então nos palcos, ou nos estúdios; os 
inesperados abandonos, as curtas e deliberadas suspensões, as pausas 
exasperantemente demoradas (por vezes auto-impostas por um intrigante 
número de anos); o regresso aos movimentos-vaivém; as acelerações 
dos rasgões, rasuras, rupturas, todas estas ocorrências experienciadas 
pelos criadores, são expressões concretas do tempo transformadas em 
temporalidade artística, sendo, a nosso ver, imprescindíveis à caracterização 
das artes no seu todo. São procedimentos artísticos de liberdade e 
compulsão que se constituem como certezas sensíveis, motivando os 
criadores/investigadores a reconfigurar plasticamente o mundo que os 
envolve (ou então, que na sua interioridade irrompe), conduzindo-os à 
orquestração de tempos e intuições anteriormente dispersas. Os gestos aqui 
referidos estão inextricavelmente embebidos no fluxo temporal (ou então 
da cadeia temporal mas de “elos causais” combinados com os “elos não 
causais” para originar a reversibilidade dos tempos), tendo esses gestos a 
característica dúplice e peculiar de pertencer a esse fluxo, mas também de o 
revelar de forma indirecta e criativa. 

Ora, estes gestos são apenas uma amostra de um vasto conjunto de 
procedimentos que os artistas investem com o tempo e contra o tempo, 
conjunto esse que é imemorial, sobreabundante, imbricado, encontrando-se 
sempre disponível para o esboço das figuras intermitentes da temporalidade 
e para nos proporcionar um sentimento momentâneo de tempo 
reencontrado. Sendo assim, de facto os artistas que fazem “investigação 
séria e apaixonada” não têm de esperar pelo momento formal de reflexão 
sobre “o que é o tempo da criação”, “como é o tempo da criação”, “para 
que serve o tempo da criação”, pois, sob a condição da experimentação 
incarnada e da pré-compreensão artística, este questionamento já é a razão 
de ser, ou melhor, já é uma parte substancial da actividade que desenvolvem. 
De facto, a violência sobre o encadeamento dos elos temporais sempre 
caracterizou a actividade artística, sendo o desmembramento das cadeias 
causais do tempo quotidiano (e do “tempo monumental”) a operação que 
vai gerar a ocasião propícia para o ímpeto criativo arrancar do informe o que 

José QuaresmaIntrodução



21

irá ser posterior e duradouramente experimentado, testado, concatenado 
nas obras de arte, dando assim testemunho criativo de uma temporalidade 
reconfigurada nessas obras, dando ainda testemunho predicativo da 
experiência vivida sob forma de investigação artística.

Daí a escolha das noções de temporalidade, experimentação e dúvida 
radical para esta edição da RIACT.

Objectivos principais: 
1. Desenvolver um debate original sobre as três noções já referidas,  

a saber, temporalidade, experimentação e dúvida radical, mediante a 
apresentação pública dos resultados das investigações conduzidas 
nos ensaios que foram  escrutinados pela Comissão Científica  
deste projecto editorial.

2. Dar continuidade aos debates internacionais no domínio da 
Investigação em Artes (como vem sendo realizado desde 2010), 
esperando deste alargamento um confronto entre diferentes 
modelos e perspectivas sobre os sentidos da Investigação em Artes.

3. Contribuir para um melhor entendimento dos aspectos que 
interligam ou não interligam os domínio da Investigação Artística e 
da Investigação em Artes, ou então, da demonstração que revele a 
necessidade da sua complementaridade. 

4. Persistir na defesa da Investigação em Artes no âmbito universitário 
e académico, dando a ver a força e a originalidade dos contributos 
da experiência, da indagação e da formalização artística (com maior 
ou menor recorte interdisciplinar), assim como na originalidade dos 
dispositivos de disseminação dessa produção artística, laboratorial  
e científica no seio da comunidade para os mais diversos fins. 

5. Desenvolver esforços no sentido da Investigação em Artes de 
“pretensão e validação” universitária não se tornar uma actividade 
intersubstituível e idêntica à preparação de uma exposição, 
espectáculo, concerto, ou outra acção performativa (embora 
as deva incluir de forma plena ou parcial), pois ainda que estas 
produções envolvam pesquisas para a respectiva construção e 
consumação, não podem confundir-se com a investigação Artística 
baseada em propósitos criativos, reflexivos, e finalmente passíveis 
de intensa partilha e discussão pública.

José QuaresmaIntrodução
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INTRODUCTION

Artists who do serious and passionate research — “research with soul and 
mind”, as Robert Romanyshyn describes it in The Wounded Researcher —, 
do not have to wait for the more academic and technical aspects of the 
questions on the temporality of their artistic gestures. Thus, they participate 
in that same condition identified by Saint Augustine in his Confessions, a 
work sharing a kind of freedom — in the form of “relief” — from the distancing 
produced by the pressure exerted upon us in the search for the meaning of 
time: “for what is time? Who can readily and briefly explain this? Who can 
even in thought comprehend it, so as to utter a word about it? But what in 
discourse do we mention more familiarly and knowingly, than time? And, 
we understand, when we speak of it; we understand also, when we hear 
it spoken of by another. What then is time? If no one asks me, I know: if I 
wish to explain it to one that asketh, I know not […]”1 As we know, the pages 
following this passage echo some of the most beautiful and profound 
reflections ever written about Time, matched only by contributions of authors 
such as Aristotle, Physics IV;  Husserl, Phenomenology of internal time 
consciousness; Bergson Matière et Memoire; Marcel Proust, À la Recherche 
du Temps Perdu; Paul Ricoeur, Temps et Récit, amongst other essential texts 
on the paradoxes of Temporality.

However, the realization that time can be pushed away as a metaphysical 
structure of pressure, freeing us to discover it in the flux of our daily 
activities (although Saint Augustine’s doctrine pertains to an everyday 
of spiritualization), allows to open up a horizon of “time subjectivation”, 
making it more characteristic of our poetical habitation of the world, closer 
to our artistic labour. Regarding this transformation, we can also say that 
it comprises the very engendering of an artistic temporality erupting as a 
becoming and oscillation, as the onset of a dance mentioned by Michel 
Guérin apropos the creation of Plastic Space:

1 Translator’s note: Accessed [online] https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm,  
17-11-2020. 

https://www.gutenberg.org/files/3296/3296-h/3296-h.htm
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“C’est pourquoi la danse m’a toujours paru si emblématique de l’art plastique. 

Elle n’existe que par la transition, dans la foulée des pas qui viennent et s’en 

vont et ainsi ouvrent un espace.” 2

This existence, as the modality of a transition between poetically 
pendular states, between artistically engendered situations and instants, 
corresponds to a radical doubt (an intemperate one, if necessary), 
which artists know how to channel towards time´s permanence and 
monumentality, capable of transforming it into the matter of artistic 
research. Discrediting its artificial capture of instants, while also discrediting 
possible time links based on the principle of causality; ultimately, suspecting 
phenomenology as the belief in the possibility of suspending the flux of 
sensitivity, a faculty preceding the very flux of the conscience from which it 
extracts its living and intentional element.

In fact, if artists wish to undertake research on temporality, if they aspire 
and take pleasure in understanding more “theoretical” approaches to the 
paradoxes of time, they may follow the path of preparedness for such an 
endeavour and exercise themselves toward that goal. However, they do not 
have to subject themselves to this parallel and complementary exercise, 
if the appeal they feel inside is of a different order; if its clamour is of a 
different nature and origin, as it always occurs with the transformation of 
time into human and artistic temporality. Thus, creators are familiar with this 
reconfiguration of time in the work, allowing it the necessary time for the 
experience of creative tension, then for a period of hatching in the work, and 
finally a parallel time of the research and discursive recording of events. We 
could say that perhaps they are not as familiar with a more purely discursive 
tension, while following rituals of public display differing from the rituals and 
conditions surrounding the exhibitions, concerts, performances, or other 
artistic presentations, they are required to harmonize artistic with non- 
-artistic languages.

2 Translator’s note: “This is why dance has always seemed so emblematic of visual art to me. It only exists 
through transition, in the wake of footsteps moving back and forth, thus opening up a space”, translated 
from: Michel Guérin, L’Espace Plastique (Brussels: Éd. La part de l’oeil, 2008), 11.
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The moments-swirls in which they pulse and are dazed in their studios, in 
the public spaces, or even stages; the unexpected desertions, the short and 
deliberate interruptions, the excruciatingly long pauses (occasionally self-
imposed for a mysterious period of years); and the return to the back-and- 
-forth movements; the accelerations of tearing, erasing, rupturing, all of those 
events experienced by artists, are concrete expressions of time transformed 
into artistic temporality and are, in our view, essential to characterize of art as 
a whole.  They are artistic procedures of freedom and compulsion, instituted 
as sensitive certainties, motivating creators/researchers to effect a plastic 
reconfiguration of the world around them (or conversely, as it bursts into them), 
leading them to the orchestration of formerly disperse rhythms and intuitions. 
The gestures mentioned herein are inextricably embedded in the time flux, 
possessing the dual and specific feature of belonging to that flux, while also 
revealing it indirectly and creatively.

So, these gestures are just a sample of a vast array of procedures 
that artists invest with time and against time, an array that is immemorial, 
overabundant, imbricate; always available for the sketching of intermittent 
figures of temporality and to provide us with a momentary feeling of regained 
time. Thus, artists who do “serious and passionate research” indeed do not 
have to wait for the formal moment of reflection on the questions “what is 
the time of creation”, “how is the time of creation”, what is the time of creation 
for”, since this questioning, under conditions of embodied experimentation 
and artistic pre-understanding, such questioning is already a raison deter, or 
better still, is already a substantial part of their activity. In effect, the violence 
over the concatenation of time links always characterized artistic activity, 
since the dismemberment of the causal chains of everyday time (and of 
“monumental time”) is the operation that will generate the felicitous occasion 
for the creative impetus to wrench, from the formless, what will later be 
enduringly experienced, tested and concatenated in the art works, thus 
providing a creative testimony of the temporality reconfigured in those works 
and, additionally, a predicative testimony of experienced life in the form of 
artistic research.

Thus the choice for the notions of temporality, experimentation and 
radical doubt for this edition of RIACT.
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Main aims:
1.  Promote an original debate on the three notions mentioned above 

— to wit, temporality, experimentation and radical doubt — through 
a public presentation of the underlying investigations to the essays 
reviewed by this editorial project’s Scientific Committee. 

2.  Accompany the international debates in the sphere of Research 
in the Arts (following a practice dating back to 2010), expecting 
that this broadening will promote confrontation between different 
models and approaches to the meanings comprised by the notion of 
Research in the Arts.

3.  Contribute toward a better understanding of aspects that 
interconnect or differentiate the domains of Artistic Research and 
Research in the Arts, or conversely, demonstrate the need for their 
complementarity. 

4.  Persist in defending Research in the Arts within the academic and 
higher education spheres, demonstrating the strength and originality 
of the contributions of artistic experience, inquiry and formalization 
(with various degrees of interdisciplinary approaches), as well as the 
originality of  the dissemination devices of  artistic, laboratorial and 
scientific production. 

5.  Ensure that Research in the Art’s “aspiration” to university 
“validation” does not make it an interchangeable activity, akin to the 
organization of an exhibition, show, concert or any other performative 
intervention (although these should be included wholly or partially), 
for even though the construction and execution of such productions 
involve research, they cannot be confused with an artistic research 
based on creative, reflexive purposes, liable to intense public 
discussion and sharing. 
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Lost in intervals: 
falling in between spaces 
and tenses

Kirsi Heimonen
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Gloomy corridors, the whiteness of the walls, metal bars, isolation rooms,  

anxiety, gratitude, names of medicines hover around and enter my corporeality  

as I read memories from mental hospitals during the dim days of November.  

The handwritten and typed fragments are being slowly yet firmly engraved in the 

flesh, both their curved lines and content impress themselves on corporeality. In 

the gathering darkness, I fall in between tenses, locations. The curves of my ribs, 

the back of my breastbone and the bowl of my hip are filled to the brim with  

the 500 pages of the text: movement and time freeze, I experience a falling into  

an unknown reality. Has even the stillness fled, become absent? Walking outdoors 

brings my corporeality back into the moment, and the fragments of memories 

are set in motion and settling in their chosen dwelling spaces in the spatiality 

of corporeality. Breathing finds its easy routes again, and with each step the 

pavement and the trees around connect with particular memories; the resonance 

is a loud and clear. Here and now, then and there, I am at the corner of a street 

and somewhere in another’s past events, scattered in between them. Selected 

fragments hang suspended, move in this corporeality, continuously remolding its 

contours and spatiality. Those excerpts from others’ memories continue haunting 

me and insisting on artistic actions and writing. How to breathe the multitude of 

temporalities and spatialities in and around me? What will come out of this?

This essay discusses the nature of temporality and experimentation in 
moving and writing in an artistic process that forms part of a multidisciplinary 
research project focusing on Finnish people’s memories and experiences of 
mental hospitals1. The above description unfolds the sense of altered spatial-
-temporality and strangeness that occurred at the beginning of the process. 
In this research journey, corporeality is understood as processual and 
relational: it becomes a spatial-temporal milieu, an atmosphere or a passage 
through which events are channelled. 

For an artist-researcher whose background is in dance, choreography 
and somatic movement practices, using written memories to perform artistic 

1 Engraved in the Body. Finnish People’s Memories from Mental Hospitals is a multidisciplinary research 
project funded by Kone Foundation (2017–2020). The memories were collected in 2014–2015 and 
stored in the archives of the Finnish Literature Society (SKS).
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research was something new, though the topic itself was not2. Here, I will  
try to reveal something about this artistic research process based  
on written material by referring to the making of a short film, Here, Somehow 
(planned to be shown in 2021), and about writing via an artistic process in 
which the Skinner Releasing Technique (SRT), a somatic movement method,  
plays a crucial role. With its stress on the nature of the process, SRT as a 
practice is not only a medium in the making of art but has also become a 
medium of artistic research though which transmission between the known 
and the unknown takes place (Kirkkopelto 2015). This medium continuously 
challenges and alters one’s view on oneself and one’s ways of perceiving, 
sensing, thinking and breathing, and it disorientates the notion of  
spatiality interlinked with temporality. 

The beginning of this artistic research project was a strange one, as 
I became invaded by a feeling of being lost during my reading of these 
memories. The sensations and affects I experienced shook my corporeality, 
rendering it unstable, and the knowing and willing I started to disappear. 
Hence, the notions of subject and temporality were both blurred, and a fixed, 
self-contained subject was replaced by a becoming subject intertwined with 
materialities such as others’ writings and the physical buildings of mental 
hospitals and the grounds in which they were set. The phenomenological 
approach taken in this essay, in which lived experience is valued, discusses 
mostly with writers like Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot and Jean-Luc 
Nancy, whose ideas by resonating in the reader may make the phenomenon 
more accessible. However, the artistic process and its temporal and 
experimental nature remains the focal point. 

What exactly are these memories mentioned above? They comprise  
over 90 pieces of writing by Finnish patients, relatives, staff and their 
children, and they range from the painful to the grateful, cover the 
different phases of psychiatric care from the 1930s to the 2010s that 
this multidisciplinary research project seeks to shed light on via different 

2 I worked as a dance artist in a social and health organization for 12 years, where I encountered,  
among others, people with mental problems and members of staff who questioned the possibility of art  
to affect, influence or make a difference to the lives of them and that of the institution outside  
the therapy context.
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discursive dimensions and methods3. As described above, I felt drawn to the 
lived experiences of patients in these places. The way in which the patient is 
intertwined with the human and non-human environment of psychiatric care 
and the kind of corporeality institutions produce through the time spent in 
them, became my main foci. Thus, I exposed myself to their writings, which in 
turn have pushed me to the boundary of not-knowing, an obscure threshold 
of temporal multiplicity, in which the read fragments of reminiscences from 
different decades and institutions guided the artistic process. This research 
path involving memories, artistic actions and writing through corporeality 
has been an exploration that has entailed both drifting and following clues, 
all part of the erratic nature of creative discovery (Borgdorff 2011, 57). 

The above description shows something of the ways in which, as 
proposed by Sara Ahmed, one orientates toward others’ memories and 
is surrounded by them. According to her, “towardness” is a mode of 
directionality in which one is oriented toward something, toward objects 
which are “other” than oneself, “not me”, and which allows one to extend the 
reach of one’s corporeality. The idea of orientating around something refers a 
circling movement, it is like being at the center of one’s action, where one not 
only faces, but is faced by things (Ahmed 2006, 115–116). These two modes 
of orientation are incorporated in my approach, a corporeal attunement 
starting from reading memories and then fleshing them out in the acts  
of making the short film and writing. Throughout this research project, others’ 
memories are taken as an “other” that cannot be possessed or controlled,  
a position in line with Levinasian ethics, in which the otherness of the other, 
the appreciation and responsibility for the other, exists (Levinas 1996; 2006).

The way in which I attuned to the research material — written memories 
of mental hospitals — is informed by the practice of SRT. Long-term 
engagement, 16 years, with SRT has intensified the vulnerability of my 
corporeality and allowed memories to haunt me and enabled me to slide  
into spaces and temporalities in which it is possible to perceive things  

3 Five researchers with backgrounds in history and art and in visual, cultural and literary studies, who 
focus on the bodily, spatial, affective, and multisensory aspects of memories are involved in the project. 
See Jäntti et al. (2020). 
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that are beyond conventional research methods. In SRT, the notion of letting 
go, which entails giving up one’s habits and conventions, ranging from having 
tensed muscles to ways of thinking, brings an alertness that leads one not 
only to question one’s actions but also into a darkness where the known I 
starts to disappear. The process of letting go serves experimentation and 
discovery, since it encourages us to let “it” move us (Skinner 2005), and 
instead of perceiving things to become the perception (Skinner et al. 1979), 
that is, to go beyond the expected and known. 

Furthermore, the embedded multi-directionality of the corporeal —  
in which each direction has equal value, no ups and downs exist — and the 
spatialities of corporeality, like the valleys formed by the hip or the window-
-like space in the spine, along with immersing oneself in and becoming the 
images offered by SRT (Dempster 1996; Skura 1990; Skinner et al. 1979) 
erase the boundaries and contours of corporeality and the surrounding 
environment. During SRT classes, while lying on the floor and experiencing 
only imperceptible movements, and immersed in poetic images akin to 
those in haiku poems, one’s corporeal materiality is transformed into, e.g., 
a shadow, moss or mist. Surrendering to the images offered, their lived 
experience can be felt as timeless, even if only a few minutes has passed. For 
example, the image of floating in a crystal clear pool and merging with it so 
that one’s outer edges become the outer edges of the pool (Skinner 2005) 
creates powerful moments with its own lived temporality that overshadows 
clock time and in which the known I has momentarily disappeared. 

The instant readiness, porousness, and availability of corporeality to live 
though such images leads to other realities and their temporalities and makes 
it possible to approach the spatial-temporal dimension of, as in the present 
instance, memories of mental hospitals. Barbara Bolt states that “theory 
emerges from a reflexive practice at the same time that practice is informed 
by theory,” (Bolt 2007, 29), and it is from that connectedness, along with SRT 
and the theory underpinning it, that this research also stems. Practicing SRT 
has cleared a space for these written memories in my corporeality, and my 
orientation to memories has emerged slowly during the months, and even 
years, that I have spent in listening and pausing. Moreover, in this process of 
exposing oneself to memories and sites, the ruptures, gaps and discontinuities 
that belong to corporeal sensing have blurred, and hence also the borders 
between the inner and outer, past and present, and the other and oneself.

Kirsi Heimonen



32

INTERVAL: RELEASING INTO TIMELESS DARKNESS 
I use the term interval to refer to a state where the spatiality of 

corporeality has become intertwined with the notion of temporality, and 
the customary orientation between spaces and tenses is lost. Hovering or 
meandering in an interval, such as a pause or break in activity or as a space 
between two things, are gaps that relate my lived experiences with SRT 
to others’ memories of mental hospitals in this artistic research project. In 
reading memories or fleshing them out in movement, I have slipped into a 
timeless reality, encountering surroundings that are both human and non-
-human, and at the same time breathing the realities of others in mental 
hospitals across different decades. These realities are transparent  
and layered, yet remain perplexing. 

The term interval also refers to corporeality as a passage containing 
various spatialities through which events and the passage itself have passed. 
Corporeal immersion in memories has produced a kind of thereness and 
hereness, a disorientation in which one becomes a stranger to oneself. It 
has meant meandering in the descending darkness, where the strangeness 
inherent in corporeality encounters patients’ memories of mental hospitals. 
Thus, instead of producing (non)implicit knowledge by conducting a corporeal 
experiment, this essay concerns the not-known, allowing thought to emerge in 
praxis and as praxis (Borgdorff 2012, 173; Mersch 2015, 11). In this process,  
a slippage into obscure prolonged temporal-spatial moments of  
(dis)orientation occurs.

Etymologically, the term interval derives from Late Latin, where it refers to 
the space between palisades or ramparts. It also refers to a temporal or spatial 
space (Online Etymological Dictionary). Here, the term interval acts as not only 
as a metaphor but also as a lived notion with which to approach the gap in 
time and space that hangs in between tenses and spaces inside and outside 
of the corporeal. The idea of the interval may help the reader to relate to the 
experience of being momentarily lost; a fall has occurred and being appears 
as non-being (Heimonen 2020). It also refers to the notion of non-knowledge 
that emerges in artistic acts outside of words and experienced in the bones. 
The word interval does not tell us about its duration, about how long each 
occasion lasted; instead, the depth and the length of the lived gap is unknown. 
In this artistic research project, it marks an obscure area and time of a lived 
experience and its significance. When one is lost, momentarily or permanently 
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(Cf. Blanchot 1995, 64), time as duration disappears: instead, there is only  
a pause in space with no end in sight. 

However, to slip into an interval entails anxiety and darkness and the 
invasion of corporeality, where the meanings of lived spatiality have faded 
and time has disappeared, as present, past, future and unknown presents 
and pasts have fused and melted away. The process of surrendering  
to written memories through corporeality and the unfolding of the ways in 
which corporeality aligned with selected memories and sites during  
the making of the short film form the focus of this essay.

SOMEW(HERE)
The making of the short film Here, Somehow, involved writing the 

script, planning and making several visits at different seasons of the year 
to the former mental hospital of Lapinlahti4 in Helsinki, Finland. These visits 
created a tension between attraction and abhorrence, something that both 
appealed and was repellent. However, the sites for each scene were chosen 
according to the quality and intensity of the memory fragment chosen; 
something about a memory drew me instantly towards it either inside or 
outside the mental hospital. This added another layer to the situation, in 
which my corporeality was attuned both to the inner and outer spatialities 
and materialities when sensing and perceiving forms, shadows, textures, 
light and color as well as inhaling the past and the present that is always 
already absent. Absence in presence is also related to forgetting oneself as 
the known I and becoming a vehicle, a passage through which something of 
these patients’ lived memories may resonate with the spectator. 

What, then, were the haunting fragments of memories that insisted on 
being heard? Some excerpts on the topic of temporality included in the script 
and as part of the spoken soundscape of the short film are given below. 

 

My first contact with the mental hospital was very frightening, because back 

then I guessed I would end up in here for the rest of my life. (SKS 353) 

4 Lapinlahti is the oldest mental hospital in Finland. It was founded in 1841 and it was used until 2009  
for treating psychiatric patients. 
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The thought of an eternal stay creates a powerful impact on corporeality 
in the form of dark distress in which no room exists for one’s personal  
matters or thoughts, a feeling which retained its hold throughout the artistic 
process. The resonance of white walls, gloomy corridors and memories  
in which temporality is taken as an eternal, frightening condition triggered 
an expectation of experiencing something untoward. Such lived experiences 
resemble art as described by Levinas (1989, 131–132.): “It is the very event  
of obscuring, a descent of the night, an invasion of shadow.” A shadow 
entered into the spatiality of corporeality, the usual way in which time passes 
was delayed or paused. Through seemingly endless sensuous moments  
I fell into a sense of the eternal duration of the interval Levinas describes as 
“the meanwhile, never finished, still enduring — something inhuman  
and monstrous” (Levinas 1989, 141).

For the first few evenings a sense of emptiness ate away at me. Here I am. 

Again. The rooms, corridors, hospital slippers, the locked cupboard, everything 

seemed to taunt me, “here you are, you’ve failed again”. (SKS 484)

In these fragments, the material objects and historicity embedded in 
them remind the writer of a previous visit(s) and generate acts, sensations 
and affects. Materiality is firmly rooted in this writer’s corporeality as an 
agent of control and judgment. And in the interplay between the artist and 
her materials, the smooth stony stairs, tiny windows, and the corridor weave 
themselves into instant choreography. The materials have agency that 
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35Kirsi Heimonen

tacitly and explicitly informs the artistic acts with the artist’s sensibility and 
experiences to such an extent that it is difficult to discern the producer — 
who or what — of the work (Heimonen & Kuuva 2020; Rouhiainen 2017, 148). 
In this scene, the materiality of the memory as writing is enhanced through 
its interplay with the slowly decaying materiality of the site. In attuning to and 
fleshing out this thought, I was only able to move on a low level.

In line with materiality, by moving around the grounds of the mental 
hospital, my sensibility was intertwined with the destinies of patients who 
had dwelt and walked in the same sites, as, sensing the ground — gravity 
passing through my feet to the ground or the floor — I avoided the possibility 
of being completely lost while moving. Levinas trusts the sensuousness 
of corporeality in describing how the standing position is “different from 
‘thinking’”, further explaining how “the bit of earth that supports me is not 
only my object; it supports my experience of objects.” The earth thus formed 
a groundless ground in which sensibility blossomed “beneath reason” 
(Levinas 2005a, 138). 

I felt like a pineapple preserved in a tin (…) Life in the hospital was  

mind-numbing, just waiting for mealtimes and lying in bed. A complete  

waste of time. (SKS 487)  

Image 3. Raimo Uunila, Here, Somehow, 
short film.
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In the scene, the tiny site invited merely stillness and changes of position. 
No need to do much here. Routines and the notion of waiting are familiar as 
they belong to practicing and art making, although the excess of time, with 
mealtimes as milestones, is overwhelming in the extract. 

The notion of waiting as the absence of presence, in which there is both  
an excess and shortage of time, and where according Blanchot (1999, 51) there 
is also an absence of time, allowing one to wait, resonates not only with  
the above fragment and related movement but also to this research process  
as a whole. Furthermore, SRT, in which the underlying notion, even in  
the midst of movement, is ultimately about releasing by allowing oneself to  
be still, even in darkness, in the ground of not-knowing, continues to influence 
and challenge me. The different temporalities — memories from different 
decades, the history of the site and my own layered historical corporeality 
informed by SRT and other movement techniques — overlap in moments  
of prolonged, frozen absence-presence. The thickness of these temporalities 
unfold in the space in and around me, and my sensibility reaches towards  
the unperceivable. Corporeality becomes paler and more transparent than 
ever, as the experiencing subject becomes constituted outside of itself.

The excerpt cited above also raises the question of the economy of time 
in mental hospitals. Another writer remarks on how time passed more slowly 
the healthier one became (SKS 502). During shooting, as an organizer, I felt 
pressure to stay on schedule and remain within the film’s limited budget. 
However, immersing myself in each fragment of memory and inhaling the 
materialities and immaterialites around me, experiencing the feeling of being 
lost between steps and positions intensified with the overlapping dimensions 
of time. Moreover, my corporeal knowledge of the time needed for each shot 
taken from a different angle was precise, even though the movement material 
was not, since it emerged in and with the ambient conditions of the situation, 
such as the changing light and sounds. Perhaps my notion of the duration 
of each scene was oddly known (without knowing) through the sense  
of time embedded in a trained corporeality. 

Below, the first temporal fragment of the research material was  
reported by a patient who had been in an isolation cell, and the second one 
concerns medication. 
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I was forgotten about, all alone in a timeless space.  

Worse still, if felt as though I’d moved into the next life,  

this was distressing too because it felt like there 

was no end in sight. (SKS 390)

Kirsi Heimonen

Image 4. Raimo Uunila, Here, 
Somehow, short film.

My heart raced, my mind was filled with comfortless thoughts, 

my entire life seemed to be hurtling towards eternal 

perdition. Life felt completely pointless. It felt like I’d finally 

fallen. (SKS 256)

The feeling of being lost in a timeless reality resonates with lived 
experiences, such as during the practice of SRT when a fall into darkness has 
happened (Heimonen 2020). Although uncertainty about our lived moments 
connects us, the suffering caused these writers by the feeling of being lost 
is on another incomparable level. The horror of unending existence imbues 
the memory fragments cited above; it is almost as if the possibility of dying 
has been obliterated and replaced by a monstrous otherness. However, these 
two excerpts can be read as having a connection to death, a situation where 
the subject no longer has mastery and has ceased to be a subject  
(Levinas 2005b 70, 76). 

The encounter with strangeness was corporeally evoked by reading others’ 
memories and by wandering outdoors in the grounds as well as corridors  
of Lapinlahti. All these lines of memories, sites and shabby corners invited me 
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first to pause and to take notice, from which later this movement emerged. 
Pausing was a necessity. The anthropologist Nadia Seremetakis writes about 
stillness as “still-acts” in the encounter with the forgotten, buried or discarded, 
and how historical dust is wiped off in the awakening of the forgotten 
corporeality that questions the flow of time (Seremetakis 1994, 12, 23–43). 
Dust shifted when the sedimented layers of memories awoke, resonated in 
my and the memory writers’ corporeality. The notion of dust is familiar in SRT, 
since through kinaesthetic cultivation, in which movement is more skeletal 
than muscular, there seems to be a space between the joints and limbs, and “a 
suspended relationship to gravity which can be likened to the suspension of a 
dust particle in a shaft of sunlight” (Skinner et al. 1979). In this artistic process, 
to pause and to be still, even in the midst of movements when encountering 
the strangeness and unperceivable, enable dust as the forgotten and unknown 
to linger in one’s corporeality and suspend the temporal flow of movement.  
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The moments of falling in between intervals, in which the density of 
the sensible intensifies and the known ‘I’, now attuned to the situation, 
movement, and each memory at hand disappears, have been breathed 
as timeless. One’s uniqueness or singularity is formed in listening through 
corporeality, as being “at the same time outside and inside, to be open from 
without and from within,” as Nancy (2007, 14) describes it. According  
to Levinas, the singularity of the subject emerges when one is faced by the 
other and backed up against oneself, although this singularity is far from 
being identifiable but rather it is about the passivity of the exposure (Lingis 
2006, xxxvi–xxxvii). In the making of the short film, I experienced a temporal 
disorientation, in which the written memories, the reference literature of 
the history of psychiatric care, and corporeal sensations in the grounds of a 
former mental hospital were interlaced, entangled, hovering in and around 
my corporeality. As if time paused, and I was left and trapped in between 
temporalities; meanwhile, I was lost between here and there. And I was not 
lost. I was floating in the net of tenses and (non)senses. 

Hovering in between intervals, tenses and sites underlined the 
impossibility of grasping the passing of time in all its intensity. Nancy speaks 
of a landscape in painting, poetry or on the screen, describing how it opens 
into the unknown, and how it is “the presentation of a given absence of 
presence”. The land depicted is occupied with opening, since there is no 
presence, and there is “no access to an ‘elsewhere’ that is not itself ‘here’.” 
(Nancy 2005, 59). In attuning and moving in the empty rooms, corridors and 
park of Lapinlahti, I was enveloped by strangeness, in which the materiality of 
the former mental hospital’s main building, the weather conditions, and the 
surrounding trees momently revealed elements of a multi-layered history with 
its lost presences. It was as if I were on a threshold, somehow somewhere 
just there, where the spatiality of corporeality met the surrounding sites and 
realities. The landscape as an opening of space in which absence happens, 
or the suspension of a passage that happens as a separation, has access  
to something that remains inaccessible (Nancy 2005, 60–62). Nevertheless, 
the strangeness prevails as the tension is introduced in the form of an 
interval (remaining obscure, revealing little). 

This whole artistic process is about entering a dark room or a  
field, bare and vulnerable, where one just acts. Art is understood as an event 
where one’s being darkens, and as a way of bringing things back in their 
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fundamental strangeness (Bruns 2002, 220). Facing strangeness is at the 
core of this experimental process, in which SRT insists on one questioning 
one’s habits, thoughts and modes of perception while at the same  
time intertwined with and embedded in the surrounding materialities  
and immaterialities. 

Lived moments in planning and shooting the short film as well as the time 
spent reading others’ memories can be linked to the tradition in performance 
projects of the artist’s perspective altering time. Since the Happenings in 
the 1950s, various deployments of altered time have shifted the spectator’s 
experience of temporality to de-naturalize the sense of official, clock time 
(Goldberg 1988, 128; Heathfield 2000, 107). One example of such a durational 
work is Annette Arlander’s series of twelve one-year projects called Animal 
Years, based on the Chinese calendar. She visited an island once a week for 
a year and documented it with a video camera, and even revisited one of the 
series of events, the action of walking on the shore, 14 years later. The videos 
show the landscape as a process, yet the transformations in time can only 
be detected by attending to repeated actions of relatively short duration 
(Arlander 2014; 2018). Her focus was on performing the landscape through 
cyclical time in the course of different seasons, not on her experience  
as a performer; my attention is embedded in transpersonal corporeality, 
through which some dimensions of the spatial temporalities encountering 
the human and non-human pass, leaving traces to follow — or leading  
to a gap, an interval. 

WRITING: THE IMPOSSIBLE ATTEMPT TO DIVE INTO 
THE LAYERS OF TEMPORALITY 
The impossibility of writing through corporeality in artistic research — 

and yet still to write — forms one (unresolved) problem, in which naming and 
un-naming, rewriting and erasure produce on each occasion a certain kind of 
temporality through which something from the lived, sensuous experiences 
of moving may continue to resonate, as in this essay. Doubt remains:  
has this writing been sincere with respect in transposing or inscribing this 
fleeting phenomenon — can it ever be? 

As the singular individual is firmly tied to time and space, the danger 
exists of abstraction through thoughts. The affective and sensuous states, 
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 the incompleteness, the unsaid and unheard that are valued form  
an airy spacious support in corporeality, as the research object is not taken 
into possession. However, the tension in encountering otherness in the 
written material, the sites with their particular atmospheres in the process 
of making the short film and writing grows. How do I let the unnamable 
and vague yet lived resonance with its temporal intensity in corporeality 
blossom, and much do I argue for and justify something that is grounded in 
darkness, ruptures and gaps? Time flees, appears, disappears, the effects of 
its absent presence while writing is felt in the bones. 

To circle around the phenomenon, to write with and through it, to repeat, 
re-enter and retreat, to add and erase, is a way of approaching temporality 
that avoids determinations yet trusts the layers of movement, space and 
silence that words carry. Writing acts as a passage to the unknown, and yet 
demands the writer be attuned and exposed to the rhythm of the writing 
while not being wholly aware of what the written corporeality writes, forming 
an exploration with others’ memories, and eventually slipping into an interval. 

Furthermore, the spiral process in the practice of SRT that has spread into 
writing does not cohere with this linear way of putting words on a line that 
would need more space around it or drawings such as those introduced by other 
choreographers (e.g., Fahlin 2018; Bauer 2018) that invite another temporality in 
reading, as the eyes follow the curves or empty spaces. However, can something of 
the nature of temporality be brought to light in this essay despite of the  
demands imposed by its structure? 

Inscribing the processes of reading memories and moving has led  
to a reality of its own that entails an attunement and waiting for words to arrive 
that might carry a connection, even if a vague one, between the corporeal 
experience and the experience of writing. In the act of writing, the resonance 
of words and movement is crucial, since although moving and writing differ 
in their realities, something leaches from one to the other (Heimonen 2009, 
296). Valuing the immediate sensuous contact of memories and sites 
before conscious thought is crucial. Thus, the connection between the lived 
experience and language is important here, since language is not present 
merely to inform or define a phenomenon but is about meandering, and thus 
its resonance may offer something beyond individual experience (Pylkkö 1998). 

A non-personal intensity in experience, moving and art making is part of 
this artistic research, since artistic processes have led me into obscure and 
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contingent realms, where the boundaries of corporeality are constantly shifting 
and disappearing. These realms entail temporality that is about forgetting, 
releasing, and entering a reality where clock time is absent, where one falls 
into the sediment of the lived histories of others and of one’s own. Writing may 
capture movement, yet only by ungrounding the author, choreographer, or 
dancer, as a self-conscious author, while, similarly, the choreography exceeds 
the intentions of choreographers, dancers and audiences (Allsop and  
Lepecki 2008, 7–8). 

Writing is about falling as failing to provide answers to the question of 
temporality in this project, since corporeality produces a multitude  
of questions with inaccessible answers, and the now is always already gone. 
However, it is important to approach the inaccessible. In Body Weather 
performance training, Joa Hug has taken the call for articulation and 
unfinished thinking by Borgdorff (2011, 60) seriously in his artistic research, 
and has embedded linguistic reflection in a touch-based body practice called 
the Manipulations, in which the practice itself avoids the division between 
conceptual and non-conceptual language (Hug 2020). Such commitment 
to movement practices takes time, often decades, and it is only through 
practice that each technique, with its background thinking and theories, 
becomes engraved in corporality, while practice needs to be continuous 
to keep the unfolding, shifting, surprising process alive. Ben Spatz (2015) 
and Borgdorff (2011, 46) both stress artistic and bodily practices, from 
which understanding, insights, knowledge, and products emerge, in the 
artistic process. However, different bodily techniques also have different 
vocabularies and ways of using language. In SRT, drawing or/and writing 
are done at the end of each class with the aim of integrating the lived into 
one’s life-world. Thus, moving and writing/drawing are not seen as separate 
or hierarchical and the uniqueness of each mover’s temporal process is 
valued. Strokes or (in)comprehensible words drawn on paper may open up 
something of the lived experience, escaping words yet relating to,  
obscuring, enlarging or questioning the reality one lives. 

What about those who wrote their memories of mental hospitals? Did 
they relive the events they described such that traces or wounds induced by 
these awoke in them and spread to their writing? Was their writing about a 
tearing, cutting movement, as Blanchot (1993, 28) proposes, reminding us that 
etymologically the tool for writing, the stylet, was also a tool for making incisions? 
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The following fragment shows the weight and the unpredicted power of  
mental illness on the self and the whole life span.  

The life of the lunatic asylum did not really belong to my plans. (…) Insanity cuts 

off years, studies, fingers, and the spine. (SKS 467)

The damage wrought by the illness pierces and spreads into the writer’s 
past and future, eroding corporeality; the violent cutting and the spatiality 
of the various scales on which it occurs in this excerpt impact strongly on 
my corporeality. For some, writing about their memories was too painful, 
while others appreciated the interest shown in them by the research project, 
and writing seemed, through the cutting process, to clear an opening 
for possibilities to deal with past events. For my part, writing with these 
writers’ memory fragments and my immersion in them through corporeality 
acknowledges the alterity in them and in myself, and leads me to question the 
ethicality of my (artistic) deeds throughout the research process. 

And yet, writing hovers between the saying and the said, notions used 
by Levinas that belong to answering and taking responsibility for the other 
and that aim at being sincere to the phenomenon in writing about it. When 
something is said, something else retreats. There is something radical in the act 
of saying; it is directed first of all to someone as a corporeal exposure and goes 
beyond being thematized to reveal something which belongs to the sensible 
and corporeal before openness and intentionality. In contrast, the said belongs 
to the domain where everything can be known and determined. However, the 
saying must be said in order to make it understandable, while at the same time 
it is betrayed. The act of saying emerges from this constant movement (Levinas 
2006, 5–6, 49; 1996, 22–23). The tension between the saying and the said 
keeps movement and the sediment of the past, present and future alive. And the 
more incomprehensible the writing, the more loyal it is to sensuous corporeality, 
although the act of saying challenges the demands of communicability. 

As, etymologically, temporal refers to such notions as the earthly, secular, 
proper time or season and the stretch of time (Online Etymological Dictionary), 
I attune through the sediment of corporeality to write with and in the earth, in 
this season, while inviting the events lived in the process of making the short 
film and innumerable re-readings of the research material to dwell  
corporeally on one morning in September. 
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The radiating gloominess of the walls of the mental hospital, echoes of 

whispers, of touch and of cries along and in the corridors crawl along my skin. 

They are palpable in the silent grey of the morning that enshrouds this room, my 

shoulders and my brow. Raindrops sparkle on the window, the bigger ones flow 

heavily downwards. In a moment their trails have disappeared. The distance 

from and intimacy with the warm days in August two years ago during shooting 

coexist without conflict. The firm and gentle touch of memories of snowfall and 

the light of February intermingle with the ever-shifting raindrops striking the 

window, becoming transparent and eventually, perhaps, sliding into oblivion. Or 

perhaps not, since they may continue sparkling intensely, reorganizing memory 

and forgottenness, the stony steps of the staircase with its shabby corners 

and metal bars engraved in the flesh on re-entering this room. Can thoughts 

and artistic deeds related to others’ memories be lightened and eased by the 

wailing autumn wind? Or has my time spent with these memories permanently 

changed something in my corporeality despite of the evanescent nature of 

permanence? The dust moving in and around memory and corporeality creates 

space; it is about to change from lingering into a condition of almost landing  

on a page or on the earth as a token of its presence. Only almost. Lived 

temporal intensities keep on stretching until a break, forgottenness, shame, 

oblivion, sadness, anger, boredom, relief occurs. Do these lines of words tend to  

pile up and then curve again to prolong (almost) the inevitable farewell in this 

season of farewells? Sitting at the table and looking at the script written on 

the wind makes me wonder if I can ever let go of temporality, since the touch 

of materiality and immateriality in and around, present and past, that of things 

in my lifeworld and that connected to the project have eroded, engraved, 

cut, pierced into my corporeality, and their traces will continue awaking and 

disturbing me by their contingent tempo. And now, as I am tightly wrapped 

round by the notion of temporality that has rippled through my corporeality 

demanding even more space in it — am I face-to-face with death, the supreme 

condition of temporality? 

These lines illuminate an experimental way of approaching writing as 
a method of inquiry, in which attuning to the memories, sites, corners and 
corridors of a mental hospital through corporeality with its spatialities 
affects the writing process during particular hours of the day and seasons 
with their light and shadows. Only in the act of writing, not before it, does 
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one get to know what one knows. All these factors comprise a layered field of 
perceptions, sensations, non-hierarchical affects imposed by the duration, 
closeness, or distance from the event. Writing, engaging with language and 
words through corporeality and movement seeks to go beyond discursive 
logic (Gansterer, Cocker & Greil 2017; Hug 2020). And here, writing is 
excessive, abrupt, as it searches hopelessly for modes of knowing, relating, 
and aligning with the temporality of memories. 

DISAPPEARING PRESENCES 
The situation of being lost in an interval is an essential feature of this 

experimental artistic research project. Pondering temporality engenders 
loss and solitude in the sense of having to face one’s decisions and (artistic) 
acts, and the inevitable approach of death. Arlander (2014) asks whether 
attending to cyclical time, with its seasonal changes, instead of linear time 
strengthens the static notion of time and one’s world view. Notions of time 
affect the way in which one aligns with temporality in each instance. For 
me, wandering among sites and written memories and awareness of one’s 
investment in the cultivation of corporeality through somatic practices over 
several decades have all shown how the artistic process unfolds, intersects, 
transposes, and reveals something while hiding something else. Moving 
corporeality is a passage through which time passes and which makes  
time in choreography. 

The notion of time has altered one’s corporeality rendering it even more 
obscure and strange, and far from linear. Levinas sees time as “the very 
relationship of the subject with the Other” (Levinas 2005b, 39) or ”infinite 
time” (Levinas 2005a, 268) both of which resonate with SRT in this artistic 
process in which the alterity of the other — memories, sites and oneself — 
that cannot be known, grasped or held onto is emphasized. Temporality 
creates an other that cannot be possessed without losing its otherness, even 
if its recognition has needed words, sentences. 

Through practice, by being attentive to corporeality and being 
interwoven with others’ memories, the history of a mental hospital and the 
on-site atmosphere, the layers of temporalities become alive and porous 
in one’s corporeality. At the same time, encountering strangeness in them 
and in oneself, the singular self has been revealed, its way of being in the 
world, and how place and time are also singular when they meet each other 
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and the individual. Furthermore, communication may take place through 
the short film, if artworks are understood through the flesh, from a singular 
place that offers the chance of an encounter and shows the significance of 
experiencing a particular phenomenon (Varto 2012, 153–154).

The loss of something that will never return grew intensively when the 
shooting of the short film was over. Several months of reading the material, 
the year needed to finish the script and the shooting left me with a feeling of 
exhaustion and the void. A temporal passage in and around me had opened 
and it felt abandoned when the shooting was over. Time spent on the project 
had altered my corporeality and left a lasting imprint on it. Or perhaps the 
traces and wounds in my corporeality will fade, erode, and pass away silently 
or continue making their noise. Perhaps all this can be described as gravity, 
as the pull of momentousness, risk, solemnity, and urgency. 

And yet, do I lean on the past because the present is already absent, 
while nevertheless carrying the need for endless future productivity at 
unbearable speed? Or, instead, would doing less open the artist up to the 
temporal dimension (Kunst 2015, 192)? Is it not so that the intensity and the 
length of time invested in each project leave something in the corporeal that 
is hidden, unnamable and obscure? Is this the risk to be taken, or is it enough, 
when stepping into the darkness, to trust an unknown corporeality, and give 
it the authority (cf. Bataille 1988, 7) to lead the artistic process? Trusting 
uncertainty might sound adventurous and bold, yet it entails fear, suffering, 
suspicion, doubt. The subject needs no gratification; the absence of the ego 
and the passing of time allow layers of lived and written histories to unfold at 
a fortuitous pace. My corporeality has been a carrier of memories; they have 
been given a space to dwell whatever the “end product” turns out to be. 

The slow releasing of the intoxication induced by fates, memories and 
sites, the letting go of exhaustible realities and eternities are to be hoped for. 
Darkness as non-localizable temporality remains, and is darker than ever.  
In the midst of a disappearing presence, I align myself with the lines written 
by Blanchot (1999, 84), which resonate with this state of curving  
discontinuous pondering:  

“They went, motionless, letting presence come. — Which, however, does not 

come. — Which, however, never already came. — From which, however, comes 

any future. — In which, however, every present disappears.” 
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Oh, you know I’m on tonight, my hips don’t lie 

And I am starting to feel it’s right 

The attraction, the tension 

Baby, like this is perfection!

(Hips Don’t Lie by popular musician Shakira, 2006)

INTRODUCTION: HIP-NOTISED

I am standing in a circle with a few other women in a spacious room,  

we watch our belly dance teacher the very first time moving her hips. We are 

captivated as her hips seem to be individuals of their own: circling and  

‘eighting’ — naturally and fluidly.

This narrative above is a reflection on my first community belly dance class  
in the year 2000. The dancer’s fluid hips mesmerised me and my fascination 
for hips began. The spellbinding effect of belly dance hips led me on a journey 
of immersing myself in hip-dance for over two decades. I trained as a belly 
dancer, Latin American show dancer, and a Zumba instructor. Later, I offered 

Natalie Schiller

Images 1-2. Toaster Salsa (New Zealand, 
May 2020, still image, recorded  
by Natalie Schiller)
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community dance classes and performed at birthday parties, weddings, 
and shows. Now, 20 years later, I am still enchanted by hips and I am curious 
to investigate and articulate hips in detail via artistic research. During  
the beginning of my PhD research, I discovered Melissa Blanco Borelli’s study 
that elaborated on mulata (Cuban mixed-raced woman) hips. Like me, Borelli 
also encounters the entrancing capacity of hips by noting that, “[mulata] 
hips are bewitching, …those hips move with agility, grace, and precision…, if 
you stare at them too long, you get hip-notized.”1

The journey of this chapter is as follows: I share my fascination and 
the possible hip-notising effect of hips. I start by introducing research by 
other hip-scholars, that portray hips in a dualistic manner. I specify how the 
polarised presentation of hip movements and its application to culture and 
identity has created an uncertainty about approaching my research. Next, 
I indicate how insights by other artistic researchers have supported the 
development of my works. Now, my investigation of hips, through artistic 
research, have brought me to experiment with notions of hips in the domestic 
field. In my artistic research, I created two performances, Toaster Salsa and 
Pancake Conversations, which I refer here to as experiments in motion in my 
kitchen. I created experiments in motion in my kitchen to align with one of the 
suggested book topics — experimentation — which I elaborate at length in 
this chapter. I present my performances by inviting the reader to participate. I 
cover the aspect of experimentation through the lens of experimental dance 
connecting with Nietzsche’s philosophy on life as experiment and Avital 
Ronell’s book The Test Drive. I highlight if the experimentation of two different 
performance modes might have informed my research. Further, I bring 
moments of my experiments in motion in my kitchen in relation to posthuman 
thinking, aligned with Rosi Braidotti’s posthuman neo material theory. Finally, 
I briefly touch on the topics of timeless, timely, and temporalisation linked  
to my work, in the spirit of the edition of this year’s book.

1 Melissa Blanco Borelli, She is Cuba: A Genealogy of the Mulata Body (New York: Oxford  
University Press, 2016), 5.
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EXPERIMENTS IN MOTION
As indicated in the opening of this chapter, my research has been 

sparked by my passion for hips. On further examination, I discover other “hip  
scholar[s]”2, who elaborate on their experiences and meanings of hips in 
a diverse context. With their research, these scholars investigate notions 
of culture, identity, sexuality, and gender. For example, dance academic 
Sarah Holmes identifies that Pilates exercises, with the focus on the pelvis, 
manifest racist inclinations due to its origin and favouritism of a static, 
precise, and controlled white Europeanist aesthetics. Dance scholar Mellissa 
Blanco Borelli highlights hypnotising hips of the dancing mulata (mixed- 
-race woman) in the socio-historical setting of Cuba to reflect on identity. 
Dance ethnographer Anu Laukkanen becomes aware of her hips while 
belly dancing and discovers some clarity, when a “female gaze call[s] upon 
my bodily and sexual orientation in a way that d[oes] not feel restrictive.”3 
The three mentioned investigations above portray hips as either dumb 
rigid “white hips”4 or mesmerising fluid sensual hips, which polarises the 
representation of hips. This polarisation has been confirmed through my 
dance training, where specific hip movements not only belong to a specific 
dance style but also to a certain culture, such as accentuated hips to belly 
dance and the Middle East, or Latin hips to Cuba, and static hips  
to ballet and Europe.

The dualistic presentation of hips led me to uncertainty. I felt trapped 
in binaries and the presentation of dualistic politics of hips. I ruminated 
how to approach my research without favouring one over the other, 
questioning: How could I develop a practice that does not focus on one 
specific dance style and representation of hips? How could I be critical of 
existing associations and presumptions about hips and at the same time 

2 Melissa Blanco Borelli, She is Cuba: A Genealogy of the Mulata Body (New York: Oxford  
University Press, 2016), 189.

3 Anu Laukkanen, “Hips Don’t Lie? Affective and Kinaesthetic Dance Ethnography.” In Working with  
Affect in Feminist Readings: Disturbing Differences, edited by Marianne Liljeström & Susanna Paasonen, 
126-139 (New York: Routledge, 2010), 134.

4 Sarah Holmes, “The Pilates Pelvis: Racial Implications of the Immobile Hips” Dance Research  
Journal 46, no. 2 (2014): 57-72, 58.
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contribute creative meaningful alternatives to existing appearances of hips? 
An unclarity and confusion hovered over me about what and how to focus 
on. How could I do my practice and how can I do my researching, knowing, 
sensing, and listening in this context? I was concerned that investigating 
only one dance style or one way of moving hips might restrict and limit my 
research capacities and outcomes. While embracing ‘my stuckness’, dance 
researcher Vida Midgelow offered some guidance. Midgelow states that,

dance making is a field no longer defined in a disciplinary fashion by style or 

genre,...but by an approach in which the choreographic reaches out from its 

associations with dance as a set of language possibilities and production 

protocols becoming instead a research practice that finds many modes of 

articulation in the world.5

Due to my enquiry being conducted in the environment of dance studies 
and performance art, my methodology strongly gravitated to a practice- 
-based mode. I prioritised approaches typical to dance, incorporating 
strategies relating to dynamics of choreography and performance, such 
as thinking through movement and body. However, for the purpose of this 
chapter, it only seems sensible to classify my work under the hypernym of 
‘artistic research’. Here, artistic research “can be understood as consisting 
of a diversity of more narrowly focused and defined methodological 
approaches.”6. The joy of resorting to the blanket term of artistic research 
allows to highlight the richness of artistic research in this book.

I see that now it is essential to return to Midgelow’s quote, where she 
elaborates on moving away from specialised areas of movement techniques 
to a more open and varied mode of expressing research and inquiry. Here, 
experimentation comes into play, which, in this context, I favour to call, 
experiments in motion in my kitchen. My experiments in motion have 

5 Vida Midgelow, “Practice-as-Research.” In The Bloomsbury Companion to Dance Studies edited  
by Sherril Dodds, 111-144, (London: Bloomsbury Academic, 2019), 113.

6 Bruce Barton, “Wherefore PAR? Discussions on “a Line of Flight.”” In Performance as 
Research. Knowledge, Methods, Impact edited by Annette Arlander, Bruce Barton, Melanie  
Dreyer-Lude & Ben Spatz, 1-19 (New York: Routledge, 2018), 4.
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progressed over time, as I have attempted to develop a practice  
of compassion, empathy, and curiosity. This current juncture has sought 
to connect a few of my identity traits, namely my hip dancing persona and 
being a housewife and mother. Therefore, I have chosen my practice to 
take place in my kitchen. Part of my experimentation was the development 
and implementation of two performances — Toaster Salsa and Pancake 
Conversations — in the year 2020. These two performances aimed to 
visualise and analyse the entanglement of hip movements and domesticity.

My two performances were responses to my readings, work-shops, 
physical training, reflections, experiences, circumstances, memories, 
environment, past, very past, provocations, values, and beliefs. The 
performances were outcomes of my evolving practice. My performances 
served as a mode of reflection, an examinable product, and a complex 
symptom of relations, where “performance begins to have its effect long 
before the encounter with it”7. My performances served as experiments 
— “performance experiments”8 — where the performances were not only 
outcomes of my practice, but also represented one aspect of addressing 
a particular inquiry. The performances in my research context were “less 
about experimentation geared toward a production and more about 
experimentation aimed at systematically investigating and articulating 
understandings about a specific question.”9

My performances were experiments in motion in my kitchen, where the 
experimentation lies within subverting mainstream thoughts and forms of 
representing hips, including notions of aesthetics. My two performances are 
the main tools to explore one of the book’s topic, namely experimentation. 
The next section introduces my work Toaster Salsa.

7 Theron Schmidt, “How we talk about the work is the work: Performing critical writing.”  
Performance research 23, no 2 (2018): 37-43, 37.

8 Natalia Esling, ”What Happens when…?” A Meditation on Experimentation and Communication  
in Practices of Artistic Research” Canadian Theatre Review 172 (2017): 3, 10.

9 Ibid., 10.
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TOASTER SALSA — PERFORMANCE EXPERIMENT IN THE KITCHEN
Now, I invite you, the reader, to be in your kitchen (notionally or actually); 

connect with your surroundings in your kitchen: the fridge, a pile of dishes, the 
toaster close by, and an extension lead; envision the smell of toast, dishwash 
liquid, and rubber gloves. Turn on Shakira’s song, Hips don’t lie, as we did in 
May 2020 during my zoom live performance of the Toaster Salsa. Be part of 
the performance of the past, relive the performance with me as I do, as if we 
would be there together, again and for the first time, connected and apart:

‘we turn our videos off and listen to Shakira’s famous song ‘Hips don’t lie’ to 

warm up, physically and mentally, to finish of what we have to finish off, so we 

can breathe into this moment of a live zoom performance and to allow us  

to be in the present as much as possible in this current situation. With another 

click we bring ourselves back into visibility, although we are in different places, 

I feel the proximity of the audience — you — being much closer than in a 

“traditional” theatre setting. I can feel you; I can connect with you, I can literally 

SEE you, in your homes, more precisely in your kitchens. You are not hidden in 

the darkness and anonymity of a classical theatre seating. I kneel in front of 

you, a light green towel is wrapped around my hair, a bench with a toaster, a 

wooden spoon, a painting mask, a lipstick, and a blue soft toy elephant are 

next to me, in the background you can see part of the fridge, the kitchen sink, 

the dishwasher, and a window. I look straight into the camera and put red 

lipstick on my lips, beforehand I wipe my lips with the back of my left hand, to 

make sure no residue (spit or what have you) is stuck on my lips. I apply some 

red lipstick carefully, first on my top lip, next on my bottom lip, very precisely as 

I would be guided by my reflection in a mirror. Next, I paint outside my shaped 

lips, carefully and attentively, until I have a line starting from each corner of 

my mouth out onto my cheeks (almost reminding of the famous acting figure 

The Joker from the movie Batman). Confidently and proudly, I announce: ‘I’m 

a feminist! I’m a woman!’ I continue by putting on a face mask, that covers 

my mouth, nose, chin, and cheeks. It is a mask I used as protection from paint 

fumes when renovating. However, due to the worldwide current Covid-19 

pandemic a face mask more so reminds of a protection device form a virus than 

a DIY equipment. Then, I walk over to the toaster, awaiting me on the bench.  

I strap the toaster around my hips with an extension lead, groaning  

with efforts.
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Finally, fully dressed, with the toaster on my buttocks,  

I wriggle my hips, executing moves out of my Latin dance and belly dance 

vocabulary and do the dishes. You mainly see the back of my body. In the end, I 

take off my yellow plastic gloves, walk to the freezer to grab some toast, which 

I put into the now dismantled toaster, which is sitting on the bench again, and I 

wait until it pops, so I can butter and jam the toast. I remove my mask and take 

a pleasurable bite of my delicious toast.’

Natalie Schiller

Images 3-4. Toaster Salsa (New Zealand, 
May 2020, still image, recorded  
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EXPERIMENTAL DANCE AND BEYOND
My work can be classified as experimental dance, where I am “feeding, 

freeing, and educating your [/my] imagination.”10 The mentioned imagination 
refers to you, as the audience, and me, as the artist. Experimental dance 
stimulates the engagement with de-familiarisation processes and reflects 
on generalised perspectives in our society. In relation to my work, the 
engagement with a toaster on my hips and wiggling my hips expanded my 
being, where I could become the past (a hip-accentuated dancer) and the 
present (a housewife). My experiments in motion in my kitchen subvert norms 
and I gave myself “permission to be ugly, permission to not know, permission 
to be wrong.”11 Though, here the questions arouse, what is ugly? Who decides 
what ugly is? When are we wrong?

It was the first time for me to create dance outside a studio and although 
I worked experimentally before, having a toaster around my buttocks was a 
rather awkward feeling. At the beginning of the performance, I trembled and 
throughout the performance I felt like a fool due to the unusualness of  
the process and experimentation. A similar experience has been reported 
by choreographer Amy Chavasse’s students, where Chavasse asked her 
students to create a dance with a vacuum cleaner in an experimental dance 
setting.12 After my performance, one audience member provided a similar 
feedback, they commented, “the moment when you put the toaster on you,  
your back, this was really wei[rd], ahem,…different.” This observation 
highlights the moment of de-familiarisation of standards, again, where a 
series of unusual behaviours question norms, such as: How to dance? What 
is dance? How to use a toaster in a kitchen?

Another audience member remarked, “It looked like you just came out of 
the shower to get ready for your day and do your chores.” And yes, when else 
would I have time as a full-time mother to do at least both, my chores and 
dancing? I found out the only way to do housework and dancing is to combine 
my past and my present. In the past, I danced in the evenings and at nights 

10 Lisa Sagolla, “Dance/Movement: Experimental Dance: Where’s the Point?” Back Stage East 47,  
no 30 (2006): 21, 21.

11 Ibid., 21 (Sagolla referencing Netta Yerushalmy).
12 Jen Peters, “Your guide to dancing experimental work for the first time.” Dance Magazine (2019).
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(even throughout the night), perused a paid job to pay the bills during the day 
and week, and I had the weekends to recover. This lifestyle is not possible in my 
current situation, as in my current present I am a full-time carer, maintaining a 
family, a house, a household, and sometimes even myself. At some stage,  
I tried to incorporate evening dance classes as part of my practice but could 
not sustain those due to the current structure of my life. I don’t have the time 
to ‘recover’. The spirit of combining art and chores reminds of Merle Laderman 
Ukele’s manifesto, where she states, “my working will be the work.”13 Where 
she combines her work as an artist and as a housewife/mother. Ukele’s 
Maintenance Art Performances (1973 — 1974) took place in the Wadsworth 
Atheneum Museum of Art in Connecticut. Ukele’s work sparked  
interesting discussions around the event when the private moves out  
into the public environment.

The subject of feminist art in relation to domesticity and motherhood 
is not new and more influential artists contributed to this discussion, such 
as Judy Chicago — The dinner party (1974-1979), Mary Kelly — Post Partum 
Document (1973), and Martha Rosler — Semiotics of the kitchen (1975) 
and Domination and the everyday (1978). These works critiqued splitting 
and validating the private and public sphere in discriminatory and unequal 
manners, where women would experience injustice and exclusion.14 Where 
my work seems to still operate in the private, but was made accessible 
through the public, here an invited and chosen audience. Artist Bobby Baker 
also developed a playful recorded performance in her kitchen, subverting 
daily live activities, called Kitchen Show (1991).

Although my work might appear as a critique of the public value of the 
domestic space, like Ukele’s work, the realm of the domestic sphere is also an 
affirmative one for me. I creatively celebrated and combined notions of my 
everyday life in my work. Sarah Ahmed’s views encouraged my processes of 
affirmation in relation to my work, as Ahmed states that,

13 Mierle Laderman Ukeles, “Manifesto for Maintenance Art 1969! Proposal for an exhibition  
“Care.”” Journal of Contemporary Painting 4, no 2 (2018): 233+.

14 Helen Molesworth, “House Work and Art Work.” October 92 (2000): 71-97.
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We do housework…. Feminist housework does not simply clean and maintain  

a house. Feminist housework aims to transform the house, to rebuild  

the master’s residence…. I want to suggest that feminist theory is something 

we do at home.15

I not only maintain the house I live in and I fulfil chores, but I also celebrate 
wonderful times with my family, and sometimes challenging ones, and I 
peruse my career as an academic mainly at and from home. So, experiments 
in motion at home can support feminist work and theories in practice. The 
quality of being a feminist artist is an individual process, continually changing, 
evolving, transforming. Life experiences, attitudes, situations, circumstances, 
environment, and capacity have influenced my work as a feminist artist 
as visualised in my experiments in motion in my kitchen. The next section 
discusses the notions of experiments in more detail.

EXPERIMENTS WITH LIFE
The experimentation with dance norms and feminism leads 

the discussion to a more general and philosophical discourse on 
experimentation, its possible meaning and definition, its possibilities and 
limitations. Andrew Pickering recognises that experiments have at least 
two connotations, where in science the experiment highlights the notion of 
testing to gain quantitative data and in the world of art experiments mainly 
serve to ‘”finding out” something in the mode of open-ended explanatory 
experiments.16 Friedrich Nietzsche highlights the notion of finding something 
out in his seminal and personal work The gay science — Die fröhliche 
Wissenschaft. Nietzsche states, that “[a] thinker sees his own actions 
as experiments and questions — as attempts to find something out.”17 
Nietzsche interprets life as an experiment, where life is about experimenting 
with life.18 The idea of experimenting with life fits my work of entangling my 

15 Sara Ahmed. Living a Feminist Life (Durham: Duke University Press, 2017), 7.
16 Andrew Pickering, “Art, Science and Experiment” MaHKUscrip 1, no 1 (2016): 2.
17 Friedrich Nietzsche, The Gay Science: With a Prelude in Rhymes and an Appendix of Songs (New York: 

Random House, 1887, translated by Walter Kaufmann, 1974), 108.
18 Michael Ure, Nietzsche’s The Gay Science: An Introduction (Cambridge: Cambridge  
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dancing and maintenance persona. Here, my work literally occurs where 
and how I live. Life is an experiment, where I experiment with everyday life 
maintenance activities in my presented work (cleaning and cooking). I maybe 
need to rephrase my identity trades to a dancer and a human being; not only 
housewives and mothers need to do their dishes or prepare food. I see that 
the artistic researcher can be linked to Nietzsche’s “thinker”, who explores 
the world through doing — “experiments and questions.”

 Avital Ronell elaborates on her understandings of experimentation with 
notions of testing, trial runs, the test drive, and on passing the test. Ronell 
alerts that tests can bear restricting elements, where “”Try me!” however 
soon reverts to a faux experimental generosity. For while it gives the green 
light to go ahead and probe limits, it switches on the glare of a red light as 
well, protecting a designated turf.”19

My work begs for genuine experiments, where I give myself permission  
to explore and ‘do’, to discover more and more questions. Experiments  
in motion in my kitchen are actions of doing research and not trying research. 
Experiments in motion in my kitchen are processes to find something out 
which always will be insightful, as something will emerge and something  
will be discovered.

The complex processes of experiments in motion in my kitchen can  
be described as “interactive process[es] of doing-reflecting-reading- 
-articulating-doing.”20 This simplified description of processes within artistic 
research highlights multiple layers of my work, where each described aspect 
entails an assembly of components and each part intertwines with the 
others. For example, the ‘doing’ in my current work revolves around daily life 
maintenance activities in a household, such as cooking and cleaning. Further, 
my practice incorporates daily physical training. where my living room 
becomes my dance studio. The task of reading cannot be isolated as such 
either. When I read, I take notes, add thoughts in my journal and reflection 
section, I stand up to walk around to digest and connect the read material to 

University Press, 2019).
19 Avita Ronell, The Test Drive (Urbana: University of Illinois, 2005), 160.
20 Robin Nelson, Practice as Research in the Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, Resistances 

(London: Palgrave Macmillan, 2013), 32.
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my current research. One way to visualise the interactive processes  
of my artistic research of cleaning-dancing-reflecting-cooking-dancing- 
-reading-journalling-acticulating-washing-dancing could be through  
my two mentioned performances.

Before I introduce my second performance, Pancake Conversations, 
I highlight how artistic research can ask: “What did the studio process 
reveal that could not have been revealed by any other mode of enquiry?”21 
Translated to my study I would ask: What did the kitchen process reveal that 
could not have been revealed by any other mode of enquiry? Now, I am  
asking you, as the reader, what happens for you in a kitchen? What 
conversations do you have in the kitchen? Who is in your kitchen? How does 
your kitchen relate to your identity? What dishes do you cook there? Let’s 
possibly find out some answers to these questions, after we have revisited 
my second performance, titled, Pancake Conversations.

PANCAKE CONVERSATIONS  
— A PARTICIPATORY PERFORMANCE
I invite you, as the reader, again, to somatically engage in this participatory 

performance experiment. Please wear clothes that are related to any dance 
event you watched, attended, or performed at. Please meet in your kitchen 
again, if you are not already, or still, there. Please prepare the following: 2 eggs, 
2/4 cup of flour, 1 to 2 cups milk, butter, spachelor, spatula, stick mixer, 1-2 
frying pans, measuring cups or a standard coffee cup. Now,

‘can you find a place, where it is best to place your computer? We will make  

a double patch of the pancake dough. — I can’t use my kitchen as my flatmates 

need it too. — I can’t use our kitchen either as my dad has an important 

conference call in the room next to it, so it would be too loud. — We need two 

eggs! — Two eggs, is that right? — Two eggs, two eggs, one, two. Mix them. Next 

we would need the flour, 2/4 of a cup. Mix it again. — Just checking again, eggs 

21 Estelle Barrett, “Developing and Writing Creative Arts Practice Research: A Guide”. In Practice  
as Research. Approaches to Creative Arts Enquiry edited by Estelle Barrett & Barbara Bolt, 185-205 
(London: I.B. Tauris, 2010), 186.
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and flour? — What was that again? — What flour do you use? — Then we need the 

milk. One cup of milk. — That is the last bottle of milk! — The mixture is really runny!

I have a few, ahem ahem, lumps, I don’t like that, I need to mix mine again! — You 

can either use one frying pan or two, I use two because then I am faster. Turn 

your element on the oven on. Are we all doing good? We use some butter. — Do 

you like to use lots of butter — YES! — You all use the same brand of butter! — 

How is yours? Can you see mine? — Yeah, looking good! — Don’t burn it? — Did 

you have pancakes growing up? — Can you flick pancakes? — Very interesting 

what your body gets used to and how we condition our body. — While we do 

this could we also go around in a circle and share hip movements, nothing big, 

something from your practice or your experiences with dance. Maybe we  

can also talk a bit what hips are, what they mean to you, where they are? Would  

that be okay for you or is that all too much now?’

How can the kitchen setting and preparing pancakes ‘together’ set the 
mood to talk about hips? Can this de-familiarised way of dance allow new 
knowledge and insight arouse? Can these two performance modes explore 
new ways of thinking and moving?

EXPERIMENTS WITH PERFORMANCE MODES
I developed performances where I was curious to explore how different 

performance modes might inform my research. So, I am asking, what did the 

Natalie Schiller

Images 5-6. Pancake Conversations  
(New Zealand, May 2020, still image, recorded  
by Natalie Schiller)
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different performance modes of situating performance reveal that could  
not have been revealed by any other mode of enquiry? What did I learn from 
the different modes? How did they inform my research? What else  
could be discovered?

 For the Toaster Salsa, the performance mode aimed to be  
a ‘traditional’ Western performer-spectator setting. However, due to the 
unexpected pandemic the population was asked to stay at home to avoid 
further infections and for their protection. In this respect, my ‘traditional’ 
Western performance became a live zoom performance, which in fact has 
nothing to do with a conventional performance environment at all anymore.  
My live solo performance morphed into a life zoom performance —  
a new unpredicted performance mode. We (performer and audience) were 
pretending though that the accessibility of art via zoom was the most normal 
in the world, making the most of our current life situations. I consciously 
change the word live to life to represent the nature of my performance 
(experimenting with daily life events) and where zoom (or any other 
technological avenue) became our main source to communicate with  
each other.

I consider the second performance, Pancake Conversations,  
to be a participatory dialogical performance, as the performance invited the 
audience to create (cook) together — participatory — and to share thoughts 
and movements — dialogical. However, “[t]his expanded field of post-studio  
art practices currently goes under a variety of names: socially engaged art, 
community-based art, experimental communities, dialogic art, littoral  
art, interventionist art, participatory art, collaborative art, contextual art and 
(most recently) social practice.”22 Tom Finkelpearl prefers the term social 
cooperation for his work, as he argues that the word cooperation best 
describes a balanced authorship of artworks.23 Other artist researchers, such 
as Sierra Rooney, tend to favour the term public art to spark a dialogue in the 

22 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship (London:  
Verso Books, 2012), 1.

23 Tom Finkelpearl, What We Made: Conversations on Art and Social Cooperation (Durham: Duke 
University Press, 2013).
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community.24 The category of a performance seems to highlight different 
significant aspects. However, performer’s and spectator’s understanding  
of performances will shape how they experience a performance,  
regardless of their type.

I like the idea to classify Pancake Conversations as a public art —  
not where the private will be shared in a public space, as discussed earlier 
by some artists in the 70’s (see page 8), or where the dialogue of public art 
occurs in the public, such a museum, but where the private-the  
home-my & your kitchen becomes a public space.

The Neo-Domesticity Performance Art Festival in the year 2017 at the so 
called Glasshouse (USA) featured 100 hours of durational works in relation 
to domesticity. Lital Dotan and Eyal Perry, curated this festival and offered 
their home — Glasshouse — which they call “art-life-lab.”25 Dotan states in her 
neo-domesticity manifesto, that “cleaning the house is an artistic practice.”26 
This ethos (where everyday chores become your artistic practice, your focus 
point to reflect on your artistic work, and sharing your thought processes in 
performances in a domestic setting) is a powerful tool to relax the audience 
and to reflect on topics in a more neutral way, such as accented  
hips in dance. The politics of, for example, gender and culture, in relation  
to mesmerising hips, may transform into a more neutral space to  
explore and discuss.

I experienced the Toaster Salsa as an isolated mode to reflect on my 
inquiry, although “solo acts produce choruses of witnesses.”27 (Schneider, 
2006, p. 42). The participatory and dialogical mode of the Pancake 
Conversations highlighted a connectedness and community, where  
“we-are-in-this-together-but-we-are-not-one-and-the-same.”28 As a team, 

24 Sierra Rooney, “Vita Brevis: A Public Art Initiative at Boston’ Institute of Contemporary Art.”  
In Artists Reclaim the Commons: New Works-New Territories-New Publics edited by Glenn Harper  
& Twylene Moyer. (Hamilton, NJ: ISC Press, 2013).

25 Jillian Steinhauer, “100 Hours of Ne0-Domesticity Performance Art at Glasshouse” Hyperallergic, 2017.
26 Lital Dotan (2013), “The Neo Domesticity Manifesto”. Retrieved 2020 from  

https://glasshouseproject.org/agenda
27 Rebecca Schneider, “Judith Butler in my hands” In Bodily Citations. Religion and Judith Butler edited 

by Ellen Armour & Susan St. Ville, 225-251 (New York: Columbia University Press, 2006), 42.
28 Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge (Cambridge: Polity Press, 2019), 157.
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we navigated, mixed, waited, found ingredients, tuned into each other, 
formed a communal pace, and created a rhythm in a space of connectedness 
and physical separateness.

Although the performance modes are significant for an inquiry and can 
expose diverse outcomes in artistic research, these only form one part of the 
bigger picture. The performance modes give references to an embeddedness 
and relationality to the embodied. The performance modes are only one 
part of an experimentation. In retrospect, it was not so much about the 
performance modes I experimented with. It was more about the assembles 
and entanglements that were created and relations and connections that 
were made — my connection with the toaster — the posthuman subject ‘we’ 
became (body, toaster, kitchen/pancakes, laptop, performers).  
My performances were an “[e]xperimenting with what we are capable of 
becoming, in material and differentiated locations…experimentation is also  
a formula of acting, a praxis to lead the new subjects that we are  
capable of becoming.”29

Artistic research and posthumanism in the vein of Braidotti’s work 
complement each other, as both are processes and tools of critical and 
creative thinking to produce complex, peculiar, and compassionate 
alternatives to the already existing ways of knowledge, being, and becoming. 
Both have in common an ongoing process of ceasing and becoming, which 
I would like to name a nomadic quality of artistic research. Rosi Braidotti’s 
ideas of nomadic encompasses qualities of embodied, embedded, relational, 
and affirmative in her neo-material theory of posthumanism, see her recent 
book Posthuman Knowledge, published in 2019. Both artistic research and 
Braidotti’s posthumanism can be seen to allow each artistic researcher to 
explore and define their own concept of artistic research and posthumanism. 
In the next section, I entangle aspects of my performance, Toaster Salsa, 
with posthuman thinking.

29 Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge (Cambridge: Polity Press, 2019), 63.
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EXPERIMENTS IN MOTION AND POSTHUMAN MOMENTS
Rosi Braidotti expresses that her posthuman concept entails  

an experimenting with new ways of thinking. She adds that the human is  
a zoe/geo/techno-mediated being, who is in relation and collaboration  
with humans/non-humans, the environment, and the technology. In more 
detail, I was one with my hips, the toaster, the extension lead, and the zoom 
audience in my kitchen. A life zoom performance became affirmative, the 
contextual situation of a pandemic was swiftly integrated and normalised. 
The old subject had to cease and the new one had a chance to  
emerge simultaneously.

Before I decided to wrap a toaster around my hips, I found my old belly 
dance hip scarf. It was worn and fell apart. When I inspected my dear  
old scarf, full of memories, I told myself that I had to mend it, as it was part 
of my life. But it was part of my old life, that I would need to fix it, as it would 
represent a form of my identity. Can identity be restored? The belly dance 
identity was part of my past, I have changed, a lot has happened, so I rejected 
the idea of reusing my scarf and to create something new, but still in relation 
to the motion of wrapping something around my hips. I chose the toaster. Why 
exactly I decided to choose a toaster is a bit unclear. It could be as generally, 
I did not grow up with a toaster, it is not part of my family culture nor the 
society I grew up in. In the country, where I live now, a toaster is considered 
a standard and essential piece of equipment in every household. Another 
reason or special connection to this toaster in particular is, that it was a 
gift. How could the interaction with an atypical cultural tool, with personal 
attachment, influence my performance and movements, in particular when 
this person who offered the present had passed away?

I was inspired to use a toaster for performances before, originally, I had 
envisioned to make a handbag out of a toaster. But on that day in May, my 
environment was the kitchen, there was the toaster, and I aimed to strap that 
toaster around my hips. Its lead was too short for my waist, so I hunted  
for an extension lead in our household. Then, an intra-active assemblage 
was created between a toaster, an extension lead, a performer, and the 
environment of the kitchen. The assemblage connected and entangled, then 
disconnected and untangled.

Annette Arlander describes very interestingly and possibly similar 
processes of intra-active entanglements in her artistic practice of performing 
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landscape, specifically in her work Year of the Snake — In the Swing, in 
the year 2014. Here, Arlander elaborates on Karen Barad’s agential theory 
of materials (on the basis of Barad’s book Meeting the Universe Halfway: 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, 2007) and 
brings a swing, a tree, a body, a video camera, a tripod, and nature  
into intra-acting assembles. Arlander explains that, “[i]n the image the swing 
and the tree form an environment around the human figure, whereas the 
swing moving on its own becomes a body in its own right, surrounded by an 
environment.”30 (p.29) So, my hip-toaster-extension lead-kitchen grouping 
was unique and ephemeral, from one moment to the other, ceasing  
and becoming new assembles. Here, the extension lead rubbed into my skin 
around my hips and I felt the tension of it on my body long after I took the 
extension lead off.

In the following sections of this chapter, I briefly elaborate how my artistic 
work relates to time, as a suggested topic of this year’s edition of the book.

TIMELESS — TIMELY — MIDDLING
Due to practical reasons, I considered working in the domestic field, more 

so exploring hip movements, my hip-passion, and hip-socialisation in the 
domestic field. I needed to be more efficient with my time, to save time so I 
can do MORE in my life, to maximise my time. I considered myself not to be in 
the position to commute for two hours (one hour each way) to university, as I 
would need these two hours at home: to research and simultaneously run  
a household, be a mother, and to have some quality time with my family (and 
we are still not talking about me-time). However, brining my work into the 
wider discourse, my work can be considered timeless and timely.

Firstly, timeless because a few feminist artists created some seminal 
artistic work in relation to the domestic field in the 70’s (see page 8) and 
several artists still do. Contemporary artist, for example, are Ene-Liis Semper, 
who literally licks a white-tiled room in her work, Licked room, in the year 
2000, which intrigues as subversive approach to cleaning and highlights 

30 Annette Arlander, “From Interaction to Intra-Action in Performing Landscape.” Artnodes 14  
(2014): 26-34, 29.
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an obsession for hygiene and cleanliness.31 Maja Bajevic — Women at work 
(1999 — 2001), presents domestic activities executed by women in public to 
highlight distinctive concepts of domesticity and notions of absences.32

Secondly, due to the Covid-19 pandemic, where life shifted to the 
domestic sphere, my work might appear as timely. Erica Charalambous 
(2020) responded to the situation of being restricted to one’s  
home by creating Domestic Dances #1: Cooking in Lockdown with  
Monsieur Doumani.

 The weaving of my research from hips to domesticity, from the past to 
the present, and vice versa, brings me back to an aspect of artistic research 
and the experimentation with the unexpected, where time becomes illusive 
and a middling emerges. “It is form that middling that immediation 
does its work, recognising that everything has effects: each occasion of 
experience leaves traces that affect how experience comes into itself  
in a time always unfolding.”33

Although my experiments in motion have already long passed, I am still in 
the middle of them, still experiencing them, in new intra-active assemblages, 
in this moment right now, with the imaginary possible emerging reader, my 
fingertips swooshing over the keyboard, on the computer screen black letters 
appear and disappear, and my memories, still and always in the middle of  
my performances — reciting, re-reciting.

Professor Alecia Youngblood Jackson adds with her concept of “thinking 
without method” to the vein of thought of middle. Jackson elaborates that 
“the starting place for thinking without method is always in the middle of 
the unexpected, in the violence of an encounter that cannot be predicted.”34 
Jackson does not visualise the middle as a spatial point in her statement 
and Manning also emphasises on experiences that affect our becoming and 
negates spatial time.

31 Brigritte Huck, “Ene-Liis Semper.” Artforum International 43, no 1 (2004): 281-282.
32 Bojana Pejic, “Maja Bajevic: The Matrix of Memory.” The Journal of Cloth and Culture 5,  

no 1 (2007): 66-87.
33 Erin Manning, “Towards a Politics of Immediation.” Frontiers in Sociology 3 (2019).
34 Alecia Youngblood Jackson, “Thinking Without Method.” Qualitative Inquiry 23, no 9 (2017): 

666-674, 671.
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During this process of middling, I discovered that hips and domesticity 
have some similarities, as both seem to have the tendency to be invisible in 
our day to day life. Hips and domesticity have a very personal touch, being 
very private, intimate and possibly intimidating, all at the same time.  
The next and final segment of this chapter reflects on temporalisation within 
my performances.

TEMPORALISATION AND EXPERIMENTS IN MOTION 
The previous section mainly considered linear aspects of time,  

a temporality of time, where a chronology of time is paramount.  
This temporality was highlighted by topics of time efficiency, saving time,  
and being most productive with the time given. I connected topics of  
my work to ideas of being timeless and timely. Then I highlighted a way out 
of the linearity of time by the aspect of middling. This discussion provided 
insight to the complexity and paradoxes of the concepts of time. Many 
philosophers have attempted to provide insights into the ambiguity of time, 
such as Aristotle (1984), Hussler (1991), Heidegger (1962), Deleuze (1988), 
Agamben (2005), and Badiou (2003). Artists have also implemented the 
complex topic of time by developing a range of artistic practices, durational 
works, and visualising qualities of time in performances, like its ineffability  
of presence, its passing, and its paradox.35

Consequently, “[p]erformance finds itself in a messy terrain of multiple 
clashes between various temporal orders.”36 My two performances, Toaster 
Salsa and Pancake Conversations, had a clear starting and endpoint and 
were aligned with the notion of ephemerality and presence. My performances 
obeyed a limited temporal framework through a set performance time and 
appeared and disappeared in the same moment,37 where time transformed 
performances into a point of time. 

35 Stuart Grant, Jodie McNeilly, and Maeva Veerapen. Performance and Temporalisation: Time Happens 
(London: Palgrave Macmillan Limited, 2015).

36 Branislav Jakovljević, “Now Then — Performance and Temporality: Not once, not twice…”  
Performance Research 19, no 3 (2014): 1-8, 6.

37 Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance (London: Routledge, 1993).
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Although performances can be transient, a “performance is always in 
time, unfolding from one moment to the next,”38 where staged performances 
continue to have affect in our day to day performances. For example, one 
spectator of the Toaster Salsa mentioned that they would never see their 
toaster in the kitchen as a simple toaster again, and that they would always 
be reminded of my performance seeing their toaster. 

 As an artistic researcher, I am of time, rather than in time. I move  
with time, the length of a song, a movement, a performance, or an essay:  
fast, slow, long, short, repeating. I am in tune with time, manipulating  
time, on my own and with the audience, I internalise time through imitation 
and repetition. I become time, where “[t]ime is the product of processes 
of temporalisation. Time temporalises, is temporalised…time is not given, 
but is the result of certain processes: of perception, measure, experience 
and worlding.”39 Temporalisation in my performances provided structure. 
Temporalisation could be considered (like hips and domesticity) as personal, 
intimate, intimidating, private, and public, with the ability to disturb and 
transform habits. Temporalisation emphasises the qualities of processes. For 
now, ideas of temporalisation might be related to experiments in motion in 
my kitchen: uncontrollable, unpredictable, constantly in the moment  
and on the move.

CONCLUSION — LET’S EAT 
In this chapter I introduced my artistic research in relation to  

the book’s main topics of experiments and briefly touched on the subject 
of time in relation to my artworks. My work experimented with my concepts, 
my memories, my socialisation, and my associations of hip movements in 
dance and domesticity. Two performances emerged from my entanglement 
with the topic, namely Toaster Salsa and Pancake Conversations. Both 
performances took place in my kitchen and were presented via Zoom to an 
invited audience. In harmony with the topic of experimentation in artistic 

38 James Andrew Wilson, “When is a Performance?: Temporality in the Social Turn.” Performance 
Research 17, no 5 (2012): 110-118, 110.

39 Stuart Grant, Jodie McNeilly, and Maeva Veerapen. Performance and Temporalisation: Time Happens 
(London: Palgrave Macmillan Limited, 2015), 3.
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research, I referred to my performances as experiments in motions in my 
kitchen. The performances tested two different modes, a traditional Western 
performance-spectator setting (although via Zoom, which made the 
conventional aspect of performance almost redundant) and a participatory 
dialogical performance. Based on these two performances, I discussed 
notions of experimentation in relation to experimental dance, Nietzsche’s 
philosophy on life as experiments, and Avital Ronell’s contribution in her 
book The Test Drive. This chapter also highlighted the posthuman and new 
materialist aspects of experimentation in relation to my performances, mainly 
through Rosi Braidotti’s views.

The topic of experimentation and time in relation to artistic research is 
manifold, therefore my contribution could only attempt to share a tiny fraction 
of how artistic research can be connected to experimentation and time.  
I would have liked to share more thoughts around durational performances; 
however, this would have exceeded the capacities of the chapter guidelines. 
Nevertheless, I am optimistic that there will be another opportunity to 
investigate that topic of ‘durational’. In this respect, the show must go on and 
the topic of continuance in time has already been tapped into, despite  
of the end of this chapter.

Now, I wonder if we all got hungry or ready to get up and move? Maybe  
a bit of both? I suggest that it is time for us, you and I, the reader and writer, 
to wiggle our hips, while we prepare a nice snack to contemplate this  
text. Another possibility would be to find an extension lead and decrumb your 
toaster to assemble it on your hips. Let’s see what you will find out  
and have fun!
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Ksiezy Mlyn — a performance of meetings was artistic experimental research. 
I conducted it between 2010-2018 at Księży Młyn [Clergy Mill] in Łódź 
(Poland) — a unique enclave, a city in the city, a post-industrial estate which 
has not been renovated for years and is extremely dilapidated. 

This project was a horizontal study of a space in disintegration, a place in 
between, straddling a very concrete past (the largest textile factory in Europe 
in the 19th century) and an uncertain but predictable future (gentrification, 
lofts and shopping centers built in abandoned factories). This research 
did not have a precise and previously constructed scenario which was just 
tested in the space — it was based on improvisation and experiment. The 
intellectual framework of the activities was Cooperation, Dialogue and 
Openness to the Other. At the same time, the researcher became the subject 
of research, open to interaction, experiment and change. The research itself 
consisted of projects systematically developed in Time.

It was carried out on several intertwining levels and Time plans. On one 
hand, every single action of the project was an artistically independent being, 
on the other hand, naturally correlated with the actions that preceded it. 
Every project had a specific rhythm. The study was based on an animation 
move, a series of urban activities, meetings and a video performance in an 
abandoned factory. Each of these activities took place in a different Time-
-Space, referring to traces, historical and contemporary stories, places and 
found objects that no longer exist:

1.  The animated movie was based on the memories of contemporary 
inhabitants of Ksiezy Młyn. It was overlapped with various 

Image 1. Ksiezy Mlyn 
in Łódź, Poland
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Time plans: youth, maturity and often the lonely autumn of my 
interlocutors’ lives. 

2.  The series of urban activities was a contemporary attempt to 
revive an idyllic past, to sew together broken social ties and build 
relationships between the new (artists in studios granted by the 
city) and old inhabitants. The dynamics of two time plans (past and 
present) were very visible. The gap between them was filled by the 
relations which were being formed Here and Now through these 
ephemeral actions. 

3. The video performance Migration focused on the exploration of a 
decaying factory, the traces of machines that no longer exist and the 
emotions of workers working there. It embodied echoes of the voices 
of the past. 

4.  The soundwalks reached back to the history of the nineteenth 
century. They were based on archives, they stitched together 
yesterday, the day before yesterday and today. 

Each of the artistic activities focussed on different traces of the past, 
creating and leaving new traces in the present. The actions built up over time, 
intertwined with each other, creating a new mythology of the place.

The material of my actions were human and non-human objects within 
one space — which was a relational laboratory. The strategies I used were 
partially borrowed from the social participation activities. However, their 
purpose was completely different. These activities were not intended to 
activate the inhabitants politically, to influence the revitalization decisions 
made by local authorities, to be continued by the community itself,  
or to acquire new social competences. They were supposed to create a 
performance of meetings at every possible level. Create horizontal relations, 
change the layout inside ”a closed aquarium”, balance on the edge of the 
comfort zone of people, touch traces, build new configurations based 
on forgotten choreographies. Księży Młyn was my sculptural matter, the 
meeting– an artistic gesture, Time — a key trigger and an element that 
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allowed to deepen relationships and expand the research itself.
To quote Amelia Jones Unpredictable Temporalities: The Body and 

Performance in (Art) History:

It makes sense, I think, to return to this thickness of the body, as articulated 

through durationality and phenomenological notions of embodiment, in order 

to understand how things from the past, available through traces in the past, 

come to mean. Not only insofar as they can then be formatted into a slot in the 

next global marketplace of ideas, but so they can continue to provoke, over time, 

through bodily engagement … pricking, probing, twitching our optic and haptic 

nerves where they count. (…) it’s such encounters that are themselves activating 

and political. (…) they might incite us to see, move, and feel in response; to let 

the mind be affected.1

Therefore, this comprehensive study of Księży Młyn was conducted  
in various media for almost a decade. The crucial aspect of the research was 
the Time and its peculiarities: various time plans overlapping (during audio 
walks you could hear stories of the inhabitants of Księży Młyn from the 1960s 
and 1970s but often referring also to the beginning of the 20th century), 
superimposed on the crumbling space of the factory in the 21st century. The 
second vital characteristic was its openness to the form of experimental 
action, without limiting its participants to any conclusion(s)  
assumed in advance.

This experiment was based on the assumptions of the Arts-Based 
Research Practice and PaR (Performance as Research). The presentation of 
research results is also based on these methods.

Thus, the following text is not a typical form of an analytical-critical  
look at a given project and embedding it in a theoretical framework.  
Of course, the concept of Time is one of the starting points of the text, but 
the point of arrival is not to lock it into existing theories and refer  

1 A. Jones, Unpredictable Temporalities: The Body and Performance in (Art) History [in:] Performing 
Archives / Archives of Performance, ed. G. Borggreen, R. Gade (University of Copenhagen: Museum 
Tusculanum Press, 2013), 70.
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to it, critically or not, but it is an invitation to a creative meeting. The text 
itself is a kind of adventure, discovering various aspects of the project 
over time, and a certain form of participation in it. Erick Kandel in his text 
The age of inside: The quest to understand the unconscious in art, mind, 
and brain, from Vienna 1900 to the present states that art “activates many 
different, sometimes conflicting emotional signals in the brain, which in turn 
contribute to the formation of deep memories.”2 In Natalie Phillips’ project 
examining the influence of reading on the brain, it turned out that: “readers 
analyzing the novel, physically placed themselves in it”3, jumped into  
the time and space of the book’s narrative, empathised with the emotions 
felt by the characters. 

The following text is the platform of passage — a gate in Time and  
space. It is not only a kind of intellectual reflection, a story about research 
that has already been completed, but in a sense, it is its continuation. I 
would like to invite you to actively participate in this meeting at various time 
levels. The text, read here and now, is a kind of a black hole, a vortex in space, 
surrounded by an event horizon that marks the space of no return.  
By immersing yourself in it, you become part of the performance of meetings, 
a place that combines analysis with direct experience.

KSIĘŻY MŁYN [CLERGY MILL]
[Now or 2014] The first thing you notice is the cobblestoned street under 

your feet. They call it here “cat heads”. A stone next to a stone, tightly fitting 
together, a thin layer of soil between them, some moss, some grass. Each 
stone is of a different colour. You could watch them for hours. A bit of gray, a 
bit of brick red, a bit of faded blue. Your shoes slide on the cobblestones. It’s 
easier to step on the grass alongside. A lane of poplars frames the scene. You 
put on colourful headphones. In the sack you pulled them from, there were 
black, blue, green and white ones... You drew out pink. MP3 player in your 

2 E. Kandel, The age of insight: The quest to understand the unconscious in art, mind and brain, from 
Vienna 1900 to the present (New York: Random House, 2012).

3 H. Thompson, S. Vedantam, A lively mind: Your brain on Jane Austen, NPR Health Blog 2012,  
www.npr.org/blogs/health/2012/10/09/162401053/a-lively-mind-your-brain-on-jane-austen.html 
[accessed: 18 July 2017]
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hand, you press the “start” button and listen to the story (“I was born  
on Szlezing” 2014):

[1960] 1. 63/66 Przędzalniana Street, Łódź

Oh, there you are. Great! This little pixie is yours? Okay, okay, no offense. Time 

to go or I’ll get into trouble with my foreman if I don’t come back to work on 

time. Do you have a map, do you know how to press these buttons? Let’s go 

then! Aha, I’m Stefan, Stefek, a weaver. I’ll show you around workers’ houses, 

and the neighbourhood. No spoofing, nothing but the truth. Because I’m no 

pencil pusher, I’m in an honest trade. I was born on Szlezing. I was three when 

my parents moved to workers’ houses. I know every corner here. With boys I ran 

around here. I nicked an iron stove lid from my mother, a piece of iron rod and 

drove it around. I tied wooden ice skates with shoelaces and off skating on the 

pond! I went to work in [19]21. My father was an oiler, they knew him. I wasn’t of 

age, but my father talked to the manager and he took me in. Of course, not as a 

weaver right away. I helped everywhere, observed, and for help and education 

my father even gave a few roubles or some vodka to the weaver I was learning 

from. I worked until noon, in the afternoon I went to school, I finished six classes 

altogether. But I didn’t want to study, I wanted to work, I liked the weaving 

mill. I had 8 roubles a week, I gave everything to my father, because there 

were eight of us at home, in one room. The other one was taken by tenants. 

Scheibler himself said to my father: Don’t send your children anywhere but to 

me. I lived here, my parents lived here, where was I supposed to go? But no 

more chattering, pull up your pants and let’s go! To smell the bricks, feel them, 

sniff them, to hang around. Because you are here to smell the real life after all. 

To have a good look. To listen carefully. To breathe up. When I stop talking, listen 

to the world around. Breathe in deeply, down to your belly. Such real breathing, 

that means life, I’ll show you — and such from various years. And all kinds  

of stories, each closed in a brick. Come on!

To tell you the truth, it’s not gonna be only my story. I don’t want to go crazy, 

but every brick here is soaked with the breaths of those workers who lived here. 

Because we are Scheibleroks. Scheibler’s kids. No hosebags lived here. Decent 

people: foremen and most-needed workers. There was a mill settlement here, a 

causeway on the dike. And now elegant family houses. The ground is a bit wet, 

it’s good there are no cellars, or the room would surely get damp, mold would 
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get in and diseases would spread. But the houses are built on stones and fine. 

Everyone wants to live here. Nice, big corridors. But only Scheibleroks can, no 

one else. Because these are workers’ houses. Touch these walls, they are solid, 

made of brick. Scheibler built them for his workers and only for them. A closed 

area, I mean, like a part of the factory. Through the gate, you can take a shortcut 

to work. And the watchman knows us all by name. Because there are three 

watchmen. But wait, Jozek lives right behind the corner on the second floor. 

Jooooozeeeek! Get down here!

[Now or in 2014] You look around. You are holding a map with marked 
stations in your hands. You stare at the window of the house where Stefan 
lived. It is a low brick house with green frames. There are 18 of them in total, all 
two-storey, each with 4 single-room and 4 double-room apartments. Outside, 
wooden sheds and toilets, a dovecote, an iron pump, a wide avenue with 
poplars. Beside it, a large iron gate. A few meters behind it, a textile factory, 
once the largest in Europe. An antique clock above the entrance. Workers who 
came to Łódź from all over Poland and beyond lived and worked here. Łódź was 
called the city of four cultures because Jews, Germans, Poles and Russians 
lived here. In the 16th century, there was a forest and a clergy mill here. In the 
19th century, the former mill settlement was turned into a complex consisting 
of a factory, a palace and a housing area, founded by Karol Scheibler, a German 
entrepreneur. He built flats for workers, a hospital, a school, a shop (only for 
workers, where you could buy stuff on tick) and the factory itself. Next to it 
there was a pond and a park and the manufacturer’s palace.

Today the factory is in ruin. It’s falling apart. Small birch trees grow in 
broken windows. The complex was bought by an Australian company Opal, 
which turned part of the factory into loft apartments, and then  
went bankrupt. 

Older people are sitting on benches around, among the buildings 
someone is beating a rug on a hanger. Only a stump was left of the pump. 
Some of the alleys are dug up, the city has started to renovate. People 
wearing colored headphones are walking among the buildings. They stop 
for a while, sometimes talk to the residents. One of them begins to play 
hopscotch, the other takes a stick to draw a pigeon in the sand. Are you 
looking my way? 
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THE BEGINNING (2005)
I first appeared at Księży Młyn in 2005. I was born in Łódź, but Księży 

Młyn was never of any interest to me. Only when I went to Belgium to study 
and started bringing friends from abroad with me to show them the city, did 
I discover this place. Right next to it, there’s a film academy, so it’s a common 
view to see a student walking among family houses with a photo or video 
camera. Old houses and a factory falling apart are very photogenic. I started 
with collecting still images. I walked along alleys of historic poplars and took 
pictures. Suddenly, an elderly man in a wheelchair stopped me, he was  
clearly bored. 

Księży Młyn is still home to people who worked in the factory and their 
ancestors. It used to be a very familial place. There were competitions for 
the most beautiful garden, nobody locked the door. The situation changed 
after the war, when the factory was taken over by the communist state. Some 
of the apartments were changed into first communal flats. At a fast pace 
this familial, safe district changed into a place full of pathology and evening 
brawl. The neighborhood trust created through years was brutally destroyed. 
Due to neglect and lack of funds, the houses and the factory were  
decaying for years.

The elderly gentleman told me all this and then said that I should 
definitely visit his friend who knows everything about Księży Młyn. And this 
way I got to Mrs. Krysia, she handed me over to Jurek, and later to Wiesiek 
and the oldest inhabitant of the area, Mrs. Marysia. After a few days, I found 
myself in possession of recordings of Clergy-Mill stories with which I did not 
know what to do.

But let’s go back to Stefek and Józek. You are standing between a 
residential building and a fenced garden with late autumn roses. Next to it, 
an old, rusty, yellow Trabant has grown into the lawn. Adjust your  
headphones and press start.
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JÓZEF AND WALERIA

[1960] 63 Przędzalniana Street, Józef (Trabant and flower bed)

Howdy. I am Józef, apartment 63. I have been living here at Księży Młyn for over 

fifty years. I was born in 1905. My father was a weaver at Scheibler’s, and with 

time he became a foreman. It was a foreman house, people had more money, 

children didn’t have to work from a young age. When I was older, I had to chop 

wood, bring coal. My mother died when I was 4. If I didn’t do something, it got 

a beating and I had to do it anyway. My father was very strict. My stepmother 

made sure I was clean, not hungry. I went to the Scheibler school. I didn’t want 

to study, maybe it was too good at home. In 1925, I went to work. My father 

saw that I was up to no good, so he took me to learn to be a foreman. My duties 

included putting on the warp and gradual repair of the looms as much as I could, 

and if I couldn’t, the foreman showed me. The foreman was a snitch. When 

anything happened, he immediately went to the attendant, and then punished 

the offender. Everyone was afraid of him. Fear and hunger haunted people. A 

worker had no rights, just the right to work well. I had colleagues at work, we 

came back together, we helped each other. We usually went on foot, the tram 

cost PLN 0.25, and it was 5 bread rolls. I found my wife quickly, I liked her, she 

was pretty and hardworking. I wanted my wife to be a doll, so that I wouldn’t be 

ashamed of her. And so it was. I rented an elegant carriage for our wedding, I 

wanted to show off. Now I’m like this Trabant in the yard, old and ugly. I used to 

be a dandy and all the girls checked me out. Wiera, for example. Visit her with 

flowers, she will be happy. They are scattered around here, look for them. And 

then stick them in the ground in front of 57, she’ll know it’s from me.

[Now] Do you see flowers around? If not, draw one on the side of the 
page — a rose, a poppy, a tulip or a plain one, no name, with a small yellow 
center and a few petals around it, a stem and leaves. Or put its petals 
between the pages, let this story infuse the fragrance.

57 Przędzalniana Street, Waleria

Oh flowers! I like to look at them, because my legs are not the same anymore and 

I can’t walk too much. I was born in 1902 in apartment 57. My name is Waleria. 

My father was a carpenter for Scheibler, my mother worked in a weaving mill. My 

parents worked 12 hours a day. At night my mother did laundry. To work she took 
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a can of soup, a piece of bread. My sister was 8 and already went to work. I went 

to school at Księży Młyn, I finished 3 classes. We learned Russian and German 

at school. The teachers were all Polish. Whoever could afford it, they sent kids 

to school and they became next teachers. My father liked to drink, but we wore 

decent shoes. My father earned extra money to have bread in winter, he made 

coffins in winter. Kids were growing up on their own, dirty, snotty, a kid brought 

up a kid. It was a sad childhood. We were five kids at home. I was 9 and already 

working, pressing laundry. Later, I worked in the factory, in the spinning mill. 

Everyone clung to work with their hands and feet. I can be called a Scheibler’s 

great-granddaughter. At the foreman’s beck and call, at a glance, I knew what 

he wanted. I had seven kids, only two are alive. Back then, there were six weeks 

of maternity leave in the factory. When the child died, I had to take a curtain 

from the window or a sheet to bury the corpse. There was no money for clothes. 

One of the children fell ill with meningitis, there was nothing to sell, I sold my 

wedding ring. I didn’t love my husband, I loathed him. When he kissed my hand 

on the wedding day, I washed my hand for two days. I spent my life with him, I 

had children, now I would kick him out, I wouldn’t stay with him. 

Marta Ostajewska

Image 2. Children — Księży Młyn 
fot. Anita Andrzejczyk



86

I bought a used ring for the wedding, my husband borrowed his. I borrowed 

the veil and my husband a suit. At 12 at night the neighbor came to get the suit 

back and embarrassed us. Guests went to church on foot, because we couldn’t 

afford a carriage. With the first glass of vodka they sang: cheers boys, long live 

the pawnshop / old pants to the pawnshop for vodka / oh how smoothly he 

drank, didn’t gag / sure it’s friendship, no one forced him / take mister your turn 

and careful with the glass / let’s drink to his health ‘cause mister is worth it.

Summer holidays were taken together. Sometimes half of the yard started a 

holiday in one factory. They made lamps in the yard, like on a picnic, put out 

tables, bought vodka, played the accordion or harmonica, had fun until morning. 

On my name day, my old friends from work come with flowers. If no one came, 

I think I would die the next day. On the name day, one person enters, the other 

leaves. The name day is three days long. If I can’t afford it, I’ll borrow. I am happy 

when others are happy. 

PARTICIPANT–ARTIST–PERFORMER–RESEARCHER
[Now or 2014] Take a deep breath. Sit on one of the shabby green 

benches. You’re in no rush. You can safely press pause and enjoy the warm 
air and the sun on your face. Or maybe you will listen to Waleria’s monologue 
again? Will you sit with her for a while and hold her hand?

I didn’t meet Waleria in person. In the twenty-first century, she was 
already dead. Her history was recorded in the in-depth anthropological 
interviews conducted by researchers from the Institute of Cultural 
Anthropology at the University of Łódź in the 1960s and 1970s and was 
buried in the archives for years. I also kept the stories of Krysia, Jurek, Wieśka 
and Marysia deep in a drawer for years, not knowing what to do with them. 
In 2010, I met a graphic designer Justyna Apolinarzak, who worked on 
animation, and together we created an animated documentary “Księży Młyn”. 
From a listener, I turned into a creative transmitter of the Clergy-Mill stories. 

I did not plan to continue my activities at Księży Młyn. There was  
no coherent project with clear assumptions and expected results. Each 
of the activities that I carried out over the next few years resulted from a 
coincidence and an immediate need of the residents, or mine. In this process, 
I was a participant, an artist and a researcher at the same time. Individual 
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activities grew on top of each other, like the rings of a tree, year after year. 
Different time plans were overlapping. The place itself was saturated with 
memory, like a kind of an archive. In addition, there were new projects 
appearing, adding a new story to the place.

THE PLACE AND MEMORY
According to the hermeneutic tradition, a place is inevitably connected 

with memory. It is space that develops in time and temporality is one of its 
immanent functions. Mike Pearson and Michael Shanks, founders of theater 
archeology (Theater archeology), created the category of time-space 
based on Foucault’s assumptions and his time-accumulation heterotopy 
“according to which in a given space many elements from different periods 
in the past coexist.”4 Time and space is a system full of tension, where each 
change affects its other elements. When the human element is incorporated 
into this system, memory automatically appears. Often with the help of an 
artifact that triggers memories. This artifact can be an old shoe, a crumbling 
suitcase, an old boulder, or a shell. Elements of the landscape, architecture or 
private space evoke memories that are associated with emotions, especially 
if they are related to a formative or ground-breaking experience. One of the 
spaces that creates a system based on temporality and memory is post- 
-industrial ruins. It’s a kind of collective memory figure. “Ruins are allegories 
of memory”5 and their individual exploration inspires, prompts to create 
subjective, sometimes subversive versions of the past.

THE CITY AS AN ARCHIVE 
One of the largest centers of human memory and presence is the city. 

The relationship between the city and cultural research is strongly reflected 
in the texts of Georg Simmel, Walter Benjamin and Siegfried Kracauer, 
German sociologists and philosophers of culture. They outline the concept of 

4 M. Chaberski, Doświadczenie (syn)estetyczne. Performatywne aspekty przedstawień site-specific 
[(Syn)aesthetic experience. Performative aspects of site-specific performances] (Kraków:  
Księgarnia Akademicka, 2015), 125. 

5 T. Edensor, Industrial Ruins. Space, Aesthetics and Materiality (Berg 2005), 18.
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modernity and modernism.6 However, the closest to my research perspective 
is Michel de Certeau, who “contrasted a conceptual place, a product of urban 
theories and rationalist functionalism, with a city experienced in the practice 
of everyday life, from the point of view of passersby. The city-concept as a 
theoretical construct is subordinated to the idea of a map. A stroll in the city, 
on the other hand, is a practice that questions its conceptualism.  
To emphasize the difference between them, De Certeau used a significant 
metaphor — he compared the conceptual city to the language system, and 
city practices to individual speech acts with their own strolling rhetoric. 
“7 De Certeau shifted the focus from theory to practice, from planning to 
experiencing space. He saturated the city with the memory of many steps 
and daily practices. 

An overlapping network of experiences is coded in the urban fabric. 
According to Inga B. Kuźma, the city is subject to the work of memory8, it is a 
kind of a living archive. It is not a repository of objects and history, it evokes 
vivid emotions. “Archival materials are a record of experiencing the world by 
people living in earlier times (...) and allow the modern user to feel this past 
experience.”9 claims Waldemar Chorążyczewski in his Notes on the subject 
and problems of anthropologized archival studies. Immersing yourself in the 
city and city stories allows you to feel similar emotions in various time plans. 

Drawing on and immersing yourself in an archive is in itself a 
performance. A thing, an archival object or a memory is not a neutral 
document. According to Robin Bernstein, an archival object generates a 
performance that is research, while an archive is not a space for thinking 
about the past, in opposition to performance, it is an element of this 

6 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach 
kulturowych [Geopoetics (about the city, space and place in contemporary theories and cultural 
practices] [in:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy [Cultural theory of literature. Main 
concepts and problems], ed. M. P. Markowski, R. Nycz, (Kraków: Universitas, 2012), 471. 

7 Ibidem, 474.
8  IB Kuźma, Archiwum jako teren działalności społeczno-badawczej [Archive as an area of social and 

research activity], [in:] “Toruńskie konfontacje archiwalne [Toruń archival confrontations”, vol. IV, ed. W. 
Chorążyczewski, W. Piasek, A. Rosa (Torun: Wydawnictwo UMK,́ 2014), 89.

9 W. Chorążyczewski, Uwagi o przedmiocie i problematyce zantropologizowanej archiwistyki [Notes on 
the subject and problems of anthropologized archival studies], [in:] “Toruń Confrontations...  
op.cit.”, 34.
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activity.10 Each act of taking an archival item in your hand is a performance. 
The idea of performing flows from a body into an object and back again, 
from an object to a body. That is why archival materials have such a strong 
performative power. Like the places themselves, they are closely related to 
the body’s memory.11 

Streets that change names, demolished synagogues, burned down 
factories, city legends, and overheard stories spill under the skin of 
contemporary metropolises. It is enough to lightly wipe off the epidermis, and 
authentic emotions and moving stories emerge from cracks in abandoned, 
shabby tenement houses. “Postmodern historiography shifts the emphasis” 
to the margins “, to what is” beyond the brackets “(...). The place of meta- 
-narrative is replaced by micronarrations (...). Memory is considered the key — 
it gives liberation to groups that have been deprived of their voice by history 
— and it is a tool for analyzing otherness. (...) 

10 R. Bernstein, Dance with Things. Material Culture and the Performance of Race, [in:] “Social Text” 27 
(4), 67-94.

11 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów [In defence of things. The archaeology 
and ontology of objects], transl. Bożena Shallcross (Instytut Badań Literackich PAN, 2013). 
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Accounts of witnesses to history (...) are often records of individual, 
sometimes even intimate experiences of a specific person. (...) Archival 
materials convey to the archivist certain emotions that are preserved  
in them.”12 Drawing on the history of oral, social archives allows you to better 
understand the place itself, see how it appears, not only in here and now, 
but also yesterday and tomorrow. Found objects, micro-narratives saturate 
places with emotion, “they are a gate to the past, a time machine”13. Things, 
objects are movable elements, connectors in time and space. They are 
accompanied by fingerprints of memories, biographies and autobiographies. 
These are the props with which the city performs. The stories  
themselves are also among them.

THE GATE AND PIGEONS
[Now or 2014] 
Now close your eyes for a moment. Bring back the earliest smell you 

remember: boiling soup squeezing into the nooks and crannies of the kitchen, 
grandma’s apron and hands, wet dog hair? Remember what your father’s 
jacket smelled like, your first car, your grandfather’s cologne? Now open your 
eyes and slowly press the handle.

57 Przędzalniana Street (the gate)

Go inside, up the stairs. Feel the steps creak under your feet. Look at their 

structure, cracks under the paint. Stop for a moment on the step, put your hand 

against the wall, close your eyes and notice the smell which permeates the 

walls. Don’t be shy, no one will see you. And even if someone does? Otherwise 

you will not feel the voices of Scheibleroks trembling under your fingers, frozen 

in those bricks, under the paint. Jump over the rest of the steps. On the left, find 

a name on the plate and keep it in your head. Repeat it quietly. From now on, 

until the end of this walk, that’s your name, so try not to forget it. [Mieczysław 

12 M. Wiśniewska, Archiwum społeczne — archiwum emocji [Social Archives — Archive of Emotions], [w:] 
„Toruńskie konfrontacje... op.cit.”, 80-84. 

13 Ibidem, 84.
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Klimecki, Marian Kowalski, Helena Grzywacz, Feliks Bąbel, Pelagia Sawicka, 

Urszula Grochowska — underline yours]

53 Przędzalniana Street (pigeons) 
Go through the gate, look out onto the street, then dive into the backyard again. 

Green, shabby pump next to the pigeon loft, can you see it? It no longer works 

‘cause they twisted it with a wire, bastards, so that kids can’t play with it and 

make noise. Look around carefully. Take a look at the cells. There used to be 

toilets and garbage cans here. Here, the wedding guests shouted and rumbled, 

dragging a polonaise across the yard. Girls had to jump over garbage cans. 

Sit down on a bench or on the rug beater, cobblestones will do too, if not wet. 

Look carefully at the pigeons. One has a green eye and the other is blue. His 

name is Białas. Grandpa bought it for me. If you can’t see it, it’s probably hiding, 

because it’s a bit shy. Come closer, coo. Throw some grain. You don’t have any? 

At least take a stick and draw a pigeon on the ground. There will be one more for 

the collection. Don’t be a prick, don’t look around at others, run for a stick!

ACTIVITIES AT KSIĘŻY MŁYN (2010-2018)
In 2013, the animated film Księży Młyn was made, based on the materials 

I collected in 2010. On the day of the film’s premiere, neither Jurek nor Mirek 
were alive. Marysia died a month later. A year earlier, in an old weaving mill in 
Księży Młyn, a group performance Stop-motion (2012) was created, to which 
I invited artists from Łódź. We performed in an abandoned factory using 
objects found in it. There were dancers, painters and musicians among us.

In 2014, the project WyPEŁNIAnie [FULLfilling] was realized at Księży 
Młyn. When telling about the history of their neighbourhood, the inhabitants 
often referred to its familial character. The stories showed a longing for 
the past, for dancing parties, welcoming seasons together, nice gardens, a 
sense of security and conversation. They emphasized many times neighbors’ 
estrangement, their own isolation and fear. These conversations gave rise to 
the idea for the project WyPEŁNIAnie [FULLfilling]. Its aim was to awaken the 
old spirit of Księży Młyn, establish relations both with the space (going out 
into the yard or alley) and with the inhabitants themselves, referring to the 
familial character of Księży Młyn, its history. 

As part of the project, a series of artistic, participatory activities was 
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created. There was a picnic in the Źródliska Park, to commemorate old games 
(Peek-a-boo around the corner), a dance party on cobblestones (Let’s charm 
the last day of summer), home cooking together and sharing a story (Food 
for a story), performances at the Artistic Book Museum (Stop-Motion 2.1.). 

In 2014, I made a series of audio tours around Księży Młyn Hard 
Shoulder — stories underfoot. The soundwalks were based on archival 
materials collected at the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology 
at the University of Łódź. Extensive interviews concerned the history and 
biographies of families, customs, forms of spending free time, celebrating 
holidays, work, food, and beliefs. Most of the conversations showed  
the specific language and vocabulary characteristic of Łódź workers. On the 
basis of these stories, 4 soundwalks were created: I was born on Szlezing, 
Kwela Park, pipe and carousel, Gas lanterns and carp in breadcrumbs,  
Poke, Slice, End of a Hassle!

Each walk was based on authentic stories of the inhabitants, took 
place at a different time of the year and took a different route. The stations 
assigned to the story were located in places where the protagonists  
of the story lived. 

Participants received a map, an MP3 player and found the way on their 
own. Each walk took about an hour. Apart from stories, the walks contained 
elements of game, interaction with space. Participants had to complete 
small tasks: draw a pigeon on the ground, play hopscotch, launch a kite or 
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a paper boat in a bucket of water. Some of the activities concerned private 
spaces of residents: attics, staircases. This often led to interaction between 
participants of the walks and the contemporary inhabitants of the area.  
Until the meeting. 

All walks were connected by the narrator: Stefek-the weaver, half 
fictional, half real character. His biography was woven from biographies of 
workers from Księży Młyn. He was the one to show listeners around and his 
comments sewed the individual stations together. 

At the turn of 2015 and 2016, the video performance Migration was 
created at Księży Młyn. It touched upon the following issues: the relationship 
between body and a place, the issues of uprooting, the body / place as an 
archive, movement, displacement, decay. Inspired by the history and the 
contemporary situation of Scheibler’s decaying, closed factory, it was part 
of the site-specific artistic activities at Księży Młyn. It was a story about the 
place itself and the voices of the past resounding in it.

In 2016, the project Bubble gum was created. As part of it, a series of 
ephemeral city actions filled with fun and backyard rebellion took place. The 
project consisted of the following events: BOMBA — making plant bombs 
and creating partisan flower beds in the vicinity of Księży Młyn, a picnic of 
Łódź stories Factory, festival of backyard games Baba Jaga is watching! and 
group performance in an abandoned apartment Stop motion 3.1. 

In 2018, the exhibition A Performing Archive was opened, presenting all 
the activities I carried out at Księży Młyn. 

A PERFORMING ARCHIVE
I could cite several academic definitions of performance art here, but 

the truth is that every active performer has his/her own definition. And that’s 
what I’m going to use here. For me, performance is primarily an activity on the 
edge of my own comfort zone, crossing boundaries (not necessarily the skin, 
these boundaries may be internal, emotional, cultural) in which the performer 
and other participants are involved. It is a provocative action that evokes 
reactions, a kind of dialogue based on contradictory theses. The performance 
can be an action in real space, but also an action mediated by video (video 
performance) or plain text.

An archive, photos, video recording (documentation) are remnants  
of the action. When we pick them up, they perform, and we, the researchers, 
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become the detectives of the past. You cannot relive memories, but you can 
try to read them from the dried up tracks. The more perfect the technology, 
the closer we come to the illusion that we can step into the middle of the 
past, and the closer we come to the awareness that this line cannot be 
crossed. An archive, documentation is a remnant, not a repetition  
of an action. The exhibition, in which the main actor is the documentation 
of the performance, is often a weak echo of the action itself, a historical 
transformation and a catalogue of remnants. 

PERFORMANCE–ARCHIVE–PERFORMING ARCHIVE 
One of the solutions to this impasse is the meeting of performance 

and archive. Creating an artistic act from the presentation of documents, 
independent of memories and remnants of past actions. An attempt to bring 
us closer to the experience of the meeting itself, with the place, archive, 
remnants of activities. The interaction and realization of the performing 
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archive, documentation that requires viewers to act, participate in order to 
reveal remnants and generate bonds. It is a kind of game, stalking in space 
which turns into interaction and competition boards. 

Referring to the Introduction: The Archive in Performance Studies 
published in Performing Archives / Archives of Performance written by 
Gunhild Borggreen and Rune Gade: „Reality (...) seems to become a medium 
in itself, thus blurring the boundary between medium and message, form and 
content, insisting that the two are intimately connected. Presentations of (...) 
own practices in the cross-over space between performance and archive, 
explicitly demonstrating the transformative powers of artistic practices that 
merge research, archive building, and experimentation. Literally performing 
the archive (...) attests not only to a will to push the boundaries, but to a more 
fundamental understanding of the archive as a medium and an organism 
rather than a stable repository.”

The presentation of the project Księży Młyn — performance of meetings 
(2018) in an abandoned factory in Łódź is not an act of pure documentation, 
it is a kind of interaction, a meeting with the place and objects, both 
human and non-human. This is an alternative map following traces, full 
of shortcuts, puzzles, and traps that reflect the difficulties in getting to 
know and discovering the remnants of a place. It is not a transfer and an 
attempt to read past experiences, but creating new encounters based on 
those that have already taken place, generating a new story. In addition to 
documentation (photos, films, soundwalks maps, audio tracks and post- 
-industrial objects), a map with tasks appeared in the exhibition space. By 
following it, you learned about individual documents, but you also had to 
complete the task included in the description of the task (talk to a stranger, 
write a poem, find a bottle of moonshine hidden in the room etc.).

This text is a similar participating performance. By marking your “factory” 
name on it, drawing flowers, adding a fragment of your story, you interact 
with me, respond to my invitation to participate, leave a trace for the next 
reader who will try to decipher your notes, and then leave their own trace 
in the text. „The point here is to allow ourselves to be moved and, if ever 
so slightly, changed by the work we „relationally” engage. The point is to 
activate and become activated by the traces of past performative works, all 
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the while retaining an awareness of how these processes of activation  
are occurring.”14

PERFORMANCE AS RESEARCH 
Artistic research is not research created in sterile conditions. And 

certainly research based on performance, experiment, clash and testing 
the limits of one’s own cognition isn’t one. For several decades, art has 
begun to saturate scientific research, and intensive cooperation between 
sciences and humanities began. Cognitivists and programmers work 
together to create artificial intelligence, artists, together with doctors and 
programmers, explore the boundaries of the body and new media (Stelarc). 
Subversive, artistic practices that undermine existing rights and ways of 
using space, building relationships, and ties have an impact on the actual 
use of urban public spaces. Artists penetrate the world of science. Without 
copying existing scientific methodologies, but rather creating their own 
artistic methodologies, testing hypotheses in their artistic practice, they find 
solutions to problems thanks to unconventional methods. 

Artistic research is not neutral, objective, and devoid of elements of 
emotional involvement. On the contrary, it is assumed to be subjective 
and individual, just like any encounter and relationship building. The artist 
— performer — researcher — author of this text is establishing relations 
with the place and human and non-human objects and with You — the 
reader. My artistic activities and research, like this text, are not focused on 
a clearly planned effect, but on a process in Time. The effects and results 
appear, although they are not always exemplary. They are often marked by 
a lack of something. However, this lack is part of the process. Thanks to it, a 
transformation, change and further build-up of experiences takes  
place over Time.

14 A. Jones. op.cit., 68.
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THE WIFE AND PRIEST
[Now or in 2014]
I know, you are tired already. You would love to have a cup of tea or  

this moonshine that Scheibleroks enjoy during the backyard parties. You feel 
a lack in you. Maybe because there are rustling pages under your fingers, 
instead of damp autumn leaves? Go to the park, relax, take a deep breath. 
But before you do that, write down how you met the love of your life  
and what happened to him/her. Share your story with me:

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

[1960] Bolesław, 9 Księży Młyn Street (The wife and priest) 

I met my wife in the park. There were three of us boys and three of them  

girls. She started teasing me, so did I. We dated for 9 months, I wanted to 

become independent, I got married. First I talked to my current wife, then I went 

with my parents to her parents. My wife introduced me, I kissed her mother’s 

and father’s hands and said I intend to marry their daughter. Her parents agreed, 

we drank half a liter together. When we got married, all we had was that my wife 

and I worked. The priest charged a large sum for a wedding. I said that I won’t 

give him that much. The priest answered: if you can’t pay, you can’t get married. 

So I said to the priest: if you don’t give me a wedding, I will shack up and I will tell 

everyone you want so much money. Then the priest agreed to a lower fee. After 

the wedding, we stayed with my in-laws. A room and a kitchen, seven people. 

We slept in the kitchen. We’ve been married for 36 years, but there hasn’t been 

a single day for us to get angry. We live in peace, despite the fact that my wife is 

sick, had two heart attacks, and now has diabetes. I’ve been living as a bachelor 

for 10 years, but I don’t go to others. I go to the store, I bring her flowers.  

So many years she was good to me, for better and for worse, that now she  

must be good for me too.

THE COMMUNITY
My project at Księży Młyn built up over time. The place itself is a certain 

space in between. The name comes from the mill that stood on the Jasień 
River in this place over 400 years ago and survived only in historical archives. 
In its place, a huge textile factory grew and then also went down in history. 
Only ruins of the factory and memories of its workers remain. Loft apartments 
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are built on the site of the factory are built lofts. There are also plans to build 
a commercial and cultural complex here.

In the housing area of Księży Młyn, nothing has changed over the years. 
The revitalization began only in 2013. The City Hall renovated the apartments 
in Przedzalniana Street and allocated studios for artists there. In 2014 the 
overhaul of the estate started and it continues till today. In 2015 Ksiezy Mlyn 
was declared a historical site. Further renovation of the buildings is planned 
for 2021. The old school attended by the workers’ children was taken over 
and renovated by the Academy of Fine Arts in Łódź. In a few years it will be 
swarming with students. 

I first appeared in this space fifteen years ago. Ten years ago, I collected 
my first materials. The first performance in the abandoned factory  
took place in 2012.

Each new action grew out of the previous one. The animated 
documentary Księży Młyn was made thanks to the meetings with inhabitants, 
their stories and the meeting of the person responsible for animation. After 
the screening, I was contacted by researchers from the University of Łódź. 
They informed me about extended interviews with residents of Księży 
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Młyn which had not been digitized so far, but were in the archives. Written 
on a typewriter, on poor quality paper, they faded slowly. I photocopied 
them by hand and then sewed them together with the space, building the 
soundwalks. Simultaneously, there were activities in the alleys, cooking 
together, sharing a story for food, dancing on cobblestones, picnics, and 
plant bombs. With each action, I got to know the inhabitants and the place 
itself better and better. Mrs. Jadzia invited me for tea and lent me electricity 
for the dance party, the residents helped unload the car and set up chairs 
and tables. From the old, historical stories about the familial, open, friendly 
place, a new reality slowly emerged, which more and more resembled  
the times that had passed.

A community was formed. It didn’t consist of the inhabitants only, but 
also of the participants of the project, who often came from across the city 
to participate in a soundwalk or a dance. If someone showed up at one event, 
they usually came back again. Also, people who work with me grew into 
Księży Młyn. Suavas Lewy composed music each time (for films,  
video performances, soundwalks), Konrad Borusiewicz was the soundwalks  
reader (2014-2017), Adam Musiałowicz made video documentation,  
Justyna Apolinarzak created posters, graphics and animations.

You have also become part of this community today.

[Now or in 2014 or in 1969] Backyard stop

Look around. Can you see the bench, curb, step? Sit on it. Take a deep breath 

and close your eyes. See how the courtyards shimmer, the kids run barefoot 

on cobblestones. Zenek plays the accordion, neighbours sit on benches and 

chat. The bottle on the table and checkers under the nearest poplar. Before 

work, after work, because the factory never sleeps and always rumbles next 

door. The looms are spinning, workers are moving around the mill. Such a hustle 

and bustle, backyard noise, on Saturday in June 1969. Feel how the factory 

Scheibleroks are spinning and know that from now on you are one of them.

METHOD MEETS ART
In the twenty-first century, sciences have reached a stage in which they 

don’t create a system but a cloud. “You can imagine it in a purely physical 
way, as a simple analogy, but you can also try to express it in terms of the 
communication theory, and then the cloud is something very specific, known 
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to us from communication practices. A little earlier, Paul Feyerabend’s 
concept of organizing sciences and its summary appear: “Science is a 
collage, not a system.”15 Ewa Rewers writes in the introduction to the Polish 
edition of Patricia Leavy’s book Method meets art. She also deals with the 
issue of shifting research from the center to the periphery: “epistemology has 
changed its centric character and has become an epistemology  
of borderlands, an epistemology of communication, an epistemology placing 
the main emphasis on the relations between research practices and the 
nodes of these relations.”16 

What is more, “parts of performance studies known as PaR (Performance 
as Research) use creative practice as a methodological approach in its 
own right, and thus emphasizes a mutual response between doing and 
knowing in the scholarly process. The issue of knowledge production through 
practice should also influence the outcome of research processes. Dwight 
Conquergood, for example, criticizes the hegemony of the academic text as 
the conventional outcome of performance research, and calls for  
the acknowledgement of performance as a form of scholarly representation 
that can bring the performance paradigm much further by thinking  
of performance ”as a complement, alternative, supplement, and critique  
of inscribed texts.”17

Arts-based research practice involves sharing knowledge with the 
widest possible audience. Similarly, the project Księży Młyn — a performance 
of meetings. Originally, I was primarily interested in the abandoned factory 
and its facilities — records of the history of this place. It turned out, however, 
that it is impossible to ignore the nearby people, “vessels” full of stories, 
emotions, open to dialogue. These intersection meetings generated various 
experimental artistic forms which are a form of research on space developing 
over Time. A documentary animation, soundwalks, video performances, group 

15 E. Rewers, Sztuka podstawą nowej kultury naukowej. Wstęp do wydania polskiego [Art as the basis of 
a new scientific culture. Introduction to the Polish edition [in:] Patricia Leavy, Metoda spotyka sztukę. 
Praktyki badawcze oparte o sztukę [Method meets art. Research practices based on art] (NCN: 
Warszawa, 2018), 13.

16 E. Rewers, op.cit., 13.
17 G. Borggreen, R. Gade, Introduction: The Archive in Performance Studies [in:] Performing Archives / 

Archives of Performance…, op.cit., 12.
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performances in abandoned spaces, dances, plant bombs, picnics bringing 
back old games and plays were created. All these forms were hybrid and 
were the result of holistic work with space. The presentation of the research 
was also transmedial in nature, the exhibition was a kind of interactive game. 
Each of these forms required time, spending several minutes, sometimes 
several hours with the place or stories, and interaction. During each action, 
there was also A Book of Wishes and Complaints, in which you could share 
your emotions and thoughts after the action.

Referring to the assumptions of PaR and ABR, I wanted to create a 
research space that was as open as possible, rejecting the division between 
science and art, blurring the boundaries between art and the humanities, 
assuming taking risks and a possible failure. The final result of each project 
was unknown until the very end, both FULLfilling and Bubble Gum or the 
video performance Migration were built on the basis of cooperation, meeting, 
dialogue, exchange and improvisation. 

“ABR practices are a set of methodological tools used by scientists, 
representatives of various disciplines, in all phases of research (...) during 
data generation, analysis, interpretation and representation. These new tools 
adopt the assumptions of artistic creativity to solve problems (...) in a(n...) 
engaged manner, one in which theory is intertwined with practice. “18 Similarly 
to A/r/tographia, which is a hybrid, practice-based form of methodology. 
And which can be described by “methodological concepts of adherence, 
living exploration, openings, metaphor / metonymies, resonance and excess 
that are recreated and presented or played when the condition of relational 
aesthetic inquiry appears as the embodiment of mutual understanding and 
exchange between art and text and between broadly understood identities 
of artist / researcher / teacher. “19

The activities at Księży Młyn were filled with the commitment of both 
the artists working there and the inhabitants themselves. Both me and 
them wanted to revive the depopulating, once full of life, space. But how 

18 Patricia Leavy, Metoda spotyka sztukę. Praktyki badawcze oparte o sztukę (Warszawa: NCN, 2018, 30.
19 A. Sinner, C. Leggo, R. Irwin, P. Gouzouasis, K. Grauer, Arts-based educational research dissertations: 

Reviewing the practices of new scholars, „Canadian Journal of Education” 2006, nr 29 (4), 124.
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to present, describe, share the results of these activities? In this short text 
I decided to follow Ronald J. Pelias, who claims that texts based on art 
constitute “a methodological call, writing that creates a different space. They 
accumulate in themselves: pain, fist, soup. “20 

“Narration is not just a research method, it is an integral part of life.”21 Like 
life, however, each narrative has its end. And so ended my activities at Księży 
Młyn when the last Scheiblerok, who shared his story with me, past away.

THE END (OF THE TIME)?

[1960] 63/66 Przędzalniana Street

And here I died. I, Stefan, as a dead man, lay in this room. The room was 

darkened, decorated in black, angels with candles, flowers. The coffin with my 

body on a platform. Women gathered and sang. The dead man wasn’t left alone 

overnight. On the third day, they took the coffin with my body to the cemetery. 

A horse hearse, 2, 4 or 6 horses. In my case, two, but I felt as if there were 6. 

Gentlemen walked by the hearse or it was carried by professional bearers. It 

depends on the class and fee. Horses were obligatorily black with black plumes. 

Kids had small, white hearses. A woman had a brown coffin and a man a black 

one. So mine was long, straight, no frills, and black. They followed the coffin on 

foot to the cemetery. There the priest sang his prayers, a short speech and they 

put the coffin in the grave. Everyone threw a lump of soil, a bunch of flowers on 

the coffin. And that’s the end of the next Scheiblerok. But now art rules here. 

Studios appear and I’m glad that these walls are alive again. Such a lovely lady 

resides here and sometimes I sit under the stove and stare like a ram, as  

she paints with her brush. Maybe it is good that new, post factory  

Scheibleroks are coming.

20 R. Palias, A Methodology of the Heart: Evoking Academic and Daily Life (Walnut Creek: AltaMira Press, 
2004) 11.

21 A. P. Bochner, N. Riggs, Practicing narrative inquiry [in:] The Oxford handbook of qualitative research, 
ed. P. Leavy (New York: Oxford University Press, 2014).
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INTRODUÇÃO
A temporalidade, os princípios de palimpsesto e a ação háptica estão 
presentes na criação artística enquanto concepção, processo e fatura  
da obra de arte. A temporalidade como recurso consciente que nos permite 
permear os tempos decorridos, os tempos ainda decorrendo e os tempos 
em futuras perspectivas, é aqui observada como condição unicamente 
humana. Essa reflexão nos chega por Merleau-Ponty quanto ao que é visível 
e o que é vidente, tomando-se a observação feita com relação ao nosso 
corpo: “meu corpo como coisa visível está contido no grande espetáculo. 
Mas meu corpo vidente submete esse corpo visível e todos os visíveis com 
ele1”. A presença do invisível é constante em uma obra de arte como produto 
humano, procedendo como um meio de compreensão dessas influências. Não 
só o da temporalidade mas da ação háptica que é própria do corpo movente, 
como também das ações sobrepostas visíveis ou encobertas remetendo às 
noções de palimpsesto. O invisível, então, contracena com o visível, se fazendo 
presente através do que está à baila na obra, porém fazendo parte do que 
não se vê. Então, para considerar o conceito, para considerar o fazer artístico 
e para considerar a resolução da obra, é preciso ter claro que a temporalidade 
é a modalidade do tempo que nos oferece a possibilidade de vida consciente 
em um presente que permite enlaçar-se ao passado e ao futuro e, nesses 
encontros, está posto o interesse pelo invisível, o sentido do quiasma2.

A reflexão sobre essa propriedade benfazeja do tempo, que é a 
temporalidade, é constante no ofício artístico e povoa de probabilidades o 
período da criação que tem com a memória uma parceria inegável. Nesse 
fluxo, ficam admitidas ações através de “mecanismos motores”, mas 
também ficam admitidas as “lembranças independentes”3.

 

“Com isso, a operação prática e consequentemente ordinária da memória,  

a utilização da experiência passada para a ação presente, o reconhecimento 

enfim, deve realizar-se de duas maneiras. Ora se fará na própria ação, e pelo 

1 Merleau-Ponty, Maurice. O visível e o invisível. (São Paulo: Perspectiva, 1964), 137.
2 Ibid., 129.
3 Bergson, Henri. Matéria e Memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. (São Paulo: Martins 

Fontes, 1990), 59. 
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funcionamento completamente automático do mecanismo apropriado às 

circunstâncias; ora implicará um trabalho do espírito, que irá buscar  

no passado, para dirigi-las ao presente, as representações mais capazes de se 

inserirem na situação atual”4.

    
A temporalidade, dada a sua abrangência, franquia espaço para uma 

discussão sobre as noções de palimpsesto, deixando a aceitação dessas 
noções compreendidas como pertinentes, uma vez que o ambiente desse 
discurso é propício para ações práticas e também para as considerações 
ateadas ao processo ativo exercido continuamente pela memória.  
A temporalidade, enfim, seria esse contínuo do tempo. Duchamp, para 
o assunto aqui tratado, foi responsável por uma grande contribuição na 
pesquisa das artes visuais e seus estados: “ele parecia imaginar a obra 
de arte como envolvida em uma espécie de reação em cadeia até que 
fosse, de algum modo, capturada ou parada, fixada pelo ‘veredicto final’ 
da posteridade5” Essa afirmação de Johns (2009) representa para o nosso 
pensar a noção apropriada para o que entendemos como temporalidade. 
Dentro desse espaço aberto receptivo para agregar e descartar, admite 
uma deixa para a criatividade artística a liberdade de admitir um gesto e em 
seguida negá-lo, como um jogo de vale-tudo. É nessa liberdade de acolher 
aposições, sobreposições, subtrações e encobrimentos, permitidos pela 
temporalidade, que se sustenta a presença do princípio do palimpsesto 
no processo artístico. Tratar, portanto, de temporalidade e palimpsesto de 
maneira simultânea é uma particularidade permitida pela analogia enxergada 
na natureza da arte como uma propriedade do tempo vivida  
por essa natureza de forma inteiramente assumida pelo seu propósito. 

O período entre a concepção da ideia da obra e o tempo da sua 
maturidade, por sua vez, tem um sentido mediador entre ela e o artista.  
Trata-se, portanto, de um tempo de liberdade e experienciação que almeja, 
como produto dessa vivência, o conhecimento: é onde tudo é possível, 

4 Ibid., 59. 
5 Johns, Jasper. Reflexões sobre Duchamp. In: Ferreira, Glória. Contrim, Cecília. (orgs.). Escritos de 

artistas: anos 60/70. (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009), 208.
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seja como contar com a visibilidade ou admitir o invisível. Dessa forma, 
absolutamente tudo é possível. Esse tempo mediador que está contido 
entre o conceito e a maioridade da obra, que a literatura artística intitula 
como “processo”, será tratado aqui como tempo do meio. onde tudo é 
possível e ao mesmo tempo em que tudo se expõe como questionável e 
aceita a instabilidade da nossa atuação. O artista e pensador Johns (2009), 
pesquisador da obra da atuação eficaz de Marcel Duchamp no pensar arte, 
afirma que “trazer a dúvida para o ar que envolve a arte pode ter sido uma 
grande obra de Duchamp6”. Acolhemos esse pensamento como sendo o que 
mais descreve o nosso entendimento sobre a experienciação e, portanto, 
a valorização da pesquisa. Acreditamos que essa expressão que usamos é 
mais do que o significado de uma só palavra: ela delimita o período que dota 
a vivência compartilhada entre artista e obra de uma condição específica, 
com cumplicidade entre as partes. Artista e obra estão, assim, irmanados 
durante o tempo do meio como numa mesma placenta.

No que se refere à ação tátil, ela está para a obra de arte como a ação 
do olhar, embora tenha uma especificidade que, quando vivida, possui 
duas vertentes. Há o que se constata como ação háptica em aspecto 
subjetivo que se põe ativa no âmbito do conhecer, que se esgueira sinuosa 
na fragrância da ideia e que é soberanamente ativa quando martela na 
cabeça do artista — lugar condenado definitivamente como sendo a oficina. 
Esse aspecto da tatilidade é o prenúncio do processo instalado para viver a 
experiência da criação. Nessa primeira vertente, então, na oficina enquanto 
lugar incorpóreo, inicia-se o ofício da arte em sua totalidade em termos de 
força e em termos de tempo. Assim, ao sabor da relação artista versus obra, 
os dados efetivos começam a ter lugar e, aí, se denuncia a segunda vertente 
do sistema háptico, que se instala em um movimento físico, ou não, caso 
queira permanecer no âmbito conceitual. O movimento, nesse estágio, está 
destinado a explicitar o marco do ofício artístico e, com isso, a seguir até o 
término do intento concebido de forma prática ou de forma ideal estando 
considerados, ambos os aspectos, como contexto da ação tátil.

6 Johns, Jasper. Reflexões sobre Duchamp. In: Ferreira, Glória. Contrim, Cecília. (orgs.). Escritos de 
artistas: anos 60/70. (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009), 209;
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TEMPORALIDADE E NOÇÕES DE PALIMPSESTO
A temporalidade e os princípios do palimpsesto têm uma afinidade 

especial. Por esse motivo, tratamos as duas questões em conjunto por serem 
elas interdependentes quando se trata dessa propriedade do tempo em que 
é permitido o trânsito de elementos explícita e implicitamente, causando 
uma presença formatada e aparente, ou uma presença apenas sentida dos 
elementos de maneira não aparente, no contexto da obra. 

Aparentes ou não, os dados que compõem o que se busca como obra 
possuem a faceta de estar ao alcance do que se vê ou do que está na sua 
natureza mas não se deixa mostrar. Uma das reflexões de Merleau-Ponty 
(1964) define que: “o visível a nossa volta parece repousar em si mesmo” 7. 
Esse filósofo trata, assim, o visível como ensimesmado, contribuindo para 
que encontremos o seu contraponto, o invisível, no âmbito subjetivo. Já 
quanto ao que não se vê porém está implícito, se constata, nesse estado de 
invisibilidade, a sua faculdade em submeter o que está posto como definido 
à indefinição, revisitando e restaurando a ideia, levando em conta o que 
ainda não está completamente sem recursos e acatando o que é instável 
como uma propriedade em si mesmo: esse movimento é um valor presente 
no exercício da criação artística. 

No tocante ao visível, para Merleau-Ponty (1964), não há um vidente que 
esteja totalmente despojado, totalmente vago de sugestões do olhar e não 
há um visível que se ponha completamente desnudo, uma vez que “o próprio 
olhar as envolve e as veste com sua carne”. Percebemos, aí, que há uma 
situação de interdependência com o olhar, pois, segundo o próprio teórico, 
“esta virtude singular do visível que faz com que mantido no término do olhar 
ele seja, todavia, muito mais do que correlato de minha visão” 8.

Isso aponta que o tempo do exercício da criação artística é aqui tratado 
como uma experiência, a partir de uma vivência específica e contínua, e 
também é tido como um período que se faz necessário para contemplar o 
conceito instalado no ofício da criação de qualquer obra de arte até a sua 
resolução. E quando dizemos “experiência”, queremos nos referir a um tempo 

7 Merleau-Ponty, Maurice. O visível e o invisível. (São Paulo: Perspectiva, 1964), 130
8  Ibid., 130.
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para ser vivido integralmente devotado ao existir de tudo o que acontece 
entre a ideia enquanto conceito e a obra enquanto ação madura. 

Essa discussão anterior leva em conta o reencontro de forças no 
contínuo do tempo, idas e vindas, possibilidades e descartes, mas que 
tem a interinidade assumida como um dado inegociável em que tudo se 
admite como provisório. A partir disso, é oportuno, então, colocar o que 
discute Merleau-Ponty sobre o “sentido de quiasma” com o intuito de 
poder olhar para o que existe nessas navegações, nesses movimentos que 
estão presentes na criação artística com uma configuração própria de 
impermanência e ao mesmo tempo de pertencimento ao caráter do pensar e 
do fazer que abrigam a ondeante modalidade da arte enquanto se ocupa do 
tempo do meio, que é um tempo de fazer, autônomo desde a ideia oficiada 
no pensamento do artista até a exaustão dessa ideia transformada em obra. 

A contínua referência feita ao tempo do exercício artístico, ao rico 
período vivido com a consciência de um presente que permite entrelaçar- 
-se com o passado e com o futuro, firma um acordo com a expressão tempo 
do meio. Essa é a fórmula que comporta o vasto sentido de temporalidade 
como necessária mediação para o acontecer da obra de arte. É um tempo 
sem urgência, sem limites ou normas, que se inicia imediatamente ao ponto 
de largada da ideia e não tem baliza para a linha de chegada, apenas, 
confortavelmente, vive o contínuo no tempo.

O tipo de questionamento e constatação que queremos fazer a partir 
disso tem sua preocupação no avançar dos movimentos e na falta de 
cerimônia em retornar e logo prosseguir com esses gestos comprometidos 
apenas com a liberdade dessa dança de direções, autônomas para a 
vivência em questão. Merleau-Ponty (1964) considera importante discutir a 
sutil definição do ponto onde entrecruzamentos de estruturas acontecem e 
permitem uma figura de vetores que se deixam ser o espaço onde funcionam 
dois comandos em sentido inverso. Esse transpasse, essa linha frustra 
(ou ponto), contida na autonomia de tais direções, pode ser chamada 
de quiasma. Ela é imperceptível para definições, mas é onde transita o 
cruzamento, ou seja, é onde transita a justaposição das funções de tocar e 
de ser tangível, de olhar e de ser olhado. 

Isso nos remete à ideia de que o visível e o tangível pertencem ao mesmo 
mundo visto que, para Merleau-Ponty, uma vez que se vê “é preciso (como 
também indica o duplo sentido da palavra) que a visão seja redobrada por 
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uma visão complementar ou por outra visão; eu mesmo visto de fora, tal 
como se outro me visse, instalado no meio do visível, no ato de considerá-lo 
de certo lugar”9. Constatamos, portanto, nas propriedades do pertencimento 
do ver e do ser visto, que a preocupação do pensador passa pela mira do 
cruzamento no ato de ver — é a isso que aqui nos referimos, pois “basta-nos 
apenas constatar que quem vê não pode possuir o visível a não ser  
que seja por ele possuído” 10. Percebemos, então, que o transpasse contrário 
de vetores não considera esse tratamento como uma oposição, mas sim 
como uma sintonia. A relação ambígua entre as questões e contra questões 
que são próprias da temporalidade artística, portanto, dispõe desse espaço 
como se fosse um sítio composto por ondulações sincronizadas,  
a gosto do quiasma, conceito de Merleau-Ponty, em que os movimentos se 
reposicionam e se incorporam simultaneamente no ambiente da busca.

Assim, a figura desenhada pelo encontro de posições e oposições 
povoam o pensamento na medida em que consideram a impermanência 
de gestos ao longo da apreensão do movimento em si mesmo. Temos o 
significado de figuras como uma instrumentalização para o pensamento 
e esses instrumentos, que são capazes de conter a coisa a ser dita, estão 
habilitados a sinalizar sobre o que é apreendido e dissertar, de forma própria, 
o que se propõe a ser falado. Portanto, a figura atesta o corpo com suas 
capacidades, limites e maneiras de dizer a coisa em questão. 

Os conceitos de visível e invisível impõem, necessariamente, 
questionamentos da ordem de: O que é? ou O que sei?, e ainda O que 
percebo?. Não há interesse no agenciamento para estas respostas, mas 
convoca-se a experiência e a intuição para palmilhar as situações de ver ou de 
intuir. Desse modo, o mesmo acervo de princípios que contribui para compor 
a ideia de palimpsesto concorre para ter a intuição presente no que deve ser 
visto. É pertinente, então, considerar as noções e princípios do palimpsesto 
como propriedades da temporalidade quando se considera o sentido  
de liberdade para retomar e refazer o que estaria avaliado como definido. 

O palimpsesto, que na antiguidade emprestou seus serviços  

9 Merleau-Ponty, Maurice. O visível e o invisível. (São Paulo: Perspectiva, 1964), 132.
10 Ibid., 133.
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para alargar a possibilidade do controle dos ativos de direitos, dos ativos de 
leis e de patrimônios, têm, neste artigo, seu movimento de inscrições feitas e 
removidas para dar lugar a novos inscritos e não valorizar apenas a inscrição 
feita, mas também para a possibilidade de apagá-la e incorporá-la ao 
restante do que já foi removido. Os resíduos aí contidos dão lugar a uma nova 
ordem e se depositam sob os registros novos deixando-se estar de forma 
latente. Percebemos que o tempo da primeira inscrição dá lugar a uma nova 
temporada com novos ativos, mas conserva o tônus e as tensões  
dos primeiros escritos.

Por essa perspectiva, vemos que novos registros de tempo sobrepondo-
-se aos resíduos já em desgraça, já fora de vigência, são um prenúncio do 
devir. A formatação da essência da obra dá-se mediante à acomodação das 
camadas de nuances percebidas, intuídas e sentidas no correr do processo. 
A experiência, esse influxo que fomenta a ebulição das composições 
artísticas, dedilha o nascimento da obra de arte e permanece ativa, sem 
pressa de desarmar sua atuação. O intuir, então, está contido no ato de ver 
como um vetor e aquilo que é está contido como um vetor contrário, está 
considerado como a necessidade de aprofundar o caráter dessa noção de 
palimpsesto que se faz presente no desempenho da criação. Isso pode ser 
exemplificado quando se usa o artifício de lançar mão do uso da palavra 
ou, mais especificamente, com o uso da poesia para clarear, ou quando 
nada, para se irmanar na dificuldade de explicação dos cruzamentos, das 
sobreposições que povoam a temporalidade do processo artístico. 

Vemos que a dança dos vetores estabelecida na temporalidade, na 
pujança do tempo do meio, favorece a criatividade e valoriza a experiência 
a partir do que Jean-Luc Nancy diz quando afirma que “A poesia não 
coincide consigo mesma: [e que] talvez seja essa não coincidência, essa 
impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a poesia”11, uma 
vez que “o poema é a coisa feita do próprio fazer”12. Sendo assim, o sentir 
aguça a percepção que, desse modo, age na apreensão do espírito e está 

11 Jean-Luc Nancy (1996:11) apud Gusmão, Manuel. Tatuagem e palimpsesto: da poesia em alguns 
poetas e poemas. (Lisboa: Assírio e Alvim, 2010), 136.

12 Jean-Luc Nancy (1996:19) apud Gusmão, Manuel. Tatuagem e palimpsesto: da poesia em alguns 
poetas e poemas. (Lisboa: Assírio e Alvim, 2010), 136.
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relacionada com a sensação impressa nesse espírito e participa dessa 
produção. Não por acaso, mas a propósito, trazemos um afrouxamento do 
rigor dos autores severamente ligados à pesquisa em arte propriamente dita 
para deixarmos entrever, pelo prisma da palavra. especificamente da poesia, 
o socorro de que se vale este assunto para sua melhor compreensão. 

Ainda sobre a temática da poesia, mas passando, agora, para o rigor da 
teoria artística, vemos que Heidegger (2014) vem afirmar que “A verdade, 
como clareira e encobrimento do ente, acontece na medida em que é 
apoetada. Enquanto deixar-se-acontecer da chegada da verdade do ente, 
toda arte é, enquanto tal, na sua essência, poesia13”. O acontecimento da 
verdade da obra se dá, portanto, no estar-em-obra dessa verdade. Fizemos, 
com isso, uma analogia entre a ciência que lida com a palavra na poesia e a 
ciência que disserta sobre a arte, apropriando-nos das situações permitidas 
para os vínculos investigativos que acontecem através da “relação com 
outras ciências, por articulação, hibridez ou analogia”14 para enriquecer o 
nosso propósito no proveito de entendimento sobre o assunto que aqui  
nos propomos a discutir. 

Sendo assim, a cada passo que damos em direção à compreensão  
do tempo da criação artística, encontramos movimentos evolutivos, desde  
a concepção da ideia na cabeça do artista, o que pensamos que seja  
a oficina propriamente dita, até o movimento compreendendo o gesto  
do fazer e a possibilidade do devir sempre aberta. Tal ideia corrobora com 
o que Fernando Rosa Dias (2015) afirma quando diz que uma contiguidade 
produtiva da percepção é inerente a qualquer obra de arte, uma vez que esta 
função considera que, na obra de arte, “cada percepção decide e produz 
uma interpretação do próprio receptor, tornando-o activo no significado 
presente da obra e actuante numa ambiguidade sígnica de  
produção de sentido” 15.

13 Heidegger, Martin. Caminhos de Floresta. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2014), 76.
14 Rosa Dias, Fernando. Poiesis e Logos: estratégias de relação entre o discurso e a produção artística no 

âmbito de uma investigação em arte. In: Investigação em arte e design: fendas no método da criação. 
(Lisboa: Faculdade de Belas Artes, 2011), 98.

15 Dias, Fernando. A investigação em arte: entre a aura e a poiesis da obra. In: Investigações em artes: a 
oscilação dos métodos. (Lisboa: FCT, 2015), 36. 
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Nos seus nascedouros, artista e obra são parceiros e vivem a 
experiência em igual intensidade se considerarmos as observações de 
Heidegger (2014) quando o mesmo se posiciona sustentando essa parceria 
nos tempos existenciais de um e de outro: “a obra é aquilo que possibilita, 
no seu estar-a-ser, os que criam”16. O olhar sobre essas questões, desde 
a origem da obra à sua completude e à eterna falta presente na sua 
completude, permite-nos considerar o princípio do palimpsesto na medida 
em que vislumbramos algo que está na obra e, embora não se veja, sabe-se 
da sua presença incontestável.

O manejo de mensagens concebidas, de imagens formuladas, 
impressas e, muitas vezes, deitadas para fora da área do acervo que se 
escolheu conservar, deixando aí apenas o seu resíduo latente, é o que 
denominamos de uso e reuso. A propósito do contínuo, constantemente 
presente no processo de toda criação pode-se, apropriadamente, chamar de 
temporalidade. Henri Bergson (1990) suscita um pensamento interativo do 
tempo e assim incrementa o ofício artístico em sua gestão criativa.  
Para ele, “quando pensamos esse presente como devendo ser, ele ainda 
não é; e quando o pensamos como existindo, ele já passou”. Bergson, dessa 
forma, nos brinda com uma compreensão da efemeridade desses estágios 
com os quais repartimos e rotulamos o tempo em tempos, passado- 
-presente-futuro. A sua reflexão nos possibilita ter um alcance maior no 
sentido de temporalidade de maneira cômoda, dentro da compreensão da 
vivência produtora de conhecimento enquanto experiência artística.

Dessa maneira, compreendemos que, mesmo que acionemos a 
consciência em toda sua atividade concreta quanto ao que temos como 
vivência do presente, a ação presente no processo não será senão, em sua 
maioria, um passado recente. Permitimo-nos, portanto, sinalizar ao tomo do 
começo de todo pensamento para aquele acervo que está em constante 
ebulição na mente do artista, lugar que anteriormente já denominamos de 
oficina. Onde estiver presente o momento pensante, aí, então, se encontra  
o campo da concepção em estado efervescente sempre.

16 Heidegger, Martin. Caminhos de Floresta. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2014), 74.
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A ATUAÇÃO DA FUNÇÃO TÁTIL
A atuação da tatilidade na leitura da obra de arte e nos estágios da sua 

resolução, tempo que está contido entre a concepção da ideia ou conceito 
e o assentamento das etapas de construção da obra, o tempo do meio, 
expressão já explicada anteriormente, tem a experiência a funcionar como 
um artefato a fim de avistar o conhecimento procurado. Para configurar 
um meio específico de considerar a missão da experiência no tempo 
do fazer artístico, há que “pôr-se primeiro de acordo sobre o conhecer, 
considerando-o como instrumento pelo qual se se apodera do absoluto, 
ou como meio, através do qual se o avista”17. A ferramenta que possui o 
pensamento para discernir os saberes põe-se em prática vislumbrando o 
conceito da obra em seu nascer e aproxima o conhecimento de tal estado, 
entrevendo, aí, uma infinidade de possibilidades: em memórias, em gestos 
presentes e em devires admitidos como manipuladores no pensar. 

A tatilidade, portanto, não se limita apenas à atuação física do sistema 
háptico, mas abrange, também, a atuação compreendida nas inúmeras 
sensações sobrevindas de experiências que povoam o conceito e são sentidas 
durante o tempo do meio entre esse conceito e os devires que apontam para o 
resultado final da obra. Deleuze afirma que “o conceito, creio eu, comporta duas 
outras dimensões, as do percepto e do afecto. É isso que me interessa e não 
as imagens”18. Tal pensamento aposta, portanto, em um material que é tragado 
pela sensação e encontra justificativa na potência das sensações durante 
o processo e na incumbência de devires. Ainda seguindo com a perspectiva 
deleuziana, vemos que “O artista cria blocos de afectos e de perceptos, mas a 
única lei da criação é que o composto tem de se sustentar inteiramente por si” 
19, ou seja, “a sensação não se realiza no material sem que o material passe para 
dentro da sensação, para dentro do percepto ou do afecto”20. Sendo assim, 
a tatilidade a que nos referimos permite as compreensões e a apreensão das 
sensações, bem como as experimentações físicas. 

17 Hegel apud Heidegger, Martin. Caminhos de Floresta. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2014.
18 Gilles Deleuze apud José Miranda Justo. Introdução. In: Deleuze,Gilles. Francis Bacon: lógica da 

sensação. (Lisboa: Orfeu Negro, 2011), 15.
19 Ibid., 15.
20 Ibid., 15.
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A ação artística é de grande valia para a aquisição do conhecimento  
e da compreensão da arte. É durante esse período, que é um lugar- 
-movimento, em que os registros das circulações vivenciais, das inscrições, 
dos apontamentos e impressões dessas ações sofrem um enlevo e pairam 
entre o prazer e a dor. Esse acervo de posicionamentos, tanto na ideia 
como na prática, colabora com o que se estabelece como conhecimento 
e esse conhecimento é alimentado pela ação tátil, da forma como nós 
a descrevemos, sempre geminada: pensamento e efetivação desse 
pensamento. Assim, estão compreendidos alguns dados acerca da “prática 
como conhecimento” e do “lugar do conhecimento como prática”21, o que 
Fernando Rosa Dias considera como “ponto de partida essencial para a 
concepção de qualquer investigação em arte” 22.

No processo criativo conta-se com a ação háptica rigorosamente 
incluída em seus aspectos objetivo e subjetivo, agindo no âmbito do 
conhecimento e da apropriação do fazer e do pensar arte. Essa ponderação 
aponta a atuação da sensação tátil como uma opção para corroborar e 
contribuir com a apreensão do fazer artístico. Obra e artista seguramente 
acatam, em seus processos, a contribuição do sistema háptico. Não 
entramos, com isso, na contenda formal entre escolas ou classificações 
acadêmicas, mas sim na qualificação das sensações conforme observamos 
nas preocupações de Deleuze comentadas anteriormente.

Para tanto, vejamos as imagens a seguir, nas quais podemos observar  
a função háptica em ação através da tatilidade:

21 Timothy Emlyn Jones apud Rosa Dias, Fernando. Poiesis e Logos: estratégias de relação entre o 
discurso e a produção artística no âmbito de uma investigação em arte. In: Investigação em arte e 
design: fendas no método da criação. (Lisboa: Faculdade de Belas Artes, 2011), 89.

22 Rosa Dias, Fernando. Poiesis e Logos: estratégias de relação entre o discurso e a produção artística no 
âmbito de uma investigação em arte. In: Investigação em arte e design: fendas no método da criação. 
(Lisboa: Faculdade de Belas Artes, 2011), 89.
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Imagem 1. Suzana Azevedo,  
Entre Espaços nº 1 (díptico),  
gravura, 2020

Imagem 2. Suzana Azevedo,  
Entre Espaços nº 2 (díptico),  
gravura, 2020
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As imagens aqui apresentadas são para ilustrar a ação da tatilidade 
aparente e também a não aparente, porém presente, na obra resolvida. 
Tratam-se de um díptico feito com a técnica da calcogravura em 
ensemblage, contando com o LMais23, um papel produzido com descarte de 
papelões que cumpriam, em suas vidas passadas, outras funções que não a 
da arte. A inclusão dessas imagens, neste artigo, tem a intenção de mostrar 
como a função háptica está presente no fluxo dessa obra. A memória 
manipuladora nos remete à natureza através da imagem de uma folha 
impressa que deixou aí suas marcas e sinais e o que estava em descarte mas 
agora se faz presente nesse compósito que chamamos LMais, que retorna 
ao fluxo vital em outra função que não a sua de origem, compondo o caráter 
da arte na experiência de gestar o conhecer. 

Assim, o complexo mundo das relações que se desenvolvem  
entre o artista e a obra aproxima o todo do que é o artista e o todo do que é 
a obra. Bergson (1990) sugere uma situação em que podemos nos colocar 
em presença de imagens e estabelecer uma relação de percepções e de 
carismas dessas imagens com o nosso corpo. Ele afirma que as imagens são 
“percebidas quando abro meus sentidos, despercebidas quando os fecho” 
24. O corpo está, então, dotado pelo sistema háptico com uma capacidade 
modificadora e em situação de ser um começo peculiar no sentir e no ver o 
mundo. Para esse teórico, no universo, a que chama de conjunto de imagens, 
nada se pode “produzir de realmente novo a não ser por intermédio de certas 
imagens particulares, cujo modelo me é fornecido por meu corpo” 25. 

Essas considerações de universo estão relacionadas ao movimento do 
corpo e à propriedade que tem o ser vivo de mover-se. Em relação  
ao corpo movente, o mesmo, ao se mover, realiza a imagem apreendendo-a 
ou distanciando-se dela e descartando-a. Sendo assim, vemos que tudo é 
imagem e tudo é modificado segundo o nosso corpo; e o aparato háptico, 

23 Papel egresso do descarte cuja natureza e processo artístico estão discutidos na dissertação de 
mestrado da autora deste artigo. (Mello, Suzana Maranhão de Azevedo. Almanaque LMais:  
tempo-comum. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2013). 

24 Bergson, Henri. Matéria e Memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. (São Paulo: 
Martins Fontes, 1990), 9. 

25 Ibid., 9.
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contido nesse corpo movente, propicia transformações como uma perda  
de consciência ao tornar as sensações sucessivas e automáticas, assim 
como nos sugere Bergson (1990). Segundo ele, o nosso corpo é uma imagem 
que se sobressai sobre as demais porque não a conhecemos apenas 
por fora, mas, dentre todas as imagens, conhecemos o nosso corpo sob 
condições mais amplas: “No entanto há uma que prevalece sobre as demais 
na medida em que a conheço não apenas de fora, mediante percepções, 
mas também de dentro, mediante afecções: é o meu corpo”26.

A visão, por outro lado, não faz parte do sistema háptico, mas sim  
do sistema icônico, conseguindo apenas apreender o ambiente e não 
podendo modificá-lo. No entanto, não seria cabível descartar a importância 
desse sistema icônico do exercício artístico nas artes visuais, uma vez que 
tal sistema atua de forma importante na criação artística em todas as suas 
estaturas. Intensificamos aqui, porém, a discussão sobre o importante 
desempenho da tatilidade, da ideia de palimpsesto e da temporalidade, 
salvaguardando para a relação obra e artista o direito de exercer, durante o 
tempo do meio, a criação aberta à pluralidade das muitas possibilidades de 
compreensão e função pertinentes a esse ritmo.

Quanto à ação humana, acolhemos a concepção de Leroi-Gourhan que 
valida uma parte dela como instintiva, mas com a possibilidade para que 
tal ação se depare com situações que permitem constantes modificações, 
estabelecendo-se como singular do ponto de vista da vivência humana, 
uma vez que o ser humano possui esse privilégio diante dos animais. 
Tal pensamento nos aponta um caráter único da espécie humana, além 
idiossincrático em cada indivíduo. 

“Com efeito, sendo o homem um ser em que a visão e a audição são 
dominantes, os seus actos são geneticamente diferentes dos de um animal 
que tivesse o olfato e o tacto como referências fundamentais; se o instinto 
existe de facto na execução de atos em relação aos quais os instrumentos se 
encontram geneticamente condicionados, então uma parte importante  
da atividade humana é instintiva”27.

26 Ibid., 9.
27 Leroi-Gourhan, André. O gesto e a palavra. (Lisboa: Edições 70, 1965), 18. 
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Esse caráter único que o homem individualmente possui, afirma  
Leroi-Gourhan, vem da sua aparelhagem cerebral. As amarrações genéticas 
e socio-étnicas, submetidas às condições pensantes do homem por 
causa da condição do seu cérebro, o emancipa dessas amarrações. Para 
o antropólogo, o poder de criar situações intuitivas como hospitaleiras da 
espiritualidade se configura como uma condição humana. 

“É baseado nesta emancipação que se fundamentam as duas situações 
complementares entre as quais se situa a realidade humana viva: aquela 
em que a confrontação das cadeias operatórias conduz ao domínio material 
sobre o mundo orgânico e aquela outra em que a emancipação relativamente 
ao mundo orgânico se faz através da criação de situações intuitivas,  
nas quais reside a espiritualidade”28. 

 Assim sendo, André Leroi-Gourhan fala do condicionamento 
genético e também do condicionamento nascido com a experiência 
de cada ser humano devido à sua aprendizagem vida afora, coisa que 
distingue o desempenho da sociedade humana das outras sociedades. 
Compreendemos, pelo que expõe o antropólogo, que não está computada na 
aprendizagem do homem apenas a ação da educação formal, mas também 
o “comportamento operatório” de cada indivíduo. O avançar do que temos 
por progresso tem sua chave em um apelo paradoxal entre a “confrontação 
e libertação” do indivíduo, que se baseiam numa pertença da sociedade 
através de uma memória virtual. As outras sociedades animais, que não a 
humana, não ultrapassam a memória conferida ao seu grupo. Para Leroi- 
-Gourhan, somente o homem pode romper o elo entre a espécie e a memória. 
Essa ruptura, então, se apresenta como uma solução de exclusividade 
humana, que dispõe de condições para impulsionar uma contínua e pronta 
evolução no âmbito social. Isso significa que “o homem é livre de criar  
ele próprio as suas próprias situações, mesmo as meramente simbólicas”29. 

Nessas observações relacionadas com a estrutura humana, o que 
queremos enfatizar é o peso da experiência como conhecimento e a 
possibilidade de fomento que tem a mente do ser humano quando da sua 

28 André. O gesto e a palavra. (Lisboa: Edições 70, 1965), 21.
29 Ibid., 22. 
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atuação no aspecto evolutivo na criação na área da arte. Percebemos, assim, 
que não é possível apreciar a estrutura da criação artística sem compreender 
os meandros da estrutura humana no seu aspecto empreendedor. Sendo 
assim, as considerações que fizemos anteriormente contemplam a 
necessidade dessa compreensão. 

Vemos que a estrutura criativa do homem, portanto, está ligada à sua 
independência e liberdade, características unicamente encontradas  
em sua espécie, sendo a criatividade artística, que é o interesse deste artigo, 
um atributo apenas da espécie humana. Já dissemos que o ato da criação 
artística é seduzido pela influência da memória como ponte que interliga 
tempos e faculta a temporalidade, mas agora reforçamos a propriedade da 
memória individual, essa competência absolutamente humana, que precisa 
ser percebida, segundo André Leroi-Gourhan, de forma particular para cada 
indivíduo: “A memória de construção individual, assim como a inscrição dos 
programas de comportamento pessoal, são totalmente canalizados  
pelos conhecimentos”30. 

Desse modo, percebemos que o homem detém a primazia sobre os 
animais pela sua configuração cerebral e é privilegiado em possuir o poder 
de adquirir conhecimento através da experiência e, ainda, desenvolver essa 
faculdade criativa que o distingue dos demais animais. 

CONCLUSÃO
As considerações feitas neste artigo estão trabalhadas sob o prisma 

de uma apreciação do ato da criação artística. Procuramos dar lugar aos 
questionamentos que prolongam a discussão sobre os assuntos contidos 
neste idiossincrático fazer humano, que é ocupar-se com a arte. O que  
é arte? Para que ela serve? O nosso interesse está no que diz respeito ao 
engenho empreendido para propiciar a existência da arte, ou seja, esse 
procedimento que se propõe a justificar o poder criativo do ser humano. Sua 
serventia é ampla: quanto mais o homem se apropria do seu livre pensar, 
mais se torna propenso às contendas e regozijos implícitos na criação 
artística. A apropriação do tempo pelo homem nos faculta um olhar interativo 

30 Ibid., 22.

Suzana Azevedo



120

sobre o andamento da ação vivencial que chamamos temporalidade. Esse 
contínuo do viver em todos os seus matizes abriga habilidades humanas, 
incluindo o fazer arte. 

O jogo do fazer artístico é trazido para o que fica aparente aos cuidados 
do ver, mas também para tudo o que é trazido do lugar onde está contida 
a apreensão do que compõe a função do sentir, do que está na ordem do 
implícito. Nessa abrangência que alcança o que não está explicito, contamos 
com o conteúdo existente que se faz presente mesmo sem ser visto.  
As noções de palimpsesto entram nas nossas considerações como uma 
contribuição em estado cumulativo e entram também na possibilidade de 
subtrair-se do visível, deixando-se ficar de forma abstrata apenas no intuir, 
fazendo-se presente sem ser visto. Esse vaivém dos elementos fica na  
obra em registros aparentes e em registros no campo imaterial, na memória. 
Nesse estado de memória, eles podem ser usados como influenciadores ou 
também podemos chamá-los de manipuladores do pensar. Eles ainda podem 
ser deixados de lado do que não foi considerado como interessante para ser 
registrado no momento em que foram feitas as escolhas através  
dos mecanismos de uso e reuso e da manipulação feita sob os aspectos  
direto e também indireto. 

O nosso corpo movente detém os dois aspectos dessa manipulação:  
o que se ocupa com a ação da mão como agente do ato de manipular  
e o que se ocupa com a ação do cérebro, que detém a intenção ideal do 
ato de contagiar posturas e conceitos. Ambos os aspectos estão incluídos 
no significado que atribuímos ao que aqui se entende por manipulação. 
A tatilidade precisa de destaque pelo uso do aparato háptico com a ação 
do corpo movente nas questões práticas, mas incluímos, também, o olhar 
que, de maneira virtual, atua em um posto de contato que é inteiramente 
próprio à sua competência mas inteiramente à parte da função óptica. Ainda 
incluímos, aqui, o ocupar-se do cérebro em manobra feita pela influência da 
memória como manipuladora do pensamento quando deixa entrar o acervo 
nela contido para influenciar na concepção do conceito da obra de arte.

Temos, como conclusão desta pesquisa investigativa, uma leitura dos 
meandros da criação de obras de arte, como a força da temporalidade, 
a mediação dos atributos inerentes às questões próprias dos 
princípios de palimpsesto e a intervenção direta da tatilidade atuando 
concomitantemente na criação artística. Dispomos, então, de elementos 
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para avançar no entendimento desse mister, considerando-se a nossa 
atitude diante do que nos é adequado, isto é, diante do homem em seu 
tempo, diante da sua habilitação para dedicar-se à investigação dos actos 
artísticos, das suas propriedades e dos seus atributos simbólicos.

Temos, com tudo isso, a força da temporalidade, a mediação dos 
atributos inerentes às questões próprias dos princípios de palimpsesto e 
a intervenção direta da tatilidade atuando concomitantemente na criação 
artística. Essa criação artística é um atributo exclusivo do ser humano, 
que arrebata a nossa atenção promovendo um fascínio peculiar a quem se 
propõe a estudá-la, sendo ela, a criação artística, o passaporte para  
a passagem do homem do seu estado animal e do seu estado de criatura 
à categoria de criador. Dispomos, então, de elementos para avançar no 
entendimento desse mister, considerando-se a nossa atitude diante do 
que nos é adequado, isto é, diante do homem em seu tempo, diante da sua 
habilitação para dedicar-se à criação artística e da propriedade  
dos seus atributos. 
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A pintura 
e a temporalidade 
do processo 
de auto-captação 
e autorrepresentação: 
Investigação artística, 
imagens, matérias 
e memórias
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A investigação da noção de autorrepresentação tem como objectivo 
pensar a identidade pessoal através da pintura e da temporalidade dos 
seus processos de realização, em abordagens mais ou menos controláveis, 
que facultam acontecimentos, acidentes, improvisações, rupturas e 
fragmentações (nascidas do diálogo entre a memória, as materialidades e o 
corpo). Assim se constroem identidades móveis, plasticamente identificadas 
com as circunstâncias de instabilidade que as engendraram, enquanto 
representação e expressão do eu como devir do si mesmo, como alteridades 
provocadas ou simplesmente encontradas no fluxo temporal.

Tais procedimentos favorecem a emergência do acaso e predispõem por 
um lado às reflexões, aos conflitos, às fragmentações, inerentes à criação 
artística, e por outro, equivalentes aos processos pessoais e interpessoais 
de descentramento, fragmentação e multiplicação que caracterizam  
a identidade pessoal na pós-modernidade. 

É em torno deste possível nexo entre uma abordagem subjetiva  
e hermenêutica das “realizações da pintura” — examinadas a partir do 
exercício prático-reflexivo da autorrepresentação proposta como objeto de 
estudo — e uma abordagem da nossa condição pós-moderna, que constituí 
esta proposta de investigação artística. 

Em tal contexto, no qual a investigação artística se entrelaça com o 
processo criativo, José Quaresma afirma que: 

O discurso produzido pelo artista/ investigador que para fins de investigação 

faz uso de sua experiência de processos artísticos, para a partir dos mesmos, 

de maneira analógica, extrair uma metodologia para a investigação a que se 

propõe, também deriva (…) deste “combate” no qual dois “combatentes”  

se envolvem com um sentimento de pertença alargada à dimensão triádica 

do “combate”, a saber: é-se simultaneamente um, o outro, e a lógica interna 

do conflito que ambos estabelecem: ‘Eu sou, e há em mim e para mim, este 

conflito mútuo e esse uníssono. Sou o combate. Não sou um dos combatentes; 

sou, antes, os dois combatentes e o próprio combate.’ (Quaresma 2011, 312).

Neste trabalho respeitante ao contexto académico que procura a relação 
entre o campo teórico e a prática artística, é necessário afirmar que  
a “primeira opção” como artista visual não é a elaboração de textos, mas 
sim a indagação de um espaço de entrelaçamento entre a componente 
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prática e a componente teórica. À luz desta constatação, tem-se consciência 
de que as ocorrências e instabilidades do fazer artístico (permeado de 
ambivalências) contaminam a dimensão metodológica imposta à construção  
do texto académico.

Isto ocorre, porque um dos impasses vividos na construção desta 
proposta de investigação artística se situa na condução do seu vetor teórico, 
desenvolvido em conformidade com os acontecimentos vividos na prática 
artística, estabelecendo-se um plano de trocas recíprocas e sucessivas.

Portanto, para orientar os embates — artísticos e pessoais — verificados 
e “harmonizar” os conflitos nesta dialética entre o fazer artístico e a 
produção de um texto académico, encontramos na proposta de Jean 
Lancri (que aborda a pesquisa em arte no contexto académico) e na Teoria 
da Formatividade de Luigi Pareyson, metodologias vinculadas à noção de 
poiética, (do grego poiein — fazer), que valorizam, no processo de criação-
-reflexão, os conflitos e descontinuidades inerentes ao fazer, ao refletir, 
concernentes aos projetos de investigação em arte.

A partir de metodologias que privilegiam as vivências pessoais intensas, 
“empreendidas nos campos da produção, invenção, descoberta [...]” 
(Lancri 2002, 33), que exigem uma imersão processual profunda, a partir 
de uma estrutura baseada na dinâmica do construir, desconstruir, construir 
novamente, constituiu-se um ambiente de circularidade experimental 
na qual se sobrepõem arcos temporais distintos, mas submetidos 
continuamente a um arco temporal que os congregue num determinando 
momento em novas configurações plásticas e picturais.

Este ensaio orienta-se, assim, pela “abordagem qualitativa” enquanto 
perspetiva metodológica de base. Privilegia, através da análise reflexiva,  
a compreensão da pesquisa como um processo em transformação. Tem nos 
acidentes, impasses e acasos, aliados necessários para redimensionar  
e reelaborar as ações e perceções e viabilizar o meu processo criativo- 
-reflexivo num contexto de intensa experimentação com os processos de 
autocaptação. Assim, na trajetória desta investigação, muitos aspetos foram 
rejeitados, redimensionados, reapropriados, pois é o próprio fazer artístico 
que determina o percurso de um artista-investigador.

É importante, desde já, ressalvar que este tipo de pesquisa mantém 
relações com outros campos de investigação e com a obra de outros 
artistas. Deste modo, o acesso ao objeto de estudo determina-se, também, 
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no desvio pelo “outro de si” e com a obra de artistas que estão em correlação 
com o campo de investigação aberto.

Deste modo, opera-se um trânsito constante entre a dimensão  
do si mesmo e os outros, em processos de reciprocidade paralelos àqueles 
que regulam as relações da prática com a teoria. Tal dinamismo, segundo 
Jean Lancri (2002, 21), introduz, através desse revezamento por outrem, 
uma distância crítica de si para si. Introduz, pelo viés da comparação, um 
afastamento, um distanciamento, dentro do possível, de si mesmo  
consigo mesmo:

Se o desvio pelo outro abre o acesso a si mesmo, se permite por objetivação 

progressiva, o acesso ao objeto de estudo que cada um escolheu para si, na 

intimidade solitária de seu monte de segredos, trata-se sobretudo, no fim 

das contas, de desafiar, de desdenhar um segredo e tratar “a si mesmo como 

um outro” (para retomar aqui o título de um livro de Paul Ricoeur), tudo, bem 

entendido, sem se deixar enganar pelo processo. (Lancri 2002, 21),

Sem esquecer o que nos propõem as Ciências Humanas e, em particular, 
a Psicanálise, o “Outro” 1 (aqui entendido como os outros) é sempre o que 
falta, é sempre uma espécie de lugar, um local estranho onde o sujeito vai 
buscar algo para alimentar o seu desejo.

Por meio destas reflexões, reexaminamos os procedimentos  
que viabilizam a minha produção artística, procurando dar organicidade  
e coerência teórica ao texto, sem descuidar aquilo que de contraditório  
e acidental constitui o meu percurso enquanto produção plástica e reflexão 
teórica. A este propósito, e sobre a pesquisa em artes plásticas,  
Lancri comenta: 

1 Em Lacan, o outro é apresentado através do Estádio do espelho. Ele diz que o eu e o outro se 
confundem, que não há sujeito sem outro. Diz também que a instância do eu é fundamentalmente 
paranóica, pois está sempre acompanhada do outro, seu ideal. O olhar em cena no Estádio do espelho é 
o olhar daquele que vem a ocupar o lugar do Outro, que é ao mesmo tempo o espelho no qual a criança 
se vê e se admira, e lugar do Ideal do eu. “O Outro, também escrito A, é uma heteronomia radical, que 
se presentifica nas formações do inconsciente. Isso, porém, não desresponsabiliza o sujeito, pois se é 
nesse retorno do recalcado onde ele apreende essa alteridade, é, ao mesmo tempo, nele que se  
apossa dos seus desejos mais escondidos”. (Quinet 2018, 27).
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A pesquisa se desdobra através do campo da construção, da invenção  

da descoberta [...] mas também pega à tiracolo o campo da criação. Com 

uma certa audácia ela mira o campo da criação e é essa mira que tenciona e 

“intencionaliza” cada um dos outros campos que a atravessa (os da produção, 

da invenção, da descoberta, mas também da Estética, da História da arte, 

da antropologia, da psicanálise e a lista não está completa). É o que faz sua 

dificuldade e sua nobreza simultaneamente, sua ambição e sua simplicidade, 

sua força e sua fraqueza, em uma palavra, sua claudicação — mas eu já disse 

que esta constitui sua virtude. O cerne da questão da pesquisa universitária em 

artes é, portanto, em última análise, a questão da arte. (Lancri 2002, 21),

Como complemento às proposições de Lancri, quanto à natureza 
metodológica da investigação em arte, me pareceu oportuno invocar  
o pensamento de Luigi Pareyson (1993), que defende o facto de que é mais 
produtivo, para operar os discursos sobre investigação em arte, quando  
o artista é também o investigador, que este se debruce sobre a sua própria 
produção e prefira deter-se não exatamente na estética da forma, mas na 
estética da produção e da formatividade. Logo, colocar a ênfase mais no 
fazer do que no contemplar, porque o termo ‘forma’, segundo o autor, pelos 
seus inúmeros significados, acaba por se tornar ambíguo e corre o risco de 
passar pelo simples oposição da ‘matéria’ e do ‘conteúdo’, evocando  
assim a polémica do formalismo e do conteudismo.

Aqui se compreende a forma como organismo vivo, que goza de vida própria 

e tem sua própria legalidade intrínseca: “totalidade irrepetível em sua 

singularidade, independente em sua autonomia, exemplar em seu valor, fechada 

e aberta ao mesmo tempo, finita e ao mesmo tempo encerrando um infinito, 

perfeita na harmonia e unidade de sua lei de coerência, inteira na adequação 

recíproca entre as partes e o todo” (Pareyson 1993, 10)

Como vemos, o conceito central da teoria de Pareyson é o de 
formatividade entendido como a união inseparável entre produção e 
invenção. Segundo o autor, “formar” significa “fazer”, inventando ao mesmo 
tempo “o modo de fazer”; ou seja, “realizar” só procedendo por ensaio em 
direção ao resultado e produzindo, deste modo, obras que são “formas” 
(Pareyson 1993, 60).
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Nesses termos, para o autor, formar significa, antes de mais, fazer — 
poiein (em grego). É verdadeiramente um “formar” quando não se limita 
apenas a executar um projeto preestabelecido, aplicar uma técnica já 
predisposta ou submeter-se a regras já fixadas; mas inventar, no próprio 
curso da ação, o modus operandi, é definir a regra da obra enquanto a 
concebemos e a realizamos. O formar é, então, essencialmente um tentar. 
“Abrange todos os campos da operosidade humana, o que confirma que  
o seu âmbito coincide com o da formatividade, pois toda a vida espiritual  
é formativa” (Pareyson 1993, 61). 

Fernando Rosa Dias (2011), ao discutir estratégias de relação entre o 
discurso e a produção artística no âmbito de uma investigação em arte, 
afirma que o mais importante, num processo investigativo, é encontrar o 
discurso (logos) certo, ou seja, aquele que se aproxima, segundo sua visão, 
da existência física da obra e da produção (poiesis). Segundo as suas 
palavras: “para aí encontrar um campo de interrogações e reflexões próprias 
a explorar.” (Dias 2011, 101). Diz ainda que:

Importa para isso, [...] desenvolver esse vinco em que o discurso se desdobra 

da existência material arrastando o seus problemas para os dispor num campo 

de argumentação e discussão, para aí encontrar essa investigação numa 

tensão em que o conceito desafia a obra e a obra desafia o conceito, um 

vinco (charneira) em que se articula o plano de tekné-poiesis com o do logos 

— um vinco que é simultaneamente ligação e separação entre poiesis e logos, 

onde a abstracção conceptual ao avançar para proposições argumentativas, 

transporta consigo uma densa cauda que a compromete: as inquietações da 

poiesis. Se lhe chamamos vinco é para estarmos perto da noção deleuziana de 

prega (pli), enquanto “leitura intensiva que liberta ‘cumplicidades’ entre dois 

espaços que permanecem divergentes e singulares, ou ‘implicações’ comuns 

entre duas coisas que permanecem ‘pregueadas’ ou constituídas de modos 

diferentes” — no nosso caso dois media: obra plástica e discurso (Ibidem).

CABEÇAS: AUTÓPSIA DE UM PROCESSO PICTÓRICO
Verifiquemos agora aspectos concretos da prática artística relacionados 

com a simbolização da identidade pessoal e o processo pictórico. 
Para a tradição, o retrato pictórico buscava a semelhança física com seu 

referente voltando a sua atenção para o rosto do modelo. Assim, durante 
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séculos, o retrato pictórico funcionou como um dispositivo para afirmar 
e fixar a identidade. No século XIX, a fotografia com seu “imediatismo” 
e precisão veio libertar o pintor das tarefas de representar e de registar 
aspetos e acontecimentos da vida natural, da vida social e familiar. Assim, 
novos confrontos impõem-se às formas idealizadas da tradição e uma 
nova visualidade desestabiliza as convenções, abrindo a expressão 
artística a outros modos de abordagem da realidade, onde a precariedade, 
a imperfeição, o acidente e a improvisação assumem o discurso da 
singularidade e do enfrentamento do mundo e de si como transitoriedade. 

Enquanto a modernidade é ainda dominada pela ideia de uma história  

do pensamento como fundação, a contemporaneidade nega ou dissolve as 

estruturas estáveis do ser, substituindo-as pela noção de acontecimento, 

enquanto manifestação do ser no devir, emergência acidental do  

ser-no-mundo. Pensadores como Nietzsche e Heidegger, lançaram as bases 

da constituição de uma imagem existência de não historicidade ou de pós 

historicidade. [...] Neste contexto, a ideia de história enquanto processo unitário 

de significação existencial dissolve-se, para dar lugar à emergências de uma 

multiplicidade de historias (narrativas), que são outros tantos modos possíveis 

de interpretar o presente, reconstruir o passado e perspectivar a ação futura.  

(Faia 2005, 23)

 É num contexto de grandes mudanças, portanto, que a arte vem 
subverter a tradicional noção lógica que faz coincidir identidade e espelho. 
Pois a identidade, conforme este entendimento, não é um a priori, algo que 
está previamente definido, mas um processo em construção que perpassa 
toda a existência do indivíduo. Sobre tal condição de transitoriedade, 
Gergen comenta que a aceleração do ritmo da mudança cultural reivindica 
um enfoque renovado do “eu”, que exclui o objetivo tradicional da própria 
“estabilidade” substituindo o “eu” como objeto pelo “eu” como processo, 
aberto às mais diversas experiências.

 Por conseguinte, o autorretrato torna-se um dos modos  
de redimensionar os sentimentos de instabilidade, de mudança e de 
transformação que são percebidos em diferentes níveis. Através da arte 
podemos engendrar, teatralizar e reconfigurar os processos de investigação 
sobre as nossas representações identitárias, tomando-as como outros de si. 
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De modo diferente das abordagens tradicionais, o artista contemporâneo, 
não tem intenção, ao fazer seus autorretratos, de se comprometer 
excessivamente com a semelhança física, mas fazer questionamentos sobre 
a própria identidade, sobre a sua condição existencial, trazendo para  
a auto-captação plástica as manchas e os indícios dessa identidade em 
estado metamórfico.. 

Assim, colocando-me à margem de uma parte significativa  
dos autorretratos do passado e até de certas linhas de representação 
contemporâneas, meus autorretratos abordam o rosto como origem 
e suporte de incontáveis questionamentos a respeito de si, da própria 
identidade — que constitui o locus irredutível à própria discernibilidade do 
eu. Deste modo, durante todo o tempo inerente ao processo de realização 
dos autorretratos, tanto a pintura, como a memória, e ainda outros 
aspectos psíquicos e sensíveis interligam-se para construir uma dialética 
do visível e das sensações, de um fazer que faz confluir o sentir e o pensar. 
Questões como a representação, a expressão, a identidade, a narrativa e a 
memória, ocupam os meus interesses exacerbando um processo intenso de 
transformações e de embates perante a emergência das perceções  
de si e do mundo. 

De facto, o meu trabalho apresenta-se tanto como um lugar de  
auto-reconhecimento, (retrato de si) quanto uma obra de alteridade (retrato 
de um outro ou de outros de si). É, precisamente, por esse duplo aspeto que 
o processo me interessa: por um lado, como uma construção permanente da 
própria identidade: uma obra especular (embora construida sem o suporte 
imediato do espelho), mas construída na especularidade genérica das 
experiências vividas; por outro lado, como uma interrogação dos limites do eu.

 O Autorretrato realiza, por conseguinte, através da representação- 
-expressão, a materialização de um sistema de ideias acerca de si. Assim, a 
autorrepresentação, o autoconhecimento e o auto-reconhecimento ampliam 
e disseminam experiências de contradições e de ambiguidades segundo 
as quais as certezas (mais ou menos precárias) que tenho sobre mim, 
agregam outros saberes e outras feições que tendem a ser surpreendentes. 
É, portanto, através da ação que o pintor faz surgir, na superfície da tela (por 
meio de linhas, manchas, sinais, traços e cores), um acúmulo de experiências, 
ao imprimir suas marcas nas matérias, que surgem sempre como novas 
descobertas, que continuamente se acrescentam como circunstâncias 
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desse fazer e desse refazer-se em imagens.
 Nesses embates autoexpressivos, que caracterizam o processo 

pictórico entrelaçado com o campo aberto da investigação, algo se 
instala em mim como temporalidade de expetativa, ao procurar desvendar 
imagens concernentes às visões e às perceções pregnantes e impregnadas 
de diversas vagas temporais do eu. Portanto, pintar torna-se um modo 
intrínseco de me viabilizar, de me auto-reconhecer como artista e como 
indivíduo a partir das descobertas efectuadas sobre a minha identidade 
múltipla, algumas delas engendradas pelo tempo do processo criativo, 
apesar das discrepâncias que o caracterizam, pois este é permeado  
de múltiplas incertezas e contradições.

 Assim, as pinturas dissimulam em infindáveis imagens de si, as 
representações instáveis de um suposto eu que luta ao querer se impor 
como autossuficiente. Entretanto, tal sentimento se desfaz ao refazerem-
-se as figuras, em experimentações sucessivas, enquanto imagens que se 
sobrepõem umas às outras no processo pictórico. Ou seja, sempre haverá 
uma dimensão inalcançável e inatingível de um eu que se insinua como 
desejo e se dissipa enquanto imagem representada de uma “verdadeira” 
face de si, que jamais será absoluta, porém ficionalizável. 

 Em tais enfrentamentos, o processo pictórico “escava”, por assim 
dizer, na memória, e enxerta nas matérias as reminiscências que apenas 
repercutem como imagens episódicas, desse eu instável e fluido, 
configuradas como acontecimento pictórico. Nesse sentido, pode-se pensar 
que de algum modo, fazer autorretratos, evidencia um desejo mais ou menos 
consciente de pretender tocar algum tipo de essência (esse persistente 
desejo de certeza sobre a veracidade de um si estável, que no entanto, se 
esgueira nos interstícios de uma razão que se pretende autossuficiente). 
Uma herança moderna e mesmo romântica que pressupõe uma interioridade 
profunda ou uma consciência autónoma, uma promessa que viria 
proporcionar alguma estabilidade que fosse capaz de equilibrar o que há  
de indiscernível sobre as perceções de si. 

 Diante de tantas perplexidades a noção de identidade que os 
autorretratos fazem aflorar, vem permeada de instabilidade, portanto, 
constituída de um modo fragmentário, pois é criativamente materializada na 
relação entre a memória e a ação pictórica. Assim, tal aliança, constitui uma 
interface entre o sentimento do eu como interioridade (através da memória) 
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e as sensações corporais; entre o sensível e as minhas representações 
rememoradas e imaginadas que ao fundirem-se tormam-se através da 
pintura imagens fragmentárias de si. 

 Entretanto, ao fazer os retratos, não intenciono inventar outras 
identidades, ou criar personagens, mas viabilizar os meios para que as 
pinturas mesmas, em seu processo, revelem, apesar do seu caráter instável 
(ou estritamente devido a este) a condição intermediária entre a realidade 
e a ficção, ao imprimir as descontinuidades das perceções de si na 
plasticidade das figurações. Por conseguinte, os autorretratos podem ser 
pensados como “acidentes” ou “acontecimentos” estéticos e pictóricos, ou 
mesmo como experiência especulativa criativa através  
dos processos artísticos. 
 Nos meus retratos pictóricos há uma procura constante, um esforço  
de reavaliação e uma tentativa de atualização permanentes das perceções 
do eu através de imagens que se sucedem no acto pictural. Em seu conjunto, 
a série de pinturas das quais dou sinais concretos nesta investigação 
artística revela as muitas possibilidades de configuração de si. Nas minhas 
pinturas as diferentes perceções figuradas como autorretratos remetem 
para a instabilidade, para a fluidez de um eu multifacetado, mas que não 
interpreta nenhum personagem. Constrói e reconstrói as imagens através  
da convergência de sentidos e de perceções autorreferenciais que pelo 
viés da memória materializam-se como autoimagens atualizadoras de si. As 
imagens são, portanto, consequências das circunstâncias plástico- 
-formais “autenticadas” pela indicialidade do fazer, pela ação pictórica, o que 
confere singularidade a cada uma das versões das imagens apresentadas 
como autorrepresentação. O corpo e a ação corporal intensa corroboram tal 
sentimento de pertença, mas também de dissolução, desviando do caminho 
o sentido de encenação de si como personagem, nesse caso, o outro de si 
é o si mesmo, que se dilacera em muitos outros, mas não interpreta outros 
personagens. Seguem alguns exemplos de autorretratos nas  
Figuras seguintes.

Nas pinturas, a valorização da materialidade, do gesto e da 
expressividade, são os meios e os modos mais eficientes, para mim, 
enquanto sujeito e “objeto” (da representação), para viabilizar as figurações, 
pois estas nascem de uma ação enfática ao buscar nas matérias as 
possibilidades de autodesvelamento e de reapropriação de si por meio de 
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marcas, de linhas, de cores, de manchas, ou seja, através dos traços indiciais 
que a pintura instaura. 

 No entanto, em algumas pinturas, as materialidades são escassas e 
líquidas e o gesto é mais incisivo e presente. A pintura enquanto registo de um 
conjunto de ações, se sustenta nessa gestualidade que busca na superfície 
— simultaneamente psíquica e material — as circunstâncias técnicas, 
conceituais e estéticas para se fazer a figuração; para construir imagens 
“refletidas” de si; de um eu fluido e vacilante, às vezes, mais afirmativo, outras 
vezes não. Há, entretanto, nesse cruzamento de perceções uma relação 
entre o mais íntimio e a superfícialidade, que demarca as incongruências e as 
contradições experimentadas nesse processo, pois em cada circunstância, em 
cada momento da experiência pessoal, caminhos diversos se apresentam e se 
redefinem permanentemente, para além das convicções e das experiências 
vividas. Ou seja, nada se repete como tática ou fórmula pré-concebida. 
As descobertas se sucedem e se confirmam como contradição, equivoco, 
ambiguidade, reconhecimento, estranhamento, enfim por uma infinidade de 
perceções. Segue como exemplo a figura seguinte.

Imagem 1. Orlando Farya: 
Cabeças; tinta acrílica s/tela, 
1.60m x 1.30m cada pintura 
(2016)
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IMAGEM ESPECULAR VERSUS IMAGEM 
INCONSCIENTE DO CORPO
É oportuno fazer aqui algumas considerações sobre a importância  

da imagem especular na formação da identidade pessoal a partir  
da teoria psicanalítica.

 O psicanalista J. D. Nasio, ao comentar a experiência da criança 
diante do espelho, diz que esta vive um verdadeiro trauma, uma espécie de 
desencantamento ao perceber que o que ela pensava ser ela não passa, 
na verdade, de uma aparência de si. Em reação a esse desencantamento a 
criança esquece as imagens inconscientes do corpo2 para deleitar-se  

2 A imagem inconsciente do corpo é o conjunto das primeiras impressões gravadas no psiquismo infantil  
e pelas sensações corporais que um bebé, até mesmo um feto, sente ao contato de sua mãe, ao 
contato carnal, afetivo e simbólico com sua mãe. Sensações que foram sentidas pela criança antes do 
domínio complete da palavra e antes da descoberta de sua imagem no espelho, isto é, antes dos três →  

Imagem 2. Orlando Farya: 
Cabeças. tinta acrílica s/tela; 
1.60m x 1.30 m (2012)
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com as imagens lisonjeadoras do parecer. Com isso ela privilegia as 
aparências e negligência suas sensações internas. Doravante, segundo o 
autor, ela esquecerá o lado de dentro para dedicar-se apenas ao lado de fora: 
“agora, a imagem do corpo-visto prevalecerá sobre as imagens do corpo- 
-vivido”. (Nasio 2009, 21). É, portanto, segundo Nasio, a partir dos três anos, 
e durante toda a nossa existência, que a imagem do corpo-visto irá impor-se 
incessantemente na consciência, em detrimento das imagens do corpo-vivido, 
que por sua vez, serão relegadas e recalcadas no silêncio do inconsciente.3 

 Podemos deduzir desse facto, após a sedutora descoberta da imagem 
especular de si, que as imagens das sensações internas serão parcialmente 
“esquecidas” e se tornarão tendencialmente inconscientes. Assim, conforme 
diz o psicanalista, podemos compreender por que temos o hábito, nós, 
adultos, de dirigir nosso olhar para fora em vez de para o mundo interno 
do nosso corpo. “Temos maior tendência a nos olhar pela janela do que 
nos recolher dentro de nós mesmos, exceto quando estamos doentes e 
preocupados em delinear o mal que nos afeta”. (Nasio 2009, 22). 

 Nosso “eu” é a ideia íntima que forjamos do nosso corpo, isto é, a 
representação mental de nossas sensações corporais, representação mutante 
e incessantemente influenciada por nossa imagem no espelho. Para nós, o 
“eu” é composto de duas imagens corporais de naturezas diferentes, mas 
indissociáveis: “a imagem mental de nossas sensações corporais e a imagem 
especular da aparência do nosso corpo. Sentir, viver meu corpo e vê-lo mexer- 
-se no espelho me dá a sensação inegável de ser eu”. (Nasio 2009, 55)

 Os estudos de Lacan e Nasio servem para dimensionar a partir da 
teoria psicanalítica (em diálogo com as ciências sociais), minha experiência 
relativamente ao projeto artístico dos autorretratos, que implica evitar  
o recurso ao espelho durante as sessões de pintura e também no  

← anos. […] Nasio refere a duas descobertas: uma por Lacan, que se dá muito cedo, a outra por Dolto,   
aos três anos , quando a criança descobre com amargura que há uma defasagem entre a irrealidade de 
sua imagem e a realidade de sua pessoa. (Nasio 2009, 20)

3 Fortemente pregnantes, as imagens inconscientes as imagens do corpo infantil determinam nossos 
comportamentos [...] orientam nossas escolhas estéticas e, mais genericamente, determinam nossos 
sonhos e nossos atos. [...] A imagem inconsciente do corpo é o próprio inconsciente, e o solo fértil 
desse inconsciente é o corpo! [...] Não o corpo físico isolado dos outros, mas um corpo impregnado pela 
presença do outro vibrante ao contato carnal, desejante e simbólico da mãe.
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dia-a-dia, fazendo com que o processo pictórico assuma o lugar simbólico 
e pragmático do espelho na vida diária. A meu ver, através da arte é possível 
potencializar tais perceções (digo, para além da imagem especular), 
assumindo tal determinação como um possível dispositivo de criação, 
justamente para fomentar o diálogo ou jogo entre as imagens que se dão a 
ver ao outro (por esse eu narcisista) e aquilo que se pode interpretar como 
imagem inconsciente do corpo conforme a definição de Nasio, que implica 
uma experiência vivida como recuperação mnemónica. Portanto, esse seria 
um processo eficiente para dinamizar as relações entre os elementos que 
compõem a triáde de Nasio: A imagem visual é o duplo da aparência do 
corpo, a imagem mental é o duplo de uma sensação; e a imagem-ação é o 
duplo de uma emoção inconsciente.

 Em certo sentido, a prevalência da imagem do “corpo visto” sobre a 
imagem inconsciente relatada por Nasio, remete àquilo que Goffman diz 
sobre a representação do eu na vida de todo dia, em que cada indivíduo 
interpreta diferentes e convenientes papéis sociais que de forma mais 
ou menos consciente serão incorporados como aspetos do eu. É, 
portanto, possível supor que a decisão de fazer autorretratos sem buscar 
referências em fotografias e espelhos, insere tal estratégia num contexto de 
“especularidade” e indiscernimento pondo em evidência a desconexão e as 
discrepâncias entre  aquilo que são as imagens mentais (mnemónicas) e a 
imagem inconsciente do corpo, aquilo que Nasio descreve como imagem-
-ação: o duplo inconsciente do corpo. Ou seja, criar um diálogo entre as 
imagens mnemónicas e as sensações de existir enquanto corpo. O que 
pressupõe, a meu ver, lidar com uma questão subjacente ao “eu” que quer 
recuperar ou confrontar a existência de uma suposta imagem primordial, um 
suposto eu “ideal” ou “absoluto”, porém inexistente ou inatingível. Portanto, 
esse “eu” que reluta em emergir, que se dissimula em imagens esparsas 
e episódicas, é um um si fluido e multifacetado que se revela como uma 
estrutura caleidoscópica, dinâmica, instável. 

 Em tal contexto (fazer autorretratos sem utilizar os espelhos) a 
estratégia funciona como um dispositivo para discutir, através da imagem 
pictórica, um processo especulativo poeticamente constituído, para 
pensar o “eu” não como um ponto de chegada, mas como um porto de 
largada para a descoberta de imprevistas dimensões da identidade pessoal 
reconfiguradas plasticamente. É importante afirmar que sempre vai haver 
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uma dimensão teatralizada na relação consigo próprio e com o outro. Sempre 
haverá um deficit figurativo ou identitário entre a imagem ideal, aquela que 
se quer alcançar e apresentar socialmente, e a imagem real, aquela que  
se supõe ser verdadeira; uma defasagem entre o que se é, o que se pensa ser 
e aquilo que se quer ser. 

O AUTORRETRATO ENTRE A FICÇÃO E A REALIDADE
Continuando com os aspectos mais teóricos desta investigação 

artística, para Richard Sennett, segundo Medeiros (2010), a constituição 
da subjetividade e do Self moderno a partir de 1800 vem colocar o acento 
na rememoração, na introspeção e retrospeção do sujeito como forma de 
afirmação identitária. É no passado, na busca nostálgica do tempo que 
passou, que o homem privado encontrará o sentido da existência, doravante, 
atravessada pelas contradições de uma identidade fragmentada. 

É neste sentido que Sennett associa a psicanálise ao culto vitoriano da 

nostalgia, na medida em que a anamnése analítica vem responder a esse 

sentimento de descontinuidade, e portanto, minorá-lo no processo de 

reconstituição autobiográfica. A fotografia, e os fantasmas sobre as suas 

possibilidades, vêm também responder, por via de uma tecnologia mecânica,  

a essa necessidade de restauro de um elo para sempre perdido.  

(Medeiros 2010, 109).

Conforme foi referido, no desenvolvimento da série Cabeças: autópsia 
de um processo pictórico, optei por não utilizar espelhos4 e outras imagens 
de referência para fazer as pinturas, tendo preferido recorrer à memória para 
“resgatar” imagens remanescentes, mais ou menos remotas, ativando-as a 
partir do embate direto com a pintura e assim as estruturar como autorretratos 
mnemónicos. O meu interesse foi radicalizar o caráter hipersubjetivado dessas 
perceções, assumindo tal determinação como um dispositivo de criação 

4 Os espelhos são objetos demasiado civilizados, demasiado manejáveis, demasiado geométricos; são 
instrumentos de sonho evidentes demais para adaptar-se por si mesmos à vida onírica (Bachelard, 
1998, 57) 
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artística, embora as pinturas tenham sido alimentadas pelas reminiscência 
e resquícios imagéticos formados nos “espelhamentos” infindáveis, 
experimentados ao longo do tempo. Em tal contexto, marcado pela ausência 
do espelho, o espelhamento se dá, para além da memória, de modo muito 
inquietante, no olhar de cada indivíduo (o interlocutor) em cada “encontro”. Tais 
relações promovem trocas intersubjectivas sucessivas e, paradoxalmente, 
como os espelhos de facto permitem, fomentam imagens estruturantes, mas 
também desconcertantes acerca de si. Em tais circunstâncias, permeadas de 
ambiguidades, de modo mais ou menos intenso, acontecem transformações 
sucessivas que se contaminam com as diferentes imagens já existentes, 
expressões e fisionomias, como perceções fugidias de si e do outro. 
Dissoluções e recomposições simultâneas, infimas ou potentes, sobrepõem- 
-se e por vezes experienciamos uma espécie de vertigem sensível e cognitiva.

 Assim, os autorretratos pictóricos funcionam como uma espécie 
de caleidoscópio, palimpsesto ou sampler. São formados por imagens 
mnemónicas que se sucedem e se sobrepõem formando as breves 
narrativas (que se autonarram enquanto processo pictórico) que se referem, 
para além de si, a outros de si; como impressões parciais, inconclusivas, 
inacabadas de um eu distentido e multifacetado. Segundo Amélia Faia, o 
filósofo francês Paul Ricoeur refere-se à problemática da memória através 
do conceito de “atestação” do passado, o qual nos remete para esta como 
forma de conhecimento da temporalidade subjetiva do eu, segundo uma 
lógica de recolha e re-apresentação dos acontecimentos e factos passados, 
fundamentados na dialética presença-ausência.

Segundo este ponto de vista, os factos do passado constituem ‘testemunhos’  

da vivência pessoal, através dos traços ou marcas que deixam no espírito  

do sujeito existencial, sendo posteriormente recuperados pela memória que os 

actualiza atraves de interpretação e reconfiguração significante dos mesmos,  

integrando-os numa ‘história de vida’ [...]. Neste sentido, a recordação não 

se constitui enquanto repetição fiel do passado, mas re-apresentação 

hermenêutico-interpretativa do mesmo, através da criação de imagens mentais, 

enquanto representação do acontecido. Esta criação de imagens mentais do 

passado surge então como uma forma de poiésis, de recuperação da ausência 

anterior, através de todo um trabalho de rememoração subjetiva dos traços ou 

ícones impressos no espírito do sujeito que os vivenciou. (Faia 2005, 122).
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De acordo com o pensamento desta autora pode-se pensar o trabalho 
pictórico como um exercício de recuperação do passado, por anamnese, 
como um modo de tornar presente uma ausência (uma ideia que está 
na origem do conceito de representação), no caso específico dos meus 
retratos, tal “ausência” refere-se a mim próprio, na condição em que há um 
desfazamento de tempo entre as imagens mnemónicas e as perceções do 
momento em que os retratos são feitos (ao sentir e viver o corpo). Pois a 
pintura é muito mais um enfrentamento que visa recuperar não um passado 
específico, mas pressupõe uma tomada de consciência da fugacidade do 
existir. “Neste sentido, o passado nunca está perdido, mas encontra-se 
consubstanciado em traços mnésicos individuais, re-actualizados através 
de uma prática mnemónica, enquanto poética do tempo reencontrado” 
(Faia 2005, 123). A memória surge então como fator estruturante do eu, 
um elemento essencial do processo de identificação do sujeito existencial, 
sendo o seu questionamento uma forma de procura das marcas e dos sinais 
dispersos que dão forma a uma determinada configuração subjetiva de si. 

A memorização enquanto processo hermenêutico-interpretativo de si é uma 

forma de ordenação, de estruturação da temporalidade e das suas marcas, sem 

a qual nenhuma identificação é possível. Trata-se de compreender como  

é que a partir de diversos acontecimentos, practicas, crenças, representações 

e recordações é possível através de uma metacapacidade individual de síntese 

egológica do vivido, construir um sentido para as coisas e para si próprio.  

(Faia 2005, 123).

 Amélia Faia chama atenção para o facto de que neste contexto 
podemos falar de uma dinâmica constante entre memória, interpretação 
e ficção através da qual são elaborados os conteúdos significantes da 
identidade pessoal. A criação de imagens mentais constitui-se enquanto 
processo fundador do eu, instância legitimadora da subjetividade individual. 
A autora refere que ao permitir a interpretação e a re-elaboração constantes 
da realidade subjetiva do eu, “o processo de criação ficcional, enquanto 
expressão idealizada da afetividade humana, possibilita a emergência de um 
novo tipo de sujeito enquanto aletheia, um eu que se descobre e redescobre 
a si próprio através das imagens que cria.” (Faia 2005, 123). Nesse caso, 
regressando de novo à criação plástica, a pintura funciona como um meio 
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de desocultação e de descoberta de aspetos desvanecidos ou esquecidos 
— e mesmo insuspeitados — do eu, que nunca poderão ser percebidos como 
imagens definitivas, mas sim enquanto atestação da multiplicidade de um eu 
com capacidades multidimensionais.

 Kenneth Gergen (2006), ao discutir a relação entre memória e 
representação, utiliza o termo factício para referir aos cruzamentos entre o 
fáctível e o fictício põe a seguinte questão: “dónde trazar la línea fronteriza 
entre lo ilusorio y lo objetivo? Lo que surge es más bien un nuevo género 
ni fáctico ni fictício, sino factício: el género de la “faction”, para emplear el 
término de Bruce Crownther. (Gergen 2006, 167)

 É portanto, nesse contexto de ficcionalização como reconstrução 
de si, potencializado através da pintura, que os autorretratos ganham 
suas características e configuram múltiplas imagens do eu. Assim, minhas 
pinturas explicitam um processo que identifico como uma experiência  
de “decantação” de imagens subjacentes ao eu, acionadas por anamnesis, 
que se materializam como retratos pictóricos e que podem ser pensados 
como rastros de si rumo a uma experiência, por assim dizer, paradoxal, 
pois leva, não exatamente ou exclusivamente ao autoconhecimento, mas 
antes, abre-se a infinitas indagações acerca de si. Abre-se, para além do 
conhecimento e do reconhecimento, ao desampara do desconhecimento e 
da desidentificação. São exemplos desse processo as figuras seguintes.

Imagem 3. Orlando Farya: Cabeças,  
tinta acrílica s/tela, (2012/14) 
(dimensões: cada tela tem 1.70m x 1.30m 
aproximadamente)
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Cabe reafirmar que, no entanto, em meu processo criativo, nesse 
exercício de fazer imagens autorreferenciais, não há intenção de promover a 
reconstituição fiél de imagens do passado, mas viabilizar reinterpretações e 
atualizações das perceções de si através da “recuperação”, da rememoração 
de imagens dispersas (mais ou menos conscientes), que só é possível operar 
através da pintura. 

As imagens seguintes apresentam três diferentes fases que mostram as 
etapas do processo pictórico em uma mesma tela, numa mesma pintura.  
A terceira imagem, apresenta o resultado final.

Imagem 4. Orlando Farya: Cabeças,  
tinta acrílica s/tela, (2016) (dimensões: 
cada tela tem 1.50m x 1.10m 
aproximadamente)

Imagem 5. Orlando 
Farya: Cabeças, 
tinta acrílica s/tela 
(2017): cada tela 
tem 1.50m x 1.10m)
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BREVES NARRATIVAS DO EU: MATÉRIA, MEMÓRIA, EXPRESSÃO

Nas artes plásticas, o Expressionismo explora zonas de passagem de 

perturbação e oscilação entre figura e figura, ou figura e espaço, como um lugar 

instável, um sígno ainda não definído e estabilizado, uma espécie de pré-signo 

à maneira do figural de Deleuze. O figural impede a noção estática e universal 

da figura suportada na forma gestaltica e estruturalista e lança-lhe essa 

espécie de ‘reposição permanente de enigmas’, uma expansão que corrompe 

a sua estabilidade e lhe desloca a função mimética. Trata-se de uma espécie 

de encontro com a carne e nervo da figura, ainda em devir e constitutiva, num 

movimento ainda à procura de sua estabilidade formal, portanto, onde a figura 

carrega uma afectação que é a sua gênese. (Dias 2012, 152) 

Na atualidade, em vez do começo-meio-fim das narrativas tradicionais, 
encontramos tramas compostas por tempos deconexos, sobrepostos, 
deslocados. É neste contexto de muita complexidade que acontece a 
produção das minhas narrativas que são estruturadas a partir de relações 
compostas por fragmentos e por sobreposições de imagens onde o passado 
e o presente se fundem na representação. Assim, as pinturas constituem 

Imagem 6. Orlando Farya:  
Cabeças (2018) : tinta acrílica  
s/tela: 1.50m x 1.10m  
aproximadamente)
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um repertório de pequenos relatos inseridos num processo em que se é, ao 
mesmo tempo, sujeito e objeto das representações. Nesse embate, são os 
desvios, as interseções, os gaps, os hiatos e as contradições que instruem 
as narrativas. O que engendra e alimenta tais circunstâncias é, portanto, a 
alternância de ordem e de caos, que orienta e que viabiliza tal experiência. 

 No processo de formação das cabeças, que situam o rosto, é possível 
pensar a a representação partir do conceito de “Rostidade” proposto por 
Deleuze e Guattary que pressupõe o diagrama “muro branco-buraco negro”, 
que aponta para a possibilidade de pensar o rosto como um território de 
mobilidade que migra conforme os fluxos de interação social. No caso 
específico das pinturas aqui analisadas a enfase recai sobre questões 
relativamente aos processos de representação do próprio rosto percebido 
como território de indagações a propósito das perceções de si, do mundo e 
do próprio processo de representar e de pintar. É, portanto, com base nessa 
formulação, que sintetiza uma configuração primária do rosto humano: a 
face com seus buracos, que, após o caos inicial, as imagens e as fisionomias 
começam a ser formadas. Os buracos negros que perfuram o “muro branco” 
reivindicam e indicam profundidade; interioridade. O diagrama estrutura 
as pinturas e compõe os retratos: os olhos, as narinas, a boca, os ouvidos, 
explicitos ou implicitamente lá estão, perfurando o rosto.

 As matérias condensam impressões, imprimem as dúvidas, põem 
questionamentos, revelam as fraturas formadas pelas tintas sob a ação do 
fazer, que decalca, imprime, transfere para as fisionomias, toda dúvida, todo 
impasse que configura um rosto: esse “território” demarcado por mutiplas 
dimensões e latitudes que se faz e se desfaz conforme os fluxos percetivos, 
emocionais e sociais se alteram. Tudo isso fica impresso como imagem no 
plano reflexivo da pintura por ações que plasmam, por impregnação, como 
uma espécie de “frotagem psíquica”, a imagem na matéria. Em tal contexto, 
durante o processo criativo, as imagens são formadas ora por tintas 
espessas, ora por tintas mais ralas e fluídas. Essas matérias mais líquidas 
ao serem derramadas na superfície da tela escorrerem para o chão. O que 
promove uma contrariedade relativamente ao gesto e ao esforço no sentido 
de erigir, de formar uma figura, de construir uma imagem. No entanto, tais 
contradições tensionam os sentidos e acabam por constituir, por um viés 
aleatório e mesmo incontrolável, as imagens que surgem na superfície da 
tela a partir dos coágulos, cicatrizes e nódoas que resistem às ações e, 
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paradoxalmente, as confirmam. É nesse vai-vem, nesse ato de manchar  
e desmanchar, que se fixam as impressões e se formam as figuras; é através 
da fricção, de esforços contraditórios que os retratos surgem, como pinturas 
“sujas”, abjetas, ao avesso em aparições incómodas. Se dão a ver nesses 
quadros as marcas indiciais de acontecimentos picturais como uma espécie 
de autópsia do processo pictórico. 

Quanto ao caráter inconstante, aleatório e insubmisso das imagens,  
é de se destacar o comentário de Francis Bacon:

Quando outro dia estava tentando, em desespero, pintar a cabeça de uma 

pessoa, usei um pincel enorme, um monte de tinta e comecei a pintar de uma 

maneira muito, muito solta; no fim, simplesmente já não sabia o que estava 

fazendo, mas de repente deu um clique e a coisa se transformou exatamente na 

imagem que eu estava tentando reproduzir. Mas não por conta de uma vontade 

consciente ou de qualquer coisa ligada à pintura ilustrativa. […] O artista assim 

pode expandir-se, ou melhor, ele pode abrir as válvulas do sentimento, e desse 

modo pode remeter o espetador à vida com mais violência (Sylvester 

2007, 17).

Isto posto, convém reafirmar que meus autorretratos se autonarram 
enquanto indicialidade, impregnando nas matérias os processos formadores 
da imagem e as circunstâncias que estes conjugam ao se estruturarem 
como pintura. Essas são, portanto, registos de acontecimentos plástico-
-formais, em cujas trajetórias imprimem-se as dúvidas, as afirmações, os 
impasses, as intenções, os desejos e as descobertas sobre si, sobre a própria 
noção de figurar e sobre a pintura.

Esses “embates”, pelo seu caráter errante, instável, que extrapolam o 
controlo e as certezas do seu “caminhar”, predispõem a certos automatismos 
psíquico-processuais, instaurando um estado de caos inicial na abordagem 
das pinturas — que predispõe o acesso às imagens subjacentes ao eu — 
reativando, atualizando e configurando tais impressões, tais reminiscências 
como conteúdos auto-expressivos, como autonarrativas. Esse caráter 
performativo implícito nesses enfrentamentos com a própria imagem 
através da pintura, ganham maior dramaticidade e trazem maiores desafios 
devido aos grandes formatos das telas nas quais as pinturas acontecem. 
Os tamanhos em média têm 1.60m x 1.30m. formatos que extrapolam as 
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dimensões naturalistas, as proporções do rosto humno. Tal estratégia, 
 ao escolher as telas superdimensionadas, visa potencializar as condições 
especulativas já insinuadas relativamente às discussões que envolvem  
a representação de si através da pintura. Assim, os desafios atingem graus 
elevados de estimulação, pois as grandes dimensões favorecem  
os indiscernimentos e os descontroles relativamente a possíveis vícios  
e estereotipias que porventura se insinuem como resquícios de soluções 
facilitadas pela experiência com a pintura. Feita essa digressão sobre  
os benefícios e o caráter desafiador favorecido pelos formatos ampliados 
para pintar os autorretratos, convém considerar ainda mais o caráter fluido, 
liquefeito das matérias pictóricas, a partir das quais se insinuam as  
imagens que formam os autorretratos.

 Me parece necessário pontuar o que Gaston Bachelard refere sobre  
a condição plástica, refletidora e profunda da água. Em A água e os sonhos, 
Bachelard (1998), faz uma reflexão decisiva sobre a natureza percetiva  
da imaginação, na qual distingue os aspetos materiais dos aspetos formais 
concernentes à perceção humana, para os remeter à criação poética.  
Ao tratar das forças imaginantes, Bachelard distingue dois tipos de 
imaginação: uma que dá vida à causa formal e outra que dá vida à causa 
material. Segundo esse autor, a imaginação material é mais fundadora 
do que a formal. Naquela, estamos embebidos, refletidos, para além da 
água e dos espelhos, na generalidade das matérias que compõem a nossa 
sensibilidade. Na perspetiva que contempla a imaginação material, segundo 
esse autor, o homem é um agente ativo em conflito direto com a matéria; 
trata-se, nesse caso, de uma filosofia ativa, provocada e provocante por um 
universo sólido e concreto. Os dois tipos de imaginação são indissociáveis  
e complementares. Segundo as palavras do próprio autor:

As forças imaginantes da nossa mente desenvolvem-se em duas linhas 

bastante diferentes. Umas encontram seu impulso na novidade; divertem-

-se com o pitoresco, com a variedade, com o acontecimento inesperado. 

A imaginação que elas vivificam tem sempre uma primavera a descrever. 

Na natureza, longe de nós, já vivas, elas produzem flores. As outras forças 

imaginantes escavam o fundo do ser; querem encontrar no ser, ao mesmo 

tempo, o primitivo e o eterno. Dominam a história. Na natureza, em nós e 

fora de nós, elas produzem germes; germes em que a forma está encravada 

Orlando Farya



146

numa substância, em que a forma é interna. Expressando-nos filosoficamente 

desde já, poderíamos distinguir duas imaginações: uma imaginação que 

dá vida à causa formal e uma imaginação que dá vida à causa material; 

ou mais brevemente, a imaginação formal e a imaginação material. Estes 

últimos conceitos, expressos de forma abreviada, parecem-nos efetivamente 

indispensáveis a um estudo filosófico completo da criação poética.  

E necessário que uma causa sentimental, uma causa do coração se torne  

uma causa formal para que a obra tenha a variedade do verbo, a vida  

cambiante da luz. (Bachelard 1998, 2) 

Assim, essas circunstâncias operativas que friccionam as matérias e as 
formas, vistas relativamente ao caráter fluido, que prermeia a formatividade 
dos autorretratos, tem o entendimento favorecido pelo pensamento de 
Bachelard, para o qual a relação entre a forma e a matéria predispõe a 
encontrar, atrás das imagens que se mostram, as imagens que se ocultam. 
Segundo esse autor:

Percebemos que o devaneio materializante — esse devaneio que sonha 

a matéria — é um além do devaneio das formas. Mais concisamente, 

compreende-se que a matéria é o inconsciente da forma. É a própria água em 

sua massa, e não mais a superfície, que nos envia a insistente mensagem de 

seus reflexos. Só uma matéria pode receber a carga das impressões  

e dos sentimentos múltiplos. (Bachelard 1982, 57).

Ainda meditando sobre a natureza da forma comparativamente 
à naturesa material, Bachelard refere que a materia apesar de toda 
deformação e de qualquer fragmentação, continua sendo ela mesma. Diz 
ainda que a matéria se deixa valorizar em dois sentidos: “no sentido do 
aprofundamento e no sentido do impulso. No sentido do aprofundamento, 
ela aparece como insondável, como um mistério.” E conclui que: “No sentido 
do impulso, surge como uma força inexaurível, como um milagre. Em ambos 
os casos, a meditação de uma matéria educa uma imaginação aberta.” 
(Bachelard 1982, 19). Perante esta realidade, fica evidente que a questão 
material, o dado físico, assume na pintura, precisamente na formação dos 
autorretratos, um caráter aglutinador que cria, como que uma espécie de 
amálgama que restitui, mesmo que momentaneamente, um sentido e um 
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sentimento de pertencimento, de realidade e realização. Algo que  
se pode definir como um lampejo de autorreconhecimento, de atualização  
e de retificação pessoal.

 Nesse processo autonarrativo através da pintura, a identidade, 
a individualidade e a unidade são atributos referidos à memória e se 
configuram como materialidade. Então, o que garante nossa narrativa 
pessoal, a trajetoria de cada pessoa, são as lembranças, a capacidade de 
conectar e reconectar aspetos do passado, constituindo um emaranhado 
de fios que urdem o presente numa trama significante. É a capacidade de 
criar associações, nexos, interpretações, representações, ou seja operar 
simbolicamente o mundo que favorece a continuidade nessa trama  
frágil que é a vida.

 É, portanto, no ritmo não linear da memória que o sujeito constrói 
imagens, interpretações e representações, muitas vezes contraditórias, 
fragmentadas e conflitantes de si. Nesse processo, fazer pintura faz afluir 
reminiscencias que abastecem a alma, mas que também criam sentimentos 
perturbadores relativamente ao eu. Nesse sentido, fazer os autorretratosos 
torna-se um modo figurado de expulsar as fantasmagorias. Expulsar, (pôr 
pra fora), figurar poeticamente, simbolicamente, algo plasmável, mas até 
certo ponto, indescritível, inassimilável. Uma fantasia e uma violência. Algo 
que se equipara ao que Júlia Kristeva, refere, sobre o sentimento de abjeção: 
“uma substância fantasmática que em primeiro lugar expulsa. Algo muito 
ameaçador, estranho e muito intimo. Mais violento do que o Unheimlich 
freudiano.” (Kristeva 2015, 8).

A EMERGÊNCIA DO ABJETO: O INCÓMODO COM A IMAGEM

Lo abyecto es la violencia del duelo de un “objeto” desde sempre perdido. 

La abyección es uma resurrección que pasa por la muerte del yo. Es una 

alquimia que transforma la pulsión de muerte en arranque de vida, de nueva 

significancia. (Kristeva 2006, 25).

 Um aspeto importante a ser destacado nesta investigação artística 
diz respeito à identidade pessoal dita inassimilável, aquela que trata 
da identificação de sentimentos, percepções e sensações suscitadas 
pelo estranhamento com a própria imagem no processo pictórico de 
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autorrepresentação. Ao meu ver, o conceito de abjeto proposto por Júlia 
Kristeva oferece meios para viabilizar tais reflexões. Há que destacar que 
os sentimentos que afloram neste empreendimento de pintar autorretratos, 
conforme já foi dito, são percebidos enquanto formatividade, variabilidade, 
inacabamento, ou seja, formado por uma experiência repleta de incertezas 
e indefinições, o que faz pensar que daí derivam os sentimentos de 
estranhamento. Perante a matéria plástica com que trabalho, percebo nos 
meus autorretratos que o dado expressivo acentuado, as instabilidades  
das formas, a explicitação do desregramento no uso dos materiais  
e deformações impressos nas pinturas predispõem à inquietação,  
ao estranhamento, desestabilizam as formas tradicionais de retrato e 
configuram imagens como emanações provisórias de si, algumas  
que por vezes raiam o abjecto formal.

 O aspeto muitas vezes “extravagante” e mesmo conflituante das figuras 
entre si, das minhas autorrepresentações, funcionam como uma espécie de 
espelho ambíguo, por vezes tortuoso, que em determinados momentos pode 
instalar em meu psiquismo (e também no dos espectadores) sentimentos 
de abjeção. A experiência da abjeção se apresenta como um processo 
incómodo, porém catártico, que exige sempre novos investimentos na 
autoimagem e na pintura que lhe dá corpo, que pode ser pensada como uma 
espécie de “ectoplasma”, (como algo excretado). No entanto, o incómodo 
persiste materializado nas imagens impregnadas de circunstâncias 
psíquicas plasticamente constituídas, como rastros desse confronto. Para 
substancializar tais impressões, convém referir que segundo Júlia Kristeva 
o abjeto perturba a identidade, questiona e reafirma, simultaneamente, os 
limites do eu; estabelece um jogo que mantém o sujeito em permanente 
perigo, mas também em permanente reconstrução. Portanto, trata-se de 
uma experiência que provoca estados percetivos variados de si, em que se 
alternam sentidos construtivos e destrutivos em relação à própria imagem. 
No entanto, não identifico a minha pintura como abjeta, mas como um 
veículo especulativo capaz de viabilizar tais sentimentos. Conforme  
refere a autora:

Hay en la abyección una de essas violentas e oscuras rebeliones del ser contra 

aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro 

exorbitante, arrojado ao lado de lo possible y de lo tolerable, de lo pensable. 
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Allí está, muy cerca, pero inassimilable, incansablemente, como un boomerang 

indomable, un polo de atracción y de repulsión que coloca a aquel que está 

habitado por él literalmente fuera de si”. (…). Del objeto o abyecto no tiene mas 

que una qualidad, la de oponerse ao yo. Pero si, el objeto, ao oponerse, me 

equilibra en la trama frágil de un deseo experimentado que, de echo,  

me homologa indefinidamente, infinitamente a él, por el contrario, lo abyecto, 

objeto caído, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde  

el sentido se desploma (Kristeva 1980, 7). 

Realmente, esse processo revela aspetos incómodos que fazem aflorar 
perceções inquietantes acerca de si. Mas na verdade, vive-se, em tais 
embates, sentimentos diversos dos mais serenos aos mais inquietantes 
que, de certa maneira, fazem emergir aspetos desconhecidos, e favorecem 
soluções plástico-formais interessantes; quando novas perceções espaciais, 
materiais e técnicas se sucedem. Portanto, a questão do estranhamento 
e do indiscernimento, quanto à própria imagem, ganha novas perceções 
e ilumina aspetos considerados mais opacos, mais obscuros da psique, 
através de “jogos” que restituem (no fazer especulativo que envolve  
a criação artística) ao “espírito”, resquícios de sentimentos adormecidos  
e de imagens esmaecidas, que subjazem latentes nos subterrâneos da 
memória que ora são rejeitados, ora assimilados, promovendo novas 
possibilidades perceptivas, interpretativas de si. São exemplos desses 
experimentos as imagens a seguir.

Imagem 7. Orlando 
Farya: Cabeças, 
tinta acrílica s/tela 
(1.60m x 1.30m cada 
imagem), (2013; 
2014; 2015)
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Em determinadas alturas, os “embates” se tornam muito intensos  
de tal modo que algumas pinturas são soterradas por camadas sucessivas 
de tinta, o que as tornam indiscerníveeis como retrato. Na verdade, a minha 
pintura se nutre desses confrontos, dessas incongruências e dificuldades. 
São exemplos desses momentos as figuras abaixo.

 

 Por conseguinte, é, justamente nesse processo de criar novos  
nexos sobre si, que se orienta a poética desses trabalhos. Assim, operada 
por narrativas que convocam a memória e deflagram um olhar crítico, 
interpretativo, toda a obra se estrutura, portanto, como uma constante 
reinvenção de si e propõe ao espetador, a cada instante, a oportunidade de 
reinventar seu próprio olhar e criar suas próprias conexões. A série  
de autorretratos a qual intitulei Cabeças: autópsia de um processo pictórica, 
que configura e constitui o interesse principal desta investigação artistica, 
viabilizou através da pintura, como materialização de imagens formadas por 
vestígios, interpretações, presunções a propósito de figurar as variedades, 
a plasticidade e a transformatividade concernentes ao eu, formou um 
repertório, um acervo de imagens, às vezes, contraditórias, paradoxais, de 
si (que de outro modo, diferente da pintura, não se viabilizaria), pois é nesse 
enfrentamento, conforme vivido nesta experimentação, que se deram a ver 
o desfazamento, as disparidades e as coincidências entre o coeficiente de 
verdade, de simulação e de ficção que constituem a dinâmica da criação 
e da reflexão sobre a própria identidade. É, portanto, nos limites, ora mais 
alargados, ora mais expremidos, entre a experiência vivida, ou seja,  

Imagem 8.  
Orlando Farya: 
Cabeças; tinta 
acrílica s/tela; 1.70m 
x 1.40m (cada) 
(2012); (2015); 
(2017).
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o recurso à memória, com seu viés fortemente emocional e mesmo 
traumático e de caráter eminentemente ficcional, entrelaçada à açcão 
pictórica, com suas especificidades temporais, espaciais e materiais, que 
proporciona a ação criadora, que se dão os conflitos e fazem aparecer  
as soluções estéticas, formais, os conteúdos imagéticos e simbólicos que se 
apresentam como configurações identitárias plasticamente, poeticamente 
constituídas como autorrepresentações, como emanações  
plástico-formais do eu em permanente devir.
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Sinopses  Abstracts

LOST IN INTERVALS:  
FALLING IN BETWEEN SPACES  
AND TENSES

Kirsi Heimonen

This essay discusses the nature  
of temporality and experimentation  
in a process of artistic research that 
forms part of a multidisciplinary 
research project focusing on Finnish 
people’s memories and experiences of 
mental hospitals. The practice  
of a somatic movement method, the 
Skinner Releasing Technique, and its 
features of letting go and interlinking 
the spatiality of corporeality with 
temporality form the corporeal 
approach through which the acts  
of reading the memories from mental 
hospitals, the making of a short film, 
Here, Somehow, and writing  
are illuminated. Corporeal immersion 
in others’ memories is described 
as falling into an interval and being 
trapped in between spaces and 
tenses, producing a disorientation 
in which one becomes a stranger 
to oneself; temporality as other 
creates otherness. Corporeality forms 
a relational and spatial-temporal 
passage through which human and 
non-human sites and atmospheres 
are perceived, and through which 
movement and writing emerge  
in an altered state of temporality. 
The impossibility of writing through 
corporeality in artistic research — 

and nevertheless to write — forms 
an (unresolved) problem in which 
rewriting and erasure each time 
produce a certain kind of temporality 
through which something from others’ 
memories and one’s lived experiences 
in an artistic process linked to  
the phenomenological approach may 
continue to resonate in this essay.

EXPERIMENTS IN MOTION  
— AN ENTANGLEMENT  
OF DANCING HIPS AND DOMESTICITY

Natalie Schiller

This chapter introduces aspects of  
my artistic research, where  
I investigate notions of hips in relation 
to domesticity. I share my passion 
for hips and elaborate on their ‘hip-
-notising’ effects. The journal’s 
topics of experimentation and time/
temporalisation are illustrated by 
introducing two of my performances, 
namely Toaster Salsa and Pancake 
Conversations (May 2020), that 
emerged through my practice. In the 
spirit of the book, I refer to these two 
performances as experiments  
in motion in my kitchen. Toaster Salsa 
is a solo live performance (turning 
into a zoom live performance due to 
the current pandemic) and Pancake 
Conversations are a participatory 
zoom performance. I reflect how the 
experimentation with two different 
performance modes might inform 
my research. I connect aspects of 
experimentation to experimental 
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dance, Nietzsche’s philosophy on life 
as experiment, and Avital Ronell’s book 
The Test Drive. I bring moments  
of my experiments in motion in my 
kitchen in relation to posthuman 
thinking, aligned with Rosi Braidotti’s 
posthuman neo material theory.  
In the end, I elaborate on the complex 
and paradox concepts of time and 
temporalisation in relation to  
my performances. 

KSIEZY MLYN — A PERFORMANCE 
OF MEETINGS — ARTISTIC 
EXPERIMENTAL RESEARCH 
ON THE PERSPECTIVE OF TIME

Marta Ostajewska

Ksiezy Mlyn — a performance  
of meetings was artistic experimental 
research. This comprehensive study  
of Księży Mlyn was conducted in 
various media for almost a decade. 
The crucial aspect of the research 
was the Time and its peculiarities: 
various time plans overlapping (during 
audio walks you could hear stories 
of the inhabitants of Ksiezy Mill 
from the 1960s and 1970s but often 
referring also to the beginning of the 
20th century) superimposed on the 
crumbling space of a factory in the 21st 
century. The second vital characteristic 
was its openness to the form of 
experimental action, without limiting 
its participants to any conclusion(s) 
assumed in advance.The study was 
based on an animation move, a series 
of urban activities, meetings and  

a video performance in an abandoned 
factory. Each of these activities  
took place in a different  
Time-Space, referring to traces, 
historical and contemporary stories, 
places and found objects These 
activities were not intended to activate 
the inhabitants politically, to influence 
the revitalization decisions made  
by local authorities, to be continued 
by the community itself, or to acquire 
new social competences. They were 
supposed to create a performance of 
meetings at every possible level. Create 
horizontal relations, change the layout 
inside ”a closed aquarium”, balance on 
the edge of the comfort zone of people, 
touch traces, build new configurations 
based on forgotten choreographies. 
Księży Młyn was the sculptural matter, 
the meeting — an artistic gesture,  
Time — a key trigger and an element 
that allowed to deepen relationships 
and expand the research itself.  
The reference point of the paper is the 
methodology of Arts-Based Research 
Practice and PaR (Performance 
as Research). The presentation of 
research results is also based  
on these methods.
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TEMPORALIDADE, NOÇÕES  
DE PALIMPSESTO E A FORÇA DA 
TATILIDADE PRESENTES  
NA CRIAÇÃO ARTÍSTICA

Suzana Azevedo

Este artigo trata da investigação 
artística sobre a temporalidade, 
os princípios do palimpsesto e a 
tatilidade, considerando temas como 
o visível, o invisível, o “quiasma” e as 
forças contrárias na efervescência do 
momento criativo. O conhecimento, 
aqui, é ventilado como um produto 
da experiência e das ações artísticas, 
sendo que o processo de trabalho 
entre o conceito e a resolução plástica 
da obra de arte é referido, no presente 
trabalho, com uma nomenclatura 
própria de tempo do meio, enquanto 
que a nomenclatura oficina é 
compreendida como o momento 
pensante do artista.
——————————————————————
This article deals with artistic research 
on temporality, the principles of 
palimpsest and tactility, considering 
themes such as the visible, the 
invisible, the “chiasm” and the contrary 
forces in the effervescence of a 
creative moment. Artistic Knowledge 
is mentioned as a result of experience 
and artistic actions, and as a work 
process between the concept and the 
plastic resolution. Related with the 
interwinning phenomena between the 
visible and the invisble, the work of art 
is referred as time of the middle and 
the workshop is understood as the 
reflection’s place of the artist.

A PINTURA E A TEMPORALIDADE  
DO PROCESSO DE AUTO-CAPTAÇÃO 
E AUTORREPRESENTAÇÃO: 
INVESTIGAÇÃO ARTÍSTICA, IMAGENS, 
MATÉRIAS E MEMÓRIAS
PAINTING AND THE TEMPORALITY OF 
THE PROCESS OF SELF-CAPTURE AND 
SELF-REPRESENTATION: ARTISTIC 
RESERACH, IMAGES, MATERIALS  
AND MEMORIES

Orlando Farya

O presente texto desenvolve uma 
investigação sobre a pintura  
e a temporalidade do processo de 
auto-captação e autorrepresentação, 
problematizando a identidade  
pessoal na contemporaneidade.  
O meu objetivo principal foi fazer uma 
reflexão sobre como tais perceções 
se repercutem no meu processo 
criativo, a partir da série de pinturas 
de autorretratos intitulada Cabeças: 
autópsia de um processo pictórico. 
A investigação visa problematizar 
os modos como o sujeito está a ser 
reelaborado na contemporaneidade  
e como tais circunstâncias tensionam 
e contaminam os campos teóricos/
práticos, concernentes ao meu 
processo investigativo/criativo.  
Daqui resulta uma abordagem  
subjetiva que faculta improvisações, 
ruturas e fragmentações, nascidas  
nos diálogos entre a memória,  
as materialidades da pintura, o corpo  
e o contexto sociocultural que nos 
envolve. Nesse processo, a memória
comporta as capacidades reconstruti-
vas, interpretativas e atualizadoras  
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das vivências e acontecimentos,  
viabilizando a autoconfiguração a partir 
de recordações acessadas e interpre-
tadas, assim como dotando o eu de um 
certo sentimento de continuidade  
e permanência no tempo.
——————————————————————
This text discusses the painting  
and the temporality of the process of 
self-capture and self-representation  
in the scope of artistic reserach, 
in which it questions the personal 
identity in contemporary times. My 
main goal was to reflect on how 
these perceptions are reflected in my 
creative process, namely the series of 
self-portrait paintings entitled Heads: 
autopsy of a pictorial process. The 
reserach aims to problematize the ways 
in which the subject is being reworked 
in contemporary times and how 
such circumstances tension and 
contaminate the theoretical/practical 
fields, concerning my reserach/ 
creative process. What implies, in this 
project, subjective approaches  
that provide improvisations, ruptures 
and fragmentations, born in  
the dialogue between memory,  
the materialities of painting, the body  
and the socio-cultural context  
that surrounds us. In this process, 
memory comprises the reconstructive, 
interpretive and updating capacities  
of experiences and events and  
enables self-configuration based  
on memories accessed and interpreted, 
endowing the self with a feeling  
of continuity and permanence  
in time.
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QUESTION I
Art-Based Research is meant 
to have a very wide horizon of 
aesthetic and art experimentation, 
challenge (and agonism) and 
reflection: this includes extreme 
play with artistic and performative 
boundaries. Why, then, does your 
radical experience (absolument 
moderne in the words of Rimbaud) 
of such a long Pilgrimage to Venice 
sound like an anti-system to many 
artists, professors and other 
experts of the Art World? 
————————————————————

→ To be clear: the walk was never to 
‘Venice’ but rather to the ‘Venice 
Biennale’. I was not on a Pilgrimage 
to the romantic city, but to the Prima 
Donna of the Art World. In this way, my 
project would always be a reflection 
of that system, because the Biennale 
exists as its nexus. 

I cannot speak for how the work 
‘sounds’ like to many artists, professors 
and other experts of the Art World — I 
have no control of their interpretations! 
— but, I can say that the work was not 
intended as a critique to the system, 
but rather as an examination-through-
-practice of the centre of that system: 
the Biennale. In its most simple 
intention, my walk existed as a contrast 

to the object-based art-world of the 
Venice Biennale, and to walk — an 
ephemeral act that is both ambiguous 
and political at the same time — was 
intended to operate in contrast to 
a financially-driven, object-based, 
hierarchical Art World. Additionally, it 
was framed within a ‘socially-engaged’ 
process (a contested and difficult 
term, I recognise!). This form of art is 
significantly absent from the ‘Art World’ 
and so by literally taking this practice 
through walking to the Biennale, it 
was hoped to explore why such works 
are not present, and why they are not 
valued within that world.  

This is what was intended, but it 
was not what happened: in the process 
of ‘doing it’ — day-to-day, kilometre-by- 
-kilometre — the Walk became so many 
other things: a reflection on land-use; 
a personal journey; a discussion about 
migration; a physical test; etc.. In the 
end, I feel that the Walk was a very 
different experience from what I began 
with, and — in regards to a critique  
of the Art World — I found that through 
its minutia (perhaps we can call it  
“the research”?!), I did not care to either 
critique or examine the centre of the 
system. It was no longer important.  
To me, I felt that the examination  
or critique or reflection only gave more 
power to that centre. Instead, the  

Anthony Schrag
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end-point (the gates of the Biennale  
at the Giardini) was only one  
small aspect of the entire process, 
rather than being my ‘goal’. Instead, 
every single host, every single step, 
every single conversation, every single 
muscle ache were all equally parts of 
the ‘artwork’ and the Biennale was just 
one small aspect of that. As I write in 
my blog from the 86th day: “…I truly feel 
that if the Biennale ever wants this sort 
of work I do (socially-engaged), then it 
knows where to find me. If it wants me, 
the Biennale can walk to me.” 

As to whether the project does 
push the boundaries of artistic 
research, I am still unclear. I have 
still many many questions about this 
project, despite it being completed  
5 years ago. Research, by its definition, 
must include failure, and so was the 
walk a success because I reached 
the decided end-point I had originally 
decided upon? Or was it a failure 
because the original questions I was 
interested in asking became irrelevant 
through the process? Does it succeed 
as research but fail as art?  
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Perhaps the conundrum occurs 
because the project was too plural.  
I address this in small part in the next 
question, but briefly, if a participatory 
project is to truly operate, it cannot 
exist within the mind/heart of the artist 
alone, but with the participants also, 
and they must exist equally if it is to be 
an ethical experience (in one reading 
of ‘ethical’). How then do we represent 
such a plurality? Does the ‘research’ 
the fellow participant/collaborator is 
going through need to be collected 
and collated, or is that a form of 
colonization? How do they represent 
their experiences within an art-world 
if they are not artists? Can I truly every 
gather the all the data of experience, of 
conversations, of photographs,  
of films, of objects I gathered, of every 
memory and sensation? All those things 
combined go into the making of the 
entire project — they are all the data — 
but I cannot represent them all, and if 
I cannot represent them all, am I only 
showing an incomplete work?  
As research, therefore, there needs to 
be much more rigour. This is perhaps 
the true challenge to the system: a 
critique of how we incorporate this into 
our understanding of art-world systems. 

————————————————————
QUESTION II
Lure of the Lost: A Contemporary 
Pilgrimage is a Participatory Art 
Project bringing in its “tissue//
crowd” persons which don’t belong 
to the art world, and persons 
which do belong to it, namely when 

you met them at last in Venice 
to discuss about Art, Power and 
Aesthetic Politics? If so, how 
“participatory” will be the moment 
of linking both crowds when 
coming to a synthetic moment of 
both types of active spectators: 
the ones that look at you as a pure 
(but strange because of peculiar 
external signs) pilgrim crossing 
the holy fields, and the spectators 
which are used to “Art Games” 
(Graham Coulter-Smith)  
that suddenly saw you arriving in  
the most symbolic capital of all  
the Art Power, Venice?
————————————————————

→ The honest answer is that two 
crowds did not meet in person. The 
‘artworld’ crowd stayed in their zones 
and the ‘normal’ crowd stayed in 
their zones: I am the only one that 
seemed to permeate that barrier in 
this context. For this project, this 
was fundamentally an issue with 1) 
time and 2) geography. Both these 
problems arose because of the act of 
walking through time and space, and so 
therefore I did not have time to develop 
deep or secure relationships with either 
groups because I was moving through 
their landscapes at speed. The most 
successful participatory works need  
to develop slowly and subtly, and 
perhaps it meant that this participatory 
process did not occur in a manner to 
which I am accustomed. Instead, what 
did happen was that relationships took 
other forms, i.e., digital. In one example, 
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some ’non-art’ hosts from the North 
of England kept a conversation all the 
way to the waters of Venice via email 
and my blog, exploring subjects about 
the world which they found interesting. 
They could not, therefore, mingle and 
participate with the ‘artworld’ crowd, 
but we continued to have dialogue 
about important subjects regardless. 
In other words, our participation with 
each other was quite intimate and 
narrowed necessarily by the mode of 
participation: private emails and other 
digital conversations. 

Other participants — for example, 
some people that walked with me in 
France — engaged with the project for 1 
or 2 days, walking with me for 10 hours 
and exploring the project through our 
words and shared sore muscles, but 
then disappeared from the project. 
Their type of participation was different 
again and much more about  
a shared experience. Crucially, their 
contribution and participation  
was no-less important: it just occurred 
in a different form. 

Arriving into Venice, the 
conversations were more formal and 
within the context of a gallery, and led 
by a curator, and guided by the frame  
of ‘walking art’ and deferred to notions 
of ‘art’, rather than the wider world, or  
a shared physical experience. This sort 
of participation was different again, and 
also equally important, but incredibly 
different from other types that I 
experienced over 88 days of walking 
and over 120 people walking with me. 

What I am getting at is that ‘active 
spectators’ were all active in a plethora 
of ways. This is not problematic to me. 
On the contrary: the purpose  
of participatory works is not to act as 
a coloniser from one world to another, 
but an active participant in many 
kinds of experiences: to not drag the 
‘outside’ world into the frame of ‘art’ 
but to explore the edges and collapse 
the barriers. The central fabric of a 
participatory aesthetic resides in plural 
nature. It can — and is — many things, 
and does not exist in a modernist, 
idealised form of a single monolithic 
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idea. In that sense, there is no crisis 
between engaging with one group  
in one format and another in a different 
format again. Rather, the skill is to  
be able to continue to participate in a 
plurality of forms, in the way that  
is important to that person or situation, 
regardless of what ‘world’ to which  
they belong. 

Lastly, the notion of those that 
‘belong’ to the art-world and those that 
do not ‘belong’ is problematic  
to me because it fixes and essentialises 
those characters. Nor does the examine 
the semantics of authorship: crowd, 
spectator, participant, collaborator, 
viewer. These are all nuances within a 
participatory event the need to  
be unpicked and unravelled so as to  
not create such hierarchies. 

Personally, I would prefer to 
approach each person as a collaborator 
in my world and work: they can 
influence me as much as I can influence 
them and it doesn’t matter if they are 
‘fellow artists’ or farmers. We exist to 
feed and challenge each other’s world 
view. Within a participatory context, 
this is more important than developing 
works in which there are spectators and 
audiences, because that assumes  
a power dynamic which I don’t believe 
the artist should retain. 

————————————————————
QUESTION III
Do you think it is possible to face 
the idea of ‘Agonism’ and ‘Negative 
Reciprocity’ in your two projects of 
the Lure of the Lost (2016) and the 

Mirrored Jump done in 2008 with 
Alice Finbow?
————————————————————

→ It is difficult to compare these two 
works, as they are fundamentally very 
different approaches, made in different 
times and with different intentions.  
I was a different person when I made 
both of these and those persons are 
different again from who I have become 
Post-Walk and Post-PhD.

What I can say is that neither truly 
contained Agonism, nor ‘Negative 
Reciprocity’. Alice Finbow and I were 
— and are — interested in exploring 
the tensions and opportunities that 
become apparent in the comparison 
and interruption of movement. Balance, 
symmetry, and notions of mirroring 
is essential to our shared practice. 
Mirrored Jump (2008) therefore is  
a quintessential work. The reciprocity 
is equal, not negative. And while there 
is competition, our purpose is shared 
equilibrium. This might appear similar to 
an agonistic approach on the surface, 
however, the subtle difference lies in 
‘processes’ and ‘endpoints’: In Mirrored 
Jump, both Alice and I agreed on both 
the process and endpoints before the 
photograph was taken, and so was not 
an agonistic process. We were working 
as one, rather than agonistically. 
Additionally, the work was always 
intended to be a Photograph and 
once it existed, the work then became 
complete. This is crucial to understand 
in contrast to Lure of the Lost  
(2016), which was an open-ended 
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inquiry: it began with a purpose, but 
that changed over time.  

Considering Agonism then: 
it is based upon a committed but 
combative relationship, rather than 
a purely antagonistic critique. It is a 
parallel strategy. It’s tensions are  
shared tensions, but not always 
balanced or egalitarian. While the 
endpoint of an agonistic approach is 
usually agreed upon, the processes 
are not. Lure of the Lost could not said 
to be truly agonistic, because I never 
had a reciprocal relationship with the 
Biennale, nor did we — me and the 
Biennale — agree on an endpoint. As 
an amalgam of inanimate things and 
social constructs, it could not form 
a relationship with me, and so the 
work could not be agonistic. Also, the 
Biennale began as my subject, and not 
as collaborator and (as I explain in the 
first question) that subject became less 
and less important in my Walk, and  
so the concept of ‘Negative Reciprocity’ 
evaporated. (My understanding of 
Negative Reciprocity concerns a loss 
in value; a depletion into negative. 
Consequently, if something becomes 
less important, it cannot loose value, 
as its value is worthless. In a desert, 
water has high value, and so it becomes 
important. In the same metaphor, the 
Biennale just became another sand 
dune to me, rather than the Oasis I was 
desperate to reach.) 

What I am trying to unravel here 
is that both ‘Agonism’ and ‘Negative 
Reciprocity’ require specific kinds of 
power relationships, and neither works 

— Lure or the Lost or Mirrored Jump 
— were formulated upon that sort of 
power dynamic. In Mirrored Jump, we 
were both equals throughout the entire 
process, and so notions of agonism/
reciprocity were not a concern. In Lure 
of the Lost, relationships between 
myself and my ‘subject’ (The Biennale) 
were non-existent, and so, similarly, 
notions of agonism/reciprocity were 
also not a concern. 

The notion of ‘negative reciprocity’ 
in terms of physicality, however, could 
be said to be present in both works 
because both required excessive 
amounts of energy, and there is little 
corporeal return for such energy. This 
is an entirely intra-personal reciprocity, 
however, and was — in both projects  
— counter-balanced by the production 
of ‘artworks’. 

————————————————————
QUESTION IV
“Lasting for three months in total, 
Schrag’s journey has been carefully 
route-planned to take in several 
pilgrimage sites. Giving a sense of 
the scale of his endeavour, his path 
has also been modified to take 
account of the curve of the earth. 
With 450 hours of walking to be 
completed, Schrag has in front of 
him a summer of eight hour days 
of walking at a swift pace.<<It’s a 
blessing. I’m just about to finish my 
PhD, I’ve got all these questions 
about my practice, what next, 
turning forty, and I get to have three 
months just to think about them>>.”
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[Adam Benmakhlouf, “Cheaper than 
Flying: Anthony Schrag walks to Venice”, 
in The Skinny, 01 June, 2015. http://www.
theskinny.co.uk/festivals/international-
festivals/venice-biennale/cheaper-than-
flying-anthony-schrag-walks-to-venice] 
visited on 9-8-2016.

How did the deep experience 
of those long 450 hours, being 
involved in so many silent and 
communicative people, silent and 
whispering landscapes, and other 
unimaginable situations, help you 
to shape the issues you had in mind 

for your PhD before the first step 
from Huntley?
————————————————————

→ This is an entirely practical answer: 
Within the schedule of my PhD, I had 
planned to write and complete the 
thesis in July 2015. In January 2015, it 
became clear that the opportunity to do 
this walk/project was going to become 
a reality. Knowing how difficult  
the physical and emotional 
commitment would be to do that walk, 
I wanted to ensure that the PhD write-
-up and the walking did not overlap. I 
understood then that this would mean 
that I would need to be very, very strict 
in my time-management so that I could 
complete and hand-in the thesis before 
I left as well as have sufficient training 
to prepare for the walk. 

I therefore locked myself in my 
office all day writing, and went to the 
gym in the evenings to build up strength 
for the walk. The result of this gruelling 
schedule was that I managed to hand 
in my thesis 5 days before I departed 
from Huntly. I knew that I would 
have about 3 months before my PhD 
Defence in Newcastle, and this became 
the timeframe in which I would have 
to complete the entire stretch from 
Scotland to Venice: 2500+ km.  

Many people commented to me 
that I was lucky to have the time to 
reflect on my PhD and prepare for my 
Defence during my walk. However, 
the walk required an extreme physical 
commitment in order to walk 30-40 
km a day, each day, and in the evening 
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I simply collapsed with exhaustion, 
so I rarely thought about my thesis, 
or questions about my practice, or 
indeed my fortieth birthday. I lived 
entirely through my body, and corporeal 
concerns were the only ones that 
existed for me: nothing else mattered. 
I also needed to be focused on the 
social-engagement elements of the 
the walk which required I be present 
and dialogic with participants, meaning 
I also did not have mental space to 
contemplate the subject of my thesis. 
Additionally, the route did not exist like 
a normal pilgrimage path in that I had to 
navigate every turn and road with maps, 
and this required the last of my mental 
concentration powers. I therefore did 
not think about my subject for the entire 
88 days or the 450 hours of walking. 

I was finally scheduled my defence 
for Oct 6th, and with my arrival  
into Venice being Oct 1st, followed by 
speaking engagements, press,  
and travel back to Scotland, I similarly 
did not have much time to prepare. 
However, I completed my Defence 
with only minor corrections, I think 
this success emerged out of two 
possibilities — or a combination of both: 
Firstly, the PhD was such a mental 
process, and the Walk was such a 
physical process, that perhaps the time 
spent focusing on a different way of 
making (through my body instead of my 
mind) allowed the chaos of a doctorate 
to settle and naturally filtrate. This is, of 
course, highly unscientific and possibly 
illogical, but the adage ‘a change is 
as good as a rest’ seems appropriate: 

being immersed into something wholly 
differently perhaps helped me to return 
to the intellectual study with fresh eyes. 

The second possibility is about 
bravado and confidence: When  
I walked into my Defence, my over- 
-lying emotional stance was one  
of invincibility. I had just walked 2638 
km; I had, under my own power, gone 
over The Alps; I had beaten loneliness, 
physical and psychological trauma;  
I had completed a mammoth task. The 
Defence seemed paltry in comparison;  
I probably swaggered into the room.  
I have no idea if this affected my results, 
but I think I probably made quite  
an impression. 

————————————————————
QUESTION V

“My feet are battered and bruised 
but thankfully I didn’t get too many 
blisters — I’m sure my feet will be 
glad of a change of shoes, I might 
burn the ones I’ve been wearing just 
for public safety.”

[Anthony Schrag interviewed by 
Stephen Walsh, “Artist reaches 
end of Huntly-Venice pilgrimage”, 
in News Aberdeenshire, 3 
October 2015. https://www.
pressandjournal.co.uk/fp/news/
aberdeenshire/711450/fri4sat-
artist-reaches-end-of-huntly-
venice-pilgrimage/]  
Visited on the 9-8-2016
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How would you connect  
these serious words of body 
pain with the absurd aesthetic 
suffering provoked by Capitals 
of Objecthood and Naïf Art 
Expectations such as the Venice 
Global Arrangement? And how do 
you link both pains with the essay 
you just produced to be published 
in this book about Research  
in Arts?
————————————————————

→ The absurdity of my walk occurred in 
a similar way as the Samuel Beckett’s 
theatre work I write about in this book — 
it was an endless repetition, and in that 
endless repetition, we find ourselves 
examining the absurd suffering, and 
(perhaps) finding a way out of it. In Play, 
we are exposed to an endless, rapid-
fire, rhythmic, painful experience, and 
the end of the text a stage direction 
occurs in which the author instructs us 
to: “Repeat Play.” He directs us  
to repeat the trauma of the experience 
with only slight variation. Similarly, in my 
walk, I woke every morning, repeated 
the same rituals of packing, the same 
rituals of taping my feet, the same 
rituals of shoe-tying, the same rituals 
of map-reading, the same rituals of 
food-finding, the same rituals of ache, 
of muscle-spasm, of pain, each day. 
Like in Play, the daily walk was endless 
repetition of my feet, one-after-another, 
with only slight variation.

The place of the Biennale —  
a Capitals of Objecthood and Naïf Art 
Expectations — has a similar rota of 

absurdity: new artists, new curators, 
new spaces, new parties to attend, new 
art-stars, all repeated, endlessly. That 
aesthetic suffering occurs for different 
reasons, but its process is the  
same, one-after-another, with only 
slight variation.

I do not read the two experiences 
— my aesthetic suffering or that of 
the Biennale — as anything different. 
There are only different kinds of pain in 
the world: some one wishes to endure, 
others that one ignores. I lived through 
the walk because it was an aesthetic 
suffering of my own making/choosing, 
and so had ownership of it in a way I do 
not have ownership of the Biennale. 

Also, within the walk, I found that 
there were aspects that led  
me away from the existential void, and 
these appeared in the differences of 
the people around me: those hosts 
and fellow walkers introduced into 
my experience novel concepts, novel 
ideas and gave me reasons to continue 
forward. They mitigated the absurdity, 
and the suffering. 

This is perhaps the reason why  
I work within a participatory manner: 
people are always more exciting to  
me that objects of capital — or art- 
-world experiences — because people 
are always different. The artist Anne-
Marie Copstake once said: “I work with 
people who are not me” and I find this 
endlessly uplifting: other humans shine 
light into the dark crevices between the 
repetitions to show valleys of light and 
joy. It is through that shared, common 
suffering with slight variation that  
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I find redemption. Not in art-objects,  
or systems of power, but though 
endlessly different human experience. 
Again, this process was revealed via 
the walk, and through having  
to go through that painful experience 
— both physically and emotionally —  
I came to understand the lack  
of relevance of the Biennale to me 
or my work, and its cycle of absurd 
aesthetic suffering not a cycle I chose 
to explore. People, however,  
were part of that suffering, and the 
potential to escape it.
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QUESTÃO I
Após dez anos de colaboração 
intensa com o projecto  
de Investigação em Artes do qual 
foste co-coordenador, tanto  
das primeiras duas edições como 
de outras alguns anos mais tarde 
—, como vês a transformação  
do projecto para o formato actual 
de Revista e que pertinência 
pode ter para a partilha e 
disseminação de determinadas 
linhas de Investigação Artística 
conduzidas no Doutoramento em 
Artes Performativas e Imagem 
em Movimento do qual és 
Coordenador?
————————————————————

→ Assumindo a cumplicidade do nosso 
envolvimento e o facto de falar  
em casa própria, ou comum, considero 
o projecto editorial em torno da 
Investigação em Artes um caso bem 
sucedido na sua própria necessidade. 
Havia um vazio de reflexão  
e ponderação sobre o problema 
enquanto se iam fazendo dissertações 
e teses artísticas e enquanto se  
abriam centros de investigação no 
campo das artes. Mas tal desenrolava- 
-se sem devida a doutrina, e rara teoria 
sobre o problema. Havia um perigo 
nisso que poderia afectar  

(e tem afectado) a produção  
científico-artística na área. A questão 
não é fácil, considerando a tradição 
das Artes e da Universidade. 

O lançamento do projecto editorial 
trazia uma tensão dupla: para dentro 
das Escolas e Faculdades de Artes, 
começando pelas de Belas-Artes 
onde a questão se começou a colocar 
praticamente em todo o lado, e destas 
para dentro das Universidades.  
A dupla tensão resultava, no primeiro 
caso, porque a própria tradição das 
artes demitia uma necessidade de um 
discursar e reflectir por parte do artista, 
sobretudo a partir do século XVIII e a 
acompanhar o processo de autonomia 
da esfera artística. Nesse processo 
passara-se de uma autoridade sobre 
a legitimidade da arte a partir da 
produção das Academias, tuteladas 
por um discurso que definia regras  
e didácticas da boa execução  
da obra de arte: a tratadística. A crise  
das regras da tratadística, e com ela  
do próprio ensino da arte, acompanhou 
esse processo de autonomia 
da esfera artística enquanto passavam  
a dominar discursos posteriores  
à execução da obra e na avaliação 
receptiva e pública da mesma,  
tais como a crítica de arte ou a história 
 da arte. A crise da tratadística e a 
retirada da autoridade deste discurso 
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sobre a legitimidade da obra foi o 
processo de estigma de academismo, 
agudizado com toda a história da arte 
moderna e das vanguardas, história 
desenvolvida até, pelo menos, aos anos 
oitenta de novecentos. 

Se estou com esta síntese 
histórica, que me tem interessado para 
medir o tipo, os modos e até  
os lugares do discurso na Investigação 
em Artes [IA], é exactamente para 
chegar a este novo lugar. Ele emergiu 
quando as Academias e Escolas de 
Artes começaram a fazer parte do 
mundo universitário — mundo este que, 
muitas vezes, ainda aborda de modo 
"desconfiado" esta entrada, e que terá 
as suas razões enquanto a questão não 
for teorizada e discutida (daí a outra 
importância desta linha editorial). E isto 
é tudo muito recente relativamente  
à história das Academias e Escolas  
de arte, como das Universidades.

A crise dos discursos relativos  
à arte por parte dos artistas, assinalado 
sobretudo com a crise da tratadística, 
esvaziou grande parte da intervenção 
discursiva do artista e, com isso, da sua 
autoridade sobre o valor da obra (que, 
em grande parte, passou para outros 
intervenientes e forças institucionais). 
O que tenho defendido é que a IA  
é um retorno a um discurso do artista, 
mas na necessidade de o entender 
e enquadrar nesta nova situação, 
numa plataforma de responsabilidade 
universitária com os seus  
deveres científicos.

Contudo, alerte-se que essa crise 
do discurso por parte do artista nunca 

foi total, havendo sempre um rasto 
da sua necessidade, encontrando-se 
sobrevivente em alguns manifestos 
artísticos e em muita teoria artística 
produzida pelos próprios artistas com 
premissas sobre os seus trabalhos, 
como nos famosos casos de Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Kasimir Malevich, 
Piet Mondrian, Johannes Itten, 
Marcel Duchamp, etc… ou nos casos 
portugueses em nomes como Júlio 
Pomar, Almada Negreiros, Lima de 
Freitas, Joaquim Rodrigo, Nadir Afonso, 
Rocha de Sousa, etc… Mas terão  
o mesmo principio da investigação 
em artes? Será que a IA é apenas um 
retorno ou valorização dessas  
teorias da arte? Cremos que não  
é a mesma coisa e que esta distinção 
é importante, apesar de naturais 
proximidades. As teorias artísticas 
passavam pela necessidade do artista 
entender os seus projectos artísticos. 
Em geral tornavam-se documentos 
importantes para o estudo dos seus 
projectos artísticos. Apontemos, 
por exemplo, o caso muito peculiar 
do Joaquim Rodrigo com o seu 
«pintar certo», que criou um sistema 
para um fazer da pintura, mas um 
sistema próprio, original, mas relativo 
à sua própria pintura, em que uma 
(teoria) justifica a outra (a pratica). 
A Investigação em Artes coloca-se 
noutro plano, em que a  prática  
e a teoria se acompanham  
e se entrelaçam enquanto modo de 
conhecimento — e digo conhecimento 
tal como Baumgarten se referiu  
à estética.
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A IA também não se confunde  
com as modas teóricas da década de 
1980, na moda do pós-moderno, que 
foi época charneira para debates  
muito interessantes, com algumas 
facilidades e oportunismos, em torno 
das ideias de morte da arte, da  
pós-arte ou da pós-pintura.

Foi neste sentido que o projecto 
editorial foi importante, diria mesmo 
urgente: havia a necessidade  
de posicionar e definir o problema da 
investigação em artes, de o teorizar 
e mesmo doutrinar. Ao fim de dez 
anos, com vários livros, diria que ele 
foi cumprido nas suas linhas gerais, 
embora saibamos que é fatalmente 
um processo nunca fechado ou nunca 
concluído, tal como nunca é definitiva 
a reflexão sobre algo — ou tal como 
nenhuma pintura acaba com a pintura, 
ou nunca a conclui, como diz Merleau- 
-Ponty no final de O Olho e o Espírito.

Lembro-me das nossas estratégias 
editoriais: um primeiro volume que 
procurava estabilizar um «estado  
da arte», um diagnóstico de como se 
estava a colocar o problema da IA, 
que abrimos logo com um diálogo 
internacional alargado a colaborações 
francesas, inglesas e espanholas.  
O segundo volume colocou o 
problema noutro plano, com interesse 
em entender o problema da IA em 
diferentes sistemas de ensino superior 
das artes internacionais, como também 
de uma extensão do problema às 
especificidades do design. 

A sessão de lançamento  
e apresentação de cada um destes 

livros, em 2010 e 2011, teve grande 
sucesso, com cerca de cem aquisições 
nas sessões de apresentação, o que 
não é normal em edições universitárias. 
Pareceu-nos um sinal claro que  
a questão não só era premente como 
havia necessidade de mestrandos, 
doutorandos e investigadores  
para a sua teorização. 

Entretanto, o projecto editorial 
nascido com estes dois volumes 
iniciais na sua casa natural, que  
é a nossa, a Faculdade de Belas-Artes, 
começou a ter atritos internos, algo 
surdos e não colocados no plano  
da discussão, mas do bloqueamento, 
como uma sabotagem de corredor, 
levando a que a linha editorial  
se deslocasse para outros lugares, 
para melhor poder continuar o seu 
crescimento e internacionalização  
(e a decisão foi da tua parte, mas que 
respeitei e à qual aderi). O resultado  
foi o reenquadramento do projecto 
noutras instituições e centros  
de investigação. Avaliando à distância, 
diria que o projecto editorial media  
a própria instituição e algo falhava na 
capacidade em lidar com ele,  
de discutir com ele. Creio que tal 
derivava em parte do problema que 
atrás referi como uma tensão interna 
que a investigação em arte colocava 
nas Escolas Superiores e Faculdades 
de Arte e da renitência, por carência  
de tradição teórica, em pensar  
a fundo esta nova situação. 

Enquanto começava a sua  
deriva de colaborações com outras  
e várias instituições, algumas  
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delas internacionais (e a isso se  
deveu algum desenvolvimento natural  
dos contactos anteriores, mas  
sobretudo a outros novos que tu 
bem desenvolveste), o projecto 
editorial crescia em colaborações 
internacionais para vários países do 
Norte da Europa ou espaços distantes 
como a Nova Zelândia, com vários 
nomes que vinham a adquirir prestígio 
internacional na problematização 
da IA, como se abria a várias artes, 
sobretudo de carácter performativo 
(performance, teatro, dança, cinema, 
etc.). O conjunto de autores que 
colaboram nos vários livros de IA  
Artes não deixa de ser impressionante. 

Este processo desenrolou-se em 
sintonia com a construção  
do Doutoramento em Artes — Artes 
Performativas e da Imagem em 
Movimento, curso que articula várias 
Unidades Orgânicas da Universidade 
de Lisboa e do Instituto Politécnico 
de Lisboa, num mais recente 
desenvolvimento das pós-graduações 
de 3.º ciclo e da investigação em artes 
nestes campos artísticos. Lembro- 
-me que começámos por criar  
uns módulos iniciais de Investigação 
em Artes na unidade Curricular  
de Teorias de Arte deste curso, que 
se revelou útil e desejado pelos 
doutorandos. Foi já nesta proximidade 
que se desenvolveram os volumes 
seguintes, primeiro debruçando-se 
sobre problemas metodológicos, 
 que considerei de grande pertinência, 
ou a argumentação, ou ainda  
em torno de conceitos operativos 

e com implicações nos processos 
metodológicos: serendipidade, ironia 
ou absurdo (sendo ainda de referir 
algum contributo para o problema 
da investigação em artes de dois 
livros coordenados por ti em torno da 
analogia e da representação).

Considero que esta proximidade 
da linha editorial com o Doutoramento 
em Artes foi feliz e ajudou o curso. 
Algumas das áreas artísticas estavam 
ainda mais carentes que as Belas- 
-Artes de teorização da IA, sobretudo 
em edição nacional. Estes últimos 
livros incorporaram especialistas e 
autoridades de novas áreas artísticas 
de âmbito performativo, que bem 
soubeste cativar para colaborarem. 
Além da evidente boa adesão dos 
doutorandos, a recente avaliação do 
curso valorizou esta aproximação  
tal como considerou determinante  
a proposta da criação de uma Unidade 
Curricular exactamente para incorporar 
muito do material desta linha 
editorial (Teorias e Metodologias da 
Investigação em Artes).

É depois desse esforço editorial 
de teoria e doutrina da questão em 
investigação em artes, em livro, 
 que o projecto de revista que aqui 
apresentas adquire outra pertinência. 
Há um balanço que tem que ser feito 
com os resultados manifestados 
nas dissertações e teses. As artes 
performativas são um campo 
emergente e com riquezas próprias, 
que creio que as teses saídas deste 
curso têm revelado, para  
a problematização e exploração  
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da investigação em artes, mas ainda 
com muita carência de lugares 
de publicação académica da sua 
produção. Pelo que me parece, esta 
publicação quer ser acompanhada 
 com uma intenção não tanto de  
ser uma teoria para uma investigação 
em artes, para se colocar mais  
no interior de trabalhos concretos de 
pesquisa e investigação em realização, 
muitos deles em processo de tese 
ou recentemente finalizados, para os 
fazer pensar enquanto problemática 
da investigação em artes. Assim, 
como que a torna operativa enquanto 
mede qualitativamente a teoria que foi 
antes trabalhada nos livros. Mais que 
doutrinar e reflectir teoricamente sobre 
a questão, ou de produzir dissertações 
e teses de âmbito artístico, interessa 
articular estes campos, verificar como 
a teoria é aplicada e averiguar os seus 
funcionamentos. A revista parece 
apostar nesta necessidade.

———————————————————— 
QUESTÃO II

“While the canon that artistic 
practice must respond to  
is somewhat set by the historian, 
in many ways the artist and art 
historian have as little to do with 
each other as the engineer and  
the historian of engineering.” 

Danny Butt, Artistic Research  
in the Future Academy, p.86.

Esta afirmação, como sabes,  
foi produzida por um especialista 
em Investigação Artística  
de Melbourne, Austrália. Queres 
comentar o alcance da mesma 
relativamente aos contributos da 
História de Arte para este novo 
domínio de investigação?
————————————————————

→ A frase ajuda-me a ir ao encontro de 
algumas posições pessoais sobre a IA 
e que descortinei a partir de diferenças 
com a minha actividade de historiador 
de arte. Uma das minhas ponderações 
quando comecei a problematizar o 
problema da IA foi pensar qual  
a necessidade e o lugar do discurso? 

Como referi, os grandes discursos 
tradicionais colocaram-se antes ou 
depois da produção. Tradicionalmente 
colocavam-se antes enquanto 
premissas e regras para a sua «boa 
execução», um modo certo de fazer 
a obra ou uma boa techné: era a 
tratadística que, como sabemos, foi 
o discurso dominante na arte até ao 
século XVIII. A partir de então passaram 
a dominar os discursos posteriores  
à sua execução, de avaliação da obra 
já realizada e a apresentar-se na 
emergente esfera pública da arte, 
portanto, a acompanhar a simultânea e 
articulada construção da autonomia da 
esfera artística e da democratização 
da arte, essa criação de um público 
anónimo, na linha do homo aestheticus 
de Luc Ferry. Esta questão do domínio 
da tipologia de discursos tem sido 
pouco sublinhada, mas é para mim 
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muito importante enquanto mudança 
de paradigma processada no século 
XVIII, do que chamo um tempo das 
Belas-Artes para um tempo da «Arte».

Só por si, esta questão como que 
nos coloca a IA num plano próprio, mas 
não segregado, claro, da história da 
arte. A história da arte trabalha sobre 
a obra, e vive por vezes demasiado 
obcecada com um modo definitivo 
em que a obra se suspende como 
única e integral, a obra final, perante 
a qual tudo o resto se torna estudo, 
esboço, cópia, etc. Tem escapado 
muito à história da arte um processo 
interno de criação, onde a dúvida, 
a surpresa, a incredulidade, etc. se 
lançam numa temporalidade própria, 
numa processualidade onde as 
coisas acontecem e onde as grandes 
decisões criativas acontecem — 
porque o processo criativo é um gesto 
de constantes escolhas, de opções,  
de decisões em tempo real, enquanto 
se caminha ou se está no interior  
do seu próprio processo. São decisões  
que constroem o próprio processo 
criativo, sendo a obra a soma e 
corolário disso tudo. Este processo, 
a que gostei de chamar de poiesis, 
recuperando a expressão grega 
de produção, e para me libertar da 
execução com habilidade da techné, 
tornou-se para mim essencial. Este 
revelou-se nas minhas reflexões o lugar 
(processual e temporalizado) da IA. 
Por isso ela tem que ser feita por quem 
está numa produção artística como 
também por quem domina conceitos 
e noções para a pensar. Na minha 

perpectiva é a recuperação de um 
filão esquecido, o da poiesis, enquanto 
lugar de reflexão: exigindo, portanto, 
fazer e pensar a arte enquanto 
compromete de modo próprio estas 
duas dimensões. Nem uma teoria 
para fazer uma obra de arte, nem uma 
teoria para entender uma obra de arte, 
mas uma teoria que acompanha esse 
mesmo fazer, esse processo poiético, 
para se surpreender no meio deste 
com entendimentos, com tomadas de 
consciência, como intersecções ou 
suspensões desse tempo criativo — 
para daí extrair problemas e os colocar 
num plano de argumentação  
e disponíveis à discussão. 

Neste sentido nunca me pareceu 
relevante se é uma investigação  
mais teórica ou mais prática.  
As duas dimensões estão imbricadas, 
precisam uma da outra e só com uma 
e outra envolvidas e comprometidas 
se anima uma profunda IA. Este 
entrelaçamento que defendo não é 
fácil, porque obriga a uma ligação entre 
teoria e prática que, como disse, não 
tem grande tradição nem no mundo 
artístico nem no universitário, sendo 
um elo promovido recentemente pelos 
espaços de ensino artístico superior 
enquadrados na Universidade  
(e, diríamos, malgré eux). Além disso, 
confronta uma tradição romântica de 
que o artista não tem que explicar a 
obra (e também não é isso que se pede 
na IA), numa demissão deste para a 
teorização — tradição mas que  
verifico estar a ser ultrapassada  
por jovens artistas, que acompanham  
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a produção das obras com outra 
curiosidade intelectual. 

Por seu lado, a arte contem-
porânea já se libertou da obra prima 
(na tradição das guildas como a 
«primeira obra» que legitimava o novo 
mestre da actividade), a obra final e 
bem feita. Muitos projectos de jovens 
artistas interessam-se por dilemas do 
seu processo artístico e isso, creio,  
é um sintoma de uma nova situação 
em que a IA se revela na ordem  
do dia. E, no fundo, quase se poderia 
dizer que esteve sempre lá. Mesmo 
artistas sem aparente teoria, como 
Cézanne ou Van Gogh, confidenciam 
nas suas cartas espantosas 
inquietações das suas decisões 
criativas. Diria que já estavam no nervo, 
no interior da IA — faltava, apesar 
das impressionantes e deliciosas 
clarividências e consciências,  
o que hoje uma Faculdade de  
teor artístico pode fornecer enquanto 
solidificação e operatividade dos 
conceitos e metodologias de pesquisa, 
concatenação argumentativa, etc.

Outra questão que se pode 
colocar como tensão é o facto 
de, quando se fala em questões 
artísticas, predominam princípios de 
não racionalidade, de dimensões de 
inconsciente ou subconsciente. Mas 
este é um falso problema. Todas  
as ciências, e isso é a sua necessidade, 
ligam com a opacidade do mundo. 
Trazer à luz dimensões mais opacas 
é exactamente uma das riquezas que 
a investigação em artes transporta. 
Não podemos esquecer que uma forte 

tradição das humanísticas da Era 
Contemporânea tem problematizado 
as noções tradicionais de verdade e 
de essência. A essência como vontade 
cega em Schopenhauer. A essência 
como fundo trágico e irracional no 
«espírito dionisíaco» de Nietzsche.  
O Ser como oculto e a Verdade como 
desocultação em Heidegger.  
O pensar como caminhar e deriva e a 
verdade como enigma em Adorno.  
Ou a necessidade de um confronto 
com a opacidade das coisas em 
Merleau-Ponty ou em Byung-Chul 
Han. São exemplos muito genéricos 
de uma nova relação com a verdade 
que já não é clássica, dentro de uma 
tradição filosófica dominante de Platão 
a Descartes. Não por acaso a Estética 
tornou-se um dos campos  
mais determinantes na filosofia da  
Era Contemporânea, como que 
nascendo com ela. 

Se lançamos estas ideias  
é para sublinhar que a arte tem uma 
importância como abeiramento dessas 
zonas de obscuridade, de enigma —  
e, portanto, de conhecimento. Embora 
aqui se abrisse muito espaço para 
uma rica discussão, o que pretendo 
com este enquadramento é sublinhar 
essa importância da arte como modo 
particular de conhecimento e de 
cultura. Inclusivé como resistência ao 
mergulho numa ilusão de excesso de 
signos e de transparência das coisas, 
como de excessos de pragmatismo e 
de instrumentalização do saber (penso 
nas teorias de Adorno e Horkheimer 
em A Dialéctica do Iluminismo, nas 
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acusações de Marcuse a um domínio 
do pragmatismo na filosofia em  
O Homem Unidimensional ou nas 
teorias de Foucault sobre o saber. 
Trata-se de nos reconectarmos com 
esse fundo de opacidade da realidade, 
com esse não domínio das coisas, para 
recuperarmos uma certa incredulidade 
perdida do mundo como via de 
conhecimento. Por isso, não nos parece 
que as Artes existirem na Universidade 
possa ser um problema, nem que esta 
se deva aí sentir intimidada. Basta 
estar à altura da situação e a reflexão 
em torno das IA é uma excelente ajuda 
para esse ajustamento. 

Neste sentido a IA não substitui 
como não prescinde dos discursos 
tradicionais da história da arte ou  
da estética, tal como não é um retorno 
à tratadística. Mas articula-se com 
consciências destes domínios para os 
operar noutro lugar e de outro modo.

Há uma colaboração na 
proximidade da história da arte com a 
IA com específica tradição nas  
Belas-Artes. E essa proximidade pode 
ser interessante à própria História  
da arte. Alguns autores, como James 
Elkins, defendem um retorno da 
História da arte à Academia, agora 
Escolas ou Faculdades de Belas- 
-Artes, para estarem mais próximas 
da produção. A própria História da 
arte tem divergências internas quanto 
à proximidade das obras. Aloïs Riegl 
defendia um maior envolvimento com 
os museus para estar mais perto das 
obras, para as ter perto do olhar,  
na defesa de uma linha formalista, por 

oposição a vias mais documentais  
e literárias, das cátedras universitárias 
ou de grandes bibliotecas ou centros 
de documentação, em geral lidando 
muito com reproduções, como eram 
os casos de Warburg ou Panofsky, 
grandes nomes de uma linha 
iconológica da História da arte. As duas 
vias são importantes (a História da arte 
tem ainda uma terceira determinante, 
a sociológica, com nomes como Arnold 
Hauser ou Pierre Francastel), mas 
além dessas ligações ao Museu ou 
à Universidade há outra que é a sua 
aproximação aos lugares de produção 
artística, vinculada à tradição das 
Academias de Belas-Artes.  
A História da arte teve nas Academias 
um lugar tradicional. A pintura de 
história foi importante para fornecer 
uma gramática de referências 
que permitia ao jovem pintor 
enquadrar as cenas históricas (muito 
importante entre os séculos XVII a 
XIX). No presente ela é necessária à 
consciência de um passado, de um 
espólio por parte dos jovens artistas. 
Hoje, e desde os finais do século XVIII, 
quando emergiram os grandes museus 
de arte pelo mundo ocidental, a arte 
cita a arte, lida muito directamente 
com a sua própria memória. Tal 
situação permitiu uma grande 
libertação da anterior figura do Mestre, 
decisiva no tempo das guildas e ainda 
marcante nas Academias. Por exemplo, 
Manet pintava segundo os grandes 
«mestres» que a história da arte 
sistematizava e os museus exibiam, 
e ambos consagravam, exactamente 
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através da visita aos museus e do olhar 
directo das obras desses «mestres». 

Assim, mais que uma História 
da arte ou uma Estética, como ainda 
uma Antropologia da arte ou uma 
Psicologia da arte, ou todas estas 
disciplinas afins, com modos próprios 
de abordagem e acercamento das 
questões artísticas, o que interessa 
é como estas disciplinas poderão 
contribuir com um manancial teórico  
e de conhecimento de apoio à IA.  
Daí que a noção mais holística  
de Ciências da Arte possa ter algum 
sentido, relativamente a uma área 
específica de História da arte ou de 
Estética, enquanto área a funcionar na 
formação artística e talvez ainda mais 
na IA, como acontece na Faculdade  
de Belas-Artes da Universidade  
de Lisboa. 

Uma articulação que pode  
criar alguns equívocos como o binómio  
de Arte e Ciência. Apesar de todas  
as relações interessantes a explorar, 
esta é uma via de interdisciplinaridade 
e não se deve confundir com a IA, nem 
ser a via ilusória da arte ter dignidade 
universitária. A IA, diria, é  
imanente a lugares que articulem 
produção e reflexão artística e será  
a partir da consistência desta que essa 
interdisplinaridade se fará  
sem prejuízos.

————————————————————
QUESTÃO III
Considero há alguns anos que 
o Doutoramento em Artes 
Performativas e Imagem em 

Movimento deveria ter uma 
presença e uma disseminação 
constante em publicações  
e plataformas digitais específicas 
para o efeito, suportes  
nos quais os projectos artísticos 
e investigativos, assim como 
as teses a que deram origem, 
pudessem ganhar visibilidade, 
mas acima de tudo mostra-se 
a interlocutores e “públicos” 
especializados nos temas em 
debate, como sucede com outros 
meios universitários e objectos de 
investigação académica. O que 
pensas sobre esta questão?
————————————————————

→ Sim. Para além de uma teoria  
da investigação em Artes para ajudar 
o seu exercício em dissertações e 
teses, seria útil um trabalho ulterior. 
Existem algumas ideias que a 
Comissão Científica tem conversado 
e que deseja implementar. Mas este 
doutoramento andou nos últimos 
dois anos em processos de avaliação, 
que culminaram numa aprovação por 
três anos. É um desequilíbrio entre o 
desgaste da avaliação do curso  
e o tempo para novas implementações, 
e que não ajudam a evolução do(s) 
curso(s). O tempo de balanço e  
de verificação das eficácias dessas 
mesmas implementações, como que  
se torna inexistente. Num curso  
de doutoramento que em geral  
dura entre 3 a 4 anos, a questão 
torna-se ainda mais absurda. Embora 
necessárias, há uma saturação 
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destas avaliações que desgastam 
as instituições, financeira e 
humanamente — e nem discutimos 
o facto de termos em Portugal um 
monopólio. Assim, as melhorias que 
temos discutido como necessárias 
tiveram que ser aguardadas, o que é 
um contrassenso. E as avaliações nem 
sempre se acertam com os calendários 
dos cursos. Além disso, o que nós, 
enquanto Comissão Científica, que 
assumiu a condução do processo 
dos trabalhos de autoavaliação, 
propusemos de alteração e melhoria do 
curso, foi praticamente o que a equipa 
de avaliação nos aconselhou. Uma 
redundância operacional. 

Depois de dois anos de impasse, 
em avaliação, acrescida com uma 
transferência administrativa e 
científica, que estava sediada na 
Faculdade de Letras e que passou para 
a Faculdade de Belas-Artes, em que 
tivemos que esperar para podermos 
implementar essas medidas, estamos 
finalmente este ano lectivo a preparar 
uma remodelação do curso para o 
próximo ano lectivo.

O curso de Doutoramento em Artes 
tem a riqueza de incluir várias Unidades 
Orgânicas, mas essa é também a sua 
delicadeza. A sua pluralidade  
é também a sua disseminação. E basta 
uma instituição falhar no apoio ao 
curso para tudo falhar, e nem sempre 
as tutelas institucionais são sensíveis 
a essa delicadeza. Um curso, seja 
em colaboração ou em associação, 
corre o risco de, por vezes, ser 
considerado exterior às instituições. 

A sorte deste curso tem sido a 
existência de instituições e tutelas 
muito consistentes no seu apoio. Mas 
também tem sido essa pluralidade 
institucional e o cruzamento 
entre artes que tem despertado a 
curiosidade do curso, que todos os 
anos tem tido vários candidatos, 
sempre no limite, e vários alunos 
internacionais, do Brasil e outros países 
da América do Sul, de Itália e da China 
— apesar de ser um curso que assume 
funcionar predominantemente em 
língua portuguesa. 

Além de várias alterações 
científicas e pedagógicas, para ir mais 
directamente ao que perguntas, e com 
maior relação com a IA, sublinhava 
a referida criação da UC de Teorias 
e Metodologias da Investigação 
em Artes e, sobretudo, a criação 
de uma espécie de Congresso 
Bienal Internacional das Artes. Este 
Congresso Internacional de Artes 
pretende ter convidados internacionais 
das várias especialidades artísticas, 
artistas e teóricos, e ser uma 
plataforma de chamada dos 
doutorandos para apresentarem os 
seus trabalhos artísticos e as suas 
reflexões, em torno de um tema chave 
abrangente e marcante no campo 
das artes. Seriam vários dias com 
conferências, apresentação  
de obras das várias artes e espaços 
de discussão, ou ainda workshops, a 
acontecer nas várias instituições em 
que o curso funciona. Haveria um livro-
-catálogo do evento, como memória  
do curso e publicação artístico- 
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-científica. Assim, além da criação  
de uma plataforma de visibilidade 
pública da produção científico- 
-artística do curso, aproveitando o 
caráter multiartístico do curso, criava-
-se outra de cruzamento entre as artes 
(considerando as tradicionais  
das Belas-Artes e as que caracterizam 
este curso em Artes Performativas  
e da Imagem e Movimento, que inclui 
performance, dança, teatro, cinema, 
música, instalação sonora, etc…), no 
âmbito da Universidade e da IA. Seria 
ainda um espaço de diálogo de centros 
de investigação e cursos congéneres 
internacionais, além de intensificar as 
dinâmicas e partilhas internas ao curso.

O ideal seria abrir o curso 
reformulado, e com a serenidade 
retomada depois dos processos de 
avaliação, com o primeiro congresso; 
ou seja, em Setembro ou Outubro  
de 2021. 

————————————————————
QUESTÃO IV
Após dez publicações 
consecutivas da Revista 
Convocarte, concretização 
editorial pela qual te felicito, 
permite-me esta pergunta: pensas 
que a linha editorial da revista que 
coordenas pertence ao domínio da 
Investigação sobre Artes,  
da Investigação em Artes,  
 
da Investigação Artística, ou das 
três em simultâneo?
————————————————————

→ O projecto da Revista Convocarte 
parte do espírito das Ciências da Arte, 
tal como foi entendida e assumida 
na nossa Faculdade de Belas-
Artes: em torno dos vários discursos 
sobre arte, da tradição filosófica da 
estética, da história da arte, logo 
estendida a várias relações com outras 
disciplinas afins com as artes, tais 
como a antropologia, a sociologia, a 
psicologia, a semiótica, entre outras, 
e ainda as questões pedagógicas. 
Contudo, também procura estabelecer 
uma proximidade com os artistas 
e a sua criação, tal como encontrar 
compromissos dos próprios artistas 
entre a sua produção e reflexão. A ideia 
da revista surgiu como estratégia de 
convocar a articulação da arte com 
um determinado tema que faça parte 
das suas preocupações: já tivemos a 
arte pública, a geometria, o activismo 
político, o lúdico e o jogo, o tempo, e 
estamos agora a fechar as relações 
entre a arte e a loucura. Contudo, abre-
-se um espaço natural à colaboração 
de artistas para a teorização e até 
nos interessa a consciência dos 
próprios artistas enquanto criadores 
relativamente aos temas abordados. 

Daí termos um espaço introdutório 
de dimensão mais prática, de 
entrevistas e de ensaio dedicado a 
artistas, com uma ou todas estas 
dimensões juntas (sempre que 
possível). Afinal, os artistas são  
a parte central dessa pluralidade do 
mundo da arte. Contudo, diria que 
tendencialmente se aproximaria mais 
de uma Investigação artística do que 
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de uma Investigação em Artes, pelo 
menos pelos resultados.

A revista Convocarte  
tem outras preocupações editoriais, 
mais relacionadas com o mundo 
universitário, que se relaciona com 
algumas perturbações que achamos 
existirem nas áreas das humanísticas 
relacionadas com o predomínio  
nestas áreas de mecanismos mais 
habituais nas ciências exactas e 
tecnológicas, domínio esse que se 
tem sobreposto ao das humanísticas, 
algo passivamente, e sem abrir 
grandes discussões internas. É o 
exemplo da tendências de normas 
de indicação bibliográfica de 
universidades anglo-saxónicas em que 
predomina o sistema autor/data, mais 
adequado a um pequeno conjunto de 
referências bibliográficas. A tendência 
bibliométrica e quantificadora dos 
números de referenciação, que tem 
animado os professores e responsáveis 
de centros de investigação a incitarem 
os seus orientados a citá-los. São os 
processos quantitativos, aditivos, com 
a transparência dos data, que têm sido 
muito criticados por Byung-Chul Han, 
em prejuízo dos qualitativos, que lidam 
mais com o enigma e a opacidade das 
coisas, e onde se fundamenta  
o espírito crítico. 

Outra preocupação da revista, 
que se assume internacional, é o 
domínio da língua inglesa no mundo 
universitário, como se não fosse 
possível existir partilha internacional 
sem termos que nos colocar todos a 
falar e escrever em inglês. Para nós 

isso trás perversidades à tradição de 
múltiplas línguas do espaço europeu 
e da Universidade. Preocupa-nos 
que uma boa língua de mediação se 
torne exclusiva e que o pensamento 
universitário se faça a uma só língua. 
Começa a ser estranho ver jovens 
investigadores que só querem e só 
sabem escrever em inglês, e falamos 
já de alguns cuja língua mãe é, por 
exemplo, o português. Defendemos 
outra abertura e pluralidade.  
A Convocarte pede que os autores 
escrevam na sua língua mãe, e 
tem incluído textos em português, 
espanhol, francês e inglês. Não 
queremos retomar o anterior domínio 
do francês. O problema que colocamos 
é maior e diz respeito à perda da 
história e da cultura de várias línguas  
de base europeia. 

Outra questão a que a revista  
é sensível é ao mecanismo da revisão 
de pares (para o qual domina  
a expressão inglesa de peer review; 
tal como domina a de paper em vez, 
por exemplo, de opúsculo). Na revista 
tentámos criar um modo de revisão de 
pares mais atenta à existência de uma 
plataforma de pares, académicos e de 
investigadores, que não se torne uma 
dimensão de avaliação, em que uns 
terão uma autoridade de sabedoria 
sobreposta a outros. Mais que revisão 
(e ainda mais que avaliação, que tudo 
perverteria), interessa-nos a ideia 
de uma leitura de pares. O princípio 
é, com o princípio de convocação, 
colocar os textos num diálogo, num 
dimensão interpares. Ninguém se 
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coloca fora da discussão, nem sequer 
os coordenadores nem os elementos 
do Conselho Científico Editorial.  
E parece-nos útil que o nosso texto 
seja colocado à leitura de outros. Daí 
fomentarmos uma leitura qualitativa 
e não quantitativa. A ideia é escutar o 
outro na leitura do nosso trabalho, e 
não que o outro nos avalie; que o outro 
nos coloque num plano de partilha, nos 
retire do nosso solipsismo enquanto 
pensadores. Gostamos de uma imagem 
explorada por Peter Sloterdijk sobre a 
concentração de Sócrates a pensar 
antes do Banquete. Mas depois segue- 
-se o Banquete, o Sympósion, com 
todo o seu diálogo e discussão. 
Gostaríamos de ter estes dois 
momentos e de salvaguardar ambos 
em Convocarte. No fundo, tentamos 
estabelecer um modo de peer review 
qualitativo adaptado às artes e 
humanidades. 

Um dos problemas das revistas 
científicas com revisão de pares tem 
sido que quem submete os textos são 
os investigadores que estão numa 
necessidade de construção  
de curriculum, de fazer pontuação — 
e esta expressão existe com toda a 
perversidade, senão mesmo ridículo, 
com os processo de acreditação 
(como se tudo fosse um produto, num 
estranho domínio de uma linguagem 
da economia e do marketing). O que 
isso provoca é a demissão de autores 
com maior estatuto, dos grandes pares 
e especialistas. Deixarão eles de estar 
em espaços plurais de publicação 
universitária? Num estranho paradoxo, 

há uma pobreza de algumas revistas 
com revisão de pares por estes  
(e outros) factores. 

Com a respectiva dificuldade, 
tentamos ter a presença de grandes 
especialistas dos temas trabalhados, 
que em geral já estão para além 
dessa necessidade de pontuar, pelo 
que a revista "gosta" de funcionar 
por convite, embora esteja aberta a 
quem proponha textos (e não usamos 
a palavra submissão). Estes autores 
também entram na «leitura de pares», 
com toda a delicadeza a que isso 
obriga na nossa coordenação. Por 
vezes também solicitamos textos 
fundamentais desses autores que 
republicamos. Outra alternativa é a 
entrevista (que pode ser a artistas 
ou a investigadores, ou a esta dupla 
dimensão, como já falámos).

Assim, respondendo directamente 
à questão, diria que a Convocarte, 
parte de uma linha marcada pela 
Investigação sobre artes, mas que se 
estende às outras duas vias, tentando 
fornecer espaços para tal. Diria ainda 
que este desdobramento se possibilita 
devido a essas proximidades das 
Ciências da Arte que atrás indiquei, 
porque está ali, na Faculdade  
de Belas-Artes, perto da produção  
e dos artistas. A Convocarte tem  
assim uma origem diferente da linha  
editorial que lançámos em 2010  
e que tens continuado, como se 
observa neste teu projecto de revista. 
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————————————————————
QUESTÃO V

Art critic Jan Verwoert describes 
the intellectual community of the 
art academy as provocative rather 
than the convocative community 
of the sciences. He proposes 
The Muppet Show one of his 
ideal models of a provocative 
community: it is ‘a strange assembly 
of creatures finding a way to coexist 
that is impossible to explain.’ 
Danny Butt, Artistic Research in the 
Future Academy, p.86.

Danny Butt refere-se nesta 
passagem ao texto “Posing 
Singularity” de Jan Verwoert 
inserido na publicação Agonistic 
Academies. Consideras que a 
Investigação Artística futura 
deve orientar-se no sentido de 
acções provocativas do ambiente 
académico e universtário, ou 
pelo contrário, orientar-se para 
uma produção de situações 
investigativas que oscilem entre 
a convocação e a provocação, 
em função dos contextos com os 
quais se articule? Eventualmente, 
já que se trata de uma coexistência 
problemática entre perspectivas 
muitas distintas, não apenas 
entre as Humanidades e as Artes 
(como tu e eu já constatámos 
nas obras de Investigação 
Artística que editámos em 
conjunto), mas também entre o 
conjunto de ambas e as outras 

ciências, penso que talvez seja 
preferível preconizar a tendência 
provocativa (com um determinado 
espírito de elegância e respeito 
pela alteridade que caracteriza 
as outras modalidades e objectos 
de investigação), já que a linha 
convocativa tende a ocultar  
a tensão e a singularidade  
de que a investigação artística 
necessita para evidenciar as suas 
peculiaridades. O que pensas 
sobre esta questão?
————————————————————

→ Pegando de novo na ideia de 
convocação da revista Convocarte, 
este princípio de convocação pretende 
colocar as coisas em discussão. 
Convocar é transportar algo a  
um nós, a um lugar comum com outros. 
Esta questão é essencial enquanto 
colocação do singular para além  
de um plano solipsista, para um plano 
de discussão. 

Achamos que a Universidade  
não deve apenas ser um espaço  
de acumulação de ensaios, mas da 
sua discussão (é o que faz sentido no 
ensaio, é colocar em espaço plural a 
sua dimensão de risco e liberdade) — e 
observamos com alguma preocupação 
o domínio de processos quantitativos 
de avaliação de instituições, de 
cursos, de professores, de alunos, 
curriculuns, etc.. (é o princípio da 
competição). A cultura do ensaio é 
boa na sua dimensão de risco, de 
tentativa, de abertura, como um pensar 
sem fronteiras, que nos fornece uma 
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espécie de liberdade e até de prazer 
do pensar — penso em expressões 
do recente livro de Brian Dillon, Do 
Ensaísmo, ou do pensamento como 
ócio, com elementos lúdicos, como 
defende Byung-Chul Han em  
Do Desaparecimento dos Rituais. 
O culto do ensaio, de forte tradição 
nas humanísticas (já se percebeu 
que prefiro esta expressão de 
humanísticas, ou mais amplo de artes  
e humanísticas, à de ciências sociais, 
de letras, etc), deve resistir ao 
paradigma da tese, numa valorização 
da hipótese, ou dos objectivos, 
numa valorização do acto de pensar 
enquanto acção livre e aberta —  
e também temos visto como estas 
noções de tese e de objectivos se 
têm tornado demasiado dominantes 
na linguagem académica, como uma 
necessidade e exigência. Exactamente 
o que nós fomos atendendo ao longo 
da linha editorial de IA foi como se 
colocavam em jogo alguns problemas 
de método que valorizam essas zonas 
de risco. Nesse sentido foi bem gizado 
por ti os trabalhos em tornos de certos 
conceitos e perturbadores como  
a ironia, o absurdo ou a serendipidade.

Curiosamente são mecanismos 
que surgem no processo, do pensar  
ou da poiesis, com a sua força de 
ruptura, como modos de imprevisto  
e de inesperado, de abertura e desvio, 
como interrupções às quais a vertigem 
dos objectivos e da eficácia se tornam 
cegas. São momentos de espanto  
e descoberta que podem mudar  
de direcção e, portanto, de objectivos. 

A IA apresenta modos privilegiados 
de contacto com estas dimensões 
de imprevisto. Por isso, e temos 
conversado sobre isso, a IA transporta 
consigo riquezas mais abrangentes 
que os seus próprios problemas, mas 
de provocação a alguns métodos que 
se sistematizaram e anquilosaram  
na Universidade, em ciências cuja 
maior tradição as deixa numa 
estabilidade de conforto com a prática 
dos seus métodos. Nos livros onde se 
debateram questões de método, foi 
interessante o debate desse confronto 
com essa estabilidade. 

Assim, o princípio de convocar  
é o de trazer para um mesmo plano 
várias vozes (ou várias línguas, com 
as suas especificidades), onde a 
diferença e a discussão se abram. A 
abertura de fronteiras do ensaio, o seu 
trasvazar do conforto da objectividade 
(para Nietzsche há na «objectividade» 
uma força de coerção, algo que se põe 
sobre o outro como modo de anular 
a discussão ao bloquear a posição 
do outro), coloca em cena a própria 
dificuldade dos consensos. Para 
tal, as hierarquias universitárias não 
podem ser jogos de autoridade prévia, 
em que uns têm a verdade antes dos 
outros, que é outra perversidade de 
alguma postura nas revisões de pares a 
dominar nas revistas científicas. O pior 
que pode acontecer é a convocação 
passiva, que apenas faça parte da 
necessidade de soma de curriculum  
e de ratificar e multiplicar o que  
um orientador já afirmou. A 
universidade é hoje dos poucos lugares 
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de sobrevivência de um espaço crítico 
e de discussão —  
e diria que é exactamente a tradição 
das artes e humanísticas que  
a coloca em acção. Pelas minhas 
palavras observa-se que aprecio 
estas dimensões de convocar para a 
discussão e a crítica — não tanto  
a provocação. Acho que é neste plano 
que se desenvolve uma capacidade 
argumentativa. 

Podemos pensar em fortes 
tradições como o diálogo platónico, 
a disputatio da escolástica medieval, 
ou ainda a força da aparição da 
consciência do outro perante a minha 
evidência em Husserl, como fortes 
exemplos de desenvolvimentos de 
processos argumentativos a partir da 
tensão que se abre com a aparição 
da alteridade, da outra consciência. 
Outro plano é a qualidade dessa 
alter-consciência. Esse é o filtro 
necessário de uma revisão de pares 
qualitativa que defendo nas áreas das 
humanísticas. Exactamente para, como 
diz Nietzsche, estarmos perante os 
melhores na discussão das questões 
— se defendemos alguma necessidade 
de uma revisão de pares é para 
animar uma discussão de pares. Não 
basta sabermos como quem carrega 
bibliografia (novamente Nietzsche 
com a sua imagem dos camelos que 
carregam as citações do passado). Se 
saber importa este deve colocar-se 
à interpretação e à discussão. É nesta 
dinâmica que desenvolvemos a nossa 
capacidade de argumentação, arma  
do diálogo e da disputatio. 

Não nos interessam os consensos 
de vassalagem e obediência,  
mas os que se animam na discussão 
e permitem a acção crítica, bem 
mais intensos e difíceis. Mais que o 
consenso defendo o esforço para 
o conseguir. Normalmente o uso do 
poder não aprecia este mecanismo 
porque lhe rouba a exclusividade 
unilateral da sua voz e a sua 
sobreposição à voz dos outros. Por 
isso há qualquer coisa de resistência, 
e de político, nos modos de pensar. 
E um projecto editorial, sendo 
publicação, portanto, algo que se lança 
para o espaço público (mesmo que 
universitário), tem responsabilidades 
na polis, ou seja, políticas.

Acrescente-se que no caso da 
IA acrescenta-se o problema da 
dimensão egótica e individualista do 
artista, por tradição ou mito romântico, 
que o faz fechar na sua concha criativa 
e que o inibe de se colocar à discussão. 
A IA não pode enclausurar-se num 
diário pessoal ou íntimo de artista. Para 
mim, quem não se coloca à discussão 
não sabe estar na Universidade. E com 
este princípio deve ser confrontado o 
artista enquanto investigador, que tem 
que sair de alguma visão romântica 
para se colocar neste novo lugar de 
mecanismo universitários, que  
o obriga a desdobrar-se num plano de 
argumentação e discussão — elos o  
que a IA ajuda a posicionar.

Fechando e sintetizando  
a resposta à questão que me lançaste: 
não se trata de impedir o que há  
de singular e provocatório da criação 
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artística, mas de a transportar  
a uma dimensão de confronto com  
a alteridade, ao olhar da consciência 
do outro.

 

Entrevista por Interview by  José Quaresma
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Comissão Científica  
International Committee

Alys Longley (NZ)
Alys Longley is an interdisciplinary 
artist and teacher working with 
choreography and creative writing 
as expanded fields. She has worked 
closely with scientists, geographers, 
poets, visual and fashion-based 
artists. She recently led18 Horas Entre 
Nosotros/ 18 Hours Between Us —  
a series of performances and public 
research events between Santiago, 
Chile and Auckland, New Zealand 
which in 2020 is manifesting as a 
series of postal and digital art works. 
Her book The Foreign Language 
of Motion was published in 2014 
with Winchester University Press’s 
Preface Series and her book Radio 
Strainer was published in 2016, these 
artist-books both emerged out of 
choreographic projects for theatre  
and film.  Alys created the artist- 
-research resource SmudgeSkittle, in 
2018, in digital and game form.  Her 
edited books include Undisciplining 
Dance in Nine Movements and Eight 
Stumbles (2018, Cambridge Scholars 
Press, with Carol Brown) and Artistic 
Approaches to Cultural Mapping, 
Activating Imaginaries and Means  
of Knowing (2018, Routledge, co- 
-eds N. Duxbury and W. Garrett Petts). 
Alys’s work has been performed in 
NZ, Australia, UK, Germany, Vienna, 
Portugal, Croatia, US and Chile.  
Alys is an Associate Professor in the  

Dance Studies Programme, University 
of Auckland, New Zealand.

Ane Thon Knutsen (NO)
Dr. Ane Thon Knutsen is an artist and 
graphic designer living and working  
in Oslo. She was educated as a Graphic 
Designer from The Oslo National 
Academy of The Arts, and in 2019 she 
defended the first practice based 
PhD in graphic design in the nordic 
region. For the last ten years, Ane has 
worked as a freelance graphic designer, 
lecturer, and artist and has presented 
work in a wide range of institutions 
internationally. She has also been  
part of establishing Fellesverkstedet, 
a production facility for art and design 
in Oslo, ranging from screen print, 
to woodworking, laser engraving, 
and CNC-milling. Thon Knutsen 
PhD titled A Printing Press of One’s 
Own, is a practical examination of 
the relationship between art and 
technique, hand and spirit, thought and 
printers ink. The project came out of 
an interest in printed matter in a digital 
age.Through in-depth close reading of 
Woolf’s authorship, seen through the 
first-hand experience as typesetter and 
printer, Thon Knutsen has found new 
ways to read Woolf, and a direction for 
her own artistic and research-based 
practice. Thon Knutsen has recreated 
the short story that Woolf printed 
whilst teaching herself typesetting, The 
Mark on the Wall, in its whole, but with 
a new aesthetic appearance.  
She has done this with a method that 
Thon Knutsen claims must have been 

International CommitteeRIACT Comissão Científica

http://www.fellesverkstedet.no/


192

used by Woolf; the thought and the 
writing must have been influenced by 
the experience of typesetting  
and printing as a pendulum between 
the mind that writes and the hand  
that compose.

Ana Telles (PT) 
Ana Telles é pianista, professora 
associada com agregação e diretora 
da Escola de Artes da Universidade 
de Évora. Estudou em Lisboa, Nova 
Iorque e Paris, tendo obtido o grau de 
Bachelor of Arts (Piano Performance) 
na Manhattan School of Music e o de 
Master of Musical Arts (na mesma 
especialidade) na New York University. 
Estudou com Yvonne Loriod-Messiaen, 
Sara D. Buechner, e Nina Svetlanova, 
entre outros, tendo sido bolseira da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia 
e do Programa Fulbright. Doutorou-
-se pela Universidade de Paris IV — 
Sorbonne (França), em cotutela com 
a Universidade de Évora, em 2009. 
Desde então, publicou um número 
significativo de estudos (artigos, 
capítulos de livros, edição crítica, entre 
outros) incidindo sobretudo sobre 
música e escrita instrumental para 
piano, em Portugal e França,  
nos sécs. XX e XXI. Tem tocado como 
solista e integrada em grupos 
 de música de câmara em Portugal, 
Espanha, Alemanha, França, Itália, 
Irlanda, Polónia, Cuba, Brasil, Taiwan, 
Coreia do Sul e E.U.A. A sua discografia  
conta actualmente com dezanove 
títulos, compreendendo CD’s 
monográficos, gravações a solo  

com orquestra e integrada em grupo 
de música de câmara.

Annette Arlander (FI)
Annette Arlander is an artist, researcher 
and a pedagogue, one of the pioneers 
of Finnish performance art and  
a trailblazer of artistic research. She is 
educated as theatre director, Master 
of Arts (philosophy) and Doctor of Art 
(theatre and drama). Arlander was 
the first to be awarded a doctorate 
from the Theatre Academy, Helsinki (in 
1999). In 2001 she was invited  
as professor of performance art and 
theory to instigate the MA degree 
program in performance art and theory 
(or Live Art and performance studies, 
as it is called today) a position she 
held until 2013. In 2007-2009 she was 
also head of the research department 
or Performing Arts Research Centre 
(Tutke) at the Theatre Academy. In 
2015-2016 she was professor of artistic 
research at the University of the Arts 
Helsinki Theatre Academy  
and (temporary) vice dean for research 
there, as well as visiting professor 
at Stockholm University of the Arts. 
In 2016 she was professor of artistic 
research at Academy of Fine Arts 
University of the Arts Helsinki and is 
since 2017 a visiting researcher there. 
In 2017 Arlander was a postdoctoral 
fellow in the arts at Helsinki Collegium 
for Advanced Studies. In 2018-2019 
she was professor in performance, art 
and theory at Stockholm University 
of the Arts with the artistic research 
project, funded by Vetenskapsrådet, 
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Performing with Plants. She is principal 
investigator of the Academy of Finland 
funded research project How to Do 
Things with Performance (2016-2020). 
She is member of the editorial board 
of JAR (Journal for Artistic Research) 
and Ruukku, member of the executive 
committee of IFTR (International 
Federation for Theatre Research) and 
co-convener of the Artistic Research 
Working Group of PSI (Performance 
Studies International). Arlander’s 
research interests are related  
to artistic research, performance-as- 
-research, performance studies, site-
-specificity and the environment. Her 
artwork is focused on performing 
landscape by means of video or 
recorded voice, and moves between 
the traditions of performance  
art, video art and environmental art.

António Quadros Ferreira (PT)
Académico da ANBA, Academia 
Nacional de Belas Artes (desde 2017). 
Professor Emérito da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto 
(desde 2014). Professor Catedrático 
Aposentado da FBAUP (desde 2013). 
Membro do programa de doutoramento 
La realitat assetjada: posicionaments 
creatius, Universitat de Barcelona 
(desde 2012). Presidente da CAE de 
Belas Artes/Artes Visuais da A3ES 
(desde 2009). Professor Catedrático 
da FBAUP (desde 2007). Enquanto 
artista, realiza exposições, e enquanto 
investigador realiza estudos em torno 
de questões associadas à investigação 
artística, as relações entre o pensar, 

o fazer, e o dizer, as metodologias 
específicas da investigação em 
pintura, o ensino artístico em contexto 
de escola de arte, e a teoria e a história 
da pintura. Recentemente: O Lado de 
Cá, Conversas com Fernando Lanhas, 
Afrontamento, Porto, 2011; Fazer 
Falar a Pintura (coordenação), Editora 
UP, Porto, 2011; Nadir, Afonso, Arte, 
Estética e Teoria, Afrontamento, Porto, 
2012; Água:Porto/Aigua:Barcelona 
(com Domènec Corbella Llobet,  
co-edição, i2ADS/FBAUP e FBAUB, 
2013; Pensar o Fazer da Pintura 
(coordenação, co-edição i2ADS/
FBAUP e Afrontamento, Porto, 
2017; Jaime Isidoro, A Arte Sou Eu 
(Afrontamento, Porto, 2017), Almada 
entre o Performare e o Spectäre 
(in “Revista de Ciências da Arte, 
Convocarte”, Nº 5, Arte e Activismo 
Político, CIEBA/FBAUL, Lisboa, 2018; 
Domènec Corbella, Navigatio Vitae, 
co-edição Afrontamento e Universitat 
de Barcelona, Porto, 2019; Nadir, 
Subjectum (curadoria), MACNA, 
Chaves, 2020; Nadir, Mestre de Si 
Mesmo, U. Porto Press, Porto, 2020. 
100 Anos Nadir, Inéditos (curadoria), 
Casa Comum, Universidade  
do Porto, 2020.

Carlos João Correia (PT)
Carlos João Correia (1956-) doutorou- 
-se na Universidade de Lisboa, em 
1993, com uma tese sobre o pen- 
samento filosófico de Paul Ricœur.  
É actualmente Professor Associado da 
Universidade de Lisboa, onde lecciona 
desde 1980. Áreas de investigação: 
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Filosofia da Arte, Filosofia da Religião, 
Identidade Pessoal (Metafísica), 
Idealismo Alemão, Pensamento 
Clássico Indiano. É autor ou editor 
de 21 livros e mais de 100 ensaios 
científicos. Preside a duas associações 
culturais, “AIEM, Associação 
Interdisciplinar da Mente Humana”  
e Associação “O que é?”. É membro  
do Mind-Brain College da Universidade  
de Lisboa e diretor da revista 
Philosophy@Lisbon.
——————————————————————
Carlos João Correia (1956-) graduated 
(PhD) at the University of Lisbon in 
1993 with a thesis on the philosophical 
thought of Paul Ricœur. He is currently 
Associate Professor at the University 
of Lisbon, where he has taught since 
1980. Research areas: Philosophy  
of Art, Philosophy of Religion, Personal 
Identity (Metaphysics), German 
Idealism, Classical Indian Thought. 
He is the author or editor of 21 
books and more than 100 scientific 
essays. He presides over two cultural 
associations, “AIEM, Interdisciplinary 
Association of the Human Mind” 
and Association “What is it?”. He is a 
member of the Mind-Brain College of 
the University of Lisbon, and director of 
the journal Philosophy@Lisbon.

carlosjoaocorreia@gmail.com

Corina Caduff (CH)
*1965, studied German Literature in 
Zurich and did her doctorate in 1991 on 
Elfriede Jelinek. She then worked as 
a journalist for radio and as a scholar 
at the University of Zurich with guest 

lectureships in Amsterdam, Berlin and 
Chicago. The habilitation took place in 
Berlin in 2001. 2004-2017 Prof. at the 
Zurich University of the Arts. 2011- 
-2017 member of the Research Council 
of the SNSF (Swiss National Science 
Foundation) and member of various 
committees for the promotion of 
culture. Since 2018 she is vice-rector 
research at Bern University of Applied 
Sciences BFH. Research interests: 
Death and Dying; Relationship  
of Arts; Artistic Research. Head of 
the running project “Sterbesettings”, 
SNSF, 2020-2023. Co-Editor of the 
Books: Artistic Research and Literature. 
Fink Verlag Munich 2019  DOI: 
10.30965/9783846763339 / Art and 
Artistic Research. Scheidegger  
& Spiess Zurich 2010. 

Cristina Azevedo Tavares (PT)
Doutoramento em História  
de Arte Contemporânea (FCSH-UNL, 
2000). Mestre em História da Arte 
Contemporânea (FCSH-UNL, 1984). 
Licenciatura em Filosofia pela FLUL 
(1979). Professora Associada da  
FBAUL na Área de Ciências da Arte  
e do Património. Vice-Presidente  
da FBAUL e Diretora da Biblioteca 
da FBAUL. Investigadora integrada 
do CFCUL (Head de Ciência e Arte) e 
investigadora colaboradora do CIEBA. 
Docente nos programas doutorais 
em associação PD-FCTAS (CFCUL) e 
PD-EA (IEUL, FBAUL, FBAUP e ICEUP. 
Área de Especialização: Publica 
regularmente e exerce atividades 
diversas nas áreas de História da 
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Arte Contemporânea, critica de arte, 
teorias da arte (estética, curadoria, 
teoria da crítica da arte). Investigação 
Atual: Arte, curadoria, teorias da arte, 
estética e filosofia, arte e ciência. 
Últimas publicações: Breve ensaio 
sobre o lugar da escultura na obra de 
Julião Sarmento: a unidade do diverso, 
in Fragmentos de Viagem na obra 
de Julião Sarmento, Ed. CHAM/FCT. 
Lisboa: 2020, p.45-53. Da natureza 
da arte em Rui Filipe, in Catálogo 
Rui Filipe em busca do Absoluto, Ed. 
Museu Neorrealismo. Vila Franca de 
Xira: 2020, p.21-33.

Danny Butt (AU)
Dr. Danny Butt is Associate Director 
(Research) at the Victorian College 
of the Arts, University of Melbourne, 
where he convenes programmes in 
Social Practice and graduate research 
in the PhD and MFA programmes. 
His book Artistic Research in the 
Future Academy was published by 
Intellect/University of Chicago Press 
in 2017. He is the editor of PLACE: 
Local Knowledge and New Media 
Practice (with Jon Bywater and Nova 
Paul) (Cambridge Scholars Press 
2008) and Internet Governance: Asia 
Pacific Perspectives (Elsevier 2006). 
He works with the Auckland-based 
collective Local Time, whose practice 
engages the dynamics of visitor and 
host in the context of mana whenua 
and discourses of indigenous self-
determination.
 

Dirk Dehouck (BE)
Dirk Dehouck a étudié le dessin  
à l’Académie Royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles, Ecole Supérieure des 
Arts où il enseigne actuellement. Il est 
également philosophe et enseigne la 
philosophie à l’Ecole Supérieure des 
Arts de Mons, et à l’Université Libre de 
Bruxelles comme assistant. Il poursuit 
des recherches dans le domaine 
de l’esthétique et de la philosophie. 
Fondateur de l’Observatoire des 
Pratiques de l’Enseignement et de 
la Médiation des Arts Plastiques, 
il édite la revue Art, enseignement 
& médiation. Depuis 2017, il est 
également responsable éditoriale de la 
revue de pensée des arts plastiques,  
La Part de l’Oeil. 
——————————————————————
Dirk Dehouck studied drawing at  
the Royal Academy of Fine Arts  
in Brussels, Ecole Supérieure des Arts 
where he currently teaches. He is also  
a philosopher and teaches philosophy 
at the Ecole Supérieure des Arts  
de Mons, and at the Université Libre  
de Bruxelles as an assistant.  
He pursues research in the field of 
aesthetics and philosophy.  Founder of 
the Observatoire des Pratiques  
de l’Enseignement et de la Médiation 
des Arts Plastiques, he publishes the 
magazine Art, enseignement  
& médiation. Since 2017, he has also 
been responsible for the editorial 
management of the journal of thought 
in the plastic arts, La Part de l’Oeil.
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Estelle Barrett (AU)
Estelle Barrett is an Honorary 
Professorial Fellow of the Victorian 
College of the Arts, University of 
Melbourne. She has co-edited three 
books with Barbara Bolt including 
Practice as Research: Approaches to 
Creative Arts Enquiry, (2007; 2010), as 
well as reviews and articles in:  
Cultural Studies Review; Zetesis; Real 
Time; Artlink; Text; Social Semiotics; 
Double Dialogues; Studies in Material 
Thinking; The International Journal  
of Critical Arts and the Journal of 
Visual Arts Practice. Her monograph, 
Kristeva Reframed: Interpreting Key 
Thinkers for the Arts, (2011), examines 
the relevance of the work of Julia 
Kristeva for the creative arts and 
creative arts research. Her research 
interests include psychoanalytical and 
New Materialist perspectives on art 
and trauma studies. Her field  
of practice is creative writing. She  
has worked with Indigenous Australian 
researchers to develop a research 
training pedagogy using relational 
methodologies built on Indigenous 
epistemologies and that articulate the 
ethics and protocols for conducting 
intercultural and Indigenous research. 
She has developed several Higher 
Degree by Research Intensive 
programs. Seminars and workshops in 
Creative Arts research and Indigenous 
Research presented nationally  
and internationally.  

Fernando António Baptista Pereira 
(PT)

Lisbon (Portugal), 1953-7-6. Graduated 
(MA) in History, post-graduated (MA) 
in Museum Studies and PhD in History 
of Art (University of Lisbon, Portugal).  
Professor at the Faculty of Arts  
(1979-1986) and at the Faculty of Fine 
Arts (from 1987 to the present day),  
both belonging to the University 
of Lisbon. He is the author of the 
curricula of the BA and MA in 
Heritage and Museum Sciences 
and in Conservation Studies in the 
Faculty of Fine Arts where he is Full 
Professor and has headed for the 
last seven years both the Scientific 
Committee and the Research Centre.
Curator and programmer of several 
major exhibitions and museums in 
Portugal, Spain and Brazil, namely, 
only to mention the most recent ones, 
the first Exhibition of the Hermitage 
Museum in Portugal (Art and Culture 
of the Russian Empire, 2007) and the 
Museum of the Orient, in Lisbon (2008). 
Author of the Scientific Revision for 
the Portuguese Version of the Janson’s 
History of Art for the Gulbenkian 
Foundation, published January 2010.
Author of several papers and books 
on Art Critics, Museum Collections 
and History of Portuguese Art and 
Culture, namely Portuguese Art in 
the Time of the Maritime Discoveries 
(1996), Flemish Art in the Museum of 
Sacred Art, Funchal, Madeira (1997), 
The Gothic Altarpiece of Saint James 
fighting the Moors (2002, together 
with José António Falcão), Portuguese 
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Presence in the East (Editor, Museum 
of the Orient Catalogue, 2008), The 
Convent of Jesus Altarpiece by Jorge 
Afonso (1520-1530) in Setúbal (2013, 
together with several other authors). 
He was recently the Curator of the 
Exhibition The Islands of White Gold. 
The Artistic Patronage in Madeira in 
the 15th and 16th centuries, Lisbon: 
MNAA, 2017-2018 (APOM Best 
Exhibition Award). He was appointed 
by the Minister of Culture of Portugal 
Deputy Minister for Heritage and 
Museums of the Government of 
Portugal from 2017-2-1 to 2018-10-15. 
He is presently the Dean of the Faculty 
of Fine Arts, University of Lisbon, 
Portugal. 

Fernando Crêspo (PT)
03/02/1958. Formação Académica: 
Doutor em Belas-Artes, na 
Especialidade de Arte Pública 
— Faculdade de Belas Artes —  
Universidade de Lisboa, 2016. Master 
of Arts in Dance Studies. Council for 
National Academic Awards/ Laban 
Centre for Movement and Dance. 
Londres, Janeiro 1989. Professor 
Educador pela Arte. Escola Superior 
de Educação pela Arte. Conservatório 
Nacional de Lisboa, 1980. Docência: 
Universidade do Algarve; Universidade 
de Aveiro; Instituto Politécnico do 
Porto; Professor Adjunto, Escola 
Superior de Dança-Instituto Politécnico 
de Lisboa. Criações, exposições e 
publicações recentes: Coreografia: 
. “Pedra-Tesoura-Papel”. Vídeo/
Dança. Música: G. Ligeti. 2020; 

Vídeo/Performance. “O Meu Corpo é 
a Minha Cicatriz” , 2013. Exposição: 
“Presencia e Ausência – Performance e 
Documentação”. Museu Arqueológico 
do Carmo. 2015. Artigo: A força da 
gravidade e a origem do movimento. In 
AULP, Artes Performativas e  
da Imagem em Movimento (81-100). 
Revista Internacional em Língua 
Portuguesa. 2020. 

Fernando Rosa Dias (PT)
Caldas da Rainha, 1964 Doutoramento 
em Ciências da Arte (FBAUL) com 
o tema A Nova-Figuração nas 
Artes Plásticas em Portugal (1958-
-1975). Mestre em História da Arte 
Contemporânea (FCSH-UNL). 
Licenciado em Design de Comunicação 
(FBAUL). Professor Auxiliar da Área de 
Ciências da Arte na FBAUL. Coordena 1º 
ciclo da licenciatura de CAP na FBAUL. 
Presidente da Comissão Científica do 
Doutoramento em Artes Performativas 
e da Imagem em Movimento (desde 
2017). Investigador integrado 
do CIEBA. Criação e coordenação 
científica geral da Revista Convocarte 
— revista digital de Ciências da 
Arte (http://convocarte.belasartes.
ulisboa.pt/).Coordenou conferências 
e edições sobre vanguardas artísticas, 
arte abstracta, imagem, modernismo 
ou investigação em artes. Livros 
de autor:António Dacosta — A 
Tentação Mítica, 2016 [360 pp.]; Ecos 
Expressionistas na Pintura Portuguesa 
Entre-Guerras (1914-1940), 2011 
[382 pp.]
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Frederik Tygstrup (DK) 
Professor da Universidade  
de Copenhaga, Departamento de  
Artes e Estudos Culturais. Coordenador  
do Centro de Investigação Art  
as Forum, Copenhaga.

Henk Borgdorff (NL)
Henk Borgdorff is professor of 
Research in the Arts and Academic 
Director of the Academy of Creative 
and Performing Art, Leiden University 
and professor (‘lector’) at the Royal 
Conservatoire, University of the Arts, 
The Hague (The Netherlands). He was 
professor in Art Theory and Research 
at the Amsterdam School of the Arts 
(until 2010), and visiting professor 
in Aesthetics at the Faculty of Fine, 
Applied and Performing Arts at the 
University of Gothenburg (until 2013). 
Borgdorff served as editor of the 
Journal for Artistic Research (until 
2015), and as president of the Society 
for Artistic Research (2015-2019). His 
has published widely on the theoretical 
and political rationale of research 
in the arts. A selection is published 
as The Conflict of the Faculties: 
Perspectives on Artistic Research  
and Academia (Leiden University Press 
2012). See his profile page on the 
Research Catalogue:  
www.researchcatalogue.net. 

Henk Slager (NL)
As Professor of Artistic Research 
(Finnish Academy of Fine Art 2010- 
-2015) and as Dean of MaHKU Utrecht, 
Henk Slager has made significant 

contributions to the debate on the 
role of research in visual art. In 2004, 
Henk Slager — together with Jan Kaila 
and Gertrud Sandqvist — initiated the 
European Artistic Research Network 
(EARN), a network that investigates the 
impacts of artistic research on current 
art education through symposia, expert 
meetings, and presentations. Departing 
from a similar focus on research, he has 
also (co-) produced various curatorial 
projects, a.o. Flash Cube (Leeum, 
Seoul, 2007), Translocalmotion (7th 
Shanghai Biennale 2008), Nameless 
Science (Apex Art, New York, 2009),  
As the Academy Turns (Collaborative 
project Manifesta, 2010), Tamara 
Kvesitadze: Any-medium- 
-whatever (Georgian Pavilion, Venice 
Biennale, 2011), TAR — Temporary 
Autonomous Research (Amsterdam 
Pavilion, Shanghai Biennale 
2012), Doing Research (dOCUMENTA 
13, 2012), Offside Effect (1st 
Tbilisi Triennial, 2012), Joyful 
Wisdom (Parallel Project, Istanbul 
Biennial, 2013), Modernity 3.0 (80 WSE 
Gallery NYU New York, 2014), Aesthetic 
Jam (Parallel Project Taipei Biennial) 
and Experimentality (1st Research 
Pavilion, Venice Biennale, 2015), Asia 
Time (5th Guanzhou Triennial  
2015-16), To Seminar (BAK, Utrecht, 
2017), The Utopia of Access (2nd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2017), Freedom, What was that all 
about? (7th Kuandu Biennale, Taipei 
2018), Research Ecologies (3rd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2019), and 9th Bucharest Biennale 
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(2020). He recently published The 
Pleasure of Research (an overview of 
educational and curatorial research 
projects 2007-2014), Hatje  
Cantz, Berlin 2015.

Jessica Stockholder (US) 
Jessica Stockholder was born in 
1959 in Seattle, Washington; raised 
in Vancouver, Canada, and currently 
lives in Chicago where she teaches 
at the University of Chicago. Her 
work is represented in the permanent 
collections of numerous museums 
including the Vancouver Art Gallery,  the 
Whitney Museum of Art, New York; The 
Art Institute of Chicago; MoCA LA; SF 
MoMA; The British Museum, London; 
and the Stedelijk Museum, Amsterdam. 
Drawing attention to ordinary everyday 
materials Stockholder engages the 
sensuality and pleasure evoked by 
color and formal order in an effort 
to call attention to the edges of 
understanding. She orchestrates an 
intersection of pictorial and physical 
space, probing how meaning derives 
from physicality. 

José Quaresma (PT)
Home town: Santarém, Portugal (1965) 
Lives and works in Lisboa. Painter  
and Researcher in Visual Arts, 
Philosophy of Art and Aesthetics. 1996. 
Graduated in Painting, Faculty of Fine 
Arts, University of Lisboa (FBAUL), 
2008. PhD in Philosophy of Art at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: Intersubjectivity and 
Abyss in Aesthetics Discussion). 2001. 

Master in Philosophy of Art, at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: The Experience of the 
Sublime in Suprematism). Assistant 
Professor at FBAUL (Faculty of Fine 
Arts of Lisboa’s University) in the 
Painting Department where currently 
teaches the following subjects: Painting 
I; Painting Models, Printmaking, and 
Pictorial Thinking. Since 1997 has 
curated many artistic projects, in 
Portugal and abroad, in the Painting 
field, Contemporary Printmaking, 
Public Art Projects and other artistic 
expressions. Since 2008 has edited 
and co-edited several books about 
Research in the Arts, Painting, Digital 
Sphere, Sciences of Art, Contemporary 
Printmaking, Art and Public Space, and 
organized lectures about Research in 
Arts, Public Art and the Public Sphere, 
Printmaking, others. Individual and 
Group Exhibitions since 1982.

Juan Carlos Ramos Guadix (ES)
(Montefrío, 1962). Licenciado  
en Bellas Artes por la Universidad de 
Sevilla y Doctor en Bellas Artes por la 
Universidad de Granada, ciudad en la 
que reside e imparte docencia  
de grabado y litografía como profesor 
Titular del Departamento de  
Dibujo de la Universidad de Granada 
desde el año 1986. Compatibiliza su 
actividad docente e investigadora 
con la actividad artística. Publica 
diversos artículos y libros entorno 
a los procedimientos gráficos. Ha 
recibido, entre otros, Premio Nacional 
de Grabado, Beca de Grabado de la 
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Academia de España en Roma y la 
Medalla a las Bella Artes Hermenegildo 
Lanz.  Su obra se encuentra en 
distintas colecciones públicas y 
privadas. Calcografía Nacional, 
Biblioteca Nacional, Instituto Estatal de 
Arte de Urbino (Italia), Museo Nacional 
de Arte Contemporáneo de Santo 
Domingo, Museo Español de Grabado 
Contemporáneo, Museo del Hermitage 
(San Petersburgo), Galería Republicana 
de Arte (Bielorusia), Fondos de Caja 
Madrid, Fondos de Caja Salamanca, 
Fondos de la UNESCO (París), 
Fondos del Salón Internacional del 
Grabado Contemporáneo (Estampa), 
Colección de Arte Contemporáneo 
de la Universidad de Granada 
(España), Universidad de Ciencias de 
la Educación de Valparaíso (Chile), 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Academia de España en Roma, 
Columbia College de Chicago. (E.E.U.U), 
University of Akron. (E.E.U.U), Library of 
Congress Home — Washington  
D.C. (E.E.U.U).

Kirsi Heimonen (FI)
Doctor of Arts in Dance, is an artist- 
-researcher with a long career in dance, 
improvisation, and experimental poetic 
writing. She is a certified teacher of 
the Skinner Releasing Technique, a 
somatic movement method, which has 
also influenced her artistic research in 
multidisciplinary research projects and 
various research environments. She  
is currently a Visiting Researcher at 
the Performing Research Center of the 
Theatre Academy, University of the Arts 

Helsinki, Finland and is a collaborator 
in a multidisciplinary research project, 
Engraved in the Body. Finnish People’s 
Memories from Mental Hospitals.  
Her other recent research interests 
have circled around slowness  
and silence.

Maria José Fazenda (PT) 
Professora coordenadora na Escola 
Superior de Dança — Instituto 
Politécnico de Lisboa. Investigadora 
no CRIA — Centro em Rede de 
Investigação em Antropologia, Polo 
ISCTE-IUL. Licenciada em Antropologia 
e mestre em Antropologia Social e 
Cultural e Sociologia da Cultura pela 
Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova  
de Lisboa. Doutorada em Antropologia 
pelo ISCTE — Instituto Universitário  
de Lisboa. Fez o Curso de Dança da 
Escola de Dança do Conservatório 
Nacional, onde também foi professora 
de Técnica de Dança Clássica. Exerceu 
atividade como crítica de dança  
no jornal Público. Autora, entre outras 
publicações, de Dança Teatral:  
Ideias, Experiências, Ações — 2ª edição 
revista e atualizada (Colibri, 2012 
[Celta, 2007]) e Da Vida da  
Obra Coreográfica (Imprensa  
Nacional, 2018).

Mark Harvey (NZ)
Mark Harvey is an Aotearoa/New 
Zealand based artist, of Pākehā/
Māori (Matawaka iwi) heritage who 
works with a range of approaches, 
especially performance and video 
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and sometimes writing and curating. 
His focus has included physical 
endurance performance, productive 
idiocy, social justice, environmentalism 
and climate change, ecologies, social 
ecologies and kaupapa Māori related 
research. He has presented in a range 
of international contexts such as: the 
55th Venice Biennale for Visual Arts 
(2013), ANTI Contemporary Art Festival, 
Finland (2018), New Performance 
Turku Festival, Finland (2014, 2016), 
Performance Space, Sydney (2017), 
Trondheim Kunstmuseum, Norway 
(2012), ZET, Amsterdam (2011), 
Hitparaden, Copenhagen (2014),  
Live Art for Born, Aalborg, Denmark 
(2016), Laznia Contemporary  
Art Centre, Gdansk (2016), Climarts 
Festival, Melbourne (2016), and 
Anna Leonowens Gallery, Halifax 
(2018), Artspace (2019), The Physics 
Room (Christchurch, 2002, 2009, 
2017-2018), City Gallery and the  
New Zealand International Festival of 
the Arts (Wellington, 2012), Te  
Uru Gallery (Auckland, 2016, 2017, 
2019), Te Tuhi Gallery (Auckland, 2012, 
2014, 2016), Govett Brewster (Taranaki, 
2006), and St Paul St (Auckland,  
2005, 2006, 2012, 2016). He holds  
a PhD (AUT University) and is  
a Senior Lecturer in Creative Arts & 
Industries at The University  
of Auckland. He has published in  
a range of publications such as  
The South Project (2013), 
Performance research (2013, 
2018), Convocarte (2017), and his 
own book Play Book (2016).

Michael Schwab (GB)
Michael Schwab is a London-based 
artist and artistic researcher who 
investigates postconceptual uses 
of technology in a variety of media 
including photography, drawing, 
printmaking, and installation art. He 
holds a M.A. in philosophy (Hamburg 
University) and a PhD in photography 
(Royal College of Art, London) that 
focuses on post-conceptual  
post-photography and artistic research 
methodology. He is the founding  
Editor-in-Chief of the Journal  
for Artistic Research (JAR), co-editor 
of Intellectual Birdhouse. Artistic 
Practice as Research. (2012), co-
editor of The Exposition of Artistic 
Research: Publishing Art in Academia 
(2013), editor of the book Experimental 
Systems. Future Knowledge in  
Artistic Research (2015) as well as the 
editor of Transpositions. Aesthetico-
Epistemic Operators in Artistic 
Research. (2018). His most recent 
book, Futures of the Contemporary. 
Contemporaneity, Untimeliness, and 
Artistic Research, co-edited with 
Paulo de Assis, was published in 2019. 
Through a focus on experimentation 
and the exposition of practice as 
research, Schwab has developed a 
conceptual approach that links artistic 
freedom with academic criticality in 
support of what has been called the 
'practice turn in contemporary theory’.

Michel Guérin (FR)
Michel Guérin, professeur émérite  
de l’AMU (Aix-Marseille Université). Est 
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né à Nantes (France) en 1946.  
À la fin de ses études secondaires, il 
obtient le 2e prix au Concours général 
de philosophie (1964), ce qui lui vaut 
d’être admis au Lycée Louis-le-Grand à 
Paris. Inscrit à la Sorbonne, il est reçu 
à l’agrégation de philosophie (1970). 
Il enseigne à Nantes, puis à Marseille, 
avant d’entamer en 1982 une carrière 
diplomatique : attaché à Bonn (alors 
capitale de la RFA), puis conseiller 
culturel à Vienne (1986) et à Athènes 
(1990) : dans ces deux postes, Michel 
Guérin dirige également l’Institut 
culturel. Parallèlement, il publie des 
livres de littérature et de philosophie. 
Qu’est-ce qu’une œuvre ? paraît en 
1986, La Terreur en 1990 (La Pitié dix 
ans plus tard). Il soutient en 1989 sa 
thèse sur travaux (complétée par une 
HDR en 1995). Rentré de l’étranger, il 
enseigne à Aix-en-Provence, dirigeant 
le LESA (Laboratoire d’Études en 
Sciences de l’Art). En 2005, Michel 
Guérin est élu sur la chaire « Théorie 
de la culture » de l’IUF (Institut 
universitaire de France). Auteur 
d’une quarantaine d’ouvrages, ses 
recherches portent sur l’esthétique (la 
Figure, l’espace plastique, l’image) et 
l’anthropologie (Philosophie du geste, 
1995/2011 ; André Leroi-Gourhan, 
L’Évolution ou la liberté contrainte, 
2019). Deux livres sur l’acte de  
créer (Le Temps de l’art — Expérience 
et intention, 2018 et 2020) combinent 
ces deux perspectives.

Peggy Phelan (US)
Peggy Phelan is the Ann O’Day Maples 
Chair in the Arts and Professor of 
English and Theatre and Performance 
Studies at Stanford University. She  
is the author of Unmarked: the politics 
of performance (Routledge 1993) 
and Mourning Sex: Performing Public 
Memories (Routledge 1997). More 
recently, she edited Live Art in LA: 
Performance In Southern California, 
1970-1983 (Routledge 2012).

Peter Peters (NL) 
Professor de Filosofia na Faculdade 
de Artes e Ciências Sociais / 
MCICM. Universidade  
de Maastricht.

Pierre Baumann (FR) 
Artista Plástico; Investigador em Artes; 
Professor da Universidade Bordeaux 
Montaigne.

Rebecca Schneider (US)
Rebecca Schneider is Professor 
of Theatre Arts and Performance 
Studies and affiliate of Modern Media 
and Culture at Brown University 
in Providence, RI, USA. She is the 
author of The Explicit Body in 
Performance (1997), Performing 
Remains: Art and War in Times of 
Theatrical Reenactment (2011), Theatre 
And History (2014). Her long-form 
ssay “Slough Media” appears 
in Remain, a book co-written with  
Jussi Parikka (2018). She has edited 
several collections, including  
special issues of TDR: The Drama 
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Review on “Performance and 
New Materialism,” “Precarity and 
Performance,” and “Performance and 
Social Reproduction.” An award- 
-winning essay, “That the Past May 
Yet Have Another Future: Gesture in 
the Times of Hands Up” was published 
in Theatre Journal in 2018 and over 
fifty other essays appear in journals 
and anthologies internationally. An 
essay “This Shoal Which is Not One” 
is forthcoming in Island Studies, part 
of a larger project on the oceanic. Her 
work has been supported by the Mellon 
Foundation and she has served as 
a Distinguished Visiting Professor 
at Queen Mary University in London 
and was a Mercator Fellow at Goethe 
University in Frankfurt in 2020.

Robin Nelson (GB)
Formerly, Director of Research and 
Professor of Theatre and Intermedial 
Performance (2010-2015) at University 
of London, Royal Central School of 
Speech and Drama, Robin remains (in 
semi-retirement) a Professorial Fellow. 
He is also an Emeritus Professor of 
Manchester Metropolitan University 
where he worked for many years. Twice 
an RAE/REF sub-panel member, he 
has himself published widely on the 
performing arts and media. Books 
include Practice as Research in the 
Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, 
Resistances(2013), Stephen 
Poliakoff on Stage and Screen(2011), 
and Mapping Intermediality in 
Performance(co-edited with 
S.Bay-Cheng et al.) (2010). Books/

articles: Benjamin, Walter (1936) “The 
Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction” reprinted Penguin 
Great Ideas, 2008. Dutton, Dennis 
“Authenticity in Art” in Jerrold 
Levinson, ed, The Oxford Handbook 
of Aesthetics. New York: OUP. 
Murdoch, Iris (1953, 1st edition; 1987 
revised 2nd edition) Sartre: Romantic 
Rationalist, Cambridge:Bowes 
& Bowes; London: Chatto & 
Windus. Philipps, David (2003) 
Exhibiting Authenticity. Manchester: 
MUP. Scaff, Julian H (2011) Art 
and Authenticity in the Age od 
Digital Reproduction” http://www.
digitalartsinstitute.org/scaff/, retrieved 
26 April 2019

Rune Gade (DK)
Rune Gade (b. 1964) is Associate 
Professor in Art History at the University 
of Copenhagen, Denmark, specializing 
in contemporary art. His research 
areas include theory of photography, 
museum studies, visual culture and 
gender theory. He has published and 
edited several books, mostly in Danish 
but also some in English: (Symbolic 
Imprints: Essays on Photography 
and Visual Culture, Aarhus: Aarhus 
University Press, 1999; Performative 
Realism: Interdisciplinary Studies in 
Art and Media, Copenhagen: Museum 
Tusculanum Press, 2005; Performing 
Archives/Archives of Performance, 
Copenhagen: Museum Tusculanum 
Press, 2013). Gade was a member of 
the board of PSi (Performance Studies 
international) from 2006-2010 and is 
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series editor (together with Professor 
Edward Scheer) of In Between States. 
Gade’s current research explores 
alternative art historical practices, 
which challenge the prevalent ideals 
of objectivity still dominant within 
the discipline. Beside his academic 
practice Gade has also since 
1994 worked as a freelance art critic  
for the Danish national newspaper 
Information. He was the Chairman  
of The Danish Arts Council from  
2012-2013.

Sandra Leandro (PT)
Historiadora de Arte e Professora 
Auxiliar na Universidade de Évora 
onde lecciona desde 2001. Tem-se 
dedicado especialmente ao estudo 
da Pintura, Desenho Humorístico, 
Teoria e Crítica de Arte, Museologia, 
Escultura e Mulheres Artistas em 
Portugal. Doutorada pela Universidade 
Nova de Lisboa com a tese Joaquim de 
Vasconcelos (1849-1936) Historiador, 
Crítico de Arte e Museólogo (2009) 
é licenciada e mestre, pela mesma 
Universidade, com a dissertação 
Teoria e Crítica de Arte em Portugal 
(1871-1900) (1999). Investigadora 
integrada no Instituto de História da 
Arte da Universidade NOVA de Lisboa e 
colaboradora em vários outros centros, 
destacando-se Faces de Eva — UNL, a 
que pertence desde o ano 2000. Tem 
assinado o comissariado de diversas 
exposições entre as quais Lino António 
(1898-1974), Leiria, (1998–1999), 
Redes sem mar, Luxemburgo (2010), 
Museu Infinito, Lisboa (2016), Mão 

inteligente: Raquel Roque Gameiro 
(1889-1970) — ilustração e aguarela, 
Amadora (2017-2018), Nós e os outros, 
Leiria (2018-2019). Tem proferido 
conferências e comunicações em 
Portugal e no estrangeiro como por 
exemplo no Kunsthistorisches Institut 
in Florenz, na USP, ou na Université 
Paris-Sorbonne. Foi atribuído o Prémio 
Grémio Literário 2014, ao seu livro 
Joaquim de Vasconcelos: historiador, 
crítico de arte e museólogo — uma 
ópera. O último livro que coordenou 
e de que é autora intitula-se Artistas 
Plásticas em Portugal, 2020.

Sierra Rooney (US) 
Dr. Sierra Rooney is Assistant Professor 
of Art History at the University of 
Wisconsin-La Crosse, specializing in 
American visual culture, public art 
and commemoration. Her forthcoming 
anthology, co-edited with Jennifer 
Wingate and Harriet F. Senie, is titled 
Teachable Monuments: Using Public 
Art to Spark Dialogue and Confront 
Controversies (Bloomsbury, Spring 
2021). Her writing has appeared in 
outlets such as Public Art Dialogue, 
De Arte, and Journal of Urban History, 
and the volumes, Artists Reclaim the 
Commons and Museums and Public 
Art?. She is currently working on a book 
project examining contemporary public 
commemorations of women in the U.S. 
Sierra earned a PhD in Art History and 
Criticism from Stony Brook University, 
and an MA in Art History from The 
City College of New York (CUNY). 
Her research has been supported by 
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United States Capitol Historical Society 
Fellowship and the Center for the Study 
of Inequities, Social Justice, and Policy 
Research Grant, among others.

Simone Osthoff (US)
Simone Osthoff is Professor of Critical 
Studies in the School of Visual Arts 
at the Pennsylvania State University. 
A Brazilian-born and US-based 
scholar, her research focuses on the 
intersections of experimental art 
practices, histories, and archives. 
She holds a PhD from the European 
Graduate School, an MA degree 
from the School of the Art Institute 
of Chicago, and an MFA degree 
from the University of Maryland. Her 
numerous lectures and symposia 
worldwide include the Chicago 
Museum of Contemporary Art, The 
Centro Cultural Banco do Brasil, 
Brasília, the Paço das Artes in São 
Paulo, and the University of the Arts 
in London. Her essays were featured 
in among others, Leonardo, Flusser 
Studies, Ars, New Art Examiner, World 
Art, Art Journal, Neural magazine, as 
well as gallery and museum catalogues 
in the US, Spain, England, Slovenia, 
Brazil, Argentina, Colombia, and also 
the Venice Biennale, and the Bienal 
do Mercosul. Osthoff’s multiple book 
chapters were published by the MIT 
Press, Routledge, La Maison de La 
Photographie, in addition to University 
Presses in the US and Brazil. She is 
the author of the book Performing 
the Archive: The Transformation of 
the Archive in Contemporary Art from 

a Repository of Documents to an 
Art Medium, from Atropos, and is in 
the editorial team of the multilingual 
journal Flusser Studies. 

Trond Lossius (NO)
Professor e Coordenador do 
Doutoramento na Escola Norueguesa 
de Cinema. Professor na Grieg 
Academy, Departamento de Música, 
Universidade de Bergen. 
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Caracterização da RIACT
Description of RIACT

Para uma apresentação geral da  
RIACT sugerimos a leitura do Editorial  
da Revista, pelo facto de partilhar  
as orientações gerais do projecto. 
Porém, como transição para as 
condições de submissão de textos  
e projectos artísticos, apresentamos 
aqui uma breve caracterização  
da mesma.

A RIACT — Revista de Investigação 
Artística, Criação, e Tecnologia —  
é uma publicação dedicada  
à Investigação Artística, Projectos 
Artísticos e Questões Tecnológicas, 
editada pela FBAUL (Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de 
Lisboa). A Revista é exclusivamente 
digital, operando em acesso aberto 
(open acess), conectando-se a várias 
plataformas existentes para esse fim.

A RIACT solicita um pagamento 
simbólico mediante a submissão  
de artigos de investigação artística ou 
de projetos artísticos, devido  
à necessidade de tradução (e apenas 
por esse motivo) de algumas secções 
da Revista como os “Editoriais”, 
“Introduções”, “Horizontes Temáticos” 
propostos em cada número da Revista 
e as “Chamadas para Trabalhos”.

É inteiramente gratuito o 
processo conducente à admissão 
para Conferências Internacionais 
semestrais (realizadas pelos ensaístas 
ou artistas dos quais são admitidos 
artigos e projectos) e emissão  

de Certificados pela Coordenação  
da RIACT e pela FBAUL. 

A RIACT é uma Revista temática 
que lança convocatórias semestrais 
com temas específicos, integrando 
diversas manifestações teóricas 
 e práticas de investigação  
em diferentes expressões artísticas. 
A Revista está preparada para a 
publicação de textos e edição de 
projetos artísticos submetidos a uma 
Comissão Científica que realiza uma 
“revisão por pares” (duplamente cega), 
sendo esta Comissão  constituída 
por um grupo de trinta e quatro 
especialistas de muitas instituições 
europeias e extra-europeias das quais 
podem ser consultados os respectivos 
currículos e contextos de actuação 
artística e académica

A Revista é multilíngue e acolhe 
textos e projetos em português, 
inglês, francês e castelhano. Todos os 
resumos de artigos são apresentados 
em inglês como segunda língua, para 
além de outras secções da Revista 
como o “Editorial”, a “Introdução”, o 
“Meta-artigo”, as “Condições para 
submissão de artigos” e a “Chamada 
para Trabalhos”.

——————————————————————

For a general presentation of the 
RIACT we suggest the reading of the 
Journal’s Editorial, due to the fact that 
it shares the general guidelines of the 
project. However, as a transition to the 
submission conditions of texts and 
artistic projects, we present here a 
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brief characterization of the Journal.
RIACT — Revista de Investigação 

Artística, Criação, e Tecnologia 
(Journal of Artistic Research, Creation 
and Technology) — is a publication 
dedicated to Artistic Research, Artistic 
Projects and Technological issues 
edited by FBAUL (Lisbon University 
School of Fine Arts). The Journal is 
exclusively digital, operating in open 
access, connecting with existing 
platforms for this purpose. 

RIACT charges a symbolic fee for 
the submission of artistic research 
articles or artistic projects due to 
the required translation (and only 
beacuse of this reason) of some parts 
of the Journal like the “Editorials”, the 
“Introductions”, the “Thematic Issues” 
and “Call for Papers”.

RIACT does not charge the 
process for the International Lectures 
(performed by the essaysts or artists) 
and Certificates that follows the 
acceptaion of the submittred projects 
for each number of the Journal. The 
authors of the admitted papers 
and projects are invited to lecture 
in International meetings that are 
organized twice a year.

RIACT is a thematic Journal 
launching bi-annual “calls for papers” 
with specific themes and is meant 
to integrate several practical and 
theoretical research manifestations 
across different artistic expressions. 
The Journal is prepared for the 
publication of texts and the edition 
of artistic projects submitted to a 
Scientific Committee. RIACT does a 

regular double-blind “peer reviewing” 
by a group of thirty four experts  
from many European and extra- 
-European institutions.

The Journal is multilingual and 
it welcomes texts and projects in 
Portuguese, English, French, and 
Spanish. All the paper’s abstracts are 
presented in English as the second 
language, as well as sections of the 
Journal such as the “Editorial”, the 
“Introduction”, the “Meta-article”, the 
“Conditions for Paper’s submission” 
and the “Calls for papers”.

Characterization of RIACTRIACT Caracterização da RIACT
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Deontologia da RIACT  
e Condições de Submissão
Publication Ethics  
and Submitting Directions

A RIACT respeita e tenta pôr em 
prática as orientações gerais do 
COPE — Committee on Publication 
Ethics → https://publicationethics.
org/about/our-organisation

SUBMISSÃO DE TEXTOS  
E PROJECTOS ARTÍSTICOS

A Coordenação da RIACT dialoga 
permanentemente com os elementos 
da Comissão Científica escolhidos para 
realizar a Avaliação por Pares. Os textos 
e projectos submetidos à Comissão 
Científica da RIACT são avaliados em 
duas fases distintas, através de dois 
pareceres complementares em cada 
uma delas. Se um parecer for positivo  
e outro negativo, opta-se pela 
aceitação do texto na referida fase.

No caso de um artigo ou projecto 
ser aceite na primeira fase, isso 
significa que os dois especialistas 
escolhidos para o artigo ou projecto 
se mantêm para a segunda fase de 
avaliação desse processo particular.  
Porém, as provas são totalmente 
“cegas”, significando isso que o autor 
proponente não tem conhecimento da 
identidade concreta dos avaliadores, 
estes não têm conhecimento da 
identidade do autor, e os avaliadores 
não têm conhecimento de quem é 

o seu “par” de avaliação. Para tal, 
tanto os textos e projectos como os 
respectivos pareceres são submetidos 
sem referências ao nomes ou 
instituições das pessoas envolvidas, 
consistindo a referênciação em 
números a atribuir pela coordenação 
da RIACT.

Seja qual for a fase de avaliação 
considerada, os candidatos têm a 
incumbência de tentar interpretar 
as sugestões dos avaliadores, 
trabalhando posteriormente no sentido 
de assimilar criticamente aquilo  
que foi sugerido. 

As propostas submetidas são 
pensadas e formalizadas em função 
de um horizonte temático previamente 
proposto em “Chamadas para 
Trabalhos”, sendo esse um dos critérios 
de avaliação a utilizar na avaliação  
por pares.

Os candidatos assumem que  
os textos e projectos submetidos são 
originais, autênticos e nunca foram 
parcial ou integralmente editados 
em outras publicações ou contextos, 
mesmo que se trate de textos outrora 
publicados em outras línguas.

As línguas aceites para as duas 
fases de avaliação por pares são  
o portugês, o inglês, o francês,  
ou o castelhano. Nos casos em que os 
textos sejam submetidos em língua 
portuguesa, concede-se liberdade aos 
autores e artistas no uso do acordo 
ortográfico existente.

Ethics and DirectionsRIACT Deontologia e Condições
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CRITÉRIOS PARA A AVALIAÇÃO 
DOS TEXTOS E PROPOSTAS 
SUBMETIDAS

(A)  A própria noção — ou meta-noção 
— de investigação artística deverá 
ter uma boa formulação por parte 
do (a) candidato (a), através 
de referências, propósitos, 
enquadramentos, entre outros 
aspectos da investigação artística 
e científica. 

(B)  Uma indicação forte da exploração 
e da compreensão do tema 
escolhido, assim como dos sub-
temas propostos para cada edição 
da RIACT.

(C)  Noção de engendramento 
de temporalidade artística e 
reflexão sobre a peculiaridade 
da mesma, com um esforço 
evidente de ancoragem da noção 
de temporalidade nas obras ou 
situações artísticas propostas. 

(D)  Noção de experimentação artística 
ancorada na obra ou situação 
artística apresentada à apreciação 
e discussão pública.

(E)  Qualidade e pertinência projectual 
das imagens (estáticas ou 
dinâmicas) e das situações 
artísticas submetidas.

——————————————————————

RIACT respects and tries to follow 
the key guidelines set by COPE — 
Committee on Publication Ethic 
→ https://publicationethics.org/
about/our-organisation

SUBMISSION OF TEXTS AND 
ARTISTIC PROJECTS

The RIACT coordination maintains a 
permanent dialogue with the Scientific 
Committee members chosen to carry 
out the peer review. The texts and 
projects submitted to the Scientific 
Committee are assessed in two stages, 
through two complementary readings. 
In cases where one of the readings is 
positive and the other negative, the 
decision will be to accept the text at 
the corresponding stage.

If an article or project is accepted 
in the first stage, this means that the 
two reviewers chosen to assess the 
article or artistic project will be kept 
on for the second stage, following up 
that particular process of evaluation 
throughout. However, the assessment 
is totally “blind”, that is, not only 
submitting authors and corresponding 
reviewers ignore each other’s concrete 
identity, but reviewers also ignore 
who is who in the peer review process. 
To this end, both the texts/projects 
and their assessment are totally 
anonymized, without any references 
that may identify authors or institutions 
of the people involved, consisting of 
“numbers” to be assigned by RIACT’s 
coordination.

Ethics and DirectionsRIACT Deontologia e Condições
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Whatever the assessment phase in 
question, candidates are tasked  
with the interpretation of the reviewers’ 
suggestions, working on them to 
critically assimilate what has  
been suggested.

The submitted proposals are 
conceived and formalized according to 
a thematic horizon proposed in each 
“Call for Papers”, which in turn will set 
one of the assessment criteria to be 
used in the peer review.

Candidates assume that the  
texts and projects submitted  
are original, authentic and have never 
been partially or fully edited in other 
publications or contexts, even if they 
have been previously published  
in other languages.

The languages   accepted for 
the two phases of peer review are 
Portuguese, English, French, or 
Castilian. In cases where the texts are 
submitted in Portuguese, authors and 
artists may choose to use the current 
orthographic agreement or to refuse it.

CRITERIA FOR THE ASSESSMENT 
OF TEXTS AND PROPOSALS

(A)  The very notion — or meta-notion 
— of artistic research should 
have a good formulation through 
references, purposes, contexts, 
among other aspects of artistic 
and scientific research.

(B)  Strong signs of exploration and 
understanding of the chosen 
theme, as well as the sub-themes 
proposed for each RIACT’s number.

(C)  Notion of artistic temporality and 
reflection on its peculiarity, with  
a clear effort to anchor the notion 
in the presented art pieces  
or artistic situations.

(D)  Notion of artistic experimentation 
anchored in the presented art 
piece or artistic situation. 

(E)  Quality and relevance of the 
images (static or dynamic) and the 
artistic situations submitted.

Ethics and DirectionsRIACT Deontologia e Condições
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Meta-artigo
Meta-paper

CARACTERÍSTICAS GERAIS  
DA PROPOSTA DE INVESTIGAÇÃO 
A SUBMETER

A primeira fase deste processo 
consiste na submissão de textos e 
projectos artísticos com a extensão de 
2000 palavras. No caso de transição 
para a segunda fase, a proposta 
apresentada à revisão por pares deverá 
ter entre 7.500 e 10.000 palavras, 
sugerindo-se que tenha a orientação 
que exemplificamos nos próximos 
parágrafos. Informa-se que o formato 
do texto submetido, nomeadamente 
as margens da página, a proporção 
entre a imagem e a etiqueta da mesma, 
entre outros detalhes de edição, serão 
objecto de reconfiguração no momento 
da edição final a realizar, em função 
dos critérios gráficos adoptados  
pela revista RIACT.

Na redacção dos textos e  
das propostas submetidas propõe-se 
a utilização do Chicago Style, embora 
com a possibilidade de escolher entre 
o sistema de “autor-data” ou o sistema 
“de citação-nota. Se a opção for  
o sistema “citação-nota”, sugere-se 
a modalidade de notas de rodapé. Os 
textos são submetidos em letra Arial ou 
Times New Roman, corpo 12, espaço 
entre linhas: 1.15.

SUMÁRIO E PALAVRAS-CHAVE 
—  Um sumário com 250 palavras, 

com tradução para inglês 
ou francês, que indique 
sinteticamente a questão 
central explorada no trabalho de 
investigação artística. 

—  Um conjunto criterioso de cinco 
palavras-chave, ou seja, as cinco 
noções mais representativas  
de todo o artigo.

INTRODUÇÃO  
E DESENVOLVIMENTO

—  Uma Introdução consistente 
na qual sejam referidas as 
ideias a defender, as noções a 
investigar, os materiais e métodos 
usados, assim como uma breve 
apresentação das partes  
que compõem o desenvolvimento 
do artigo.

— Um desenvolvimento robusto que 
se baseie numa apresentação 
densa de contributos próprios e 
alheios para a sustentação  
das ideias artísticas desenvolvidas, 
que inclua trabalho de citação  
em conformidade com um  
uso autónomo, mas coerente, 
das regras existentes nos meios 
académicos para a extensão  
das citações a realizar. 

IMAGENS
Sugere-se que o artigo integre um 
conjunto generoso de imagens 
esteticamente pertinentes para o tema 
a desenvolver, tendo em consideração 
as seguintes indicações gerais.  

Meta-paperRIACT Meta-artigo
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As imagens são submetidas mediante 
autorização de reprodução pelos 
respectivos autores, excepto nos casos 
em que dispensem tais exigências e 
tenham o devido enqudramento legal. 
Os autores podem apresentar  
até quinze (15) imagens a cores (se for 
esta a opção), em format tiff ou jpeg, 
no mínimo com 300 dpis. As imagens 
são submetidas em pastas específicas 
para o efeito. 

Não serão consideradas 
imagens que não apresentem estas 
especificações técnicas.  

Por outro lado, nos casos em que não 
se verique qualidade artística  
e pertinência estética relativamente 
aos temas de uma determinada edição, 
os elementos da Comissão Científica 
desse processo particular podem 
recusar e sugerir a escolha de outras 
para substituição.

Muito genericamente as imagens 
devem ser referenciadas da seguinte 
forma, embora tendo sempre em vista 
adaptações tidas como necessárias 
para os casos particulares que são 
apresentados:

Meta-paperRIACT Meta-artigo

1.  Imagem de pintura, 
escultura, desenho, 
gravura, instalação, 
BD, Arte Pública, 
outra.

2. Imagem fotográfica 3. Imagem de vídeo  
ou cinema

Legenda:
Nome do artista; Título em itálico (ou 
sem título em itálico); técnica utilizada; 
materiais; dimensões; ano da produção 
da obra; lugar físico ou virtual de 
apresentação (pública ou privada) ou  
de conservação da obra; autor da 
fotografia da imagem.

Legenda:
Nome do artista ou responsável 
pela realização da fotografia; Título 
em itálico (ou sem título em itálico); 
técnica fotográfica utilizada; materiais 
empregues na apresentação pública 
da fotografia (se se justificar); ano da 
produção da obra; lugar físico ou virtual 
de apresentação (pública ou privada)  
ou de conservação da obra (se  
se justificar).

Legenda:
Nome do artista ou responsável pela 
realização do registo (still) apresentado; 
Título em itálico (ou sem título em 
itálico) da obra a que pertence; 
momento exacto do still apresentado; 
ano da produção da obra; lugar físico ou 
virtual de apresentação (pública  
ou privada) ou de conservação da obra 
(se se justificar).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Apresentação crítica dos resultados da 
investigação após o desenvolvimento 
da perspectiva defendida pelo autor 
em confronto com outras perspectivas 
existentes. 

BIBLIOGRAFIA
Conjunto de referências bibliográficas 
trabalhadas e aludidas no artigo.

WEBGRAFIA
Conjunto de referências da 
Web consultadas e aludidas no artigo.

——————————————————————

GENERAL FEATURES 
OF THE RESEARCH PROPOSAL

The first stage of this process consists 
in the submission of the essay or the 
artistic proposals under 2000 words. 
In case of acceptance to the second 
stage, the proposal submitted for 
peer review should be between 7,500 
and 10,000 words, and we suggest 
following the guidelines laid out in the 
next paragraphs. Authors should be 
aware that the format of the submitted 
text, namely page margins, image 
labelling, among other editing details, 
will be adjusted in the final edition 
according to the graphic criteria 
adopted by RIACT.

When writing the texts and 
preparing the artistic proposals,  
the use of Chicago Style is expected as  
the preferred referencing system, 

although we allow the choice between 
“author-date” or “quote-note” systems. 
If the option is for the latter, we 
suggest the use of footnotes. Texts 
are submitted in Arial or Times New 
Roman, character-size 12, line  
spacing 1.15.

ABSTRACT AND KEYWORDS
—  An abstract of 250 words,  

with translation into English or 
French, summarizing key concepts 
and arguments explored in the 
research proposal.

—  A judicious set of five keywords, 
that is, the paper’s five most 
representative notions.

INTRODUCTION 
AND DEVELOPMENT

—  An Introduction should present  
the main arguments to be made, 
the key notions under research,  
the materials and methods used, 
as well as a brief presentation  
of the article’s development.

—  A robust development is based 
on the description of the notions 
proposed by author in critical 
relation with other relevant 
authors, supported by quotations 
with an autonomous but 
consistent value, according to the 
accepted practice  
within academic circles.
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IMAGES
We suggest the article include  
a generous set of images that are 
aesthetically relevant to the theme in 
point, taking into account the following 
aspects: The images are submitted 
with the author’s permission of 
reproduction, except in cases where 
they do not require such procedures 
and have the appropriate legal 
framework. Authors may submit up 
to fifteen (15) images (color or black 
and white) in tiff or jpeg format, with 
a minimum of 300 dpis. Images must 
be submitted in a separate folder with 

clearly labeled documents for  
this purpose.

Images that do not possess the 
required technical specifications will 
not be considered. On the other hand, 
in cases where submitted images 
are found to lack artistic quality and 
aesthetic relevance in relation to the 
themes of a given edition, the Scientific 
Committee can refuse them and 
suggest their replacement. 

As a rule, images should be labeled 
as follows, notwithstanding the need 
to allow for necessary adaptations in 
specific cases:

1.  Image of painting, 
sculpture, drawing, 
engraving, 
installation, Comics, 
Public Art, other

2. Photographic image 3. Motion picture 
(Video, Cinema, 
Graphic Novel)

Caption:
Author; Title in italics (or without title  
in italics); media; materials; dimensions; 
year of production; physical or virtual 
place of presentation (public or 
private) or conservation of the work; 
photographic credits.

Caption: 
Author; Title in italics (or untitled);  
used photographic technique; used 
materials in the public presentation  
of the photography (if justified); year of 
production; physical or virtual place of 
presentation (public or private)  
or conservation of the work  
(if justified).

Caption: 
Name of the artist or person responsible 
for producing the work; Title in italics (or 
Untitled); exact time of the presented 
still frame; year of production; physical 
or virtual place of presentation (public or 
private) or conservation of the  
work (if justified).
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FINAL CONSIDERATIONS
Critical presentation of the research 
results supporting the author’s 
perspective and further possibilities  
of inquiry.

BIBLIOGRAPHY
Set of bibliographic references used  
or mentioned in the article.

WEBGRAPHY
Set of web references accessed  
or mentioned in the article.
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Chamada de Trabalhos
Call for Papers

TEMA:
A Investigação Artística 
face ao Nada

Esta edição da Revista RIACT pretende 
explorar a força inesgostável da noção 
do Nada, descobrindo nos intervalos 
entre a investigação artística e a 
criação artística, ou seja, perscrutando 
na sua tensa e mútua assimilação, os 
indícios do poder de reconfiguração 
da realidade através dos processos 
artísticos. Sendo assim, convidam-se 
artistas e investigadores em arte para 
apresentarem artigos sobre o Nada  
e a Investigação Artística, assim como 
projectos práticos de investigação 
artística. As propostas podem ter 
origem no campo das artes visuais, 
no campo das artes performativas, ou 
ainda no espaço de intermedialidade 
entre ambos. A par da noção de Nada, 
podem também ser exploradas as 
noções de abismo, vazio, e silêncio, 
ainda que sempre em estreita relação 
com a noção que destacámos para  
a próxima edição da RIACT.

“Dealing with the suspense, 
excitement and body of an organic 
silence [...] the plastic fullness  
of nothing [...].”

Rauschenberg, letter to Betty 
Parsons, October 18, 1951

“I am here and there is nothing  
to say. If among you are those who 
wish to get somewhere, let them 
leave at any moment. What we  
re-quire is silence; but what silence 
requires is that I go on talking. Give 
any one thought a push: it falls 
down easily but the pusher and the 
pushed produce that entertainment 
called a discussion. Shall we have 
one later? Or we could simply 
decide not to have a discussion.”

John Cage, “Lecture On Nothing”, 
performed at Artists’ Club,  
Nova Iorque, 1949

Being held out into the nothing 
— as Dasein is — on the ground of 
concealed anxiety makes  
the human being a lieutenant of the 
nothing. [...] So abissally does the 
process of finitude entrench itself 
in Dasein that our most proper and 
deepest finitude refuses to yield  
to our freedom.

Heidegger, What is metaphysics, 
Lecture from 1929
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DATAS IMPORTANTES RELATIVAS 
AO NÚMERO 2 DA RIACT

—  Entre 1 de dezembro de 2020 
e 14 de janeiro de 2021.  Entrega  
de sumário da proposta com 2000 
palavras (nesta fase podem ser 
incluídas até cinco imagens). 

—  Entre 15 de janeiro e 5 de fevereiro 
realiza-se a primeira fase da 
avaliação pela Comissão Científica 
segundo os parâmetros de “revisão 
por pares com dupla prova cega”. 

— Dia 6 de fevereiro é comunicado 
aos candidatos o resultado 
da revisão das propostas 
apresentadas.

—  Até ao dia 30 de abril realiza-se 
a entrega definitiva dos artigos 
(entre 5000 e 7500 palavras).

—  Entre 1 e 19 de maio realiza-se a 
segunda fase da avaliação  
pela Comissão Científica segundo 
os parâmetros de “revisão por 
pares com dupla prova cega”. 

—  Dia 20 de maio é comunicado aos 
candidatos o resultado da revisão 
das propostas apresentadas.

—  Entre 20 de maio e 3 de junho 
efectuam-se as adaptações 
das propostas às sugestões da 
Comissão Científica, assim como a 
revisão de provas para publicação.

—  Dia 8 de junho é lançado  
o novo número da revista e realiza- 
-se na FBAUL, via ZOOM, um Ciclo 
Internacional de Conferências com 
os candidatos da “Chamada  
para trabalhos”.

*  A primeira fase do processo  
de revisão por pares é totalmente 
gratuito. Porém, se as propostas 
forem aceites, os candidatos 
pagam um valor simbólico de trinta 
(30) euros à FBAUL, a utilizar na 
tradução para a língua inglesa da 
revista RIACT, em secções tais 
como o Editorial, a Introdução, 
entre outros detalhes de produção.

——————————————————————

THEME:
Artistic Research before  
the Nothingness

This edition of the Journal RIACT 
intends to research the inexhaustible 
power of the notion of Nothingness, 
by exploring the intervals between 
artistic research. That is, searching in 
its tense and mutual assimilation, the 
artistic signs used to reshape reality 
through creative processes. Therefore, 
artists and art researchers are invited 
to present articles on Nothingness and 
artistic research, as well as practical 
projects related with the theme.  
The proposals may be developped in 
the fields of visual arts, performing arts, 
or the intermedial space between both.

In addition to Nothingness, the 
notions of abyss, emptiness, and silence 
may also be explored, although in close 
relation to the concept highlighted in 
this “Call for Papers”.

Call for PapersRIACT Chamada de Trabalhos
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“Dealing with the suspense, 
excitement and body of an organic 
silence [...] the plastic fullness  
of nothing [...].”

Rauschenberg, letter to Betty 
Parsons, October 18, 1951

“I am here and there is nothing  
to say. If among you are those who 
wish to get somewhere, let them 
leave at any moment. What we  
re-quire is silence; but what silence 
requires is that I go on talking. Give 
any one thought a push: it falls 
down easily but the pusher and the 
pushed produce that entertainment 
called a discussion. Shall we have 
one later? Or we could simply 
decide not to have a discussion.”

John Cage, “Lecture On Nothing”, 
performed at Artists’ Club,  
Nova Iorque, 1949

Being held out into the nothing 
— as Dasein is — on the ground of 
concealed anxiety makes  
the human being a lieutenant of the 
nothing. [...] So abissally does the 
process of finitude entrench itself 
in Dasein that our most proper and 
deepest finitude refuses to yield  
to our freedom.

Heidegger, What is metaphysics, 
Lecture from 1929

IMPORTANT DATES FOR RIACT 
NUMBER 2

—  Between December 1, 2020, 
and January 14, 2021, submission 
of an abstract with 2000 words 
(up to five images can be included  
at this stage).

—  Between January 15 and February 
5, first stage review by the 
Scientific Committee according to 
standard double blind peer review 
procedures.

—  February 6, communication of the 
reviewing process results to all 
candidates.

— 30  of April, submission of the final 
proposals (between 5000 and 
7500 words).

—  Between May 1 and May 19, second 
stage review by the Scientific 
Committee according  
to standard double blind peer 
review procedures.

—  May 20, communication of  
the reviewing process results to  
all candidates.

—  Between May 20 and June 3, 
submission of the final proposals 
after the changes made according 
to the Scientific Committee’s 
suggestions and the editor’s 
proofreading for publication.

—  June 8, presentation of the RIACT 
Journal as well as an International 
Conference to be held at FBAUL, 
via ZOOM, with the candidates 
accepted in this “Call for papers”.

Call for PapersRIACT Chamada de Trabalhos
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*  The first stage of the peer review 
process is completely free of 
charges. However, if the proposals 
are accepted, the applicants pay  
a nominal fee of thirty (30) euros to 
FBAUL, to be used for the English 
translation of RIACT’s Editorial, 
Introduction, and other sections  
of the Journal.

Call for PapersRIACT Chamada de Trabalhos
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