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Mauricio Tragtenberg

“O que eu sou é o que me faz viver” 
Skakespeare,.Henrique.VIII

 

El.hecho.de.estar.en.el.momento.presente,.prestando.concurso.
para.profesor.titular.de.la.Facultad.de.Educación.de.la.UNICAMP,.ante.
una.mesa.examinadora.compuesta.por.profesores.titulares.y.titulados.
es.un.desafío..En.la.medida.que.el.candidato.a.profesor.titular.no.tuvo.
una.formación.escolar.“convencional”,.concluyó.sus.estudios.del.nivel.
primario.en.el.tercer.año.de.este.nivel,.retomó.los.estudios.escolares.
a. través.del. ingreso.en. la.Facultad.de.Filosofía,.Ciencias.Humanas.y.
Letras. (FFCHL). de. la. Universidad. de. San. Pablo. (USP). mediante. la.
presentación.de.una.monografía.al.Consejo.de.la.misma..

A.pesar.de.una.“formación”.no.convencional.y.de.una.trayectoria.
de.post.graduación.no.convencional,.el.candidato.también.acredita.ha-
ber.conseguido.acumular.un.mínimo.de.“capital.cultural”.para.lidiar.
con.la.enseñanza.y.la.investigación.académica.y.mantener.una.activi-
dad.extra-académica.dirigida.a.los.trabajadores.a.través.de.una.colum-
na.sindical.en.la.prensa.diaria.paulista..

Mi.biografía.comienza.en.el.interior.del.Estado.de.Río.Grande.
del.Sur,.donde.mis.abuelos.aportaron.en.calidad.de.campesinos.pe-
queños.propietarios,.huyendo.de.los.progroms, cultivando.una.unidad.
familiar.de.agricultura.de.subsistencia.donde.el.excedente.era.vendido.
en.el.mercado,.en.Erebango,.que.después.se.tornó.Erexim.y,.finalmen-
te,.Getulio.Vargas..

La.migración.de.mis.abuelos.a.Brasil.se.dio.a.través.de.un.proyec-
to.de.colonización.judía.en.Río.Grande.del.Sur,.que.tenía.el.financia-
miento.de.la.Compañía.Judía.de.Colonización,.fundada.por.el.Barón.
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Hirsch.en.el.inicio.del.siglo..La.colonización.judía.en.Río.Grande.del.
Sur.partía.de.Erebango.y.se.esparcía.para.Philipson.y.Quatro.Irmão,.
regiones.localizadas.en.el.Alto.Uruguai,.próximo.a.Marcelino.Ramos,.
ciudad.fronteriza.con.el.Estado.de.Santa.Catarina..

Recuerdo. el. cuadro. rural. de. Erebango,. donde. mis. abuelos. se.
asentaran.en.los.campos,.cubiertos.de.nieve.durante.el.invierno,.el.cul-
tivo.de.la.tierra.y.la.extracción.de.madera,.de.sol.a.sol..Por.la.mañana.
era.despertado.por.mi.abuelo,.con. la.pregunta:.¿el.Mesías.ya. llegó?.
Él.era.un.campesino.profundamente.religioso,.tolstiano,.que.esperaba.
diariamente.la.llegada.del.Mesías,.como.es.común.en.los.campesinos,.
pequeños.propietarios. en.proceso.de.proletarización..Estas. camadas.
adoptaron.el. quilialismo. utópico,. como.demostraba.Weber.en. sus. es-
tudios. sobre. la. religiosidad. campesina.. El. medio. rural. de. Erebango.
no.estaba.apartado.de. las.grandes. ideas.y.movimientos. sociales.que.
conmovieron. al. mundo. en. los. inicios. del. siglo,. culminando. con. la.
Revolución.Rusa..

Ya.en.1908,.centenas.de.campesinos.rusos.venidos.de.Ucrania.
desembarcaron.en.Paraná,.veinte.familias.de.campesinos.vendieron.lo.
que.tenían.en.Rusia,.embarcando.con.escala.en.Londres.para.Santos.y.
San.Pablo,.desde.ahí.en.un.carguero.se.dirigían.para.Porto.Alegre,.lle-
vados.hacia.Erexim,.donde.tomaron.cuenta.de.dos.lotes.de.tierra.de.25.
hectáreas..Llegaron.transportados.en.camiones.del.ejército.y.dejados.
en. los.bosques.de.Erenbango,.Erexim.(Getulio.Vargas)..Encontraron.
bosques.atravesados.por.algunos.ríos.y.planicies.sin.vegetación..Con.la.
porción.de.tierra,.cada.familia.recibió.500.mil.Réis.en.vales,.guadaña,.
azada.y.además.un.hacha.y.sierra.para.dos.familias..Comenzaba.una.
experiencia.fundada.en.el.apoyo.mutuo.y.en.la.solidaridad,.cultivada.
en.la.experiencia.de.la.revolución.maknovista.en.Ucrania.destruida.por.
el.bolchevismo.en.1918..Los.más.hábiles.cumplían.innumerables.pape-
les.en.la.agricultura,.en.la.enseñanza,.en.la.asistencia.a.los.enfermos.y.
en.el.entierro.de.los.muertos..Se.cultivaba.la.tierra,.se.plantaba.y.cose-
chaba.distribuyendo.a.cada.familia.lo.generado.conforme.a.su.mayor.o.
menor.tamaño..Las.familias.cooperaban.en.los.trabajos.de.desmonte,.
construcción.de.cobertizos,.apertura.de.zanjas.y.caminos..
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Los.años.transcurridos.entre.1913.y.1914.fueron.de.mucha.ham-
bre.y.algunos.recordaban.con.añoranza.a.Ucrania..Después.de.la.des-
titución. del. zar,. los. bolcheviques. tomaron. el. poder. y. exterminaron.
las. colonias. anarquistas,. en. 1920.. Muchos. de. ellos. huyeron. para. la.
Argentina.y.enviaban.a.Erebango.ejemplares.del.diario.libertario.Golos 
Truda,.editado.por.la.Federación.de.Trabajadores.Rusos,.con.sede.en.
Buenos.Aires..Los.campesinos.de.Erebango,.ayudados.por. la.prensa.
libertaria,.mejoraron.el.espíritu.colectivo.de.vida.y.trabajo.aprendiendo 
unos de otros..Todos.eran.alumnos.y.profesores,.y.aprendían.al.mismo.
tiempo.los.secretos.del.cultivo.de.la.tierra..A.la.luz.de.las.velas,.a.la.no-
che,.aprendían.y.enseñaban.el.portugués,.español,.ruso.y.esperanto,.
se.leía.a.muchos.autores.anarquistas.rusos,.como.Kropotkine,.Bakunin,.
especialmente.Tolstoi.que,.con.su.anarquismo.religioso.anticlerical,.era.
el.autor.preferido..

Ya. en. 1918. apareció. la. Unión. de. los. Trabajadores. Rusos. de.
Brasil.localizada.en.Erexim,.integrada.por.40.campesinos.y.militantes,.
donde.se.destacaba.el.campesino.Serguei.Ilitchenco;.la.sede.de.Porto.
Alegre,. presidida. por. Nikita. Jacobchenco;. de. Guarani,. Campinas,.
Santo.Angelo,.dirigidas.por.João.e.Gregório.Taratchenco;.y.la.de.Porto.
Lucen,.dirigida.por.Demétrio.Cirotenco..Este.último,.durante.más.de.
veinte.años.sirvió.de.contacto.entre.los.trabajadores.rurales.de.Erexim.
e.Erebango,.a.través.de.la.Unión.de.los.Trabajadores..Había.también.
un.ucraniano.Ossef.Stefanovich,.con.una.barba.a.la.Kropotkine,.que.
actuaba.como.conferencista,.profesor,.teatrólogo,.periodista.y.escritor..
Paralelamente,.las.colonias.conseguían.una.autosuficiencia.en.alimen-
tos,.elevaron.el.perfeccionamiento.educativo.y.auto.aplicación.de.los.
principios.anarquistas.en.el.cotidiano.de.sus.vidas..

Fue. en. esa. época. en. Erebango,. depués. Erexim,. que. los. cam-
pesinos. jóvenes. crearon. la. Juventud. de. los. Trabajadores. Rurales.
Libertarios,. al. mismo. tiempo. en. que. recibían. de. los. emigrados. ru-
sos.de. los.EE.UU..el.diario.Americankie Izvestia. y. la. revista.Volna..En.
1925.recibían.en.París.la.revista.Dielo Trouda,.que.después.de.1930.se-
ría.impresa.en.Chicago..De.Detroit.venía,.a.partir.de.1927,.la.Revista.
Probuzhdenie,. que. en.1940.se. asociaría. a.Dielo Trouda,. formando.una.
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sola.revista.con.el.título.Dielo-Trouda-Probuzhdenie,.que.estuvo.en.circu-
lación.hasta.1963..Recibían.de.San.Pablo.los.diarios.A Plebe,.A Voz do 
Trabalhador,.Ação Direta,.O Libertário, a.los.que.se.agregaron.periódicos.
en.castellano.como.Voluntad, Tierra y Libertad y La Protesta2.

Componían. la. biblioteca. de. los. colonos. obras. de. Bakunin,.
Kropotkine,. Malatesta,. historiadores. del. anarquismo. como. James.
Guillaume,. Rudolf. Rocker,. además. de. obras. de. Emma. Goldman,.
Nestor.Makno,.recibidos.desde.Canadá.y.la.Argentina..Según.mis.pa-
dres,. toda.esa.problemática.era.discutida.por.mis.abuelos.con.la.au-
diencia.respetuosa.de.éstos..

Pero,. volviendo. a. mi. trayectoria. personal,. conocí. las. primeras.
letras.en.Erebango,.después.Erexim,.en.una.escuela.pública.que.fun-
cionaba.en.un.galpón..Entre.monturas,.aromas.de.alfalfa.y.un.piza-
rrón.tuve.mi.primer.contacto.con.la.lectura,.la.escritura.y.cuentas..La.
región.había.sido.asolada.por.la.Revolución.Federalista.de.Río.Grande.
del.Sur,.las.tropas.de.chimangos y maragatos3,.indistintamente.destruían.
plantaciones,.mataban.la.creatividad.y.expropiaban.a.los.campesinos,.
reduciendo.a.las.comunidades.campesinas.a.cero,.en.el.sentido.econó-
mico..En.el.plano.cultural,.ni.hablar,.el.cine.había.llegado.a.través.del.
dueño.del.único.hotel.de.la.colonia,.asistido.por.una.platea.emboba-
da,.que.nada.entendía.de.los.enredos.de.las.películas..Mi.abuela,.que.
había.ido.al.“cine”.preguntaba.a.mi.abuelo.lo.que.había.visto.a.través.
de.la.“máquina”;.respondía.“vi.diablos,.diablos,.diablos…”..Comenza-
ba.la.desintegración.de.la.familia.como.unidad.productiva..Una.tía.se.
fue.a.Porto.Alegre,.la.“gran.capital”,.y.se.casó.con.un.cerrajero.judío,.
oriundo.de.Letonia..Luego,.mi.tío.y.mi.madre.rumbeaban.en.la.misma.
dirección,.instalándose.en.Bonfim,.el.gueto.judío.en.Porto.Alegre,.tan.
bien.retratado.en.las.obras.del.escritor.Moacyr.Scliar.

Allá.frecuentó.al.Grupo.Escolar.Luciana.de.Abreu,.hasta.hoy.en.
el.barrio.de.Azenha..Estábamos.en.pleno.Estado.Novo,.con.fotos.de.
Getúlio.en.todos.los.bares.de.la.ciudad,.con.símbolo.presidencial.y.cara.
de.niño.de.primera.comunión..

Recuerdo.que.hubo.un.día.“sin.clases”..Eso.se.debió.a.la.visita.
que.Plínio.Salgado.hizo.a.Porto.Alegre..En.el.frente.del.Grupo.escolar.
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había.un.puesto.de.distribución.de.publicaciones.de.Plínio.Salgado.
y.sobre.el. integralismo..La.condición.de. judío.en.una.sociedad.na-
cional.más.amplia,.llevó.a.uno.a.una.“politización.precoz”..La.visita.
de.Plínio.Salgado.era.sentida.en.el.barrio.judío.como.la.visita.de.un.
anti-semita.que.preparaba. futuros.progroms,. iguales.a. los.vividos.en.
Rusia,.de.ahí.que.el.temor.y.los.comentarios.se.desparramaron.por.
el.barrio..

Asistí.en.la.avenida.Oswaldo.Aranha,.la.principal.de.la.ciudad,.
al.desfile.de.los.integralistas,.uniformados.con.camisas.verde.y.osten-
tando.un.porte.marcial..Es.el.período.en.el.que.el.integralismo.apo-
yaba.al.Estado.Novo,.pensando. recibir. a. cambio.un.ministerio.para.
Plinio.Salgado..Eso.no. se.dio.y.Getulio,.días.después,. colocaría.a. la.
Acción.Integralista.en.la.ilegalidad..Luego,.la.familia.se.mudaba.para.
San.Pablo,.en.un.vagón.de.segunda.clase.de.la.entonces.Viação.Férrea.
de.Río.Grande.del.Sur,.después.de.dos.noches.y.tres.días.de.viaje.llegá-
bamos.a.la.Estación.Sorocabana.de.San.Pablo..

Fuimos.a.vivir.a.la.calle.Tocantins,.en.el.barrio.de.Bom.Retiro..Yo.
frecuentaba.el.“Thalmud.Torá”,.en.una.escuela.judía.ortodoxa..De.ma-
ñana.estudiaba.las.materias.comunes.del.ciclo.primario.y.en.la.tarde.el.
índice hebreo.y.comentarios.del.Viejo.Testamento..Teníamos.como.veci-
nos.a.una.familia.judía.de.origen.húngaro,.que.se.tornó.amiga.nuestra..
Ella.subalquilaba.un.cuarto.a.un.ciudadano.que.vivía.de.pijama.y.fuma-
ba.cigarros.Fulgor..Nuevamente.el.clima.autoritario.del.Estado.Novo.se.
hacía.presente:.este.ciudadano.desapareció,.corría.el.comentario.que.
era.“comunista”,.delito.gravísimo.en.el.Estado.Novo.

Comencé. a. trabajar. rápidamente. para. ayudar. al. flaco. presu-
puesto.doméstico,.mi.padre.había.fallecido.y.mi.madre.cosía..Inicié.
mis. “universidades”,. frecuentando. un. bar. en. la. calle. Ribeiro. de.
Lima,.que.tenía.dos.características:.comida.barata.y.mesa.sin.mantel..
Concurrían.trabajadores.de.origen.letón,.lituano,.ruso,.polaco,.mu-
chos.habían,.inclusive,.participado.de.la.Revolución.Rusa.y.se.habían.
topado.personalmente.con.Lenin,.Trotsky,.Zinoviev.o.Bukharin..Los.
temas.tratados.no.eran.“temas”.de.academia.y.sí.expresiones.de.re-
laciones.y.políticas.vividas..Al.poco.tiempo.me.mudé.para.el.barrio.
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de.Brás..Viví.en.la.calle.Santa.Clara,.calle.Cachoeira.y.calle.Catumbi,.
en.el.Belenzinho..En.esa.época.cayó.la.dictadura.de.Vargas.y.yo.tenía.
como.vecino.una.sede.del.Partido.de.Representación.Popular..A.pe-
sar.de.tener.origen.judío.e.imagen.de.“izquierdista”,.los.integralistas.
me.trataban.con.respeto,.pues.yo.ya.había.leído.en.esa.época.toda.la.
obra.política.de.Plínio.Salgado,.Gustavo.Barros,.Miguel.Reale.y,.por.
encima,.a.nazistas.nacionalistas.como.A..Tenório.de.Albuquerque.y.
Tasso.da.Silveira.

Era. un. período. de. gran. efervescencia. política:. se. hablaba. de.
Constituyente,.eso.en.1945,.redemocratización.y.transición,.muy.pa-
recido.a.lo.que.se.habla.todavía.hoy.día..Cerca.de.mi.casa,.en.la.ca-
lle.Belén,.el.Partido.Comunista.Brasilero.(PCB).alquiló.una.manzana.
donde.se. instaló. la.sede.de.su.Comité.estatal..Allí. se.vendían. libros,.
símbolos.del.PCB.como.distintivos,.emblemas,.banderas,.bonos.para.la.
campaña.de.prensa.del.PCB,.que.muchos.obreros.ostentaban.orgullo-
samente.en.la.solapa.

Fue. allá. que,. en. el. negocio. de. la. esquina. de. la. calle. Catumbi.
con.Ivinhema,.encontré.a.un.obrero.español.con.un.inevitable.bigote,.
que.mirando.mi.aspecto.esmirriado.–en.esa.época.mi.sobrenombre.era.
Gandhi,.por.tal.flacura–.me.dijo:.“¡Oh!.joven,.¿quiere.ser.fuerte?.Entra.
al.PCB”..Contribuía.en. la.misma.tendencia.un.zapatero.español,.mi.
vecino,.que.entre.un.clavo.y.otro.en.la.suela.del.zapato.discurría.sobre.
reforma.agraria,.lo.que.fue.la.guerra.civil.española.y.la.importancia.del.
PCB..No.tuve.dudas,.ingresé.en.la.“base”.en.una.célula.de.barrio.que.
funcionaba.en.el.barrio.de.Belén,.inicialmente.pequeña,.compuesta.de.
un.pedrero,.un.obrero.textil.y.un.ama.de.casa..

¿Cuáles.eran.las.tareas.de.“base”?.Pintar.muros,.colocar.carteles.
del.partido,.participar.en.la.organización.de.comicios.políticos,.lectu-
ra.obligatoria.de.los.diarios.del.partido..En.las.reuniones,.el.secretario.
político.traía.un.resumen.del.diario.O Estado de San Paulo.y,.así,.consi-
deraba.cumplida.la.misión.de.informar.a.nivel.nacional.e.internacional.
a.su.grupo.

En.la.época,.trabajando.como.office boy de.un.laboratorio.farma-
céutico.existente.en. la. calle.Catumbi,. conocí.un. chofer.que.hacía.el.
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recorrido.Belém-Praça.da.Sé.en.un.ómnibus.“cara-dura”,.así.llamado.
porque.traía.un.cartel.“Ómnibus.para.Obreros”,.cuyo.boleto.costaba.
diez.centavos,.cuando.el.ómnibus.común.costaba.el.doble..Entre.un.
viaje.y.otro.yo.colocaba.la.caja.de.medicamentos.junto.a.la.dirección.
del.ómnibus,.me.sentaba.y.lo.oía.discurrir.sobre.el.proyecto.socialista,.
la.exuberancia.del.potencial.de.la.URSS.y.el.“gran.Stalin”.conductor.
de.los.pueblos..Aunque.había.otros.focos.de.difusión.cultural.popular,.
se.fundó.el.Partido.Socialista.en.cuya.sede.central,.en.el.edificio.Santa.
Helena.en.la.plaza.da.Se,.conocí.a.Antonio.Cándido,.administrando.un.
curso.sobre.la.historia.de.Brasil;.Azis.Simão.hablando.sobre.el.sindica-
lismo.y.la.burocracia;.y.comencé.a.leer,.además.de.Stalin,.los.clásicos.
del.marxismo.y.al.propio.Lenin.y.Trotsky..Participé.del.IV.Congreso.
del.PCB,.donde.Prestes.justificaba.el.carácter.“progresista”.de.la.bur-
guesía.industrial.que.el.partido.debería.apoyar.para.“acabar.con.el.la-
tifundio.y.los.restos.de.feudalismo”.en.1945..

Se.hablaba.con.sagrado.temor.que.Brasil.estaba.en.un.proceso.
de.“revolución.democrático-burguesa”.y.que.la.tarea.del.partido,.ade-
más.de.luchar.por.una.Constituyente.con.Getulio.Vargas,.era.apoyar.a.
Adhemar.de.Barros.en.el.gobierno.del.Estado..Era.la.época.del.tratado.
de.Yalta,.donde.los.EE.UU..dejaron.a.Stalin.avanzar.sobre.el.Este.y.los.
partidos.comunistas.occidentales,.a.la.vez.“negociaban”.con.los.parti-
dos.burgueses,.como.De.Gaulle.en.Francia,.con.Simão.De.Gasperi.en.
Italia,.con.Getúlio.en.Brasil,.combatiendo.las.huelgas.y.bregando.por.
la.“unión.nacional”..

Frecuentaba.la.Galería.Prestes.Maia,.donde.se.reunían.los.traba-
jadores.de.tendencias.anarquistas,.trotskystas.y.socialistas,.además.de.
comunistas.y.también.integralistas,.entablando.un.rico.debate..Fue.ahí.
que.yo.supe.por.primera.vez,.a.través.del.vidriero.Domingo.Taveira,.
militante. sindical,. lo. que. fue. la. Revolución. Rusa,. cómo. fue. aplasta-
da.la.oposición.obrera,.fundada.por.Kollontai.durante.el.gobierno.de.
Lenin-.Trotsky..A.través.de.los.socialistas.tomé.conocimiento.de.la.críti-
ca.de.Rosa.Luxemburgo.a.los.“desatinos.del.bolchevismo”.y,.a.través.de.
un.señor.portugués.que.trabajaba.como.basurero.en.la.limpieza.públi-
ca,.supe.como.Makno.y.sus.compañeros.fueron.destruidos.por.Lenin.y.
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de.la.rebelión.de.los.marineros.de.Cronstad.contra.una.“comiserocra-
cia”.instituida.por.los.bolcheviques..En.mi.ingenuidad.llevé.tales.dudas.
al.IV.Congreso.del.PCB:.la.reacción.unánime.fue.con.comentarios.de.
“Plaça Do Patriarca”..Fui.llamado.al.orden.por.la.“dirección”.e.impedi-
do.de.leer.a.Marx.o.Lenín;.literalmente.fui.obligado.a.limitar.mi.lec-
tura.al.diario.Hoje.e.Imprensa Popular.quedándome.reducido.a.leer.las.
noticias.nacionales.e.internacionales,.según.la.voz.de.los.“dirigentes”.

Persistiendo.mis.dudas,.fui.solemnemente.expulsado.del.PCB,.en.
los.términos.del.artículo.13.del.Estatuto.del.Partido.de.1945:.“Está pro-
hibido al militante del Partido cualquier contacto directo o indirecto con trots-
kistas u otros enemigos de la clase obrera”..Perdía.yo.el.Partido,.al.mismo.
tiempo.en.que.perdía.una.noviecita.que.insistía.en.las.lecturas.de.São.
Cipriano,.queriendo.convertirme.a.su.Iglesia..Pasé.a.frecuentar.cursos.
de.fin.de.semana.del.Partido.Socialista.Brasilero.(PSB).y.recibí.de.Aziz.
Simão,. el. primer. libro. de. nivel. universitario:. la. Historia Económica y 
Social de la Edad Media,.de.Henri.Pirenne..Yo.asistía.en.la.noche.de.los.
sábados,.a.las.conferencias.del.Centro.de.Cultura.Social.donde.Edgard.
Leuenroth,.Pedro.Catallo,.la.feminista.Anita.Carrijo,.el.escritor.Mário.
Ferreira.dos.Santos,.pontificaban..Después.de.mi.expulsión.del.PCB,.
no. sólo. iniciaría. la. lectura.de. los. clásicos.marxistas,. sino. también. la.
obra.del.“hereje”.Trotsky.y.el.tema.de.la.burocracia.me.fascinó..

Mi.preocupación.con.la.burocracia.como.poder.data.desde.ahí,.
además.de.una.vivencia.concreta:.yo.me.presenté.a.un.concurso.para.el.
cargo.de.notario.del.Departamento de Aguas y Energía Eléctrica.y.ahí.trabé.
contacto.con.una.burocracia.del.cotidiano.en.el.ritualismo existente.en.
la.interacción.burocrática,.en.la.apatía.del.burócrata.ante.el.trabajo.y.
en.las.diferencias.de.status.que.había.en.el.interior.de.la.burocracia.pú-
blica, mantenidas.a.través.de.los.diplomas.acreditativos.de.las.escuelas,.
como.definía.Weber..Así,.en.la.década.de.1950,.mucho.antes.de.apare-
cer.Bourdieu.como.celebridad,.yo.percibía.en.el.Departamento de Aguas.
que.el.estamento.de.los.ingenieros.sólo.atendía.a.alguien.si.ese.alguien.
usaba.el.tratamiento.de.“Doctor”.dirigiéndose.a.él..Si.no.era.así.no.ha-
bía.interacción..Percibí.como,.en.la.burocracia.pública,.funcionaba.el.
sistema.de.“padrinazgo”,.su.status.dependía.de.con.quién.se.estuviese.
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ligado.en.la.burocracia..Usted.trabajaba.o.quedaba.en.la.ociosidad.de-
pendiendo.del.prestigio.de.su.“padrino”..

El.horario.de.trabajo.era.desde.el.mediodía.hasta.las.dieciocho.
horas,.de.lunes.a.viernes..Esto.posibilitaba.que.por.la.mañana.y.la.noche.
frecuentara.la.Biblioteca.Municipal.Mario.de.Andrade.y.leyera.lo.que.
me.interesaba,.discutiendo.con.otros.autodidactas.en.las.salidas.al.“ca-
fecito”.sobre.las.lecturas.que.hacía..El.llamado.“grupo.de.la.Biblioteca”.
estaba.compuesto.en.esa.época.por.Silvia.Leser,.Bento.Prado.Jr.,.Aracy.
Martins.Rodrigues,.Carlos.Henrique.Escobar,.Flávio.Rangel,.Antunes.
Filho,.Maria.Lúcia.Montes,.Leôncio.Martins.Rodrigues,.Cláudia.Lemos..
Se.leía.de.todo,.desde.Aristóteles.a.Spengler,.pasando.por.Fernando.
Pessoa,.Sá-Carneiro.e.José.Régio.

La.media.de.lectura.era.de.seis.a.ocho.horas.por.día,.no.había.te-
lefonemas.de.diarios.pidiendo.materiales,.reuniones.de.departamen-
tos,.de.consejos.inter.o.intradepartamentales;.en.suma.uno.utilizaba.el.
tiempo.productivamente..

Surgiría. un. semanario,. Orientación Socialista,. donde. empecé. a.
colaborar,. además. de. colaborar. en. la. Folha Socialista mantenida. por.
el.PSB..Asistía.a.algunas.asambleas.sindicales,.en.el.Sindicato.de.los.
Metalúrgicos,.al.final.de.la.dictadura.de.Vargas,.llevado.allí.por.un.viejo.
militante.sindical.que.me.instruía.sobre.“el.ambiente.sindical”,.o.mejor.
dicho,.sobre.el.getulismo.sin.Getulio..La.entrada.a.la.sede.del.sindicato.
era.por.la.calle.de.Carmo,.y.un.burócrata.de.la.Delegación.Regional.de.
el.Trabajo.nos.recibía.con.el.gesto.de.sentarse.y.callarnos.la.boca.du-
rante.la.Asamblea.diciendo:.“quédese.quieto.solo.oiga”..Era.ahí.que.el.
sindicalismo.del.estado.creaba.la.“nueva.conciencia.obrera”..

En. esa. época,. ya. Remo. Forli. había. sido. electo. presidente. del.
Sindicato. de. los. Metalúrgicos. de. San. Pablo. y. conocí. a. Pablo. Singer.
que.trabajaba.como.electricista.en.los.Ascensores.Atlas.y.militaba.en.el.
PSB..Pero.además.no.puedo.dejar.de.incluir.en.mis.universidades.a.la.
familia.Abramo..En.esa.época.Doña.Yole,.madre.de.los.Abramo,.Lelia,.
Beatriz,.Athos,.Perseo,.vivían.en.la.calle.del.Hipódromo.425..Allí.entré.
en.contacto.con.la.cultura.italiana.y.con.la.visión.crítica.del.bolchevis-
mo,.a.través.de.Athos,.Fulvio.y.Lelia.Abramo..Yo.iba.a.la.casa.de.ellos.
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los.domingos..Con.esas.universidades,.fui.poco.a.poco.teniendo.una.
visión.crítica.de.la.burocracia.en.el.movimiento.obrero.y,.a.través.del.
trabajo.en.el.Departamento.de.Aguas,.desde.el.interior.una.idea.sobre.
la.burocracia.como.estructura..

Yo.ya.había.aumentado.un.poco.de.peso.y.dejaba.de.ser.“Gandhi”..
Fue.cuando.Antonio.Candido,.a.la.entrada.de.la.Biblioteca.Municipal,.
mencionaría.una.ley.federal.que.me.permitiría.presentar.una.mono-
grafía.en.la.FFCHL.de.la.USP,.para.hacer.el.curso.de.ingreso.y.cur-
sar. la. universidad.. En. 150. días. de. trabajo. estructuré. la. monografía.
Planificação....que,.mediante. la.evaluación.del.Profesor.João.da.Cruz.
Costa,.me.permitió.realizar.el.curso.de.ingreso.y.cursar.la.universidad..
Sin.embargo,.tuve.algunas.dificultades.en.adaptarme.a.la.rutina.esco-
lar,.al.sistema.de.pruebas,.exámenes.y.trabajos..Así.inicialmente.hice.el.
curso.de.ingreso.para.Ciencias.Sociales,.pero.no.me.llevé.bien.con.los.
profesores.que.daban.clase.en.el.primer.año,.en.materias.tales.como.
Geografía,.Filosofía.General,.Psicología.Social..La.disciplina.Geografía.
era.dada.por.el.Profesor.Ary.Franca;.Filosofía.General.por.el.Profesor.
Cunha.Andrade;.y.Psicología.por.la.Profesora.Anita.Cabral..Desistí.de.
aquel.curso.e.hice.un.nuevo.curso.de.ingreso,.ingresando.en.Historia.
de.la.Civilización..Pensaba.que.estaría.más.acorde.con.los.principios.
del.materialismo.histórico.al.tener.una.buena.formación.en.Historia..
Concluí.ese.curso.e.hice.un.concurso.de.ingreso.al.magisterio.oficial.
del.Estado..Aprobado,.escogí.la.ciudad.de.Iguape.para.el.inicio.de.la.
carrera..

Iguape,.en.la.década.del.60,.era.el.“Nordeste”.del.Estado.de.San.
Pablo..Encontrar.un.sandwich.caliente.en.la.ciudad.era.una.aventura..
El.hotel.cerraba.a.las.22.horas.incondicionalmente..Era.de.dos.pisos,.
en.el.de.arriba.residían.las.profesoras,.en.la.planta.baja.los.profesores..
Si.ellas.lavaban.el.piso.superior.el.agua.caía.sobre.los.profesores.de.la.
planta.baja;.resultado:.sólo.se.pasaba.un.trapo.de.piso.–¡imaginen.la.
higiene.que.había!–..Permanecí.allí.un.año..Por.ser.ateo,.hubo.un.con-
flicto.con.el.párroco.católico.local,.apoyado.por.el.director.del.colegio,.
que.era.un.masón.y.por.un.alumno.del.curso.nocturno.que.era.pro-
testante.y.su.sobrenombre.era.Calvino..El.conflicto.eclosionaba.los.do-
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mingos,.por.la.mañana,.donde.tomando.pinga.con.el.director.y.Calvino.
en.el.bar.de.enfrente.de.la.Iglesia,.oíamos.al.párroco.deliberar:.“¡quién.
es.masón.no.puede.ser.cristiano!,.eso.con.fuerte.acento.alemán.

Al.año.siguiente.cambié.mi.puesto.para.Taubate,.para.el.Instituto.
de.Educación.Monteiro.Lobato..Vivía.en.una.pensión.en.el.centro.de.
la.ciudad..Dos.años.después.se.abrió.una.vacante.en.Mogi.das.Cruzes.y.
allá.fui,.fijando.residencia.en.San.Pablo..Daba.clases.en.el.Instituto.de.
Educación.de.las.19.30.hasta.las.22.30.horas,.utilizando.diariamente.
el.tren.suburbano.de.la.Central.de.Brasil..Volvía.diariamente.del.cole-
gio.en.San.Pablo.a.la.una.de.la.mañana.a.la.Estación.Roosevelt,.en.el.
barrio.de.Brás..De.allí,.tomaba.el.ómnibus.Ferreira.que.me.dejaba.en.
el.Alto.de.la.Previdência,.donde.vivía.en.una.casa.adquirida.a.través.
de.Instituto.Providenciario.del.Estado.de.San.Pablo.(IPESP)..Más.tar-
de.trasladé.mi.cargo.para.el.Ginásio.Estadual.Cândido.de.Sousa,.en.el.
barrio.de.Sumaré,.en.San.Pablo,.dando.clases.a.la.tarde.y.a.la.noche..
Conseguí. el. “milagro”.que. alumnos.del.primer. ciclo.del. secundario.
leyeran.a.Anísio.Teixeira,.para.debatir.sobre.problemas.pedagógicos.
con.sus.profesores..En.esa.época.tuve.como.alumna.a.una.colega.ac-
tual,. profesora. de. Historia. y. Filosofía. de. la. Educación,. la. Profesora.
Ediógenes.de.Aragão..Por.invitación.del.Profesor.Wilson.Cantón,.fui.
contratado.como.docente.en. la.Facultad.de.Filosofía.de.São.José.do.
Río.Preto,.actual.campus.de.la.Universidad.Estadual.Paulista.Julio.de.
Mezquita. Filho. (UNESP).. Daba. clases. de. Cultura. Brasilera. para. los.
alumnos.del.curso.de.Letras.y.Pedagogía..Practicábamos.una.especie.
de. autogestión. pedagógica.. Teníamos. como. colega. a. Michael. Löwy,.
quien.hizo.su.carrera.universitaria.en.Francia.y.a.Norman.Potter,.que.
fue.profesor.en.Heidelberg,.después.del.64.

Entonces,.vino.el.64,.fuimos.despedidos.sumariamente.y.pasa-
mos.a.dar.cursos.de.“extensión.universitaria”.en.la.Delegación.de.la.
Policía. local.. Teníamos. que. presentar. informes. sobre. los. cursos. que.
dábamos..Comencé.mi.informe.con.el.inicio.del.proceso.de.seculari-
zación.de.la.cultura.occidental.a.partir.del.siglo.XII..Recuerdo.que.la.
Profesora.Zélia.Ramozi,.psicóloga,.discurrió.sobre.la.filosofía.de.Kant.
y.sobre.la.epistemología.genética.de.Piaget.
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La.Facultad.de.Filosofía.de.S.J..Río.Preto.tuvo.sus.cargos.docen-
tes. totalmente. cubiertos. por. los. concejales. de. la. Cámara. Municipal.
local,. pertenecientes. al. Partido. Social. Progresista. (PSP),. desde. que.
Adhemar.de.Barros.fuera.el.gobernador.desde.1964..Por.eso,.dentro.
de.mi.círculo,.el.año.de.1964.no.existió.en.cuanto.a.producción.inte-
lectual..Fue.una.época.en.la.que.tuve.un.agotamiento.nervioso.y.estuve.
internado.en.el.Instituto.Aché.durante.90.días..Sin.embargo,.eso.me.
fue.útil,.pues.al.ser.despedido.de.mis.cargos.docentes,.a.través.del.Acto.
Institucional.(AI).de.1964,.del.día.09-10-64,.pude.observar.y.analizar.
el.poder.médico.en.un.hospital.psiquiátrico.tradicional.y.la.burocrati-
zación.de.la.práctica.médica..Esto.amplió.mi.visión.del.poder.y.la.bu-
rocracia.en.las.instituciones,.que.se.había.iniciado.cuando.fui.auxiliar.
en.el.Departamento.de.las.Aguas..Además.solicité.libros.a.mi.mujer.y.
pude.leerlos.con.consentimiento.médico.y.durante.esos.90.días.estruc-
turé.las.líneas.generales.de.mi.tesis.de.doctorado,.que.defendería.en.el.
área.de.Política.de.la.USP,.Burocracia e Ideología. 

1964.fue.realmente.el.peor.año.de.mi.vida..Salí.del.hospital.sin.
cargo,.sin.trabajo.y.con.deudas.a.pagar,.por.esto.se.ve.que.un.currículo.
no.es.solamente.“edificante”.y.victorioso:.también.está.compuesto.de.
indecisiones,. incertidumbres. y. derrotas..Sin. embargo,. en. el. hospital.
había.solidaridad.entre.internados,.especialmente.entre.los.que.esta-
ban.debido.al.golpe.del.64,.había.muchos.ex.militares,.ex.funciona-
rios.del.Banco.de.Brasil.que.eran.activistas.sindicales;.en.suma.tam-
bién.personas.comunes.que.sufrieran.los.efectos.del.golpe,.aunque.no.
tuvieran.participación.sindical.o.política.directa..Fue.ahí.que.Claudio.
Abramo.consigue.que.yo.fuera.a.dirigir.en.la.Folha de S.Paulo.la.sección.
de.noticias.internacionales..Allá.estuve.tres.años,.trabajando.de.las.2.
de.la.tarde.hasta.las.2.de.la.madrugada..Ahí.conocí.a.Emir.Nogueira,.
profesor.que.también.mucho.hiciera.para.que.yo.fuese.a.trabajar.en.
este.diario..Conocí.también.ahí.al.periodista.Aristide.Lobo,.fundador.
del.PSB,.que.poco.después.moriría..Pero.dejó.un.hijo.a.la.altura.de.su.
práctica.política..Fue.él.quien.dirigió. la.película.Cabra Marcado Para 
Morrer..Es.ahí.cuando.la.Fundação.Getúlio.Vargas.(FGV).resuelve.con-
tratarme.para.dar.clases.en.el.Departamento.de.Ciencias.Sociales,.don-



 | 2�

Espacios en Blanco - Serie indagaciones - Nº 20 - Junio 2010 (15-30)

de.ofrecí.cursos.sobre.Sociología.de. la.Burocracia,.aprovechando.mi.
vivencia.junto.a.la.burocracia.pública.del.Departamento.de.Aguas,.la.
burocracia.hospitalaria,.la.temática.de.la.burocracia.como.poder.po-
lítico.que.recogí.en.el.contacto.con.el.Profesor.Aziz.Simão..Él.iba.con.
frecuencia.a.los.cursos.del.PSB.y.a.los.del.Centro.de.Cultura.Social.de.
San.Pablo..

Mi.interés.por.el.estudio.de.la.burocracia.y.del.poder.me.llevó.
en. la.década.del.60.a. la. lectura.de. la.obra.de.Weber,.especialmente.
Economía y Sociedad,.buscando.reconstruir. las. condiciones.de. su.pro-
ducción.. Así. me. interesé. por. la. Sociología. del. Derecho. en. Weber. y.
reconstruí.las.lecturas.que.fundamentarían.su.posición.a.través.del.es-
tudio.de.la.historia.del.derecho.griego,.romano,.islámico,.judío.y.del.
common-law, por.ejemplo.

Yo.ya.poseía.a.esta.altura.una.especie.de.“capital.lingüístico”.que.
daba.para.el.gasto;.del.conocimiento.de.la.lengua.iídiche.por.vía.fami-
liar.llegué.al.alemán.y.a.las.traducciones.de.textos.de.Weber.(ver.vol..
Weber,.Col..Pensadores,.ED..Abril)..Conocí.el. italiano.a. través.de. la.
convivencia.con.la.familia.Abramo,.el.francés.lo.aprendí.con.mi.com-
pañera.que.era.profesora.de.Francés.en.el.2do..grado.de.la.escuela.se-
cundaria..La.lengua.inglesa,.a.través.de.la.consulta.directa.a.un.diccio-
nario.especializado.en.la.formación.de.un.vocabulario.inglés.en.el.área.
de.ciencias.sociales..

La.importancia.del.ítem.“conferencias”.en.mi.currículo.se.con-
cretó.por.el. abrumador.número.de.conferencias.que.di.en.el.perío-
do.de. “Cierre”.político.de. la. “apertura”..Fue.en.ese.período.que.el.
movimiento.estudiantil.estaba.extraordinariamente.activo.y.promovía.
conferencias.de.profesores,.para.que.hubiese.actividad.en.el.escenario.
universitario.y.en.el.escenario.político..En.los.artículos.publicados.en.
la.gran.prensa,.cabe.destacar.aquellos.aparecidos.en.el.diario.Noticias 
Populares,.donde.durante.7.años.mantuve.una.columna.sindical.deno-
minada.“No Batente”..Esa.columna.traducía,.dos.veces.por.semana,.lo.
que.ocurría.en.el.interior.de.las.empresas,.en.la.política.sindical.y.en.la.
política.en.general..Por.influencia.de.grupos.de.presión.empresariales.
y.políticos,.dejó.de.publicarse.al.poco.tiempo..Mi.colaboración.en.la.
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sección.“Tendencias.y.Debates”.en.la.Folha de S. Paulo.acompañó.el.fi-
nal.del.régimen.militar.y.el.inicio.de.la.“apertura”.política..Hoy.ella.se.
destaca.más,.por.haber.optado.por.la.producción.de.libros.paradidác-
ticos,.tales.como:.Reflexões Sobre o Socialismo,.Ed..Moderna.y.A Revolução 
Russa,.Ed..Atual..También.organicé.la.Colección.“Pensamento.e.Ação”.
para.la.Editorial.Cortez,.con.cinco.clásicos.de.la.política.ya.editados..
Además.de.la.participación.en.un.sinnúmero.de.mesas.de.Qualificação4,.
Maestría.y.Doctorado,.Livre-Docência,.Adjunto.e.Titular,.de.candidatos.
por.todo.el.Brasil..Ahora.estoy.trabajando.con.maquiavelistas.chinos.
e.hindúes,.con.Han.Fei-Tsu.e.Kautylia,.preparando.una.edición.crítica.
de.sus.obras..

Además. de. las. innumerables. tesis. orientadas,. muchas. de. las.
cuales.han.sido.editadas.como.libros,.me.parece.importante.resaltar.
una.influencia.que.tuve.al.respecto.del.cambio de paradigmas.en.la.en-
señanza.de.administración.en.la.FGV.y.en.la.Facultad.de.Educación.
(FE). de. la. UNICAMP.. Según. mi. ex. alumno. Valdomiro. Pecht,. ac-
tual. profesor. de. la. FGV,. en. su. tesis. de. Maestría. muestra. cómo. la.
diferencia.de.enfoque.de. la. teoría.administrativa.en. la.Facultad.de.
Economía.y.Administración.(FEA).de.la.USP.y.de.la.FGV.se.debía.a.
la. influencia.ejercida.por.mi.artículo.“A.Teoría.da.Administração.é.
Uma.Ideologia?”..En.este.artículo,. la.burocracia.es. vista. como.una.
estructura.atravesada.por.relaciones.internas.de.status,.en.la.relación.
de.poder,.en.cuanto.que.en.la.FEA.de.la.USP.la.burocracia.era.estu-
diada.como.estructura.funcional.que.se.amplía.con.la.ampliación.de.
la.organización.

En.el.caso.de.la.FE.de.UNICAMP,.las.declaraciones.informales.
de.colegas.míos.que.dan.cursos.en.el.grado,.que.fueron.mis.orien-
tandos.en.sus.tesis.de.maestría.y.actualmente.los.oriento.a.nivel.de.
doctorado,.me.enseñaron.que,.con.la.introducción.de.autores.como.
Michel.Foucault,.Trotsky,.V..Thompson,.James.Burham,.Lapassade,.
la.teoría.de.la.administración.escolar.pasó.a.ser.vista.en.los.cursos.de.
grado.como.un.discurso.de.poder.que.expresa.relaciones.de.fuerza.
en.las.organizaciones..Infelizmente,.por.carencia.de.tiempo,.no.me.
fue.posible.leer.la.tesis.de.Pecht,.o.darle.forma.a.afirmaciones.infor-
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males.de.mis.colegas.de.la.UNICAMP,.que.dan.cursos.en.los.estudios.
de.grado.de.Administración.Escolar,.para.probar.documentalmente.
lo.que.ahí.escribo..Sin.embargo,.la.tesis.de.Pecht.está.en.la.Escuela.de.
Comunicaciones.y.artes.(ECA).de.la.USP.y.mis.colegas.del.área.están.
presentes.en. la.Facultad,. como.posibles. interlocutores.en.el.asunto.
tratado..

Concluyendo,. pienso. que. un. profesor. que. consigue. el. cambio.
de. un. paradigma. en. un. área. y. hace. fecundar. una. obra. como. la. de.
Fernando.Prestes.Motta,.José.Henrique.Faria,.en.Teoría.Administrativa.
y.la.de.Fernándo.Coutinho.Garcia,.de.la.Universidad.Federal.de.Minas.
Gerais.(UFMG).consiguió.su.objetivo..Porque,.según.los.clásicos.chi-
nos,.influenciar.es.tener.poder..

En. suma,. los. aspectos. positivos. de. esta. trayectoria. sólo. fue-
ron. posibles. de. darse. gracias. al. apoyo. inmenso. de. mi. compañera.
Beatriz..

.
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