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1. AUDEN I ISHERWOOD KAO
EKSPRESIONISTI

Drama Pas pod koæom (The Dog Beneath the Skin,
1935)1 nastala je kao plod suradnje proslavljenog
engleskog pjesnika i esejista Wystana Hugha Audena
(1907‡1973) i njegovog sunarodnjaka Christophera
Isherwooda (1904‡1989) koji je stekao slavu kao
romanopisac i scenarist. Danas veÊ pomalo zaborav-
ljeno, ovo djelo je, iz knjiæevnopovijesne perspektive,
zanimljivo kao iskorak prema modernizaciji engles-
kog teatra u periodu izmeu dva rata.2 Glavne karakte-

ristike djela ga cijelim svojim spektrom preporuËuju
kao ekspresionistiËko par excellence jer je, prije sve-
ga, politiËki konotativno, s karakterizacijom ustroje-
nom u formi dualizma dobro‡zlo, epizodiËno i na
karakteristiËan naËin obiljeæeno preplitanjem poezije
i proze.

Christopher Innes primjeÊuje da su Auden i Isher-
wood svoje napore uobrazili duhu tridesetih godina
20. stoljeÊa, karakteristiËnih po procvatu ekspresio-
nizma prije svega na njemaËkom govornom podruËju,
inauguriravπi svojim postignuÊima novu vrstu poetske
drame na engleskim kazaliπnim scenama (1992: 378‡
379). Audenov udio u tom ostvarenju sastojao se od
komponiranja “specifiËne dramske poezije akcije”3

(ibid. 378‡379), dok je Isherwod, s neposrednim “ber-
linskim” iskustvom politiËke polarizacije u NjemaË-
koj, na osobit naËin inkorporiranim u fundamente
ekspresionistiËke drame, imao odluËujuÊu ulogu u
kreiranju same dramske forme (ibid. 379). Gotovo
potpuno usamljeni kao engleski sljedbenici ovog prav-
ca u spomenutom razdoblju, Auden i Isherwood nisu
ostavili podrobnije zapise koji bi eventualno ukazali
na specifiËnosti vlastitog pristupa poetici dramskog
ekspresionizma. Postoji samo Audenovo predavanje
iz 1938. godine, uobliËeno u vidu kraÊeg teksta i napi-
sano neformalnim tonom. Tekst inaËe sadræi zanim-
ljive napomene koje se odnose na prisustvo poezije u
drami i uvjetima koji se trebaju ispuniti da bi se ono
realiziralo. Auden naime tvrdi da u drami: “poezije
ne moæe biti ukoliko nedostaje odreene vere u neπto;
ali ta vera nikada nije osloboena sumnji tako da
zahteva od proze da odigra ulogu ironijske protivte-
æe”4 (Auden, 1988: 521). OËito je da Auden, u citi-
ranom fragmentu svog teatarskog creda, inzistira na
paralelnom egzistiranju poezije i, njoj suprotstavljene,
ironijski intonirane proze. Iz dane formulacije prevla-
dava Ëvrsto uvjerenje da ta vrsta koegzistencije zapra-
vo Ëini okosnicu samog dramskog djela, πto Audenov

1 Auden i Isherwood u razgovorima i korespondenciji dramu
su nazivali PseÊa koæa (The Dogskin), πto su kasnije prihvatili i
kritiËari koji smatraju da je djelo utemeljeno na njihovim dvjema
ranije neobjavljenim dramama poznatima pod naslovima Biskupovi
neprijatelji (The Enemies of a Bishop, 1929) i Lov (Chase, 1934).
Vidi Valgemae 1968: 373.

2 Osim spomenutog, dvojica spisatelja napisala su joπ dva
ekspresionistiËka komada poznata pod naslovima Uspon F6 (The
Ascent of F6, 1936) i Na granici (On the Frontier, 1938). Auden
je samostalno napisao joπ dvije drame u ekspresionistiËkom kljuËu,
a to su Ples smrti (The Dance of Death, 1934) i Doba strepnje
(The Age of Anxiety, 1947) koja je, kako vidimo, nastala znatno
kasnije. Knjiæevni povjesniËari po pravilu su skloni inspiraciju
dvaju autora pripisati uzastopnim boravcima u Berlinu koji su
uslijedili u periodu izmeu 1929. i 1932. godine, upravo u vrijeme
procvata njemaËke ekspresionistiËke drame. Tom prilikom oba
autora mogla su promatrati ostvarenja Ernesta Tollera, Erwina
Piscatora i Bertolta Brechta. RaspravljajuÊi o prodoru ekspresio-
nizma na kazaliπne scene Engleske, Christopher Innes iznosi da je
Auden joπ dvadesetih godina 20. stoljeÊa u londonskom Gate
Theatreu imao prilike pogledati predstave Kaisera Tollera, Wede-
kinda, kao i da je veÊ tada znao viπe o njemaËkom ekspresio-
nistiËkom teatru od bilo kojeg drugog britanskog dramskog pisca.
Pored toga, Innes opisuje berlinsku kazaliπnu scenu u vrijeme
Audenovog i Isherwoodovog odlaska iz Oxforda, dotiËe se njegove
suradnje s Brechtom i prve tragove utjecaja njemaËkih ekspre-
sionista opaæa u drami PlaÊeno na obje strane (Paid on Both Sides,
1928). Vidjeti viπe u 2006: 84‡85. Breon Mitchell, meutim, stoji
na stanoviπtu da postoje i knjiæevni kritiËari poput Josepha Warrena
Beacha, koji ovaj utjecaj odriËe, buduÊi da, po njemu, Auden i
Isherwood nisu dobro znali njemaËki kada su doπli u Berlin niti su
studiozno prouËavali njemaËku knjiæevnost. Dvojica engleskih
knjiæevnika, prema vlastitom priznanju, nisu gledala nijednu Kaise-
rovu niti Tollerovu dramu, kao ni komade bilo kojeg drugog ekspre-
sionista, te da o bilo kakvom utjecaju ne moæe biti govora. Vidjeti
viπe u Mitchell 2011: 185.

3 “A specifically dramatic ‘poetry of action’”.
4 “You cannot have poetry unless you have certain amount of

faith in something: but faith is never unalloyed with doubts and
requires prose to act as an ironic antidote.”
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i Isherwoodov dramski opus na najbolji naËin potvr-
uje. Poznato je da djelotvorna fuzija poezije i proze
daje neponovljivu vitalnost ekspresionistiËkom teatru,
kao i da je ona niπta drugo do reakcija samog pravca
na inaËe latentni nedostatak poezije u naturalizmu5

(Vajda, 2011: 46).
Izmeu Audenovog i Isherwoodovog ekspresio-

nistiËkog dramskog diskursa i onog koji se mogao
Ëuti na scenama prestiænih pozornica nesumnjivo
postoji raskorak, buduÊi da je prvi, putem aproprijacije
i transformacije danih govornih konvencija postao
revolucionarno intoniran, Ëak s tendencijom najave
moguÊe, ali ne i izvjesne promjene u vladajuÊem poli-
tiËkom diskursu vremena. Spomenuta, u biti duboko
subverzivna suglasja pripisuju se dokumentiranoj
Audenovoj i Isherwoodovoj sklonosti prema mark-
sistiËkoj ideologiji6 koja je dolazila do izraæaja u dva-
desetim i u tridesetim godinama 20. stoljeÊa. Ako je
suditi po cjelokupnom opusu dvojice autora, dolazi
se do zakljuËka da je spomenuta ideoloπka kompo-
nenta predstavljala jedan od najvaænijih aspekata
njihovog duhovno-stvaralaËkog kompleksa koji pak
na jedinstven naËin utire put prisustvu poezije u drami.
Ideoloπke primjese u Audenovim i Isherwoodovim
dramama po pravilu su prisutne na estetski osobit na-
Ëin koji, razumljivo, ne dozvoljava da se ova djela
svedu na profanu politiËku propagandu.

Peter Edgerly Firchow podsjeÊa na Ëinjenicu da
se u drami Ples smrti, u jednoj kratkoj sceni, pojavljuje
nitko drugi do Karl Marx koji obavjeπtava auditorij
da glavni lik PlesaË, simbol srednje klase u Britaniji,
stradava jer su ga ubila “sredstva za proizvodnju”7

(2002: 59). KlimaktiËna scena Marxovog pojavlji-
vanja kojom se, inaËe, okonËava ovaj komad, nije i
jedina koju karakterizira politiËki naboj. Na njega
nailazimo i na poËetku drame kada NajavljivaË oba-
vjeπtava publiku da Êe joj se te veËeri podariti slika
“opadanja jedne klase”8 (ibid.), misleÊi naravno na

srednju klasu koja priæeljkuje dekadentni “stari æivot”9

(ibid.) koji Êe tijek povijesti neizbjeæno dokinuti.
Firchow dakle inzistira na Ëinjenici da spomenuta

drama sadræi gotovo neskrivenu kritiku druπtva. Tu
vrstu kritike autori razvijaju na mnogo πirem planu u
drugim dramama ostajuÊi vjerni svom ekspresio-
nistiËkom naslijeu kao i naslijeu koje poteËe od
njegovog radikalnijeg vida, a to je epski teatar Bertolta
Brechta (1898‡1956). Na europskoj i svjetskoj histo-
rijskoj pozadini tog vremena, kojom su “dominirali
faπizam i reakcionarne ideologije, drame Pas pod
koæom i Ples smrti afirmiraju marksistiËke postavke
o kapitalistiËkom druπtvu, dok zdravi i mladi socijalisti
stoje po strani i Ëekaju da se popnu na pozornicu”10

(Cellan, 1979: 331). Proæeta ironijom, ova kvalifi-
kacija Audenovog i Isherwoodovog umjetniËko-poli-
tiËkog aktivizma jasno pokazuje zaπto se njihove
drame nisu mogle igrati na takozvanim “velikim
scenama” Londona veÊ u eksperimentalnom The
Group Theatreu pod upravom Ruperta Doonea Ëiji je
afinitet prema avangardnim komadima bio opÊe-
poznat.11 Spremnost obojice autora da se suprotstave
dominantnim teatarskim trendovima svjedoËi o ve-
likoj ambiciji s kojom su zapoËeli svoj kazaliπni
eksperiment. NaroËito je u tome istrajavao Auden koji
je zajedno s Louisom MacNieceom (1907‡1963) i
Stephenom Spenderom (1909‡1995), stajao na
stanoviπtu da treba “unijeti revolucionarne promjene
u englesko kazaliπte vraÊajuÊi se ‘ozbiljnoj’ drami
koja je uvijek smatrana ‘poetskom’, bilo da je kva-
lificirana kao religiozna, arhetipska, simbolistiËka,
psiholoπka ili otvoreno politiËka”12 (Innes 2006: 82).

Ovi komadi, poznato je, ipak nisu izazvali kaza-
liπnu revoluciju u Engleskoj, moæda i ponajviπe zbog
tradicionalnog konzervativizma engleske publike koja
je sporo prihvaÊala novine u modernom teatru. Ona
je ostala vjerna takozvanoj dobro komponiranoj drami
(well-made play) sve do polovice stoljeÊa i pojave
Beckettovog (1906‡1989) egzistencijalistiËkog dela
U oËekivanju Godota (Waiting for Godot, 1953) i
Osborneove (1929‡1994) drame poznate pod naslo-
vom Osvrni se gnjevno (Look back in Anger, 1956)
koji su uzburkali duhove i konaËno reformirali kaza-
liπnu scenu Velike Britanije. Bila je to naravno pot-
puno drugaËija kazaliπna koncepcija u odnosu na
ekspresionistiËki i Brechtov epski teatar koji je inspi-

55555 U ekspresionistiËkoj drami lirska poezija je, u smislu
spomenute reakcije, poprimila veoma znaËajnu ulogu, πto svakako
treba zahvaliti preteËama ekspresionistiËke drame Mauriceu
Maeterlincku i Hugu Von Hofmannsthaalu. Tendencija urastanja
lirske poezije u dramsko tkivo moæe se pratiti sve do vremena
nastanka Brechtovih komada, kao i ostvarenja Federica Garcije
Lorce, koji pak spomenuto jedinstvo ostvaruje na potpuno drugaËiji
naËin. Vidjeti viπe u Vajda, 2011: 46.

6 Poznato je da je Auden joπ kao student na Oxfordu pripadao
grupi pjesnika koji su bili poznati kao ljeviËari. Osim Audena,
koji je bio jedan od glavnih Ëlanova, grupi koja je kasnije postala
poznata pod imenom Pokret (The Movement) su pripadali i poznati
pjesnici Stephen Spender, Cecil Day-Lewis i Louis MacNeice.
Auden je zajedno s Isherwoodom i Day-Lewisom bio jedan od
glavnih urednika Ëasopisa The Left Review koji je bio pod
direktnom kontrolom britanske sekcije Internacionalne organizacije
pisaca komunista (Writers International). Nakon graanskog rata
u ©panjolskoj, Auden se u velikoj mjeri odrekao svojih
mladenaËkih ljeviËarskih ideala. Vidjeti viπe u Havighurst, 1985:
231‡233.

7 “The instruments of production...”
8 “...decline of a class...”

9 “...the old life...”
10 “...the foreground of Fascist and reactionary politics The

Dog Beneath the Skin, like The Dance of Death, also advances the
Marxist notion of capitalist society in its death-throes while healthy
young socialists stand by ready to come on stage.”

11 Audenov i Isherwoodov komad Ples smrti je 1935. godine
prikazivan istovremeno s T. S. Eliotovom aristofanskom melo-
dramom Sweeney Borac (Sweeney Agonistes, 1934). Vidjeti
Sharpe, 2007: 143.

12 “...to revolutionize English theatre by restoring ‘serious’
drama, always seen as ‘poetic’, whether defined as spiritual, ar-
chetypal, symbolist, psychological or directly political.”
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rirao manji broj autora poput Roberta Bolta (1924‡
1995) i Johna Ardena (1930‡2012), koji su se svojim
djelima predstavili znatno kasnije.13 Publika se teπko
navikavala na antinaturalistiËke konvencije koje su
podrazumijevale “apstrakciju, deformaciju, primiti-
vizam, fantaziju i simbolizam”14 (Sporre, 2013: 229),
s konaËnim ishodom u postizanju “efekta distanci-
ranja” (Verfremdungseffekt) koji predstavlja jednu od
najupeËatljivijih tekovina Brechtovog epskog teatra.
Pod ovim efektom Brecht podrazumijeva “odvraÊanje
od neËeg Ëega su svi svjesni i usmjeravanje ka neËemu
na πto se treba obratiti paænja, od neËeg znanog, blis-
kog, neposredno dostupnog ka neËem posebnom,
zaËuujuÊem i neoËekivanom“15 (Johnston, 2017:
150).

2. EKSPRESIONISTI»KI JUNACI DRAME
PAS POD KOÆOM

Audenove i Isherwoodove drame sadræe mnoπtvo
spomenutih efekata karakteristiËnih za period mo-
dernizma koji je veÊ odavno za nama. Smatramo,
meutim, da ih ni danas, u vrijeme postmoderne, ne
trebamo ostaviti po strani, tim prije πto se u njima
mogu uoËiti izvjesni auto-dezintegrativni potencijali.
U ekspresionistiËkoj drami, kao uostalom i u post-
modernoj, prisutna je dekonstrukcija tradicionalne
dramske forme u cilju preoblikovanja i prevredno-
vanja njenih konvencija. S druge strane, prisutna je i
dekonstrukcija odreenih ideoloπkih i socijalnih obra-
zaca, odnosno paradigmi, koja je uzrokovana politiË-
kim opredjeljenjima samih autora i koja je artikulirana
kao osuda represivnog druπtva sui generis. U tom
smislu oni slijede ekspresionistiËku matricu koja
kapitalistiËki druπtveni sistem predstavlja kao izvor
svih druπtvenih zala. PiπuÊi o njemaËkoj ekspresio-
nistiËkoj drami, kritiËar Styan tvrdi da se ona joπ od
samih poËetaka konstituirala kao drama protesta, kao
“reakcija na predratne ideale porodice i zajednice, na
krute okvire druπtvenog ureenja i, najzad, na in-
dustrijalizacije druπtva i njegovu dehumanizaciju”16

(1983: 3). ©to se dramskog sukoba tiËe, Styan tvrdi
da je ekspresionistiËka drama popriπte sukoba izmeu
“mladosti i starosti, slobode i autoriteta”17 (ibid. 3 ).

Konflikt mladih junaka, koji simboliziraju slo-
bodu, sa svijetom starijih, koji pak oliËavaju autoritet,
kljuËni je dio zapleta viπe Audenovih i Isherwoodovih
drama. Scena kazaliπnog komada naslovljenog Uspon
F6 (The Ascent of F6, 1936) je popriπte na kojem se
suËeljavaju alpinist, daroviti Michael Ransom, otje-
lotvorenje idealnog mladiÊa, koji predvodi samoubi-
laËki pohod na planinski vrh F6. Spomenuti dramski
lik inaËe strada kao ærtva agresivnog dræavnog aparata
koji ga ne oklijeva ærtvovati u svrhu propagande, ali i
neke vrste edipalne podËinjenosti vlastitoj majci koja
djeluje kao produæena ruka dræave. SliËnu, takoer
tragiËnu, sudbinu doæivljava i dvoje mladih protago-
nista drame Na granici (On the Frontier, 1938). Oni,
naime, stradaju zbog pripadnosti dvjema zaraÊenim
zajednicama Ëijim se rigidnim nazorima, koje inaËe
nadrastaju snagom vlastitih uvjerenja, suprotstavljaju
od samog poËetka vjerujuÊi u neki bolji svijet. Auten-
tiËni ekspresionistiËki kazaliπni junak je netko koga
krasi aura “mesije, Ëovjeka nevjerojatne vizije, pjesni-
ka, a u najgorem sluËaju pompeznog magarca”18 (ibid.
140).

Spomenute pozitivne odrednice vrijede i za juna-
ka drame Pas pod koæom.19 Christopher Innes sklon
je komad smatrati politiËkom parabolom Ëija se radnja
bazira na arhetipskom obrascu potrage (quest) (2006:
86). Protagonist potrage, Alan Norman, stanovnik je
izmiπljenog engleskog sela Pressan Amboa koji kreÊe
na putovanje kako bi naπao i doma doveo Francisa
Crewea,20 sina lokalnog plemiÊa, koji je neπto ranije
krenuo na put s kojeg se inaËe nije vratio. Nagrada
koju Norman treba dobiti za uspjeπno obavljen zada-
tak je polovica plemiÊevog imanja i ruka njegove
kÊeri, u Ëemu se nazire anakrona, mitoloπka matrica.
OblikujuÊi zaplet u formi pseudo-mita, koji je niπta
drugo do travestija prastarih mitskih obrazaca u
kojima se nejasno ukazuju podvizi Jazona i Odiseja,
Auden i Isherwood postiæu snaæan parodijski efekt.
Prethodno spomenuta drama, Na granici, ako se
zauzme isto stanoviπte, moæe se smatrati parodijom
Shakespeareovog komada Romeo i Julija.

Putovanje Alana Normana, pseudo-mitskog juna-
ka, na kojem on doæivljava brojne transformacije,
predstavlja parodiju putovanja pravog mitskog junaka
koje Joseph Campbell u knjizi pod naslovom Junak

13 Drame o kojima je rijeË su Boltov »ovjek za sva vremena
(The Man for all Seasons, 1957) i Ardenov Ples narednika Mus-
grovea (Serjeant Musgrove’s Dance, 1960).

14 “...include abstraction, distortion, exaggeration, primitiv-
ism, fantasy and symbolism.”

15 “...turning the object of one is to be made aware of, to
which one’s attention is to be drawn, from something ordinary,
familiar, immediately accessible, into something peculiar, strik-
ing and unexpected.”

16 “...reacting against the pre-war authority of the family and
community, the rigid lines of the social order and eventually the
industrialization of society and the mechanization of life.”

17 “...youth against age, freedom against authority.”

18 “... messianic, a man of incredible vision, a poet, but at his
worst a pompous ass.” Mora se takoer reÊi da Brecht u praksi
osporava koncept idealnog junaka koji se uklapa u ekspresio-
nistiËku matricu uvoenjem anti-junaka ljudi nepostojanog
karaktera poput Kraglera, vojnika koji se vraÊa iz rata, u drami
Bubnjevi u noÊi (Trommeln in der Nacht, 1922).

19 Claire Warden minuciozno analizira pojedine epizode
drame Pas pod koæom s osvrtom na Brechtovu teatarsku estetiku.
Ona inaËe nalazi strukturalne veze Audenove i Isherwoodove
drame s Brechtovim komadom Opera za tri groπa. Vidjeti 2012:
44‡46.

20 Puni naslov drame inaËe glasi Pas pod koæom ili Gdje je
Frensis (The Dog Beneath the Skin or Where is Francis).
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sa hiljadu lica predstavlja po obrascu odla-
zak‡inicijacija‡povratak smatrajuÊi je nukleusom
monomita u kojem se heroj otiskuje iz svijeta svako-
dnevice u podruËje natprirodnih Ëuda; tu sreÊe mitske
sile i postiæe odluËujuÊu pobjedu: heroj se tada vraÊa
iz te tajanstvene avanture obdaren moÊi da uËini dobro
svojim suplemenicima (2004: 39). Mitski junak tako
prolazi kroz razne faze, poËevπi od zova avanture i
dvoumljenja da li da u nju krene, puta iskuπenja,
susreta sa æenom, izmirenja s ocem kojeg je napustio,
apoteoze i sretnog kraja. Iskuπenja kroz koja Alan
Norman prolazi na putovanju samo su nagovjeπtaj
onoga πto Êe doæivjeti u svojoj domovini u kojoj
vladaju ljudi poput milijunaπa Grabsteina, Ëovjeka
simboliËnog imena kojega sreÊe u vlaku, i kojem se
predstavlja kao pjesnik. Grabstein mu nudi unosni
posao osobnog tajnika usprkos Ëinjenici da pjesnike
smatra “moralnim degenericima ili boljπevicima ili
oboje (...) i prljavπtinom zemlje”, dodajuÊi “da mu je
i sin pjesnik”21 (Auden i Isherwood, 1954: 87). Nor-
man odolijeva ponovljenoj, financijski primamljivoj
ponudi, ostajuÊi uporan u namjeri da svoju misiju
okonËa do kraja. PostupajuÊi tako, Alan Norman
dokazuje da je “norma(la)n” Ëovjek kakvih skoro ni
nema meu groteskno augmentiranim likovima u
komadu. RazraujuÊi simboliku imena, Reiner Emig
zakljuËuje da je ime glavnog junaka sinonim engleπti-
ne22 (2000: 37) a on sâm predstavnik nekadaπnje
tradicionalne, moralne Engleske. Prezime, s druge
strane, stoji u kontradikciji s, po Emigu Ëisto engles-
kim imenom buduÊi da asocira na etniËku grupaciju
koja je, kao tuinska i zavojevaËka, suprotstavljena
anglo-saksonskoj. Dano proturjeËje imena i prezimena
glavnog junaka simbolizira njegovu u suπtini kozmo-
politsku prirodu koja mu ne dozvoljava da podlegne
naizgled neodoljivom valu nacional-patriotizma koji
tako velikoduπno podupire dræava. Danu epizodu
kuπanja glavnog junaka Normana pri susretu s miliju-
naπem Grabsteinom, moæemo shvatiti i kao parodijsko
“izmirenje s ocem”, kako je veÊ definirana u Camp-
bellovoj, faznoj strukturi puta mitoloπkog junaka.

Jedino iskuπenje kojem Alan Norman u svojoj
potrazi podlijeæe su Ëari djevojke po imenu Lou
Vipond zbog koje je spreman obustaviti izvrπenje
misije na koju je poslan. Norman, naposljetku, nakon
odlaska u sobu s Lou, shvaÊa da je osoba u koju je
zaljubljen obiËna gumena lutka, πto simboliËki
ukazuje na Ëinjenicu da su u “britanskom” ljubavnom
raju emocije, ukoliko uopÊe i postoje, iskljuËivo arti-
ficijelne. Opisani dogaaji frustriraju Normana u
tolikoj mjeri da se poËinje osjeÊati izgubljenim. Ono
πto ga na trenutak izvlaËi iz matice koja vodi ka
samouniπtenju je neka vrsta otklona ka realnosti od
koje se gotovo u potpunosti odvojio (Emig, 2000: 39).

Ta situacija zavrπava ironijskim antiklimaksom aktua-
liziranim u vidu iznenadne navale straha od uhiÊenja,
buduÊi da nema novaca da plati hotelski raËun, i πoka
koji doæivljava vidjevπi kako pas, koji ga je svuda
pratio, skida koæu otkrivajuÊi time da se pod njom
sve vrijeme krio nitko drugi do Francis Crewe.

U posljednjem Ëinu drame, Alan Norman vraÊa
se u Pressan Ambo kao netko tko je, proπavπi surovu
inicijaciju, izgubio puno iluzija koje je imao o hu-
manom druπtvu. Usprkos tome, on je iznenaen
promjenom koju vidi u svom rodnom mjestu u kojem
se, u vrijeme njegovog povratka, odræava politiËki
miting na kojem dominiraju nacionalne zastave i
lokal-patriotske parole poput “Momci iz Presana daju
Engleskoj lekciju” i “Probudi se Engleska”23 (Auden
i Isherwood, 1954: 158). S platforme odjekuje govor
seoskog Vikara koji viπe ne sliËi skromnom angli-
kanskom sveÊeniku, kakvim ga Norman pamti, veÊ
ostraπÊenom politiËkom voi. Vikarov skoro mili-
tantni verbalni istup usmjeren je protiv neimenovane
druπtvene poπasti koja se, u vidu novog politiËkog
poretka, æeli nametnuti Engleskoj. U sluËaju pobjede
spomenute politiËke opcije buduÊnost zemlje bit Êe
mraËna jer Êe:

21 “moral degenerates or Bolshevicks or both (...) scum of the
earth (...) son’s a poet.”

22 “Englishness”.

23 “Pressan lads teach England a lesson (...) wake up Eng-
land!”

24 “...there would exist a tyranny compared with which a ter-
mite colony would seem dangerously lax. No family love. Sons
would inform against their fathers, cheerfully send them to the
execution cellars. Mothers send their daughters to mines. (...)
Motherhood would be by licence. (...) Truth and Beauty would be
proscribed as dangerously obstructive. To be beautiful would be
treason against the state, thought a sabotage deadly to the thinker.
No books, no art, no music.”

25 “Lads of Pressan, wearing the distinctive uniform march
in and form ranks just before the platform.”

Na djelu biti tiranija prema kojoj Êe æivot u koloniji
termita izgledati savrπeno opuπten. NeÊe postojati lju-
bav u obitelji. Sinovi Êe denuncirati oËeve i veselo ih
slati u Êelije za pogubljenje. Majke Êe slati kÊerke u
rudnike. (...) MajËinstvo Êe se ostvarivati po dozvoli.
(...) Istina i ljepota Êe biti proskribirane kao opasna
smetnja. (...) Biti lijep znaËit Êe izdaju dræave, a misao
Êe predstavljati akt sabotaæe smrtonosan za onog koji
misli. NeÊe biti knjiga, ni umjetnosti a ni muzike.24

(Ibid. 167)

Podignut do nivoa kreπenda, emfatiËni ton vika-
rovog govora punog netrpeljivosti, praÊen prizorom
“presanskih mladiÊa obuËenih u upadljive uniforme
koji ulaze i postrojavaju se ispod platforme”25 (ibid.
162), neodoljivo podsjeÊa na ton javnih obraÊanja na
skupovima nacista u NjemaËkoj koje su Auden i
Isherwood imali prilike vidjeti tijekom svog predrat-
nog boravka u Berlinu (Page, 2000: 57). Nakon πto
prisutni vojni starjeπina (General) obavijesti prisutne
o vjenËanju Francisove sestre Iris s jednim od magnata
bliskim vladajuÊoj vrhuπki, Ëime je pseudo-mitoloπki
ciklus ostao nedovrπen, Alan Norman i Francis Crewe
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otkrivaju svoje prisustvo na skupu. Umjesto zadovolj-
stva Normanovim okonËanjem misije, lokalni moÊnici
iskazuju gnjev zbog moguÊeg remeÊenja vlastitih plano-
va. Ozlojeen odnosom seoske kamarile, Francis u
dugaËkom monologu otkriva suπtinu vlastitog duπev-
nog preobraæaja izjavivπi da za njega, paradoksalno,
treba zahvaliti pogledu iz “pseÊe perspektive koji je imao
posljednjih desetak godina”26 (Auden i Isherwood,
1954: 172). Govor koji slijedi predstavlja svojevrsnu
destrukciju ideoloπkih postavki vladajuÊeg sloja:

Vi jeste znaËajni, ali ne na naËin na koji sam zamiπljao.
Vi ste samo πarafi jedne maπinerije i veÊina vas Êe
umrijeti a da neÊete razumjeti za πto se bore vaπi voe,
a ni vi sami. Eto, ja Êu biti vojnik u armiji druge strane,
ali bojiπte je toliko veliko da me najvjerojatnije viπe
neÊete ni vidjeti.27 (Ibid. 174)

Francisova najava da Êe se boriti na “drugoj
strani”, odnosno da Êe sudjelovati u klasnoj borbi ili
neËemu nalik tome, navodi na pomisao da se u ovom
komadu spomenuta borba vodi izmeu faπista, koje
jasno simboliziraju oligarsi okupljeni oko Vikara i
Generala, i komunista, tj. neke ljeviËarske odnosno
liberalne politiËke opcije za koju se odluËio Francis
Crewe. Najzad, na to nas upuÊuju Audenova i Isher-
woodova ideoloπka opredjeljenja u godinama kada je
ova drama nastajala. U drami se, razumljivo, nigdje
eksplicitno ne spominju ideologije πto univerzalizira
spomenuti konflikt, ali i znaËenja drame u cjelini.
Nesumnjiva je samo snaga i neprikosnovenost vlada-
juÊe ideologije zbog koje pojedini inaËe pozitivni liko-
vi postaju ono πto je Brecht nazivao terminom Ëovjek
od gume (gummimensch) odnosno netko “tko pre-
æivljava ne pruæajuÊi otpor, tko je sveden na status
klauna (...) koga guraju i sabijaju u bilo kakav okvir
koji nameÊe neki buduÊi dogaaj”28 (Speirs, 1987: 32).
U tom smislu moæe se shvatiti i ponaπanje novinara
koji prate Normana u svim njegovim pustolovinama
koji, umjesto da ga nastave podræavati, kako su i Ëinili,
na kraju mijenjaju stranu i obeÊavaju Vikaru i Gene-
ralu da Êe zataπkati skandal izazvan Francisovim
govorom. Jedan od njih izjavljuje da se dnevno dogaa
na stotine raznih sluËajeva, ali ako ih tisak ne     obznani,
oni se i ne deπavaju jer: “Tisak je Umjetnik; on stvara
odreenu sliku. ©to god se ne slaæe s tom slikom, on
zanemaruje; sa æaljenjem, moæda, ali odluËno”29

26 “a dog eye’s view for the last ten years.”
27 “You are significant but not in the way I used to imagine.

You are units in an immense army: most of you will die without
ever knowing what your leaders are really fighting for or even that
you are fighting at all. Well I’m going to be a unit in the army of
the other side but the battlefield is so huge that it’s practically
certain you will never see me again.”

28 “...by non-resistance, that of being reduced to the status of
a clown, (...) pushed around and moulded into whatever shape
life’s next contingency dictates.”

29 “The Press is an Artist: It has a certain picture to paint.
Whatever fails to harmonize with that picture it discards; regret-
fully, perhaps, but firmly.”

(Auden i Isherwood, 1954: 177). Opadanje tradicio-
nalnih umjetnosti koje se, kao πto je ukazano, odba-
cuju i pomalo profetska najava “novih”, kao πto je
tisak, predstavlja joπ jednu, duboko deprimirajuÊu,
nijansu u Audenovom i Isherwoodovom portretu
totalitarne Engleske.

Posljednja scena drame je, u pravom smislu te
rijeËi, Ëista fantazija jer se svi predstavnici vlasti
pretvaraju u æivotinje koje meu sobom ne mogu
komunicirati iako to oËajniËki pokuπavaju. Primije-
Êeno je da scena ima sliËnosti s Orwellovom Æivotinj-
skom farmom (Emig, 2000: 40), kojoj sâm komad
kronoloπki prethodi i koja zavrπava na sliËan naËin,
πto Êe reÊi ovidijevskom metamorfozom glavnih
protagonista u inferiorna biÊa implicirajuÊi time regres
svih ljudskih vrijednosti, odnosno negaciju ontoloπkih
utemeljenja. Claire Warden ovu scenu naziva prizo-
rom iz “moderne babilonske kule u kojem jeziËna
konfuzija nastaje kao odgovor na aroganciju stanov-
nika Pressan Amboa”30 (2012: 112). Na moæda i
spektakularniji, mada kasniji, primjer primjene dram-
skog mehanizma transformacije ljudi u æivotinje s
ciljem kritike druπtva koje tone u totalitarizam naila-
zimo u kasnije pisanoj drami poznatoj pod naslovom
Nosorog (Rhinoceros, 1959) istaknutog francuskog
protagonista teatra apsurda Eugèna Ionesca (1909‡
1994). Ionescov komad, poput Audenovog i Isher-
woodovog, sadræi scene pretvaranja ljudi u æivotinje,
s tim da se u njemu, za razliku od ovog drugog, spo-
menute transformacije deπavaju joπ u prvom Ëinu pa
se naknadno intenziviraju. Glavni element zapleta,
meutim, identiËan je Audenovom i Isherwoodovom
ostvarenju, buduÊi da je u pitanju protivljenje glavnog
junaka Berangèra da se uklopi u represivno druπtvo
koje postaje monolitno jer se njegovi Ëlanovi, uklju-
ËujuÊi i Berangerove prijatelje, kontinuirano pretva-
raju u nosoroge. U posljednjoj, klimaktiËnoj sceni
drame Berangèr upuÊuje poruku koja je po svojoj
nepomirljivosti i strastvenoj æelji za otporom gotovo
identiËna Francisovoj:

30 “...modern day Tower of Babel, the confusion of language
in response to the arrogance of the Pressan Ambo inhabitants.”

Teπko onom ko hoÊe da ostane originalan! (Naglo
podskoËi) Pa lepo! Baπ neka! BraniÊu se od celog sveta!
Karabin! Gde mi je karabin! (OkreÊe sa ka zidu u dnu,
u kome su glave nosoroga, viËuÊi) BraniÊu se od celog
sveta, boriÊu se protiv celog sveta! Ja sam poslednji
Ëovek i ostaÊu to do kraja. Ne predajem se! (2008: 73)

U drami Pas pod koæom jedino Alan Norman i
Francis Crewe stoje nasuprot animaliziranog svijeta,
bestijarija korupcije, nepotizma i kriminala. Njih
dvojica, po svojim moralnim kvalitetama, korespon-
diraju ekspresionistiËkom idealu novog Ëovjeka (der
Neue Mensch) spremnog da se bori za svoja uvjerenja.
Jedna od primarnih tendencija ekspresionistiËkog
teatra je stvaranje jednog takvog, u svakom pogledu
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novog, ljudskog biÊa koje Êe se “oduprijeti alijenaciji
i disocijaciji kojima je moderni Ëovjek izloæen”31 i
koje Êe, kao takvo, zasigurno transformirati druπtvo
(Schürer, 2005: 237). Novi Ëovjek je inaËe oblikovan
na idealima “klasiËne njemaËke tradicije i u opreci je
prema individualizmu i kvijetizmu idealistiËkog mo-
dela”32 (ibid. 238). Francis Crewe, kao πto je veÊ
spomenuto, planira nastaviti aktivnu borbu, ali ne
dobiva masovnu podrπku jer ga u toj namjeri slijede
jedino Alan Norman i Crkvenjak (Curate) kojeg je
impresionirao Francisov govor. Alan Norman, mora
se i to reÊi, svojim djelovanjem uspijeva ispuniti i
neke od specifiËnih zahtjeva koje je ekspresionistiËki
teatar postavio pred likove. KritiËarka Barbara Wright
ih opservira kao vrijednosti koje se tiËu intimne pri-
rode takozvanog novog Ëovjeka. Ona smatra da je
“novi Ëovjek netko tko se identificira kroz snagu svog
duha (Geist) i volje (Wille) i moæe podleÊi seksual-
nosti, ali nikada ne podlijeæe pukoj karnalnosti”33

(Wright 2005: 293). Junak drame Alan Norman
podlijeæe seksualnosti Lou Vipond dok ga, kako je
opisano, odbija njena laæna karnalnost. PrisjeÊanje na
Campbellova odreenja puta mitskog junaka i nala-
æenje analogije izmeu opisane epizode u kojoj sudje-
luje Norman s Campbellovim “susretom sa æenom”,
razumljivo, samo uveÊava parodijski naboj. Usprkos
ironijsko-parodijskoj vizuri koja se neodoljivo nameÊe
prilikom opserviranja djela glavnih junaka Alana
Normana i Francisa Crewea, o njima se ne moæe
misliti nikako drugaËije do bez ostatka pozitivnim,
Ëak, moæe se reÊi, utelovljenjima dobrote i pleme-
nitosti koja stoje naspram represivnih sila raznih oli-
garhija, institucija pa i samog druπtva u cjelini. Osiro-
maπeni ekspresionistiËki teatarski panoptikum u
kojem se s jedne strane pojavljuju tipizirani, pozitivni
junaci i represivno druπtvo s druge, ne doprinose
uvjerljivosti samog komada, ali zato do kraja demaski-
raju mehanizme funkcioniranja totalitarnog druπtva.

3. EUROPSKO-ENGLESKI POLITI»KI
HORIZONTI U DRAMI PAS POD KOÆOM

Kao πto se moglo vidjeti, jedan od junaka drame
Francis Crewe u sceni sukoba s politiËko-vojnom ka-
marilom Pressan Amboa transformira se iz indiferent-
ne lutalice u homo politicusa svjesnog svog poloæaja
i spremnog da brani svoje politiËke stavove i silom
oruæja. Claire Warden istiËe Ëinjenicu da je ekspresio-
nizam u poËetku bio apolitiËan, ali da se tridesetih

godina 20. stoljeÊa pojavio na oba kraja “polariziranog
politiËkog spektra; pa je, bio on didaktiËan ili ne,
odræao vjeru u snagu retorike koja moæe nadiÊi okvire
kazaliπta i direktno utjecati na etiËko, druπtveno i
politiËko ponaπanje publike”34 (2019: 48). O utjecaju
komada na britansku publiku, svakako, moæe se ras-
pravljati, dok se polarizacija politiËkog spektra u Euro-
pi tridesetih godina, o kojoj Warden govori, direktno
reflektira u samom komadu. Prisjetimo se da Alan
Norman kreÊe iz idiliËnog engleskog sela i putuje
Europom u druπtvu dva izvjestitelja i psa koji mu Ëesto
na neshvatljiv naËin pomaæe u teπkim situacijama.
Europa kroz koju putuje je, meutim, u potpunosti
transformirana tako da se konkretne dræave ne mogu
prepoznati. Stari Kontinent je, u toj novoj vizuri, te-
ritorij kojim dominiraju totalitarne dræave kao πto je
Ostnia, Ëiji voa vlastoruËno likvidira politiËke protiv-
nike u nekoj vrsti Ëudnog rituala i u kojoj, πto je svoje-
vrsni paradoks, cvjeta prostitucija. Boravak u jednom
od takvih ozloglaπenih kvartova predstavlja naredno
iskuπenje kroz koje junak prolazi da bi nakon toga
doπao u susjednu dræavu ‡ Westland, koja po represiji
nimalo ne zaostaje za Ostnijom. U njoj se politiËki
zatoËenici masovno smjeπtaju u azile za duπevno obo-
ljele gdje prolaze kroz tretman neprekidnog sluπanja
politiËkih govora lidera nacije Ëiji portret, na kojem
je prikazan sa zvuËnikom umjesto glave, visi na zidu.
Alan Norman biva neposredni svjedok muËenja
zatvorenika, bivπi i sam zatoËen u azilu, sve dok se
ne oslobodi uz pomoÊ psa, nakon Ëega se vraÊa u
Englesku.

Njegovi prvi dojmovi nakon povratka su da je
zemlja u njegovom odsustvu postala totalitarna i agre-
sivna poput Westlanda. Tom dojmu najviπe doprinosi
neprikosnoveni voa koji pobjedonosno najavljuje da
Êe dræava svojom vojnom moÊi djelovati kao “brani-
telj Europe”35 (Auden i Isherwood, 1954: 72) koji Êe,
dakle, saËuvati ne samo Englesku, veÊ i “Island,
Ekvador i Sijam od poæara koji Êe buknuti”36 (ibid.
71). Ova paternalistiËki intonirana groteska, usmjer-
ena ka metodama voenja vanjske politike koje su,
na æalost, nadrasle vrijeme kada su Auden i Isherwood
pisali komad, uklapa se u okvire estetike ekspresio-
nizma. Zanimljiv je podatak da je Sluæbeni Cenzor
(Lord Chamberlain’s Reader) ovaj kazaliπni komad
tumaËio kao “oËigledan napad na NjemaËku” i bio
uvjeren da Êe mnogi gledatelji smatrati da je komad
“komunistiËka propaganda” koju “ne bi bilo mudro
zabraniti samo na temelju toga”37 (Nicholson, 2013:
221). Kako god bilo, Engleska u koju se Alan Nor-

31 “...alienation and dissociation the modern man experi-
ences.”

32 “...German classical tradition, but, in contrast to the indi-
vidualism and quietism of the idealistic model.”

33 “New Man, who is identified through the force of his Geist
and Wille and may engage in sexuality but never succumbs to the
merely carnal.”

34 “...polarized political spectrum; whether didactic or not,
expressionism maintained a faith in the power of rhetoric to reach
beyond the theatrical frame, and directly influence the ethical,
social and political behavior of audiences.”

35 “guardian of Europe...”
36 “...Iceland, Ecuador and Siam would flare.”
37 “obvious attack on Germany (...) Communist propaganda

(...) it cannot wisely be banned on that score.”
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man vraÊa takoer je mjesto iskuπenja, niπta manje
od totalitarnih Ostnije i Westlanda, za one koji misle
drugaËije od vodeÊih politiËara.

Treba se, meutim, podsjetiti da je na samom
poËetku komada Pressan Ambo prikazan kao idiliËna
seoska naseobina koja, usprkos sluæbenoj propagandi,
pokazuje znakove krize kojom je pogoen i ostatak
zemlje. Publika je obavijeπtena od strane Kora da su
“staje oronule, ograde popustile, njive neuzorane s
korovom koji raste umjesto æita”38 (Auden i Isher-
wood, 1954: 12). Populacija je desetkovana jer su
“[o]ni koji su veËerima pjevali u krËmama otiπli (...)
u neku drugu zemlju”39 (ibid.). Njihovi potomci koji
su “æeljeli drugaËiji ritam æivota (...) naπli su za-
poslenje u prigradskim podruËjima; postali su dakti-
lografi, manekeni, tvorniËki sluæbenici”40 (ibid.).
Citirani redovi svjedoËe o depopulaciji ruralnih sre-
dina koja je bila prisutna na teritoriju Engleske joπ u
vrijeme kada su Auden i Isherwood komponirali svoje
drame (Mullin, 1976: 368). Druπtvene promjene te
vrste odvijale su se, nesumnjivo, i u vrijeme Norma-
novog povratka, πtoviπe bile su, svakako, joπ i radi-
kalnije. Taj “pejzaæ dekadentnog kapitalizma koji jede
svoju osnovu”41 (Fuller, 2007: 133) u drami je pred-
stavljen na joπ πirem planu jer je Englesku pored
ekonomske, kao πto je veÊ naznaËeno, pogodila i du-
hovna kriza buduÊi da su “dogaaji u svijetu (...)
potkopali tradicionalni engleski osjeÊaj sigurnosti u
izolaciji”42 (Mullin, 1976: 366).

OsjeÊaj otuenosti u narednim epizodama Nor-
manovog povratka u Englesku joπ viπe se produbljuje.
Tijekom boravka u Londonu, Norman na kratko posje-
Êuje takozvani Rajski park (Paradise Park) koji je neka
vrsta “mjeπavine parka i bolniËkog odmaraliπta”43

(Emig, 2000: 38), a zapravo, sa svojim ekscentriËnim
pacijentima, prije podsjeÊa na zloglasnu duπevnu bol-
nicu u Westlandu u kojoj je i sam bio zatoËen. Iako
prostor ove ustanove izgleda potpuno izoliran od real-
nosti, Norman biva obavijeπten o dogaajima koji
ukazuju da Engleska viπe nije zemlja u kojoj se moæe
slobodno govoriti i politiËki djelovati i da je na do-
brom putu da postane, ukoliko nije veÊ i postala,
totalitarna despocija poput Ostnije. U pitanju je izne-
nadni i neoËekivani susret s mladiÊem po imenu
Chimp Eagle, koji je prije njega bio angaæiran da ue
u trag Francisu Creweu. Na Normanovo pitanje πto

mu se dogodilo Eagle, paralizirani ranjenik kojeg voze
u invalidskom kolicima, odgovara: “©trajkalo se tamo
kod dokova. Policija je imala mitraljez. Pogodili su
me u stomak”44 (Auden i Isherwood, 1954: 100).

SljedeÊe Normanovo londonsko iskuπenje deπava
se u Niniva hotelu, mjestu elitne prostitucije, zdanju
sa “svim zamkama jednog Babilona na umoru”45

(Emig 2000: 39). Pjesme koje se izvode doËaravaju
kabaretsku atmosferu, a naroËito ona koju izvodi pri-
sutna “umjetnica” koja nastoji uvjeriti auditorij da,
kada su u pitanju ponude za zadovoljenje “Njeænih
Strasti, Britaniji nitko ne moæe ni priÊi”46 (Auden i
Isherwood, 1954: 125). U tekstu pjesme koji slijedi
patriotski osjeÊaji maksimalno su karikirani jer pje-
vaËica poruËuje da treba “voljeti Britance / britansku
romantiku, britanske radosti / britanske koristkinje i
britanske koriste”47 (ibid.). Prisustvo groteske u
pojedinim dogaajima u hotelu ima za cilj da britansku
srednju i viπu klasu prikaæe ne kao ljubitelje tradicio-
nalne umjetnosti, veÊ kao nekoga tko uæiva u njenom
javnom diskreditiranju, pa Ëak i neËem gorem. Kli-
maks jednog takvog dogaaja nastupa u momentu kad
dramski lik po imenu Desmond Uniπtitelj sijeËe ori-
ginalno Rembrantovo platno (ibid. 128‡133). Spome-
nuta predstava organizirana je kao uobiËajeni umjet-
niËki dogaaj tog tipa, Ëiji je cilj da proslavlja snagu
i kontinuitet umjetnosti, ali je, oËito, njegov sadræaj u
totalnoj suprotnosti s formom. Ovaj primjer svjedoËi
da groteska funkcionira upravo onako kako je for-
mulirao V. E Meyerhold (1874‡1940). Groteska u
ekspresionistiËkom teatru, po njemu, izvire upravo iz
sukoba forme i sadræaja jer njenim prisustvom u
teatru: “gledatelj se premjeπta iz jednog nivoa percep-
cije koji je dostigao u drugi koji ni najmanje nije
oËekivao”48 (Bristow, 2011: 215).

Kao πto je veÊ napomenuto, drama Pas pod koæom
je mahom zaboravljena i predana knjiæevnoj historiji
odnosno pasioniranim prouËavateljima engleskog
teatra, da, zajedno s ostalim Audenovim i Isher-
woodovim komadima, svjedoËi o zanimljivom umjet-
niËkom eksperimentu koji je izazvao puno kontro-
verzi. Audenova i Isherwoodova vizija totalitarne
Engleske, predstavljene u njihovom dramskom kor-
pusu, na odreen je naËin i preteËa poznatih disto-
pijskih, mada ne dramskih, πtiva Georgea Orwella i
Aldousa Huxleya. FaπistiËka Engleska je, naravno, u
desetljeÊima prije i poslije Drugog svjetskog rata i
ostala u domeni distopije, ali ne treba zaboraviti poli-

38 “...see barns falling, fences broken, Pasture not ploughland,
weeds not wheat.”

39 “Those that sang in the inns at evening have departed (...)
in another country.”

40 “...they desired a different rhythm of life (...) entered the
service of the suburban areas; they have become typists, manne-
quins and factory operatives.”

41 “...the landscape of a decadent capitalism slowly grinding
to a halt.”

42 “the ‘world events’ eroded the Englishman’s traditional
feeling of security in isolation...”

43 “...mixture of park and hospital garden.”

44 “A strike down at the Docks. The Police had a machine-
gun. Got me in the guts.”

45 “...with all the trappings of a Babylonian society on the
brink of collapse.”

46 “Tender Passions, Britain is second to none!”
47 “Love British, / British Romance, British joys / British

chorus girls and British chorus boys.”
48 “...to take the spectator out of one level of perception which

he has just achieved to another which the spectator has by no means
expected.”
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tiËko djelovanje Sir Oswalda Mosleya (1986‡1980) i
njegove Nove partije osnovane godinu dana nakon
Audenovog odlaska u Berlin. VeÊ sljedeÊe, 1931.
godine Mosley je uspostavio Britansku faπistiËku
uniju (British Union of Fascists) koja je u svemu sliËila
faπistiËkim partijama NjemaËke i Italije s istovjetnom
ikonografijom koja je dominirala politiËkim skupo-
vima, kao i programom (Firchow 2002: 114‡115).

4. POEZIJA I OSTALI REKVIZITI
AUDENOVOG I ISHERWOODOVOG
EKSPRESIONISTI»KOG
INSTRUMENTARIJA

Naglaπeno prisustvo poezije u ovoj, kao i ostalim
dramama koje su Auden i Isherwood napisali, svrstava
ih u grupu dramatiËara-pjesnika kao πto su William
Butler Yeats, T. S. Eliot, Louis MacNeice i Ewan
MacColl (Warden 2012: 91). John Haffenden smatra
je “satiriËnom muziËkom komedijom” u kojoj se
povremeno javljaju “ozbiljni pjesniËki korovi”49

(1983: 172). Ne baπ pouzdano Haffendenovo odre-
enje drame, koje evidentno zanemaruje mnoge njene
stilsko-jeziËne aspekte, ipak odraæava njenu baziËnu
strukturalnu dihotomiju. U predstavi Pas pod koæom
koja se inaËe sastoji od tri Ëina, od kojih svaki sadræi
po pet scena, dominiraju korske dionice, ponekada i
veoma duge, kojima poËinju i zavrπavaju Ëinovi i
scene, i obraÊanja likova u kojima ima satire, parodije
i groteske, kako je i pokazano. PoËetne korske dionice,
kao i u antiËkoj tradiciji, odreuju atmosferu Ëitave
scene obavjeπtavajuÊi izmeu ostalog i o politiËkim
prilikama i proturjeËjima dajuÊi odgovarajuÊe su-
gestije za njihovo razrjeπenje:

Ostnia i Westland;
Produkti mira koji je taj starac omoguÊio,
Po nadimku Tigar, senilno taπt.
Neka vas ne zadovolje njihova odreenja
Koja kaæu: to je juæni teritorij koji ima oblik
Cornwalla
Ili se u Dunav ulijevaju pritoci odatle, ili
Da se mora drhtati pod sjenkom Karpata.
Ne ugaajte sebi razmiπljanjima poput “Kako je to
Ne-engleski.”50 (Auden i Isherwood 1954: 43)

49 “satirical musical comedy (...) serious poetic choruses.”
50 “Ostnia and Westland; / Products of the peace which that

old man provided / Of the sobriquet of Tiger senilely vain. / Do
not content yourself with their identification, / Saying: This is the
southern territory with the shape of / Cornwall / Or the Danube
receives the effluence from this: Or that / Must shiver in the
Carpathian shadow. / Do not comfort yourself with the reflection:
‘How very / un-English’.”

Pojedine korske dionice odraæavaju stanje duha
junaka drame i njegov poloæaj u svijetu poprimajuÊi
najËistiji lirsko-ispovjedni ton. Korski monolog, izgo-
voren nad usnulim dramskim junakom, univerzalizira

se na naËin da se rijeËi mogu odnositi na Ëovjeka mo-
dernog vremena u najπirem smislu, na modernog
everymana:

Gledajte ga kako spava i sanjari:
Udubljen u duge erotske i snove o aplauzu
Koji traje;
»ita o nesreÊama za doruËkom, misleÊi:
“To se meni nikada ne bi dogodilo”
»ita izvjeπtaje sa sudskih procesa, crveni nad nesreÊom
Nekog njemu sliËnog.
Ispitajte u Ëemu nalazi zadovoljenja:
Neka od njih su vezana za vremenski provjerena

ishodiπta kao πto su bolest
I zloËin: neka su okrenuta ka posljednjem modelu

aviona ili
Aktualnom sportu.
Neka ka dobrim djelima, ka mehaniËkom ritualu

davanja.51 (Ibid. 156)

Meditativne i skoro uzviπene inkantacije o polo-
æaju Ëovjeka u univerzumu Ëesto pronalaze svoj anti-
pod u ironijski intoniranoj prozi koja s podsmjehom
govori o Ëovjekovoj i sklonosti ka greπkama i nemoÊi
da shvati πira duhovna ishodiπta. Na takva suglasja
nailazimo u posljednjoj sceni drame kada Vikar u
svojoj ironizaciji Ëovjekovog puta grijeha Ëini inter-
tekstualne iskorake koji ukljuËuju fragmente Starog
Zavjeta:

Kakvo je bilo vrijeme najgoreg dana u VjeËnosti? (...)

Knjige najreligioznije problematike ne kaæu niπta. Ni
jedna historija nije napisana o prvobitnoj duπevnoj
krizi. Tamo ljudi prolaze dok policajac zaustavlja
promet kao da rastvara Crveno more; poπtenjaËina
stupa s trotoara, ali, oh, brzo, pozorniËe, izvadite lisice.
Proite, vi teπki kamioni. On je Faraon. Milostivo
potamanite ovu napast. Prekasno je, upozorenje se ne
moæe izdati. UËinjeno je, otrov je dan, duπa zaraæena.
Dolazi se do drugog trotoara i naπ John Bull, poπtenja-
Ëina, neprimijeÊen, slobodno se moæe udaljiti kako bi
za par godina do financijske propasti dovodio udovice
ili naveo grupu aka na neki teπki incident.52 (Ibid.
162‡163)

51 “Watch him asleep and waking: / Dreaming of continuous
sexual enjoyment or perpetual / applause; / Reading of accidents
over breakfast table, thinking: / ‘This could never happen to me.’
/ Reading the reports of trials, flushed at the downfall of a / fellow
creature. / Examine his satisfactions / Some turn to the time-
honored solutions of sickness / And crime: some to the latest model
of aeroplane or / The sport of the moment. / Some to good works,
to a mechanical ritual of giving.”

52 “What was the weather on Eternity’s worst day? (...) The
divinest books said nothing. Of the primary crisis of the soul no
history is ever written. Yon citizen crossing the street while the
policeman holds up the traffic like the Red Sea: he leaves one
curb an honest man; but, ah, quickly Constable, hand-cuffs out.
Roll on, you heavy lorries. He is Pharaoh. Mercifully exterminate
the pest. Too late the warning cannot be given. It’s done, the poi-
son administered, the soul infected. The other curb is reached and
our John Bull, honest-seeming, unsuspected, is free to walk away,
within a few years to involve widows in financial ruin or a party
of school children in some frightful incident.”
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Govori likova u drami veÊinom imaju prozni
oblik, ali ponekad, poneseni snaænim emocijama,
junaci drame mijenjaju registar i prelaze u poetski
diskurs. Tako udovica Mildred Luce, ogorËena po-
giblju svojih sinova u ratu s NjemaËkom, zahtijeva
osvetu:

Zatrujte izvore pa nek krenu piti
More
I umru urlajuÊi. Zaspite im polja
Arsenom, neka ostane zemlja Ëiji bi plodovi
Izgladnjeli neizbirljivu hijenu.53 (Ibid. 31)

EmfatiËni ton govora Mildred Luce, koji inaËe
predstavlja Audenovo i Isherwoodovo parodiranje
kvazi-patriotizma jer se kasnije otkriva njena veza s
njemaËkim vojnikom, svjedoËi o πirini spektra glasova
koji se na Audenovoj i Isherwoodovoj pozornici Ëuju
poËevπi od citiranih proznih politiËkih govora sve do
kabaretskih pjesmica koje se izvode u Niniva hotelu.
PjesniËki i prozni dijelovi, koji se uzajamno smjenjuju,
dinamiziraju dramski tijek unoseÊi promjenu u ritmu,
ostvarujuÊi svojom fuzijom onaj ideal na kojem su
inzistirali Christopher Innes i György Vajda, o Ëemu
je bilo rijeËi u uvodnim razmatranjima. Kreiranjem
takozvanih masovnih scena, u kojima su prisutni skoro
svi vaæni dramski likovi i mnoπtvo statista, a neke od
njih su u prijaπnjim poglavljima i spomenute, autori
doËaravaju raanje ili razvoj odreenih druπtvenih
pokreta, pojavu razliËitih politiËkih ideja ili poËetak
kakvog vaænog pothvata. Promjene opÊih i indivi-
dualnih raspoloæenja prate varijacije u svjetlosnim
efektima, kao i Ëeste muziËke dionice u kojima autori
precizno odreuju visinu tona (1954: 21). Audenove
i Isherwoodove drame predstavljaju popriπte suprot-
stavljenih perspektiva razliËitih druπtvenih grupa,
odnosno masa i pojedinaca. Drama Ernesta Tollera
nazvana »ovjek i mase (Masse Mensch, 1921) nudi
dvostruku perspektivu dogaaja koje, svatko na svoj
naËin, sagledavaju kako brojni pripadnici druπtvenih
grupa, tako i æenski lik po imenu Sonja. U drami Pas
pod koæom kriæaju se perspektive Alana Normana i
Francisa Crewea i Ëitavih kolektiviteta od kojih su
nepovratno otueni.

EkspresionistiËke drame karakteristiËne su i po
prisustvu nadrealnih elemenata, a poznato je da u
svojim baziËnim elementima “ekspresionizam nije
niπta drugo do dramatizacija sna ili fantazije”54 (Car-
dullo 2013: 23). Kao takvi, oni direktno doprinose
sveukupnoj poetizaciji dramskog djela. U drugom
poglavlju rada predstavljena je klimaktiËna scena
transformacije negativnih junaka u æivotinje. Scena s
primjesama nadrealnog (5) postoji i u drugom Ëinu

drame Pas pod koæom. Ona sadræi nadrealni prizor:
razgovor Normanovog Lijevog i Desnog Stopala55.
Emig primjeÊuje da dani dijalog, zapravo, predstavlja
debatu o klasnoj strukturi britanskog druπtva u kojoj
Desno Stopalo, sa svojim uglaenim i neutralnim naËi-
nom govora, predstavlja srednju klasu odanu tradicio-
nalnim vrijednostima, dok Lijevo Stopalo, koje govori
o svemu bez predrasuda i to londonskim cockney
naglaskom, predstavlja niæe slojeve druπtva (2000:
38). KritiËar ne posveÊuje daljnju paænju ovoj sceni,
no zanimljivo je istaknuti da, u dijalogu koji slijedi,
prvi sudionik inzistira na poπtovanju “odreenih
standarda bez kojih se sve raspada”56, kao i da su u
ratu najbolji oficiri zapravo bili “kapetani πkolskih
sportskih timova”57 (Auden Isherwood, 1954: 114).
Drugi sugovornik odbacuje sve oponentove argumen-
te kao isprazne priËe o “timskom duhu”58 (ibid.).
Bespotrebno je naglaπavati da je u ovom pseudo-pla-
tonskom dijalogu srednja klasa predstavljena u izuzet-
no negativnom svjetlu, upravo kao faktor koji ometa
pozitivne druπtvene promjene.

5. ZAVR©NA RAZMATRANJA

VeÊ citirana studija Donalda Mullina pod naslo-
vom “Propast Zapada viena u tri moderne drame”,
napisana sedamdesetih godina 20. stoljeÊa, sadræi
analizu Audenovog i Isherwoodovog djela koju karak-
terizira osporavanje gotovo svih njegovih kvaliteta,
osporavanje koje eskalira do skoro generalnog odbaci-
vanja dostignuÊa ekspresionistiËkog teatra.59 Mullin
smatra da je umjetniËka vizija dvojice autora ostala
ograniËena buduÊi da se Auden nije mogao osloboditi
predrasuda klase kojoj je pripadao te da se Isherwood
u pisanju drame nije odrekao svog u suπtini novinar-
skog stila (1976: 366‡367). Glas pjesnika u drami po
Mullinu je “utiπan” mnogo prije samog klimaksa koji
ne nudi gotovo nikakve odgovore na velika druπtvena
zla koja se opisuju, a “’dobri momci’ na kraju komada
odlaze u neπto πto je joπ neodreenije od holivudskog
sumraka”60 (ibid. 369).

53 “Set off for Germany and shoot them all! / Poison the wells,
till her people drink the / Sea / And perish howling. Strew all her
fields / With arsenic, leave a land whose crops / Would starve the
unparticular hyena.”

54 “Expressionism is nothing more than dramatized daydream
or fantasy”

55 Auden i Isherwood u fusnoti teksta dali su uputstvo da se
ova scena u dramskom izvoenju treba izbaciti. Vidjeti 1954: 112.

56 “...without some standards a fellow just goes to pieces.”
57 “...captains of their school fifteens...”
58 “...team spirit...”
59 Neraspoloæenje prema Audenu i Isherwoodu zbog njihovog

emigriranja u Sjedinjene AmeriËke Dræave oËitovalo se u dva vida.
Velik broj njihovih sunarodnjaka spisatelja, poput Evelyna Waugha,
oglasio se negativnim komentarom odmah nakon tog Ëina, a sliËnih
invektiva, poput one koju je uputio proslavljeni romanopisac
Anthony Powell, bilo je i nedugo nakon Audenove smrti 1967.
godine. Drugi vid nezadovoljstva aktualizirao se u formi negativnih,
Ëesto pristranih i nekompetentnih kritika Audenovih djela. Mullinovu
kritiku moæemo smatrati odjekom takvih kritiËkih tendencija. Vidjeti
Davenport-Hines, 1995: 178‡181.

60 “...silenced (...) The ‘good chaps’ at the end of the play march
off to something even less defined than a Hollywood sunset.”
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U ovom veÊ vremeπnom kritiËkom napisu apso-
lutno se previa da dubinska, psiholoπka analiza liko-
va nipoπto ne spada u dostignuÊa ekspresionistiËke
drame, kao i Ëinjenica da je reportaæni stil, pun slogana
i parola, upravo njen integralni dio. Srednja klasa i
njene vrijednosti, oËito, ne predstavljaju ideal kojeg
Auden i Isherwood u drami brane dok, s druge strane,
autori osuuju politiËku represiju nepogreπivo ogo-
ljavajuÊi, Ëesto na apsurdan ali istovremeno impre-
sivan naËin njene mehanizme i logiku djelovanja.
Suπtina samog zla, njegovi korijeni i ishodiπta, razum-
ljivo, ostaju aporije buduÊi da ih autentiËna umjetnost
najËeπÊe ne konkretizira niti se to od nje oËekuje. Na
tako neπto ne nailazimo ni u drami Pas pod koæom
mada, imajuÊi u vidu Audenova i Isherwoodova poli-
tiËka uvjerenja, moglo bi se naslutiti u kojem smjeru
bi eventualna konkretizacija iπla. Kao uvjereni lje-
viËari, Auden i Isherwood, razumljivo, nisu imali
nikakvih simpatija prema faπizmu odnosno nacizmu,
a boravak u Berlinu samo ih je uËvrstio u tom uvje-
renju. Poznato je da je Auden proveo izvjesni period
u redovima republikanskih boraca u ©panjolskoj
tijekom graanskog rata (1937‡1939). Dok je u
ekspresionistiËkim dramama osuda faπizma bila impli-
citna, u Audenovoj poeziji nailazimo na ostvarenja u
kojima je autor daleko direktniji. U pjesmi naslovlje-
noj “1. rujna 1939.” (“September 1st, 1939”) on
otvoreno osuuje napad NjemaËke na Poljsku dok
poziva auditorij da “vidi πto se desilo u Linzu  / kakva
je ogromna mentalna slika  / stvorila psihopatskog
boga”61 (1979: 86), aludirajuÊi upravo na Hitlera.
Isherwoodovi romani poput Gospodin Noris mijenja
vlak (Mr Norris Changes Trains), Zbogom Berlinu
(Goodbye to Berlin, 1939) ne oskudijevaju u scenama
koje predstavljaju direktni odjek mraËne atmosfere
1930-ih godina u NjemaËkoj u kojoj su se poËela nazi-
rati obliËja predstojeÊeg holocausta.

Promatranje umjetniËkih djela krz prizmu odre-
enih ideologija i koreliranje Ëitavih umjetniËkih
pravaca s odreenim ideologijama predstavljaju no-
vije kritiËarske tendencije o kojima svjedoËe studije
kao πto su FaπistiËki modernizam: estetika, politika i
avangarda (Fascist Modernism: Aesthetics, Politics,
and the Avant-Garde, 1996) Andrewa Hewitta, kao i
neπto kasnije djelo pod naslovom Avangardni faπi-
zam: mobilizacija mita, umjetnosti i kulture u Fran-
cuskoj 1909‡1939. (Avant-Garde Fascism: The Mo-
bilization of Myth, Art and Culture in France
1909‡1939, 2007), Marka Antliffa. Hewitt bazira
analizu na pronalaæenju dodirnih toËaka izmeu
“progresivne” estetiËke prakse ‡ modernizma ‡ i
“reakcionarne” politiËke ideologije  ‡  faπizma  ‡  i to
na primjeru djela Filippa Tommasa Marinettija i nje-
govog estetiËko-politiËkog konteksta. On inaËe polazi
od jednog od kljuËnih postulata Waltera Benjamina,

takozvane “estetizacije politike” koja se poËela sma-
trati kljuËnom u djelovanju faπistiËkih reæima. Usta-
novivπi sintagmu faπistiËki modernizam, Hewitt
naglaπava da je avangarda, kao vid ideoloπkog prekida
s prijaπnjim stanjem duha uËinila ideologiju faπizma
konvergentnom avangardnoj estetici. OdbijajuÊi, u
svom pristupu, svaku simplifikaciju u smislu izjedna-
Ëenja modernizma i faπizma, on utvruje da su ove
dvije kategorije niπta drugo do dvije onovremene reak-
cije na razvoj samosvijesti u periodu modernizma.
Hewittova studija okonËava se razmatranjima o stanju
postmoderne kao pokuπaju ponovnog usmjeravanja
ka pitanju teorijske ratifikacije avangarde, dok se
pitanje poraza faπizma ostavlja po strani.62 Antliffova
studija bavi se pojavom faπizma u Francuskoj u perio-
du izmeu dva rata. Provedena analiza usredotoËuje
se na naËine na koje su se mitovi proπlosti inkorporirali
u duhovne matrice koje su faπistiËku ideologiju
aktualizirale kao silu avangarde samu po sebi. Nakon
poËetnih razmatranja o faπizmu, modernizmu i mo-
derni, Antliff se usredotoËuje na Georgesa Sorela i
njegovu estetiku anti-prosvjetiteljstva, potom na djela
arhitekata Georgesa Valoisa i Le Corbusieura te na
faπistiËke teorije o urbanizmu, Phillipea Lamoura i
faπistiËki kult mladosti i najzad na djelatnost Thierryja
Maulniera i konzervativnog naslijea Le Cercle
Proudhon.63

Ostaje, naravno, da se vidi hoÊe li dramski opus
Isherwooda i Audena zauzeti svoje mjesto u sliËnim
analizama. Do tada se iznova moæe promatrati sumor-
na, ali i krajnje provokativna panorama Engleske o
kojoj su izvijestila dvojica autora i na Ëijem se obzorju
odvija borba izmeu dobra, koje oliËavaju malobrojni
pojedinci, i zla, koje se pojavljuje kao vladajuÊa klasa,
odnosno totalitarna dræava. Ova dva faktora dramskog
sukoba predstavljena su kao dva ideoloπka kompleksa.
Javna obraÊanja predstavnika dræave predstavljaju,
kao πto je analiza i pokazala, narativ prijeteÊeg bina-
rizma u vidu ideoloπke iskljuËivosti, koji neposredno
oblikuje cjelokupni æivot. Kao takav, njihov diskurs
je sam po sebi instrument politiËkog terora. S druge
strane, i obraÊanja pozitivnih likova, kakav je na
primjer citirani govor Francisa Crewa, takoer su
artikulirana kao niz binarnih suprotnosti. ImajuÊi u
vidu kasniji razvoj dogaaja u Europi, na Ëijem su
politiËkom horizontu najaktivnije bile totalitarne sile
poput Hitlerove NjemaËke i Staljinovog Sovjetskog
Saveza koje su direktno odvele u Drugi svjetski rat,
pojedini dijelovi drame, u kojima se prikazuje djelo-
vanje represivnih mehanizma po crno-bijeloj matrici,
poprimaju profetski obol.

PrevladavajuÊi tonovi tamne druπtvene stvarnosti
bivaju ublaæeni naglaπenim parodijskim nabojem
utkanim u formu djela. Ne treba zaboraviti da je drama
komponirana kao mit o potrazi u parodijskom kljuËu.

61 “...find what occurred in Linz / What huge Imago made / A
psychopathic god.”

62 Vidjeti viπe u Hewitt 1969: 1‡12.
63 Vidjeti viπe u Antliff 2007: 1‡8.
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KritiËka distanca u odnosu na svijet drame, koju
Auden i Isherwood odræavaju, materijalizira se upravo
putem parodije koja s druge strane problematizira
konstelaciju odnosa koji vladaju u Engleskoj i Europi.
Prisustvo groteske nadopunjuje totalitet Audenovog
i Isherwoodovog djela tako da se svijet koji kreiraju
samokonstituira kao hiperboliËni univerzum koji se,
paradoksalno, moæe na pravi naËin sagledati jedino
iz “pseÊe perspektive”. Groteskni naboj realizira se
kroz niz antinomija primjetan je, kako bi Meyerhold
rekao, u komiËnoj kao i u tragiËnoj ravnini s ciljem
da izrazi “demonsko u najdubljoj ironiji i tragi-
komiËno u svakodnevici”64 (Bristow, 2011: 215).
Engleska i englesko druπtvo, vieni kroz parodiËno-
groteskni kaleidoskop, na inspirativan naËin svjedoËe
o snazi Audenove i Isherwoodove teatarske inspira-
cije, o njihovoj posveÊenosti i dosljednosti u, makar i
privremenom, pripadanju jednom umjetniËkom prav-
cu. To su razlozi koji Êe je, uvjereni smo, saËuvati od
potpunog zaborava.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana ∆URKOVI∆

64 “...the demonic in the deepest irony; the tragicomic in the
everyday.”
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SUMMARY

ENGLAND AND ENGLISH DRAMATIC HEROES
IN THE EXPRESSIONIST MIRROR OF W. H.
AUDEN AND CHRISTOPHER ISHERWOOD

The essay deals with The Dog Beneath the Skin,
the play that belongs to the group of expressionist
dramas composed by W. H. Auden and Christopher
Isherwood in the 1930s. Inspired by the theatrical
achievements of both German expressionist drama
and Berthold Brecht’s epic theatre, the two authors
embarked on an experiment unprecedented on the
modern British stage. Although they did not initiate
revolutionary changes, they were remembered for
their perseverance in the promotion of the aesthetic
principles of theatrical expressionism. The analysis
identifies the play as a truly expressionist one, shaped
primarily as a critique of totalitarian society or the
state that establishes itself as the embodiment of re-
pression and national chauvinism turning against other
states as well as against their own subjects failing to

comply with the ruling ideology. The pronounced left-
ism of the authors undoubtedly influenced the choice
of their own homeland as the ground the repressive
apparatus operates on. Their political orientation serv-
ing as a powerful source of poetry is counterbalanced
with parody and grotesque capable of unleashing the
subversive potential of the drama. Shaped as a mod-
ernist pseudo-myth, the plot of this drama contains
seemingly never-ending line of antinomies such as
justice‡injustice, sublime‡funny, mundane‡timeless,
realism‡fantasy, tragedy‡parody or grotesque. The
clashes of these opposing qualities reveal the gloomy
panorama of totalitarian England, fragmented to the
level of an ironic-grotesque kaleidoscope, but at the
same time universalized as an almost doctrinal con-
demnation of any kind of institutional violence or as
a critical exposure of its mechanisms. The rigid divi-
sion of the characters into the good and evil ones and
the lack of the profound psychological analysis are
strictly functional in the sense of radicalizing the dra-
matic conflict as required by the aesthetic principles
of theatrical expressionism. The analysis disputes
some issues of the play brought out by some contem-
porary literary critics and hints at the possibilities of
its further creative interpretations.

Key words: expressionism, epic theater, pseudo-myth,
parody, grotesque, ideology, totalitarianism


