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Amiche carissime!

Amici altrettanto cari!

Ho preso lo spunto di questa chiacchierata dalroatd tra alcune biografie a mio avviso poco fedici
talora dissacranti su Gabriele D’Annunzio e la pgasonale esperienza del "divino Gabriele” mitdalelia
giovinezza.

La loro rilettura, mi ha riportato indietro nel tpsme mi ha sprofondato ancor piu nell’acceso clima
dannunziano della mia giovinezza, tanto da spingariaggere alcune opere del Poeta che non conmscev
a rileggerne altre che ricordavo poco.

Confesso, anzi me ne vanto, che io sono stato amdgrammiratore del Poeta e di quello che egli
aveva scritto ed anche aveva fatto. In realtaraptedella mia adolescenza e della mia giovinezaeaeno
tutti dannunziani. Si pud dire anche che tutte émegazioni nate dal 1860 al 1920 sono state tutte
dannunziane. D’Annunzio era per noi un mito chamsimirava e si cercava di imitare per quanto pdssibi
Ricordo anche che era usuale allora imporre ai figimi di personaggi dannunziani. Ancora oggi
incontriamo signore, diciamo cosi di mezza eta,mbreano nomi di personaggi di tragedie e di romdef
D’Annunzio. Cito alcuni nomi tra quelli piu comuahe si ritrovano piu largamente nelle anagrafiitiae
paesi d'ltalia: per es. Gigliola (vela Fiaccola sotto il moggie Ippolita (ved.ll Trionfo della morté,
Isabella (vedForse che si forse che ndrnella (vedLa Figlia di Jorig). Cito poi un caso per tutti: quando
ad lldebrando Pizzetti dalla seconda moglie nadhfiglio maschio, il Maestro volle imporgli il noedi
Ippolito dal personaggio dell&kedra la tragedia dannunziana gia musicata dallo st@&sspetti. Oggi
Ippolito Pizzetti € un uomo di mezza eta che supecddi Letteratura, di Teatro, di Regia, e chemtzaente
ha diretto anche la pubblicazione presso una rada editrice italiana di una collana di volumi dtevole
interesse sociale-ecologico.

| versi e le prose che scrivevamo (scagli la piefia non ha questi peccati!) erano tipicamente
dannunziani. A questo proposito, non per veritaraiei parti poetici, ma per dimostrarvi come questa
malattia fosse vera e sentita tra allora giovamissi giovani, Vi riporto un poco di quello che nigardo di
una mia poesia scritta nel 1926 (ero allora ahloadti liceo) per una mia dirimpettaia:

Poeta sorgi dal tuo sogno vano!

lascia il cantare

ilare va per nuove vie

piano, senza lacrimare,

col riso del fanciullo che ignora quale e la meta.
Va alla vita che a te ride ancora

0 misero poeta! . . .

Che vale questo cantare

se il canto tuo d’amore

si spande in lacrimoso pianto?

Che vale questo tuo gioir del nulla,
d’'una parola, d’'un cenno, d'un lieve riso,
che sulla sua bocca vola? . . .
dimenticare

dimenticare ogni cognito luogo

persone amiche

nemici non piu odiati

dimenticare i nostri stessi nomi

le nostre stesse vite.

Vivere solo del respiro,



dell'ansimare lieve delle nostre bocche
unite, confuse in una cosa sola,

divenute smorte

come se tutto il sangue a goccia a goccia
ne avessimo bevuto.

Per un’altra donna, scrivevo tre anni dopo quéstieersi:

Fanciulla che a me ti doni

io ti ho amata come mai nessuna donna al mondo,
piu di una scaltra signora

piu di una vergine pura

che mi offerse il puro suo corpo

intatto da straniere mani

pit delle mille donne, cui uno scuro bisogno

mi appresso di piacer vani. ...

Ricordi? era un ottobre lieve

noi coglievamo lenti i fiori

sul margine dei prati. Greve

un odor di bosco ci allentava i cuori.

Tu volevi parlare, raccontare

la tua vita d’'un tempo, il tuo passato . ...

Ma io muto fermai il tuo parlare

baciai il tuo volto affaticato

e tu ti stringesti a me con una forza nuova,
umile piangesti, ed io bevvi le lacrime che ad adaina
cadevano dai tuoi mesti

occhi. Compresi I'intimo tormento

dello spirito tuo

vibrante in un assolutamente nuovo godimento,
in una gioia nuova, in un antico ritorno.

Oh come ti amail...

Ricordo che al tempo in cui frequentavo il lice®Z5-28) ci fu una gara per il migliore tema su
D’Annunzio. Non ricordo se l'iniziativa fosse di pali 0 nazionale. Le selezioni venivano fatte sauwér
scuola. Al R. Liceo-ginnasio Antonio Genovese, s$itoPiazza Trinita Maggiore, che io frequentavo, la
selezione dette al 1° posto il mio tema. Vi ricomlaalche brano del tema, che ripeto a memoria, per
dimostrarvi I'influenza dannunziana su questa pras@arlai soprattutto delle imprese di Buccadet volo
di G. D’Annunzio su Vienna. A proposito di questiolo scrissi:

... in una notte poetica e misteriosa in cui ldestéorse, si inchinarono al suo passaggio e #ata luna confusa
tremolo, Egli, ispirato dalla Musa sua divina, nogsall’Amore immenso per la Patria, simile ad uo pagano,
passo volando nell’aria tenebrosa e tacquero, timvignti e stupirono le terre barbare di Alemagna.

Del resto il dannunzianesimo era cosi familiareoa ohe anche oggi, a distanza di 50 anni e piu,
guando scrivo a qualche amico che so anche luiwte®ino, non manco di usare le antiche forme che,
d’'altra parte, so che sono accettatissime dallamie ne do un esempio. Qualche anno fa dovevo
confermare ad un amico che abitava a Capri un damento per una cena per il giorno dopo presso un
ristorante di Anacapri “La Vela bianca”, un giarditaverna che si apriva su di una stradicciuola sihe
arrampica verso il Solaro tra due vigne ubertdseadrone del ristorante era un tale Antonio cleeastche
cacciatore e falciava miriadi di poveri pennuti aflecapitavano a tiro. Qualche volta I'uccello nera
ucciso, ma cadeva ferito a terra. Egli lo raccagljelo curava amorevolmente e poi crudelmente lo
costringeva in prigionia, immettendolo in una geogabbia che figurava in fondo al viottolo che au&il
giardino. Il mio biglietto suonava cosi: «Carissiti vediamo domani alle ore 21,30 da Antoniogilote
uccellatore velico. Porta con te da Capri ancheedchio ceteratore». Osservate, Vi prego, 'aggetti
nuova coniazione velico, derivato dal sostantivia.vka parola ceteratore € presa poi di peso déadlgini
delle rocce(ed. Treves 1909, p. 36).



Ora questo ceteratore era in realtd un anzianarakta che per qualche mille lire ci, diciamo ¢osi
allietava queste cenette strimpellando alla chitasd accennando anche con la voce vecchie canzoni
napoletane ed anche in lingua. Ebbene! questaedstativisto I'amico a Capri, il quale con la masai
semplicita mi ha detto: «peccato che la Vela biaiaahiusa, non potremo cosi rifare le nostre tterdal
feroce uccellatore velico». A qualunque epoca giah@ avreste potuto mirare in quella grande gabbia
tortorelle, merli, quaglie, frosoni, fringuelli, ka@oni, ecc. ecc., tutti, chi piu chi meno, azzoppacellati, in
una pittoresca mescolanza ornitologica veramenmntemica che rara.

Poi ha aggiunto il guaio e che a Capri non & piracciabile nemmeno il vecchio “ceteratore”. E
evidente quindi che la mia espressione dannunzjirexa piaciuta al punto che si era impressa bese
nella sua memoria da restarci per vari anni.

Del resto, se questo succedeva per noi che nonosdiventati poi Letterati, Poeti o Scrittori,
figuratevi che cosa succedeva per i veri LettefalliEpoca. Potrei fare i nomi di Sam Benelli (véd. Cena
delle beffg, di Nino Berrini (ved.ll Beffardg. Del resto lo stesso Guido Gozzano che é stat@atta
considerato come il poeta piu antieroico e borghespiindi anti-dannunziano, in realtd anche luséatito
linflusso del grande poeta e lo ha sentito nedassialita sfrenata delle immagini e nella musiaadiel
verso, ma anche in quello approfondimento tecrdaamo cosi, degli argomenti dei quali si e ocdopa
Ricordo a questo proposito il poemetto del Gozzdnd0O pp. circa «Le farfalle», nelle quali vi sono
espressioni da esperto entomologo e sono raccaomtatee esperienze personali, originali che il Goaza
conduceva su qualcuna delle specie di farfallaitpdeticizzate.

D’Annunzio in questo senso fu un vero Maestro iarga non scriveva mai di cose che non sapeva o
che sapeva poco.

Ogni ambiente che doveva rappresentare nei suoamomo nelle sue tragedie era studiato
profondamente da Lui sui documenti originali deglbea o sui testi tecnici appropriati. Vi ricordor @ss. il
romanzoForse che si, forse che mel quale alcune pagine sembrano scritte da wgimgre specialista di
costruzioni aeronautiche. Nello stesso romararse che si, forse che @ ho trovato anche delle precise
descrizioni e termini ornitologici. Per esempigrieamente esatta la descrizione del volo dei sij\@aome
anche quella del volo dei rapaci. E usata anchea gilista ragione, la parola “posatoio” che sioviér
soltanto in riviste ornitologiche oppure nella backei buoni venditori di uccelli.

Ma questo e solo uno dei tantissimi esempi, seotr@lpbero fare tanti altri. Per es. ancora: nelater
atto dellaFrancesca da Riminiun lavoro enorme di consultazioni e di risconel Poeta sui documenti
dell’epoca per poter mettere in bocca al “Mercaaimtvari nomi delle cittda dove si producevano lane
stoffe in Europa e il nome di queste stoffe e digta lane nei vari colori. Del resto non e tuttaihanzall
Fuocoun manuale vero e proprio di storia dell’arte @eRepubblica di Venezia?

E evidente anche l'influsso del D’Annunzio sui éliisti delle opere liriche del’Epoca. Primo fratt
lldebrando Pizzetti, il Maestro di Parma che aveussicato tra l'altro la=edra del Poeta e poi, dopo la
morte di questi, anche Kiglia di lorio. Il Pizzetti aveva scritto anche, come Vi e nt¢onusiche di scena
perLa Pisanellae perLa Nave Il Pizzetti per le altre sue opere aveva scdtcse i libretti componendo al
tempo stesso parole e musica. In queste opereppradis. iFra Gherardq Lo stranierq laDebora e Jaele
I'influsso della poetica di D’Annunzio sull’Autoré evidente. Vi ricordo a memoria alcuni versi dalguna
di queste opere.

Per es. nel primo atto delftranierotroviamo il re di una piccola comunita ebraica caieconta di un
prodigio, vale a dire di uno Straniero che apperteato nel villaggio, la mortifera siccita si € gdda ed |l
lavoro e ritornato nei campi.

Il re dice:

... lo dico: se nel tempo del bisogno
m’aiuta il mio fratello

e mi da pane e vesti e asilo

lo bacio le sue mani

e sono suo debitore per il giorno dell’Abbondanza.
lo dico: se una fiamma esce fuori

E s’apprende alla mia casa

E il servo mio la spegne col mantello,
colle mani, col corpo.

lo benedico il mio servo

E ne faccio un uomo libero.

Se un uomo del mio popolo, un sapiente



guarisce il mio figliuolo (egli ha salvato

la verde discendenza del suo Re),

io gli offro in dono il meglio che possiedo.
E il servo & cosa mia, e il mio fratello,

€ un uomo del mio sangue, e tutti gli uomini
d’'una stessa famiglia hanno il dovere
d’aiutarsi I'un I'altro ... Or dite voi:

Se un uomo viene, e salva da una morte
certa non il suo Re, non il fratello,

ma tutto quanto un popolo straniero,
guale riconoscenza e qual compenso

gli saranno dovuti?...

Come grandi e come dolci,

sono i tuoi occhi! E chiari sono, e brillano
come le stelle quando albeggia ... Forse
anch’io avrei potuto esser felice ...

Un campo, ed una tenda, e la mia donna.
Uscire ogni mattina alla prim’alba:
lavorare il mio campo, seguitare

la greggia vagabonda alla montagna,

per prati e boschi e rupi, al sole e al vento.
E quando l'aria imbruna, e scende in terra
la dolcezza divina della sera,

e par che il cuore dolga per la troppa
soavita, tornare alla mia tenda.

E trovar la mia donna che m'attende,

gli occhi splendenti per l'interno ardore.
Prenderla fra le braccia, e sul suo petto
posare il capo, e su dal cuore, gonfio

di parole non dette, e di fugaci
malinconie, sentir salire il canto

della felicita ...

Riporto ancora, sempre a memoria, alcuni versadbora e Jaele

Scillém. Scillém. Ancora non fa giorno?
Laggiu, sopra lo stagno di Mérom,

il circolo del cielo si rischiara.

Pazienza un altro poco.

Creditu

che Debora vorra mostrarsi al popolo,
E come no?

| Principi chiamati a parlamento

sono arrivati in Kedesh.

Stanno attendati al Pozzo degli Ulivi;
verranno su col sole

C’é una lampada accesa, in una stanza
segreta della mia reggia, in Haroscet,
che attende chi la spenga, per riaccenderne
una piu alta e bella. Sarai tu

l'attesa?

Sisera ... € morto la nell’'acqua torbida
lo sono un mendicante,

lo sono un mendicante,

sSOno un cane inseguito da una torma
di lupi ... Un cane stanco ed assetato ...
Se vuoi darmi un po’ d'acqua ...

E poi rientrerd nella foresta,

a nascondermi, ancora . . .

Non sapere piu nulla



non vedere piu nulla
non sentire piu nulla.

Anche Riccardo Zandonai che si era accostato a DlArio, scrivendo quella musica meravigliosa,
che e la musica dellrancescavolle che anche il suo librettista Arturo Rossasasse sempre situazioni e
versi di tipo dannunziano.

Vi riporto qualche verso della Giulietta e Romeonto giunto da Mantova a Verona dopo la famosa
cavalcata ivi trova Giulietta distesa nella cripth marmo, ed esclama:

... Giulietta! Sono io! lo, non mi vedi?

lo che non piango piu, io che t'imploro,
lo che vegno a cadere, morto, ai tuoi piedi:
perché beato e disperato moro

Senza di te, di te, anima mia.

... Ma le fredde mani

or sui capelli tuoi voglio posare;

voglio posare il cuor sopra il tuo cuore

e la bocca che il pianto ha lacerato

vuol la tua bocca, la tua bocca, amore.
Ah! come — dimmi — ti potro invocare,
con quale nome piu soave e santo?

Ah! come — dimmi — ti sapro destare,
con quale grido, con qual dolce pianto,
con quale ardente bacio, anima mia?
Deh! guardami! Sorridimi pietosa

Piu non giacerti in quel tuo gelo assorta.
Sono io, Giulietta! Mia soave sposa,
son io... Romeo... Sorridimi amorosa ...
Giulietta! Ascolta! Mia Giulietta! ... Morta ...
Dannato Me!

Veniamo ora ad alcuni poco felici riferimenti biafici; talora non sembra di leggere la Biografia di
un poeta, per giunta di un altissimo poeta. Sembriaggere la storia della vita di un Casanova, urli
Rubirosa, diciamo piu semplicemente la vita e keature di un play-boy. Alcuni biografi si preocemno di
farci sapere in quali giorni, di quel tale meseRdleta ando a letto con Tizia, 0 con Semproniapihe
dell’albergo in cui gli amanti si rifugiarono eaxcc. Il Poeta é descritto a volte come un fale\ahiteggia
in alto aspettando il momento opportuno per piomtzatlla sua preda. Per far cadere queste donmetiaP
avrebbe usato i piu sopraffini arzigogolii e le pitaudite macchinazioni e gli stessi arzigogolii e
macchinazioni avrebbe messo in opera per allorgasted_ui le vecchie amanti. Nulla di piu falso! plesso
parlare in fatti @ con cognizioni, diciamo cosi,pdima mano. Infatti io, intorno agli anni 30-3&bbi
I'occasione di diventare amico del figlio del PqgeEabriellino. Lo conobbi a Capri. Il Gabriellinoae gia
ospite di un ricco signore romano, Giovanni Medbe possedeva una sontuosa villa in una zona di Cap
subito dopo la piazzetta sulla quale sostanougblaus, a destra della via che conduce al trigioNdarina
Piccola, Marina Grande ed Anacapri. In quella zoggi vi sono tante villette e varie costruziorgy jgs. il
ristorante “Verginiello” che molti di voi certaminconoscerete, ed il moderno palazzo delle Poste e
Telegrafi, che solo da qualche anno e stato inabgurdnvece vi era allora solo la villa del Merlo.
Gabriellino era veramente quello che si dice unastg d’'uomo», buono e sincero. Nonostante avesse 26
anni piu di me, diventammo carissimi amici ed iantdai a trovare anche qualche volta a Roma a via
Valadier, dove era la Societa degli Autori, nellsalg Gabriellino era impiegato. Gabriellino mi pod a
pranzare spesso in un ristorante al centro di Rtuaaora Cecilia”, dove egli era solito pranzarehe non
SO piu esattamente dove fosse e se esista ancargdonthe vi si potevano avere ottimi bucatini alla
amatriciana ed un altrettanto ottimo abbacchioald.

Il Gabriellino, quando io lo conobbi, credeva femamte nell'influsso degli astri, in particolare ldel
luna sulla nostra salute e sulle nostre malattieche allora venivo fresco fresco dal laboratorio d
Biochimica di Napoli, gli spiegai invece come lesecavvenissero nel nostro organismo. Gli parlaiideg
enzimi, delle malattie dovute a carenze vitaminietleenzimatiche, quali per es. la pellagra e lokado. ||
Gabriellino pareva quasi contento di ripudiare e fee ed accettava avidamente le nozioni sficmi
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che io cercavo di inculcargli in un modo di semplé chiara divulgazione. D’altra parte, io gli afégo in
contropartita di parlarmi del padre del quale, cdfhko detto all'inizio, sono stato sempre un anatore.

Per quanto riguarda le avventure amorose del PoeEgbriellino, diciamo cosi, le scusava, come
scusava i tradimenti che continuamente il padreviaclla madre. Questo perché il D’Annunzio sentiva
profondamente il fascino femminile; non potevaasstinsensibile alla vista di una bella donna. @oasi
innamorava, Ss'innamorava sinceramente, si esal@dedicava quasi la donna che amava, la prendeva a
modello per un suo personaggio, la consideravadabglla, la piu intelligente del mondo e le inseri
nell'animo e nel cervello pensieri e riflessioniecforse quella donna non aveva mai avuto. D’aladep
preso come era nell’orbita della nuova donna, é&tog naturale che si dimenticasse a poco a pokda de
vecchia amica e diradasse con essa le lettereseder-vous. Nulla quindi di macchinoso e di falgb n
comportamento del Poeta in questo campo!

Alcuni autori insistono poi, sino alla monotonialla mancanza di danaro di cui il Poeta soffriva
ironicamente, come sul fatto che Egli chiedessepsemanticipi agli editori, promettendo talvolta hac
manoscritti che poi non inviava.

Ora a questo proposito io mi domando: & vero tgtiesto? e se € vero bisogna trovarne una
giustificazione. D’Annunzio non era uno sciocco wngi sapeva come le sue opere andassero a ruba e
quindi i guadagni smisurati che gli editori prenae®, diciamo cosi, sulle sue spalle. Nulla di grpeecio
se egli gli chiedeva anticipi che rientravano langate nei guadagni dell’editore del momento. S& eig
facesse un raffronto tra quello che il D’Annunzldbe dai suoi editori, ed il guadagno netto cheeditori
hanno ricavato dalla pubblicazione delle opere @&nnunzio, io penso, e sono certo, che il conto
andrebbe tutto a favore di questi ultimi.

In alcune biografie sono riportati, quasi avidameetgrcati e rintracciati, solo i giudizi negativlle
opere del Poeta.

Ora i giudizi negativi dei contemporanei su di & darte, valgono secondo me molto poco.
Questo perché quando ci si stacca dal filone ziawtle, e evidente che il pubblico medio e imprafmaa
riceverla ed occorre una piu lunga maturazionearedlunga evoluzione culturale perché essa pessae
accettata. Questo succede anche per le teorientificlkee. Vi faccio un esempio ricavandolo dallar&
della chimica, che a me e piu congeniale. Nel 1&titdeo Avogadro nel «Journal de physique», es@ose |
sua famosa legge, che poi ha permesso il calagilgesi molecolari ed ha trasformato la Chimica da
empirica in materia scientifica nella quale & dlggd il ragionamento logico-deduttivo. Ebbene! &gdie
non fu subito accettata dai chimici, in quanto castvano con essa alcuni risultati riguardanomjgosti
che oggi noi risappiamo che sono composti soggéttilegge della dissociazione gassosa. Si e dovut
attendere fino al 1862 quando Pebal col suo fanapparecchio dette la dimostrazione che nei vagori d
cloruro d’'ammonio sono presenti 'ammoniaca, I'a&@ul’ac. cloridrico. Solo allora la legge di Avalya fu
universalmente accettata e fu considerata ladissalcoli stechiometrici.

Gli esempi nel campo artistico potrebbero essare ¢apotrebbero parlarne meglio di me i Letterati
presenti nel Club. Ma ne voglio ricordare anchemno al quale, diciamo cosi, ho assistito di peasper
quanto ragazzo ancora. Si conosce, tutti forsdd/sapete, che la prima a Roma 8ei personaggi in cerca
di autore fu un disastro. Il giorno dopo Benedetto Crocen 130 piu su quale giornale, scrisse che la
commedia era gia morta la sera precedente e chesinggrebbe piu parlato di essa. Noi oggi sappiamo
invece che il dramma del Pirandello corre piu cle wivo e vegeto su tutti i palcoscenici del mondo,
tradotto in tutte le lingue, ovunque acclamato campera nuova ed originale. Ce ne € voluto del tepgo
capirlo. E evidente anche che la filosofia esig@distica diffusasi proprio in questo ultimo cinguennio ha
contribuito alla migliore comprensione delle idesl drammaturgo siciliano: potremmo anzi considerar
I'Esistenzialismo come una introduzione a postedella tematica pirandelliana.

In alcuni casi ho rilevato giudizi negativi adduita sullaFrancesca da Rimire laFiglia di lorio due
tragedie che hanno rimodernato I'antica tragedez@ie ci hanno messo sotto gli occhi non gli dgapae
gli antichi eroi, ma uomini e donne come noi eroastri desideri, i nostri amori, i nostri odii!

Anche la tragedia ottocentesca € messa da parteucofalso eroismo epico e la sua ridondanza
verbosa. lo ricordo, per quanto ancora ragazzo, adoeltai queste due tragedie nella esecuziona dell
compagnia dannunziana che si era formata in qaegli al Vittoriale, sotto la direzione di Gioacahin
Forzano. Ne rimasi profondamente shockato e chigsio padre il danaro necessario per poter ogai se
andare ad ascoltare quelle recite: danaro che pitualmente somministrato dal genitore.

Fra gli interpreti di quella compagnia vi erancdtthe ancora oggi sono presenti nella mia mente:
Maria Melato, che impersonava Francesca da RimiMile di Codro, Annibale Ninchi che impersonava
Paolo rispettivamente Aligi, ed infine il sanguig@@amillo Pilotto che faceva le parti di Gianciotodi
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Lazzaro di Roio. Le due tragedie poi le ho sentitgsicate rispettivamente da Riccardo Zandonai e da
lldebrando Pizzetti. Ricordo che in una delle edellaFiglia di lorio di Pizzetti (io assistetti a tutte le
recite di quella edizione sancarliana) mi trovdtsd proscenio ad applaudire calorosamente iz&tiz, che

io del resto conoscevo e col quale avevo avuto siaeea di discutere piu volte. Accanto a me trovai
egualmente entusiasta e plaudente il nostro matmn#&trof. Renato Caccioppoli, anche, lui grande
ammiratore di D’Annunzio e di Pizzetti. Ricordoechuella edizione dellgiglia di lorio, dopo la guerra, &
stata I'unica purtroppo che abbiamo avuto fino agigi al S. Carlo. Ricordo che ne erano interpretian
parte di Mila il soprano Clara Petrella, che bemadattava al personaggio per la figura e per alsuatti
felini nella recitazione e nella mimica, nel paeraggio di Aligi il tenore Mirto Pitti, e nella pardi Lazzaro

di Roio il famoso baritono Giancarlo Guelli. Eaancescanvece in questi ultimi 30 anni si & rappresentata
varie volte al S. Carlo ed io non sono mai mandatoessuna recita nelle varie edizioni.

Ho trovato poi varie manchevolezze in alcune bifigrquando si parla del periodo napoletano del
D’Annunzio non si dice che il Poeta studio a forlddialetto napoletano sino al punto da poterlaragper
una sua poesia, che poi musicata da Francesco Pastip & ancora oggi una delle canzoni napolefaie
eseguite nel Mondo:

‘A vucchella

Si, comm nu sciurillo

tu tiene na vucchella nu poco pucurillo appasdiiliz ..
dammille, me dammille

e pigliatillo nu vaso piccirillo...

Mi piace ricordare ancora la famoPasseggiatache € una delle piu alte liriche della letteratur
italiana moderna, e che noi ragazzi conoscevameraama sin dal tempo del ginnasio. Permettete chve i
ne legga qualche strofa, anche allo scopo di etevar poco il tono di questa piatta elencazione, con
autentiche espressioni di arte.

Voi hon mi amate ed io non vi amo.

Pure qualche dolcezza é ne la nostra vita
da ieri: una dolcezza indefinita

che vela un poco, sembra, le sventure
nostre e le fa, sembra, quasi lontane.

Ben, ieri, mi sembravano lontane

mentre io parlava, mentre io v'ascoltava

e il mare in calma a pena a pena ansava,
ed eran quei vapori come lane

di agnelli, sparsi in un benigno cielo.

Mi veniva da voi o da quel cielo

e da quel mare I'umile riposo?

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso.
Lane di agnelli, gigli senza stelo

Vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare...
Come leggero ai lidi ansava il mare!

Il vostro passo divento piu lento.

Come leggero anche! Ed io ero attento

piu al ritmo di quel passo o a quell'ansare
o0 a le vostre parole, o al mio pensiero?
Qualche cosa era in me, di quel soave,
pure, voi nhon mi amate ed io non vi amo.
Pure, quando vi chiamo, io hon vi chiamo
per nome. E il vostro nome & quel de 'Ave:
nome che pare un balsamo a la bocca!
Quando parlate, io non guardo la bocca
parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto;
comprendo, vi rispondo. Il vostro volto

non muta se la mia mano vi tocca.

La vostra mano € quella che non dona.



Voi, signora,

siete per me come un giardino chiuso.
Siete per me come un giardino chiuso,
dove nessuno € penetrato mai.

Di profondi invisibile rosai

giunge tale un divino odore effuso
che atterra ogni desio di chi I'aspira.
Dicono che nel folto de le chiome

vai abbiate una ciocca rossa come
una fiamma: nel folto chiusa. E vera?
lo la penso, e la veggo fiammeggiare
La veggo stranamente fiammeggiare
come un segno fatale! — O passione
arsa a quel fuoco! — Tutte le corone
de la terra non possono oscurare
guel segno unico. Voi siete I'eccelsa.
Voi che passate, voi siete I'eccelsa.
E passate cosi, per vie terrene!

Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene?
Siete come una spada senza l'elsa,
pura e lucente, e non brandita mai...

Ed ancora vorrei rileggere con voi la poekigastori, che, musicata magistralmente da lldebrando
Pizzetti, &€ divenuta aggi una delle liriche da canpél eseguite nei concerti.

Settembre, andiamo. E tempo di migrare.
Ora in terra d’Abbruzzi i miei pastori
lasciano gli stazzi e vanno verso il mare
scendono all’Adriatico selvaggio

che verde & come i pascoli dei monti.
Han bevuto profondamente ai fonti
alpestri, che sapor d’acqua natia
rimanga nei cuori esuli a conforto,

che lungo illuda la lor sete in via.
Rinnovato hanno verga d’avellana.

E vanno, pel tratturo antico al piano,
quasi per un erbal fiume silente,

su le vestigia degli antichi padri.

O voce di colui che primamente
conosce il tremolar della marina!

ora lunghesso il litoral cammina

la greggia. Senza mutamento € l'aria.

Il sole inbionda si la viva lana

che quasi dalla sabbia non divaria.
Sciacquio, calpestio, dolci romori.

Ah, perché non son io co’ miei pastori?

A proposito di alcune debolezze fisiche del dividabriele ricordiamo come voci maligne insinuano
che la sua cecita non sia stata dovuta a causerdizio, come invece giustamente il Poeta la fece
riconoscere. Che sia una calunnia e facile rilevad si considera 1) che la perdita dell’occhioeane
durante il periodo in cui il Poeta era in serviZ9;che la cecita dell’occhio destro fu dovuta ad distacco
di retina, come conclusero tutti i medici che agino il Poeta in quel periodo: il distacco dimat d’altra
parte si sapeva e si sa, che nella maggior perteadi sia dovuta a causa traumatica. Dato qusaog@a mi
pare logico e naturale concludere che la cecitaDd&hnunzio fu dovuta a causa di servizio. Del oest
l'illustre oculista Prof. Girolamo Lo Cascio variolte mi parld personalmente di questa malattia del
D’Annunzio e mi confermo che si trattava di distack retina.

Il Lo Cascio, che aveva avuto occasione insiemsual Maestro Prof. Cirincione di visitare il
D’Annunzio, era anche egli un fervido dannunzianooaserva nel suo studio una grande fotografia del
Poeta con dedica autografa.



In alcune biografie si insinua addirittura che ghal volta il Poeta avesse mostrato delle tendenze
omosessuali. A me questo sembra un assurdo. Noagsede.

Infatti il D’Annunzio era un super maschio. Starala classificazione del Maranon dovremmo dire
che era un super virile come Amiel e come tanti.dftfatti una cameriera-amante del Poeta racaanthe
una volta il Poeta mentre si vestiva fu preso adiw cosi, da subitaneo raptus e si buttd su di lei.

Al ritorno dalla passeggiata a cavallo volle ripetemmediatamente I'amplesso, e lo stesso fece
durante la notte. Il giorno dopo, come se nullasdostato, ricevette la visita del’amante uffieiai quel
tempo e con questa ultima anche si congiunse.

Del resto se guardiamo un po’ alle donne del D’Amio, e ne osserviamo anche i ritratti che ci
restano vediamo che esse un po’ si assomigliammealbellissime, alte, dagli occhi grandi e lursindalla
bocca sensuale, un po’ capricciose, anche un siase, ma sempre sensibili e poetiche. Questeedpain
non si concedevano subito, né subito svelavanord &nimo, sicché al Poeta occorreva lavorar sato p
giungere al loro corpo, ed anche scavar sodorpgaee al centro della loro anima.

Questo tendere solo ad un solo tipo di donna elaudle lo stesso Maranion chiama specificita
sessuale, ed e proprio del super-virile.

Qualcuno si ricorda della mia vecchia chiacchietBtachimica dell’amore”, nella quale mi diffusi a
lungo sul caso di Federico Amiel, filosofo svizzeta@uale resto casto per tutta la vita, in quantpreso da
un'immagine di una sirena bruna intravista nella giovinezza una volta a Napoli. Ora un supetfeviri
guale era il D’Annunzio, un uomo sessualmente fipecinon é possibile assolutamente che sia maitoad
neanche per una volta nel vizio della omosessuditune volte il Poeta é ritratto come un incapace
abulico dal punto di vista politico, oscillante tomamente tra due posizioni, quella favorevoléatismo
ed a Benito Mussolini, e quella in opposizioneettid

Ora questo non é vero perché D’Annunzio aveva adlige politiche e lo ha dimostrato in varie
occasioni. Per es. quando pur sedendo nei banchiameservatori alla Camera voto coi Deputati disgia
un progetto di legge nel quale era sentita largéenkennecessita da larghi strati del popolo e spomdeva
ad un’aspirazione sociale molto diffusa. Infafti,golitica una stessa cosa pud essere considatestia ¢n
certe condizioni ed ingiusta in altre: € il giocolifico che il D’Annunzio ben conosceva. Cosi andhe
dimostro lungimirante quando volle entrare in Fiumy@ostante le opposizioni che gli venivano dal &owe
di Roma. Egli comprese che la presa di Fiume eflatavalalla maggioranza dei cittadini e vide giusto,
perché alla fine lo stesso Governo dovette dichédtannessione all’ltalia della citta dalmata.

Lo stesso atteggiamento egli aveva preso in Fraredia915, quando apertamente si dichiaro contro la
triplice alleanza ed a fianco delle nazioni allediteliscorso di Quarto € noto e piacque molto #gliani.
Egli vide anche qui giusto, perché dopo Quarttalia dichiarava guerra agli imperi centrali.

Il D’Annunzio del resto era un uomo intelligentissl. Non poteva essere un imbecille dal lato
politico. Noi sappiamo invece che succede spegseelso e cioé che uomini falliti nelle loro preéoni, e
veramente imbecilli dal lato sociale, riescono pain si sa come a raggiungere altissime posiziolitighe
e a mantenerle anche per molti anni. Si sa che BUArio non era contento spesso delle traduzioni in
francese che I'Hérelle faceva dei suoi drammi e si@bi romanzi. Questa € una cosa che capita spgiso
Autori di testi anche scientifici che vengono tridion altra lingua.

lo, per es., per necessita qualche mio modestaddecho dovuto far tradurre anche in francese, in
tedesco o in inglese. Comunque sempre sul marosprigsentatomi dal traduttore ho operato sostiknzia
modifiche, in quanto ho rilevato che nell’altradima, I'espressione usata dal traduttore non camdgva
alla espressione biochimica da me usata nel tetliano, e che nell'altra lingua, invece, c’ersomio
un’espressione tipica che raffigurava la situazidaene indicata.

Lo stesso certamente sara capitato a D’Annunziopdie conosceva bene la lingua francese ed io
credo che presso qualcuno degli editori di D’Anniarst potrebbero ancora trovare simili documenti.

A proposito dell’Hérelle che fu certamente il maggiraduttore delle opere dannunziane in lingua
francese mi piace per inciso di ricordare ancheoihe del poeta russo Baltrusajtis che fu certamiénte
maggior traduttore delle opere del Poeta italiantingua russa. Si deve a questo poeta la versiongsso
delle operd.a Citta Mortg La Giocondala Gloria ed anchél sogno di un mattino di primaver®el resto
proprio in questi ultimi tempi (ultimi mesi del 19)7 e uscito per i tipi dell’editore Marsilio (Venaz
Padova) un libro dal titol®’Annunzio nelle culture dei Paesi slawhe &€ un insieme di studi molto
profondi sulla presenza dell’opera letteraria dekiko nei vari Paesi dell’est-Europa. Si ricordasaggi
critici su questa o quella opera del Poeta italiemimparsi in Riviste di questo o quel paese deiEesopa.

Si ricordano le varie traduzioni nella lingua diegti paesi di numerosissime opere del D’Annunzime
anche alcune prime rappresentazioni di opera tea®h D'Annunzio. Si prendono in considerazione i
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seguenti paesi dell'est-Europa: Russia, Jugosl&dmmnia, Cecoslovacchia e Bulgaria. Se ne trgeferale
conclusione che la presenza del Nostro fu massicdiatti questi Paesi. Spesso I'opera del D’Annarfa
presa a modello per la costruzione di nuove opegiali di poesia, di narrativa o di teatro. llAhnunzio
ebbe anche contatti con uomini altissimi sopredtotusicisti: Debussy, Mascagni, Pizzetti, Zandonai

Sarebbe stato interessante apprendere qualchelicpgapreciso su questi rapporti. Per es. io s® ch
quando D’Annunzio ascolto per la prima volta la rasellaFrancescanon gradi quella musica. Fu un
giudizio effettivamente sbagliato perché la musiedlo Zandonai € musica veramente meravigliosa che
ricrea musicalmente nell’aria 'atmosfera medioevad immortala I'amore sublime di Paolo e Francesca

Il D’Annunzio, come ho detto all'inizio, era ancha poeta scientifico, nel senso che si documentava
seriamente sulle cose che scriveva. Sarebbe statmopinteressante conoscere piu dettagliatamente i
documenti che erano stati consultati dall’ Artisegin archivi e nelle biblioteche per scrivere gaestquella
opera.

D’Annunzio quando & morto certamente aveva ancpeasoinedite; opere letterarie di livello poetico.

Ora io posso dirvi questo perché me lo confido @&dhlro alla morte del padre, cioé che il Poeta
aveva scritto durante la sua vita numerosi epigriaensatire che avevano per bersaglio uomini moltasta
della sua epoca.

Che il D’Annunzio pungolasse a fondo e pungolasse,ce ben noto. Usava anche un forte sarcasmo
ed una ironia di prima qualita. Questo rende cestampiu interessante la ricerca degli epigramundin

A proposito di opere inedite del D’Annunzio tengei@rdare che proprio in questi ultimi tempi e
stata data notizia dai quotidiani del ritrovamedtoparte del sovraintendente al Vittoriale, Proétr® J.
Gibellini, nel Vittoriale stesso di due poesie,naiporta la data del febbraio 1935 e l'altra deloBbbre
1935. Furono trovate autografate, 'una dietro méciozze di stampa, l'altra nella pagina internbade
copertina di un libro che il D’Annunzio leggeva @egtempi. Vale la pena di riportarle perché daemssilta
come il D’Annunzio fosse sensibile ai tempi nei lquaveva nel caso avesse assorbito le teorie della
filosofia esistenzialistica che intorno agli an@i §a cominciavano a penetrare massicciamentailia.liSe
non vi dicessi che sono di D’Annunzio, Voi certateegpensereste ad un Montale o un Prévert.

Vi leggo queste poesie, la prima:

L'uomo porta nel sacco del suo ventre
una perfida serpe: I'intestino

improbo; piu letale del carnivoro

che mangia con la bocca senza denti
molto labbrosa e broscida di brama.

Ed ecco la seconda:

Qui giacciono i miei cani
gli inutili miei cani,
stupidi ed impudichi,

novi sempre ed antichi,
fedeli ed infedeli

all'ozio lor signore,

non a me uom da nulla.
Rosicchiano sottoterra
nel buio senza fine
rodono gli ossi, i loro ossi
vuotati di medulla

ed io potrei farne

la fistola di Pan

come di sette canne

i’ potrei senza cera e senza lino
farne il flauto di Pan

se Pan é il tutto e

se la morte é il tutto.
Ogni uomo nella culla
succia e sbava il suo dito,
Ogni uomo seppellito

é il cane del suo nulla.
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Notevole il senso di sarcasmo del D’Annunzio di auo citarvi alcuni esempi: nel 1922 ad un
appello rivoltogli da Orlando di venire a Romapdse: «Non verro alla parata di Roma. Di Roma remov
che le cloache. Devi dire a Delcroix che questdenbb pianto ed il mio pianto & raro e di un peke ¢
misurano gli angeli».

A proposito di un grammofono del 1924, questo appario lo definiva come “lI'orrenda macchina
coi suoi latrati”.

Per il Nitti aveva coniato il soprannome di “Cagagal nome di un popolano triestino d’anteguerra,
arrestato dagli austriaci durante la dimostrazibeid_eccapiattini.

La chiesa, che impediva ai fedeli di assister®laitirio di S. Sebastian@ che nel 1931 si era messa
contro Mussolini, veniva definita “la pretaglia”.

Nel 1933, a proposito di Hitler scriveva: «ll maroa Adolf Hitler, dall'ignobile faccia ... ex
imbianchino, col viso macchiato dagli schizzi dedidce e della colla ond’egli aveva zuppo il petmnella
pennellessa, in cima alla canna o alla perticentvagli scettro di pagliaccio feroce».

Per Vittorio Emanuele 1ll, a proposito dellintente dell'ltalia che non arrivava mai, scriveva nel
1914 all’Albertini:

L'ltalia cova la paralisi progressiva, al’ombral derrettone gallonato di quel povero capo-stazicime sopra
Lei regna e governa.

Contro Wilson si esprimeva in questo modo: «Wilstam trentadue falsi denti e dalla lunga faccia
equina (1919)».

Ed aggiungeva poi, sempre a proposito degli Alleag non riconoscevano Fiume all'ltalia, il 31
dicembre 1919: «Contro I'Europa che paventa, bEr@balbetta, contro I’America che anche non gesc
sbarazzarsi della meta di un mentecatto, soprawasdla malattia vendicatrice, contro I'ltalia aporettata,
contro tutti e contro tutto, noi abbiamo la glatiadare il nome a questo anno di fermento e di ¢orio.

Giolitti era invece nello stesso anno indicato caih@ecchio-traditore». A proposito del Convegno d
Lucerna, nel quale Giolitti e Lloyd George si erarancertati sulla possibilita di un accordo diretta
I'ltalia e la Jugoslavia, D’Annunzio scriveva: «tdlia € ridotta a patteggiare coi feroci porcar ¢hagliano
le mammelle alle donne montenegrine ed uccidorulia i poppanti a colpi di spillo».

A Renato Simoni confidava: «Che oggi in Italia ciga giovinezza esplosiva ed una decrepitezza
ingombrante. Ci sono istituti politici piu morti dina cassapanca fessa e tarlata ma anche dematpeghi
credono di aderire alla realta e non aderiscomwsaealla loro camicia sordida.

Dopo una visita di Mussolini al Vittoriale del 192&ce murare sulla porta della villa uno stemma nel
guale si vedeva un cane rampante tra alcune ogssatettpretare come un rebus che si poteva leggere
0ssa, con allusione ad un Canossa alla quale Moissatebbe andato come Enrico V.

Ora Gabiriellino parti per il Vittoriale per rintrdare questi manoscritti, ed eventualmente per
pubblicarli quando il tempo fosse stato propiziab@ellino mori non molto tempo dopo il padre ejdesti
epigrammi non se ne & saputo piu niente.

Se questa mia chiacchierata esce al di fuori dstaueerchia di ascoltatori, che essa sia anche una
esortazione a chi eventualmente detiene questrapigi, di metterli fuori e di renderne possibile la
pubblicazione; tanto gli uomini pungolati dal D’Aunzio sono tutti morti e quindi non c’e nessunqmo
di querela o di altro. L'opera di un artista somagpartiene al mondo intero e quindi non si possono
nascondere i suoi capolavori.

Alcune biografie del D’Annunzio avrebbero dovute&® scritte da un Toffanin o da un Battaglia. A
proposito di Giuseppe Toffanin, titolare della edtt di Letteratura Italiana della nostra Universitcordo
guesto episodio. Qualche giorno dopo la mortebd&hnunzio nell’Istituto di Chimica Biologica, nejuale
io ero assistente, arrivo dagli uffici centralildéhiversita una telefonata colla quale si rendawto che tra
gualche ora il Prof. Giuseppe Toffanin avrebbe tenoel’Aula Magnha una commemorazione del
D’Annunzio e ci si invitava ad andare tutti. Infati andammo con a capo il nostro Maestro, I'am&uamf.
Gaetano Quagliariello. Quella commemorazione fuettifamente un’orazione di altissimo lirismo,
un’apoteosi del poeta e della sua opera poetieaustimmo tutti ancora piu dannunziani di quanto ne
eravamo entrati ed il piu entusiasta tra noi,dpesa proprio il Prof. Quagliariello che avevddda Grande
Guerra e visto da vicino il D’Annunzio. Anche Sdlw@ Battaglia, che succedette nella cattedra di
Letteratura a Toffanin a Napoli, avrebbe potutavece una biografia.

11



Il Battaglia infatti € autore del bellissimo librditografia del personaggio”, nel quale si tratta
I'evoluzione del personaggio dai tempi antichissivaile a dire da Omero e dai tragici greci, sit® @pere
dei contemporanei.

Nella Biografia del D’Annunzio il Battaglia avrebl@ptuto scorgere I'evoluzione dell’ispirazione
dannunziana dalle prime opere sino alle ultiméllasgtrarci anche, da esperto glottologo e filaoguale
egli era, lo sforzo ed il lavoro di perfezionisnahe il Poeta aveva operato sulla lingua italianawhe gli
anni del suo lavoro.

Vi ringrazio di cuore per avermi ascoltato.
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