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O wpływach ciał niebieskich. 
Wstęp do astrologii politycznej

Punktem wyjścia artykułu jest przemiana, jakiej uległo – 
wraz z nadejściem zachodniej nowoczesności – pojęcie wpły-
wu, który jeszcze w siedemnastym wieku był definiowany 
jako oddziaływanie ciał niebieskich na obszar ziemski  
i dopiero w dziewiętnastym nabrał dzisiejszego, bardziej 
ogólnego sensu. Przemianę tę zarysowuję na tle innych, cha-
rakterystycznych dla nowoczesności procesów. Jednym
 z nich jest wyrugowanie astrologii z pola nauki, powiązane 
z triumfem filozofii dualistycznej, narodzinami przemysło-
wego kapitalizmu, które razem wzięte uprzedmiotowiły i uto-
warowiły naturę. Drugi z tych procesów to kariera, jaką 
w dziewiętnastym wieku zaczyna robić pojęcie wpływu, stając 
się jedną z ważniejszych kategorii nie tylko nauk przyrod-
niczych, lecz również społecznych, w których – rozumiany 
bardziej jako władza duchowa – pozwala opisać działanie 
idei na społeczeństwo i intelektualistów na rząd. Trzecim w 
końcu – narodziny nowoczesnego podmiotu wraz z cha-
rakterystycznym dla niego „lękiem przed wpływem”. Tak 
zarysowane konteksty pozwalają w nowym świetle zobaczyć 
nowoczesność jako cywilizację, w której wpływ otoczenia na 
człowieka został zaklasyfikowany jako jednoznaczne zagro-
żenie. Pozwalają również zadać pytanie, na ile to właśnie 
nowoczesne przedefiniowanie relacji człowieka z kosmosem 
odpowiada za kryzys ekologiczny.

Słowa kluczowe: wpływ, astrologia, ciała niebieskie, nowoczesność, kryzys ekolo-
giczny, wiek XIX
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Pojęcie

W 2019 roku naukowcy zaobserwowali nieznane dotąd zachowanie 
trzmieli, które – na skutek ocieplenia klimatu – zaczęły się wybudzać 
z zimowej hibernacji wcześniej niż zwykle, kiedy rośliny będące dla nich 
źródłem pożywienia nie zdążyły jeszcze zakwitnąć. Zauważono, że pozba-
wione pyłku, wygłodniałe owady wycinają w ich liściach maleńkie 
dziurki, w efekcie czego rośliny produkują kwiaty szybciej. Zachowanie 
to, będące najprawdopodobniej jedną z wielu zaobserwowanych już 
strategii adaptacyjnych, jakie organizmy żywe przyjmują wobec zmian 
klimatu, naukowcy postanowili przebadać w warunkach laboratoryjnych. 
Podejrzewali oni, że uszkodzone rośliny zakwitają wcześniej na skutek 
stresu, tak jak to się zdarza podczas suszy, przy braku właściwych skład-
ników odżywczych albo ataku szkodników. Seria przeprowadzonych 
eksperymentów wykluczyła jednak tę możliwość. O ile bowiem pomidory 
podgryzane przez głodne trzmiele zaczynają kwitnąć nawet do trzydzie-
stu dni wcześniej, o tyle te same rośliny w tych samych warunkach 
i niszczone w ten sam sposób przez ludzi, nie przyśpieszają już tak zna-
cząco swojego cyklu (Pashalidou i in. 2020).

W przywoływanej publikacji powraca wielokrotnie pojęcie wpływu. 
Mowa o trzmielach, które wpływają na kwitnienie, ale i tym, że na ich 
zachowanie wpływa niedostępność pyłku. Pojęcie to śledzę z uwagą, 
pamiętając, jaką rolę odegrało ono w narodzinach nowoczesnej nauki, 
której największą ambicją staje się ustalenie – oczywiście na podstawie 
empirycznych obserwacji – ukrytych dla przeciętnego oka związków 
między jednym zjawiskiem a drugim. Celem zaś – całościowe objaśnie-
nie świata w terminach przyczyny i skutku. Odkąd jednak nauka zaczyna 
się na początku dziewiętnastego wieku fascynować wpływem, rzadko 
poprzestaje ona na samym geście jego rozpoznania. Jakby jej rozwojowi 
towarzyszyło milczące założenie, że wpływu nie warto badać, o ile nie 
chce się go – dzięki uzyskanej wiedzy – wywierać. W tym samym nume-
rze Science, z którego pochodzi przywołana publikacja, znajduje się krótki 
komentarz. Jego autor, prof. Lars Chittka, podkreślając doniosłość oma-
wianego odkrycia, pisze o konieczności dalszych badań. Należy szybko 
ustalić, jak trzmielom udaje się wpłynąć na cykl życiowy pomidorów. 
Bo przecież „zrozumienie szlaków molekularnych, dzięki którym można 
by przyspieszyć kwitnienie roślin o cały miesiąc, to marzenie każdego 
ogrodnika” (Chittka 2020). W tym dążeniu do wiedzy, któremu towa-
rzyszy ambicja jej natychmiastowego zastosowania, nie ma nic zaskaku-
jącego. Przyzwyczailiśmy się, że naukę uprawia się dla technologii, która 
przyniesie wymierne zyski.
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Nauka, której zadaniem jest spełnianie marzeń ogrodników, w cen-
trum stawia interesy człowieka. Gdy zaczyna badać wpływ, to po to, by 
człowieka wyzwolić od wpływu środowiska. By uprawy przynosiły moż-
liwie najbardziej obfity plon bez względu na pogodę. W ostatnich deka-
dach ten radosny sojusz nauki i ogrodnictwa zaczyna budzić wątpliwo-
ści. Dane na temat zmiany klimatu na skalę, jakiej nie było w historii 
tej planety, zachwiały wiarą w to, że wystarczy zbadać wpływ, by zacząć 
go wywierać i na jego wywieranie zyskać monopol, oraz że wywierając 
wpływ na środowisko, zdołamy – tak jak miało to miejsce do tej pory 
– ograniczyć jego wpływ na nas. Nie zdołamy. Więcej, widzimy, że to 
właśnie próby uniezależnienia człowieka od środowiska, nauka podpo-
rządkowana ogrodnictwu doprowadziły do dokonującej się na naszych 
oczach katastrofy ekologicznej. Z perspektywy składających się na nią 
wydarzeń piszę ten tekst. Przedstawiam w nim krótką historię pojęcia 
wpływu, za pomocą której próbuję zrozumieć konsekwencje narodzin 
nowoczesnej nauki, jej związki z rozwojem technologii, a także z naro-
dzinami przemysłowego kapitalizmu. 

Wymazanie

Na początek weźmy termin.
W pierwszym wydaniu Słownika Akademii Francuskiej z roku 1694 

wpływ zostaje zdefiniowany jako „właściwość, siła, zdolność, jaka płynie 
z ciał niebieskich na obszar ziemski” (Académie française Auteur du 
1694). Wpływanie jest więc wyłącznie domeną planet i gwiazd. Wśród 
przykładowych użyć słownik wymienia: „dobry wpływ”, „zgubny wpływ” 
(oraz zdanie, któremu poświęcę więcej miejsca później).

Dzisiejsze rozumienie wpływu (definiowanego jako działanie czegoś 
lub kogoś na coś lub na kogoś, „wywieranie efektu”) pojawia się po raz 
pierwszy w osiemnastowiecznych edycjach. W obydwu jednak wydaniach 
(z roku 1762 i 1798), zostaje ono zaklasyfikowane jako znaczenie prze-
nośne i wprowadzone na drugim miejscu (po wpływie jako dyspozycji 
ciał niebieskich). Nie jest to jednak jedyna zmiana. Dosłowny sens tego 
terminu również ulega niewielkiej, ale ważnej korekcie. To „właściwość, 
zdolność, o której twierdzi się, że płynie z ciał niebieskich na obszar 
ziemski”1. Nieznaczne wtrącenie „twierdzi się” ustanawia dystans pomię-
dzy powszechnie akceptowaną wykładnią rzeczywistości a mniemaniami 

1 „Qualité, puissance, vertu qu’on prétend qui découle des astres sur les corps 
sublunaires” (Académie française Auteur du 1762).
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niektórych, między uniwersalną prawdą a partykularnym wierzeniem. 
Wpływ nie jest już, jak dawniej, po prostu tożsamy z działaniem pla-
net i gwiazd, ich oddziaływanie na obszar ziemski jest już kwestią 
przekonania. 

Znaczenie terminu „wpływ” zaproponowane w słowniku akademii 
francuskiej z 1835 roku odpowiada już właściwie dzisiejszemu, dwu-
dziestowieczne słowniki przejmą je bez poważniejszych zmian. W obrę-
bie samej definicji nie ma tu już w ogóle mowy o ciałach niebieskich, 
bo brzmi ona po prostu „oddziaływanie jednej rzeczy na drugą” (Aca-
démie française Auteur du texte 1835). Po niej następują zwroty ilustru-
jące przykładowe użycia. Dwa z nich stanowią echo dawnego rozumie-
nia; mówią o wpływie księżyca na przypływy, planet – na przeznaczenie 
ludzi. Inne mówią o wpływie ciepła na materię ożywioną, klimatu – na 
temperament i obyczaje (to kwestie, które żywo interesowały zarówno 
przednowoczesnych, jak i dziewiętnastowiecznych badaczy). Są w końcu 
i takie, które w żadnym razie nie mogłyby wejść do słowników z poprzed-
nich epok: „wpływ opinii publicznej”, „wpływ języka na idee”. Meta-
morfozę jednak, jakiej uległo rozumienie wpływu, najbardziej dobitnie 
pokazuje wymieniony dla tego pojęcia ciąg synonimów: „władza, auto-
rytet, zwierzchnictwo” (autorité, crédit, ascendant). Tak moc kiedyś przy-
znawana jedynie ciałom niebieskim staje się atrybutem osoby, grupy 
osób, instytucji. Schodzi na ziemię. 

Widziana z tej perspektywy historia wpływu przypominałaby więc 
z grubsza historię pojęcia „rewolucja”, którą rekonstruuje Reinhart Kosel-
leck, przypominając, że właśnie ten termin umieścił w tytule swojego 
dzieła De revolutionibus orbium coelestium Kopernik (O obrotach sfer 
niebieskich), a jego dzisiejszy sens ugruntował się dopiero pod koniec 
osiemnastego wieku, w dużej mierze za sprawą rewolucji francuskiej 
(Koselleck 2009). Rodzaj działania charakterystycznego dla ciał niebie-
skich staje się z czasem domeną człowieka; zjawisko ilustrujące odwieczne 
siły natury zaczyna odsyłać do zmiennych kolei historii. I chyba zapo-
wiedzią tego zejścia wpływu na ziemię, przejścia od natury do historii 
byłaby słynna kantowska formuła „Niebo gwiaździste nade mną, a prawo 
moralne we mnie”. Oto prawa obowiązujące na Ziemi oderwały się od 
gwiaździstego nieba. Ciała niebieskie przestały wpływać na historię. 

Ale można też z tego ciągu – proponowanych w kolejnych wiekach 
– definicji słowa „wpływ” wyciągnąć jeszcze inny wniosek. Taki miano-
wicie, że z czasem termin ten zaczął być rozumiany po prostu szerzej. 
I jeśli w siedemnastym wieku stanowił on dyspozycję wyłącznie ciał 
niebieskich, to w dziewiętnastym stał się tożsamy z siłą, którą dyspono-
wać może właściwie wszystko: ciała organiczne, nieorganiczne, a nawet 
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rzeczy tak abstrakcyjne, jak język czy opinia publiczna. Ze słownika 
„specjalistycznego” (z astrologicznego, powiedzielibyśmy, gdyby przyszło 
nam ustalać dziedzinę) termin ten przewędrował do ogólnego. 

Czy rzeczywiście jednak chodzi tu wyłącznie o przejście od szczegółu 
do ogółu? Pouczający okazuje się tu przykład języka polskiego, który 
pokazuje, że procesowi uogólniania towarzyszy jeszcze inny. W słowniku 
Bogumiła Lindego z pierwszych dekad dziewiętnastego wieku istnieją 
dwa wyrazy odpowiadające francuskiemu influence. To influencja i wpływ. 
Pierwszy z tych terminów zostaje wytłumaczony jako „skuteczność albo 
sprawa niebios, gwiazd na ziemi” (Linde 1854a, II, G-L, 206)2 (iden-
tyczną definicję można znaleźć w słowniku z siedemnastego i osiemna-
stego wieku)3. Drugi – zdefiniowany jako „wpływanie do czego” – w przy-
kładowych zdaniach zyskuje znane nam już znaczenie metaforyczne: 
„Obawiano się Pruskiego w Polsce interesa wpływu – Wpływ jest pierw-
szy stopień prowadzący do wziętości i znaczenia; Chcąc mieć wpływ, 
potrzeba posiadać zdatność i zręczność, potrzeba się podobać i otrzymać 
moc jakąś nad umysłem tych, którzy wiele mogą” (Linde 1854b). Wpływ 
więc (inaczej niż influencja) to tyle co władza, pozycja, przewaga. Zawar-
tość tych kolejnych edycji polskiego słownika nie może być bardziej 
wymowna. Zaczerpnięty z łaciny termin „influencja” w dziewiętnastym 
wieku zaczyna wychodzić z użycia – początkowo opatrywany jest ety-
kietką „dawniej” i funkcjonuje jako ślad zamierzchłej mowy, z czasem 
znika zupełnie. 

Polska wersja tej pojęciowej historii pokazywałaby, że w przemianach, 
jakie zachodzą w dziewiętnastym wieku, nie chodzi jedynie o to, że 
termin niegdyś rozumiany dość wąsko nabrał bardziej ogólnego znacze-
nia. Pokazywałaby, że nastąpiło jednocześnie i rozszerzenie jego znacze-
nia, i wymazanie określonego sensu przypisywanego mu dawniej. Jakby 
idea wpływu gwiazd i planet na życie na Ziemi zdezaktualizowała się 
i odeszła w zapomnienie. 

W tekście tym będę próbowała dowieść, że przez zmiany w rozumie-
niu i funkcjonowaniu słowa „wpływ” prześwitują procesy charaktery-
styczne dla zachodniej nowoczesności. Czy nie to właśnie najtrafniej 
opisuje cywilizację, której początek wyznacza rewolucja francuska z jed-
nej strony, a rewolucja przemysłowa z drugiej – że traci ona z oczu fakt 
odziaływania ciał niebieskich na Ziemię? I czy konsekwencji tego właśnie 

2 U Lindego widnieje jeszcze przykład: „Polskiej natury to jest sprawa, i influks 
niebieski, iż tu u nas tak żywioły sprawuje, że acz nam nie dała lekarstw zamorskich, 
dała nam te, które nam potrzebne” (Linde 1854a, II, G-L, 206–207).

3 „Słońce, miesiąc swoje influencye wylewa na rzeczy pod sobą położone” 
(Trotz 1764, 502).
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procesu nie ponosimy dziś, gdy niepamięć o wpływie gwiazd (a szcze-
gólnie jednej z nich – Słońca) wraca do nas pod postacią rosnących 
średnich temperatur, które znacząco odmieniają życie na Ziemi?

Astrologia polityczna

To, co – pisząc o siedemnastowiecznej definicji wpływu – przetłuma-
czyłam jako „obszar ziemski”, w oryginale brzmi „corps subluneres”, a więc 
oznacza dosłownie: ciała podksiężycowe. Termin ten nawiązuje do ary-
stotelesowskiej kosmogonii. Jednym z jej podstawowych założeń było 
przeciwstawienie sfery ziemskiej i sfery niebieskiej, pomiędzy którymi 
granicę wyznaczała właśnie wklęsła powierzchnia księżyca. Ciała znaj-
dujące się ponad nią Arystoteles opisywał jako niezmienne i niepodle-
gające rozkładowi. Dlatego mogły one wywierać wpływ na sferę pod-
księżycową, która – jako nietrwała i podatna na zniszczenie – miała 
wobec nich status podrzędny. Wpływ ten Arystoteles rozumiał bardzo 
szeroko – było to oddziaływanie obszaru niebieskiego na tworzące sferę 
podksiężycową elementy, czyli na wodę, ziemię, powietrze, ogień, które 
w zależności od niego stają się mniej lub bardziej mokre, suche, ciepłe, 
zimne, jasne, ciemne (Arystoteles 2003b). 

Wpływ ciał niebieskich, tak jak rozumiał go Arystoteles, przejawiał 
się więc w zjawiskach przyrody: w długości dnia i nocy, w temperaturze, 
opadach, w fazach cykli wegetacyjnych. Powinniśmy o tym pamiętać, 
gdy w siedemnastowiecznym słowniku języka francuskiego czytamy 
przykładowe zdanie z użyciem słowa „wpływ”. W oryginale brzmi ono 
tak: „Les diverses influences des astres font la varieté du temps” (Aca-
démie française Auteur du 1694). A zatem to, co powodują „różne 
wpływy gwiazd” (les diverses influences des astres) można przetłumaczyć 
zarówno jako „różnorodność czasu”, jak i jako „zmienność pogody” (la 
varieté du temps). Czas i pogoda są tu tożsame. Zainteresowanie wpływem 
ciał niebieskich, które dziś musi kojarzyć się przede wszystkim z horo-
skopami, dla Arystotelesa oznaczało więc przede wszystkim badanie 
zjawisk meteorologicznych. Dopiero Ptolemeusz doszedł dwa wieki 
później do wniosku, że konfiguracja ciał niebieskich ma bezpośredni 
związek z losem i charakterem człowieka, tworząc zręby dla średnio-
wiecznej i nowożytnej astrologii. Ale nawet wówczas nie oderwał jej on 
od nauki o pogodzie i cyklach wegetacyjnych (Ptolemaeus 2012). Aż do 
końca siedemnastego wieku astrologia zajmuje się tyleż przepowiadaniem 
wojen, epidemii, losów jednostek i społeczeństw, ile stawianiem prognoz 
meteorologicznych. Korzystając z ustaleń astronomii, która oblicza poło-
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żenie planet i gwiazd, staje się jej dopełnieniem – nauką o ich oddzia-
ływaniu na nasze życie. 

Status astrologii jako dyscypliny uniwersyteckiej zaczyna ulegać zmia-
nie pod koniec siedemnastego wieku za sprawą zwrotu empirycznego 
w filozofii. Najpierw pojawiają się głosy zreformowania jej poprzez opar-
cie na metodzie indukcyjnej. W ten sposób próbuje się uratować te 
gałęzie astrologii, które zajmują się przepowiadaniem pogody, epidemii 
czy wojen. Mogą mieć one przecież status nauk empirycznych – tłuma-
czy na przykład Francis Bacon – jeśli wnioskowanie odbywa się na pod-
stawie wcześniejszych obserwacji (Bacon 1857, 554–560). Te próby 
ratowania astrologii jako dyscypliny naukowej nie zapewniają jej jednak 
trwałego miejsca w programach uniwersyteckich. Przeciwnie, z dzisiej-
szej perspektywy można je traktować jako zapowiedź przyszłej degrada-
cji astrologii i jej całkowitego usunięcia z pola nauki. W ostatniej deka-
dzie siedemnastego wieku (a więc kiedy powstaje pierwsza z przytaczanych 
przez mnie definicji) na europejskich uniwersytetach astrologia funkcjo-
nuje jeszcze jako gałąź – opierającej się na obserwacji – filozofii natural-
nej. Jednak jej wyroczniowy odłam powoli zaczyna już – na skutek 
demokratyzowania się astrologicznej wiedzy – wędrować w kierunku 
kultury popularnej. Mija parę kolejnych dekad i elementy astrologii 
wypadają zupełnie z programów uniwersyteckich. Po kolejnych stu – 
oświeconych – latach, funkcjonuje już ona wyłącznie jako wiedza 
tajemna. 

Co dokładnie przytrafiło się „wpływowi” w wieku rozumu? Mogłoby 
się wydawać, że za sygnałem dystansu zawartym we wtrąceniu „jak się 
uważa”, które pojawia się w osiemnastowiecznej edycji słownika stoi 
radykalne zerwanie z koncepcją oddziaływania ciał niebieskich na życie 
ludzi. Nie do końca. A dowodzi tego najlepiej hasło Wpływ w uważanej 
na szczytowe osiągnięcie oświecenia Encyklopedii Diderota i d’Alemberta. 
Jego autor, Jean-Joseph Menuret, postanawiając w pierwszych zdaniach 
rozliczyć się z dotychczasową wykładnią (wpływu jako oddziaływania 
ciał niebieskich), apeluje do zdrowego rozsądku. Bo choć „nie wydaje 
się, aby gwiazdy i planety bardzo odległe, mogły oddziaływać na nasze 
ciała i umysły, biorąc pod uwagę ich niewielkość”, to jednak „nie możemy 
przecież wątpić w tak odczuwalny wpływ wywierany na naszą atmosferę 
przez słońce, a nawet księżyc” (Menuret 1766). Badanie wpływu tych 
dwóch ostatnich może być więc jak najbardziej przedmiotem badań 
oświeconych umysłów, a Menuret, sam lekarz, postuluje, by je badać 
pod kątem ludzkiego zdrowia. 

Nie wszystko oczywiście w tradycji astrologii medycznej przedstawia 
dla ludzi oświecenia jednakową wartość. I tak Menuret, który z szacun-
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kiem pisze o hipokratejskiej koncepcji chorób właściwych dla danej pory 
roku, ze sceptycyzmem już traktuje dorobek Galena i jego następców. 
To oni, kierując uwagę na wpływ wywierany przez inne ciała niebieskie 
niż Słońce i księżyc, sprawiają, że medycyna zaczyna się kierować „fry-
wolnymi rozróżnieniami ustanowionymi przez astrologów szczęśliwych 
i nieszczęśliwych dni” i że „lekarz chce się radzić gwiazd, zanim jeszcze 
zobaczy chorego” (Menuret 1766). Prawdziwe nieszczęście jednak spro-
wadza zdaniem Menureta na medycynę – wyznawana między innymi 
przez alchemików – koncepcja człowieka jako mikrokosmosu. Zbudo-
wana na systemie analogii (między organem wewnętrznym a określoną 
planetą, między planetą a metalem) koncepcja ta w oczach osiemnasto-
wiecznych racjonalistów przywraca do życia dawną prymitywną magię. 
Na pytanie, czy medycyna powinna na dobre zerwać z tradycją astrolo-
giczną, Menuret odpowiada jednak przecząco. Obserwacja nocnego 
nieba może jego zdaniem przynieść lekarzom wiele korzyści, ważne 
jednak, by szła w parze z obserwacją ciała chorego. 

Zalecając obserwację, Menuret rozbudowuje argumenty kluczowe 
dla siedemnastowiecznych reformatorów. W przeciwieństwie do nich 
oddziaływanie ciał niebieskich rozpatruje jednak wyłącznie w bezpo-
średnim związku z ludzkim zdrowiem. Dla ludzi oświecenia planety 
i gwiazdy być może nie decydują o losie, przeznaczeniu, charakterze 
człowieka, ale ciągle mają wpływ na jego ciało, na przebieg choroby 
i proces wyzdrowienia. Znajomość tych procesów zaś może mieć zna-
czenie praktyczne. „Wszystko, co jest w interesie publicznym i tak samo 
naglącym i bezpośrednim co sprawy medycyny, dostarczać musi wystar-
czającego powodu, by prowadzić dalsze badania” – pisze Menuret (1766). 
Ale wraz z tym, jak ze znaczenia pojęcia „wpływ” ulatnia się jego wykład-
nia związana z wyroczniową astrologią, ulatuje zeń również to, co czyniło 
go pojęciem z zakresu filozofii naturalnej. (Tu dokonywałoby się owo 
zerwanie astrologii z meteorologią). Oświeceniowy „wpływ” nie odsyła 
już do – rozumianych bardzo ogólnie – procesów życiowych na Ziemi 
(kwitnięcia roślin, opadania z nich liści, wzrostu zwierząt), a do jego 
efektów zalicza się, owszem, zjawiska pogodowe, ale bada się je tylko po 
to, by zwiększyć sprawność człowieka („wydajność pracownika”, dopo-
wiedzą kolejne dekady) i tężyznę populacji. W tym świetle należy widzieć 
pokrewieństwo astrologii z medycyną, które przetrwało jej związek z filo-
zofią naturalną i matematyką. Jest ono wytworem nowoczesnego rozumu 
instrumentalnego i zapowiedzią nowoczesnej biopolityki. 

Na początku dziewiętnastego wieku, jak już wspominałam, astrolo-
gia jest już częścią wiedzy tajemnej. Jej związek z nauką i akademią zostaje 
na zawsze zerwany. Jednocześnie to na gruncie nauki pojęcie wpływu 
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zaczyna swoje nowe życie. Rozumiane już bardzo ogólnie (jako oddzia-
ływanie jednej rzeczy na drugą) pojawia się w kosmologii, fizyce, geo-
grafii, fizjologii, historii literatury, a także w fizyce społecznej, jakby 
powiedział Saint-Simon (Diaz 1997). José-Luis Diaz, pisząc o transdy-
scyplinarnym charakterze, jakiego nabiera kategoria wpływu w dziewięt-
nastym wieku, zwraca uwagę, że pojęcie to – przecinając tyle dziedzin 
wiedzy – stanowi niejako łączące je ogniwo, bo funkcjonuje jako emble-
mat naukowości jako takiej (ibid.). „Wpływ” pozwala odsłonić – ukryte 
przed zwykłymi ludźmi – związki między zjawiskami pochodzą-
cymi z pozornie odległych od siebie porządków. Przypominam przykłady 
z dziewiętnastowiecznego słownika: wpływ ciepła na materię ożywioną, 
klimatu – na temperament i obyczaje, wpływ opinii publicznej, języka 
na idee. A więc jeśli wraz z narodzinami nowoczesności znaczenie 
„wpływu” ulega rozszerzeniu, to kanałem rozprowadzającym jego nowe 
sensy są – oprócz nauk przyrodniczych – nauki społeczne. Przykładowe 
traktaty ze sporządzonej przez Diaza listy rozpraw, jakie ukazały się we 
Francji w latach 1770–1871 dotyczą: wpływu namiętności na choroby, 
topografii medycznej na zdrowie, nawyków na zdolność myślenia, wyko-
nywania określonego zawodu na długość życia, przemysłu na zdrowie 
ludzi zamieszkujących główne ośrodki produkcyjne i pracy w kopalni 
na zdrowie górników. A także: wpływu filozofii, literatury, wielkich ludzi; 
wpływu na społeczeństwo, wydarzenia polityczne, ducha wieku.

W humanistyce więc pojęcie wpływu ma za zadanie wydobyć moc 
działania, jaką dysponują ludzie. Początki tego rejestru sięgają połowy 
osiemnastego wieku i wiążą się z narodzinami inteligencji w dzisiej-
szym znaczeniu tego słowa. Diaz pisze o drugim pokoleniu encyklo-
pedystów, które od lat sześćdziesiątych zaczęło posługiwać się tym 
słowem, by opisać działanie idei na społeczeństwo oraz wpływ inte-
lektualistów na rząd. 

I tak słowo wpływ począwszy od lat 1760–1780 zaczyna być przeciągane głów-
nie w orbitę dyskursu „filozoficznego”, który opiewa władzę działającej na odle-
głość niematerialnej myśli, bardziej wyrazistą odkąd wszechobecność zapewnił 
jej druk i odkąd ludzie pióra ukonstytuowali się w ciało. (Diaz 1997, 16)

Kiedy wybucha rewolucja francuska, słowo to zaczyna krążyć ze 
zwielokrotnioną prędkością, pompowane niemieszczącymi się w głowie 
wydarzeniami. Ono jedyne potrafi opisać ten fenomen i tę satysfakcję: 
oto bieg historii zmieniła filozofia. Okazało się, że władzę można spra-
wować inaczej niż za pomocą bezpośredniego przymusu, groźby chłosty 
czy więzienia. Despotycznej władzy króla rodząca się inteligencja prze-
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ciwstawia władzę duchową, władzę, którą mierzy się siłą słowa i która 
zasadza się tak na budowaniu argumentacji, jak i na wzbudzaniu afektów. 
„Podczas gdy ludzie siły chcą władzy w całym jej wojennym blasku, 
w całej jej zjadliwej bezpośredniości, ludzie myśli wolą tę bardziej roz-
proszoną i spokojną moc, która jest nazywana »wpływem«” (Diaz 1997).

Rewolucja francuska przynosi zmiany nie tylko we Francji. Otwiera 
ona nowy rozdział w politycznych dziejach całego kontynentu. Już nie 
król, a na pewno nie król słońce, jest ostatecznym autorytetem – w rezul-
tacie rewolucji na firmamencie pojawiają się gwiazdy polityki, dzienni-
karstwa, literatury. Nie warto się zżymać nad efekciarstwem tych porów-
nań – oświecenie dokonuje tego samego, co oświetlenie – odbiera ciałom 
niebieskim władzę nad naszym życiem. I kusi w tym miejscu nawiązanie 
do słynnej formuły Carla Schmitta, który twierdził, że wszystkie zasad-
nicze terminy polityczne zaczerpnięte są z języka teologii (Schmitt 2012). 
A co, jeśli – tak jak „rewolucja” czy „wpływ” – pochodzą one nie z teo-
logii, lecz z astrologii?

Zmiana znaczenia terminu „wpływ” jest częścią zmiany paradygmatu. 
Odzwierciedla ona malejącą rolę pozaziemskich sił. Przypominają się tu 
przytoczone przez Hegla słowa Napoleona rozmawiającego z Goethem: 
„tragedia nowożytna tym się w istocie różni od starożytnej, że nie ma 
w niej losu, któremu by ludzie ulegali i miejsce dawnego fatum zajęła 
polityka” (Hegel 1958). Życie jednostek i społeczności zaczęła kształto-
wać historia, nie było już ono zapisane w gwiazdach. I oto przychodzi 
nowoczesność – polityka zaczyna rozciągać się na gwiazdy. By przekro-
czyć fatum, należy ujarzmić naturę (projekt, któremu Hegel gorąco 
przyklaskuje), dostosować do swoich potrzeb środowisko. Tezą tego 
artykułu jest twierdzenie, że przemiany, jakie w dziewiętnastym wieku 
zachodzą w rozumieniu pojęcia „wpływ” łączyć należy z nowoczesną 
koncepcją podmiotu i towarzyszącą jej wizją jego relacji z otoczeniem, 
że jego nowy sens wpisuje się w nowoczesny projekt emancypacji pole-
gający na przekroczeniu fatum, a także, jak postaram się wkrótce dowieść, 
wyzwoleniu się od zewnętrznych wpływów jako takich.

Lęk przed zewnętrzem

I jeszcze raz przeglądam słowniki Akademii Francuskiej. W dziewiętna-
stowiecznym wydaniu po raz pierwszy pojawia się przymiotnik wpły-
wowy (influenceur) (Académie française Auteur du texte 1835). A zatem 
wpływ, z chwilą, gdy przestaje być cechą ciał niebieskim i przestaje być 
tożsamy z daną raz na zawsze właściwością, zaczyna funkcjonować jako 
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przechodni atrybut. Wpływy można stracić. Można je umacniać. I można 
o nie walczyć.

Otóż to. Nowoczesność, odmieniając sens pojęcia „wpływ”, wplątuje 
je jednocześnie w niekończącą się wojnę, zamyka w pułapce podziałów 
na silnych i słabych, dominujących i zdominowanych, aktywnych i bier-
nych. I chyba nie można mieć złudzeń, że dotyczy to jedynie humani-
stycznego rejestru. Choć w scjentystycznym rejestrze wpływ nie oznacza 
władzy, to jednak w równym stopniu o jej zdobycie tu chodzi. Nowo-
czesna nauka rzadko jest bezinteresowna. I jeśli w humanistyce docho-
dzi do głosu pragnienie, jakie żywią oświecone elity chcące oddziaływać 
na masy, to w nauce manifestuje się ambicja kształtowania otoczenia, 
panowania nad planetą, jej fauną, florą, surowcami. Jeśli badać wpływ, 
to po to, by zarządzać nim, przechwycić i wyzyskać do swoich celów. 
Czy przytoczone przeze mnie badania dotyczące trzmieli i pomidorów 
nie są na to wystarczającym dowodem?

Pozostańmy jednak przy socjologicznej wykładni wpływu. Przy wpły-
wie filozofii, literatury, wielkich ludzi. Wpływie na społeczeństwo, wyda-
rzenia polityczne, ducha wieku. Diaz pokazuje, że w dziewiętnastym 
wieku wpływ zaczyna być rozumiany jako alternatywa dla władzy spra-
wowanej przez instytucje państwowe, i w przeciwieństwie do niej nie 
wynika z hierarchicznej struktury społecznej, lecz z pewnego układu sił, 
który dla większości pozostaje ukryty. To władza rozproszona; często nie 
jest w ogóle osobowa, ale nawet, gdy jest sprawowana przez konkretną 
osobę, to dochodzi do głosu w kuluarach, nigdy publicznie. Jej działanie 
z definicji nie jest transparentne również dlatego, że wpływ nie działa 
w trybie natychmiastowym, nie daje się uchwycić w jasnym schemacie 
akcja-reakcja. Związek między przyczyną a skutkiem zostaje tu rozwod-
niony – inaczej niż w przypadku polecenia, które podwładnemu wydaje 
zwierzchnik, zaciera się on – nieznacznie, jak w perswazji czy agitacji, 
lub niemal całkowicie, jak podczas manipulacji. Wpływ to władza spra-
wowana przy użyciu podstępu tak, że ci którzy podlegają, nie podejrze-
wają jej istnienia. 

Zagadka tej władzy; pytanie, jak daleko może ona sięgać to do pew-
nego stopnia temat genialnej noweli Guya de Maupassanta Horla. Ma 
ona formę dziennika. Jego autor, którego nagle zaczyna prześladować 
„straszne uczucie grożącego (…) niebezpieczeństwa”, z czasem nabiera 
przekonania, że rządzi nim obca zewnętrzna siła. Tę kronikę szaleństwa 
otwiera jednak pogodna relacja z wiosennego popołudnia, spędzonego 
leniwie na obserwowaniu sunących rzeką okrętów. Dopiero następny 
wpis zawiera niepokojące elementy. Narrator najpierw odnotowuje 
objawy przeziębienia, a następnie zasadniczą zmianę nastroju. Kolejne 
dni przyniosą podejrzenie, że w jego obecności przebywa niemal bez 
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przerwy obca, groźna istota, która w nocy go dusi, a w dzień kontroluje 
każdą jego czynność. „Jestem już niczym jako ja – zapisze któregoś dnia 
– niczym, jak tylko przerażonym i zniewolonym widzem obserwującym 
wszystkie uczynki, które spełniam” (Maupassant 1961, 104). Przełom 
przynosi notatka zamieszczona w Revue du monde Scientifique. Donosi 
ona o epidemicznym obłędzie szerzącym się w prowincji Sao Paulo. 
Dotknięci nim ludzie utrzymują, „że są ścigani, opętani, pędzeni jak 
ludzkie bydło przez niewidoczne, ale uchwytne istoty, rodzaj wampirów, 
które we śnie wysysają z nich życie i które piją poza tym wodę i mleko, 
nie tykając rzekomo innych pokarmów” (ibid,, 105). Narrator Maupas-
santa nie daje jednak wiary doniesieniom lekarzy, widzących w porzu-
caniu domów, opuszczaniu wsi w ucieczce przed zagrożeniem jedynie 
symptomy choroby, lecz jest przekonany, że oto wampir z Sao Paulo 
przybył do Francji. Że to jego wiózł na pokładzie brazylijski masztowiec, 
którego jakiś czas można było zobaczyć na wodach Sekwany.

Z mojego punktu widzenia najważniejsze w noweli Maupassanta 
są kolejne etapy, przez które pisarz przewleka paranoidalną narrację 
dziennika. Obserwując zmianę swojego nastroju, bohater Horli zacznie 
się dopytywać, „skąd biorą się te tajemnicze prądy, które przemieniają 
nasze szczęście w zwątpienie, a naszą ufność w rozpacz?” (Maupassant 
1961, 95), zastanawiać się, czy można uchwycić tę zewnętrzną siłę, 
która wywołuje określone stany ducha. Lęk, którego źródło dopiero 
z czasem zacznie być określane jako „istota”, „stwór”, w tych począt-
kowych wpisach w dzienniku dotyczy powietrza. „Niewidzialną mie-
szaninę gazu zamieszkują nieznane potęgi, których tajemnicze sąsiedz-
two wywiera na nas wpływ” (ibid.). Prześladująca narratora obca 
zewnętrzna siła, gdzieniegdzie ujmowana osobowo, gdzie indziej wydaje 
się po prostu jednoznaczna z zewnętrzem. Na tę tożsamość wskazuje 
okrzyk, który wydaje z siebie w pewnej chwili narrator, przerażony 
działaniem nieznanej siły; okrzyk, który utworzy tytuł noweli Hors-la!, 
od francuskiego „Oto tam!”. Niebezpieczne okazują się relacje z oto-
czeniem. Tym samym otoczeniem, z którym związek na początku 
kreślony był jako ożywczy i kojący; jako „głębokie i subtelne korzenie, 
wiążące człowieka (…) z zapachem ziemi, miasteczek i samego powie-
trza” (ibid.). 

Powietrze; otoczenie przynoszące zmienne nastroje; obcy niewidzialny 
stwór; działający podstępem hipnotyzer; plaga wampiryzmu przybyła 
z Brazylii. Kolejne upostaciowania horli odpowiadają rozmaitym for-
mom, jakie przybiera ten sam lęk. Przed zewnętrzem pojmowanym jako 
groźna siła zdolna w nas wniknąć i przejąć kontrolę nad naszym zacho-
waniem. Bo „czy wszystko, co nas otacza, co widzimy nie patrząc, o co 
się ocieramy nie, widząc, czego dotykamy nie ujmując w palce, na co 
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napotykamy nie dostrzegając, wywiera na nas, na nasze organy, a przez 
organy na myśli i na samo serce raptowne, zdumiewające i niewytłuma-
czalne wrażenia?” (ibid.). Zewnętrze jest groźne, bo może wywołać 
zmiany w naszym postępowaniu. Oto prawda, której wyrazem jest okrzyk 
„Hors-la!” – że relacja, w jaką nowoczesny podmiot wchodzi z otocze-
niem, ma lękowe podłoże. 

Przekonanie, że wpływy trzeba zwalczać, w dużym stopniu umacnia 
w czasach Maupassanta krytyka literacka. W swych początkach zajęta 
przede wszystkim właśnie tropieniem śladów oddziaływania jednych 
pisarz na drugich, ledwo zaczyna ona używać pojęcia wpływu, nadaje 
mu wydźwięk negatywny. Diaz tłumaczy to przemianami pola literac-
kiego, w którym wraz z narodzinami nowoczesności dokonuje się odej-
ście od zasady imitacji. Twórca nie naśladuje już ani natury, ani dzieł 
starożytnych. 

Aby kwestia wpływu mogła zostać postawiona w sposób otwarty – wyjaśnia 
Diaz – wzorowy podmiot literacki nie może być już postrzegany jako skromny 
naśladowca rzemieślnika, ale jako oryginalny twórca: odmawiając bycia „kopią” 
(Young) i dążąc do zdecydowanej manifestacji swojej magnetycznej siły. (Diaz 
1997, 23) 

To przesunięcie w obrębie pola literackiego staje się punktem wyjścia 
dla projektu historii zachodniej poezji, jaki formułuje w 1973 Harold 
Bloom. „Lęk przed wpływem” z tytułu jego książki wiąże się właśnie 
z „z postoświeceniowym pragnieniem Geniuszu i Wzniosłości”. Wraz 
z nim „sztuka zaczęła oznaczać coś więcej niż tylko ciężką pracę” (Bloom 
2002, 72). Bloom jednak znacząco przeformułowuje rozpoznania dzie-
więtnastowiecznej krytyki literackiej. Wpływ jego zdaniem nie oznacza, 
że poeci stają się mniej oryginalni. Przeciwnie, lęk przed wpływem 
warunkuje tu twórczy rozwój; wyzwalając w poecie mechanizmy obronne 
(zabiegi rewizyjne, jak jej nazywa krytyk), pozwala mu osiągnąć dojrza-
łość. Tę walkę, jaką młody poeta podejmuje ze starszym, Bloom rozpisuje, 
sięgając po matrycę freudowskiego romansu rodzinnego. Tak jak bój 
Edypa z Laosem, ma na celu zajęcie przez syna ojcowskiej pozycji. Tak 
„jeden poeta odchodzi od drugiego”. Miarą jego zwycięstwa jest odwró-
cenie relacji między przyczyną a skutkiem: następuje, gdy adeptowi udaje 
się nadać sobie status prekursora. 

Bloom swoje rozważania ogranicza do poezji, w tym studium pro-
ponuję spojrzeć na tę książkę nie tyle jak na teoretycznoliteracką roz-
prawę, ile jak na jeszcze jedną wersję narracji emancypacyjnej rozwijanej 
przez nowoczesność. Sam Bloom pokazuje zresztą, że historia poetyckiego 
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wpływu jest częścią historii wpływu w ogóle. „Początkowo – zauważa 
– ulegać wpływowi znaczyło podlegać emanacji eterycznego gwiezdnego 
fluidu, który oddziaływał na nasz charakter i przeznaczenie, i przeobra-
żał wszystkie ziemskie byty” (Bloom 2002, 71). Z czasem jednak jego 
miejsce „zajęła tajemna moc pochodzenia ludzkiego: »tajemna«, bo nie-
widzialna i niewyczuwalna” (ibid., 83). To moment, w którym wpływ 
zaczyna się jawić jako zagrożenie, staje się źródłem lęku. A dla podmiotu 
sprawdzianem stają się autonomia i sprawczość. Bo czy opisana przez 
Blooma droga twórcy, który osiąga dojrzałość, gdy wyzwala się od 
zewnętrznych sił, zagrażających jego autonomii, nie przypomina opo-
wieści o narodzinach nowoczesnego podmiotu? Wyzwolić się od wpływu 
po to, by go zacząć wywierać, zwyciężyć w walce o pierwszeństwo, odwró-
cić „naturalny” porządek, urodzić własnego ojca – to wszystko wersje 
mitu o przekroczeniu fatum fundamentalnego dla rewolucji francuskiej. 
Nie bez przyczyny jej historię można opowiedzieć, korzystając z mitu 
edypalnego (Hunt 1992).

Z Bloomem jako historykiem zachodniej poezji nowoczesnej pole-
mizowały rzecz jasna badaczki feministyczne. W książce z 1979 Sandra 
Gilbert i Susan Gubar, wychodząc od konstatacji, że „teorii lęku przed 
wpływem nie można po prostu odwrócić tak, by wyjaśniała sytuację 
kobiety-pisarki” (Gilbert i Gubar 2000, 48). Analizując dziewiętna-
stowieczne pisarstwo kobiet, po raz pierwszy tak licznie wkraczających 
do świata literatury, Gilbert i Gubar dochodzą do wniosku, że powra-
cające w nim motywy zamknięcia, szaleństwa, autodestrukcji byłyby 
raczej wyrazem „lęku przed autorstwem”. Pozbawione genealogii 
pisarki, działając w próżni, muszą wykształcić własny język i zapocząt-
kować własną tradycję. Stąd podstawowym doświadczeniem dziewięt-
nastowiecznej autorki staje się „radykalny lęk, że nie może, nie potrafi 
ona tworzyć i że – ponieważ pozbawiona jest ona szansy na zostanie 
»prekursorką« – akt pisania oznaczać będzie dla niej alienację lub 
destrukcję” (ibid,, 49). U Gilbert i Gubar autorstwo tekstu jest progiem 
emancypacji, momentem, w którym kobieta-pisarka może się upodmio-
towić. Jest to więc projekt, w którym – znów – o upodmiotowieniu 
decydują sprawczość i autonomia. Tylko poprzez wzięcie w posiadanie 
tekstu, można się ulokować po „odpowiedniej” stronie konfliktu mię-
dzy posiadanymi i posiadającymi, pomiędzy opanowanymi i panującymi, 
przejętymi i przejmującymi.

Czy istnieje jakiś inny model emancypacji? Nie wydaje mi się. Eman-
cypacja oznacza przecież wyzwalanie się od czegoś, uniezależnianie się, 
zrywanie więzów ograniczających wolność i sprawczość jednostki. Pro-
wadzi ona do upodmiotowienia poprzez – obiecywane tak przez rewo-
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lucyjny mit o przekroczeniu fatum, jak i kapitalistyczne hasło okiełzna-
nia natury – odcięcie się od zewnętrznych wpływów. Rewersem jednak 
tak pojmowanej emancypacji jest lękowy charakter relacji, w jaką pod-
miot wchodzi ze swoim otoczeniem. Dlatego lubię czytać Horlę od 
końca do początku. Jako opowieść, w której lęk przed obcością, przed 
okrętem przybywającym z innego kontynentu przechodzi w kontem-
plację otoczenia, a niezbadane moce, niewytłumaczalne wpływy okazują 
się zapachem ziemi, domów, powietrza. 

Wiedza ujarzmiona 

W cyklu wykładów poświęconych produkcji wiedzy Michel Foucault 
zastanawia się nad możliwością uprawiania teorii w poprzek uniwersy-
teckich podziałów na dyscypliny, których normalizujące tendencje, 
sztywno zakreślone ramy metodologiczne udaremniają wszelkie pozna-
nie. Krytykując hegemoniczny charakter wiedzy akademickiej spycha-
jącej poza swój obręb wszystkie nienaukowe, niedyscyplinarne formy 
wiedzy, proponuje on zwrócić się ku wiedzy ujarzmionej, a więc tym 
formom produkcji wiedzy, które „zostały przysypane i ukryte pod funk-
cjonalnymi całościami lub formalnymi systematyzacjami” (Foucault 
1998, 19). Nie chodzi więc o to, co zapomniane, ale o takie postaci 
wiedzy, które zostały uznane za nierozumne, zabobonne, obskuranckie. 
Foucault określa je jako „wiedzę naiwną, podrzędną w poznawczej hie-
rarchii, leżącą poniżej wymaganego poziomu naukowości” (ibid., 20). 
Ten opis mechanizmu upodrzędniania pewnych form wiedzy przystaje 
do zmian, jakim w okresie oświecenia zaczął ulegać status astrologii. 
Najpierw okrajana, rewidowana zgodnie z nowymi wytycznymi badań 
empirycznych, wraz z narodzinami nowoczesności zostaje ona wyłączona 
z pola nauki i ulokowana w pobliżu magii i praktyk okultystycznych. 
Więcej, zaczyna funkcjonować jako straszak dla naukowczyń i naukow-
ców.

Biolożka i dziennikarka naukowa Linda Geddes w książce W pogoni 
za słońcem przytacza badania Francisa Levi’ego, publikowane między 
innymi w European Journal of Cancer and Clinical Oncology i Journal of 
Clinical Oncology. Punktem wyjścia była dla niego obserwacja, że „zdrowe 
komórki różnią się od nowotworowych pod kilkoma względami: między 
innymi dzielą się tylko w określonych porach dnia, w przeciwieństwie 
do komórek zrakowaciałych, przynajmniej w niektórych rodzajach raka” 
(Geddes 2019, 87). Dla Leviego oznaczało to, że dany lek może przy-
nosić różne efekty, w zależności od pory dnia. „Doszedł [on] do wniosku, 
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że gdyby zdołał zidentyfikować okna czasowe, w których zdrowe komórki 
są uśpione, ale komórki nowotworowe dzielą się, wówczas można by 
podawać pacjentom większe dawki chemioterapii przy mniej nasilonych 
efektach ubocznych” (ibid., 88). To jeden z wielu przykładów badań 
dowodzących zależności żywych organizmów od cyklu dobowego. I nie 
powinien on właściwie dziwić. Od dawna wiadomo przecież, że włosy 
i paznokcie najszybciej rosną rano. A ludzkie ciało – mimo rozwoju 
technologii – nigdy nie przestało funkcjonować w ścisłym związku z cyklem 
dobowym i w zależności od pory dnia bądź nocy zmienia się jego tem-
peratura, tętno i ciśnienie krwi. Że odczuwa jet lag. A jednak kiedy Levi 
zaczyna przekonywać swoich współpracowników, by zsynchronizować 
pory podawania leku z rytmami dobowymi argumentując to, że pora 
podawania leków odmieni ich działanie, w pierwszej kolejności słyszy, 
by „trzymał się z dala od astrologii” (ibid.). 

Co tak groźnego, kłopotliwego jest w wiedzy, że ludzkie ciało funk-
cjonuje w zależności od ciał niebieskich? Co tak szkodliwego dostrzeżono 
w astrologii, której obszar badań pokrywałby się dziś w dużej mierze 
z meteorologią, geologią czy fizyką atmosfery? Oczywiście, słusznie pod-
kreśla się często, że duży udział w dezawuowaniu astrologii odegrało 
chrześcijaństwo, które koncepcji odziaływania ciał niebieskich musiało 
się przeciwstawić, by ocalić dogmat wolnej woli. Mając jednak w pamięci, 
że przez kilka wieków współistniało ono z obecnością astrologów tak na 
uniwersytetach, jak i na monarszych dworach, nie przeceniałabym jego 
roli. Ujarzmienia astrologii dokonała nowoczesna nauka, a na fakt ten 
nowe światło wydaje się rzucać historia pojęcia „wpływ”. Jak już pisałam, 
na początku dziewiętnastego wieku zaczyna ono robić karierę w naukach 
humanistycznych, dostarczając paliwa nowoczesnej narracji o sprawczo-
ści ludzkiego podmiotu, zdolnego przezwyciężyć wszelkie ograniczenia 
stawiane przez naturę. Czy nie dla tej właśnie narracji tak kłopotliwa, 
szkodliwa, groźna okazuje się astrologia, która, jeśli zajmowała się wpły-
wem ciał niebieskich na życie człowieka, to niekoniecznie po to, by ten 
wpływ ograniczyć? 

Ponieważ to rewolucja przemysłowa, rozpoczynając erę paliw kopal-
nych, zapoczątkowała proces zmian klimatu, przyjmuje się, że u źródeł 
katastrofy klimatycznej leży rozwój nauki i technologii. Pytanie o to, 
jak mogłaby rozwinąć się astrologia, gdyby nowoczesność nie zdyskwa-
lifikowała jej jako nauki, każe inaczej postawić tę kwestię. To nie przyrost 
wiedzy doprowadził do kryzysu ekologicznego, lecz jej ubytek. Z nauki 
o wpływach ciał niebieskich na życie wykrojono tę część badań, których 
uprawianie wymagało odsunięcia na plan dalszy pragmatycznego pyta-
nia, w jakim stopniu umożliwią one dalsze oddziaływanie człowieka na 
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środowisko. Co przyniosłyby badania ponawiające pytanie o relację 
między tym, co dzieje się na Ziemi a tym, co dzieje się nad jej powierzch-
nią, w atmosferze, na innych gwiazdach, na innych planetach? Czy, 
kontynuując debatę średniowiecznych i nowożytnych astrologów, spie-
rających się o to, jak należy interpretować arystotelesowską formułę 
„człowieka rodzi człowiek, ale także i Słońce” (Arystoteles 2003a), nauka 
ta zdołałaby powstrzymać katastrofę klimatyczną?

Z ostrożnie postawionych hipotez przez autorów badań na temat 
trzmieli jedna wydaje mi się fascynująca. Zważywszy przecież na sym-
biotyczny charakter relacji między trzmielami, nie można wykluczyć, że 
reakcja roślin jest po prostu ich własną strategią adaptacyjną do zmian 
klimatu. Rośliny „aktywnie reagując na uszkodzenia wywołane przez 
owady, mogą zredukować negatywne skutki asynchronii” (Pashalidou 
i in. 2020), bo nakarmione trzmiele zapylą rośliny, które dzięki temu 
będą mogły dalej się rozmnażać. Hipoteza ta każe pomyśleć o trzmielach 
jak o częściach układu rozrodczego roślin. Jak o organizmie, który jest 
organem, nie przestając być organizmem, jak o części, która jest całością, 
nie przestając być częścią, jak o mikrokosmosie, który i makrokosmosem. 
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