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Introduzione

Serve un pizzico di follia per scrivere un capolavoro. Questa & un’idea che ci
accompagna da tempo, un cliché che continua a seguirci. Sembriamo attratti
fortemente dall'idea dello scrittore sopra le righe, del genio incompreso dal suo tempo.
Ma quando la follia invece di entrare nella testa di chi scrive, entra direttamente nel

romanzo, che cosa accade?

Argomento

L’'oggetto della mia ricerca & la produzione letteraria italiana intorno alla salute
mentale. L’idea da cui sono partita era cercare di capire come le scrittrici e gli scrittori
hanno trattato il tema della psichiatria, della malattia mentale e della cura nei loro testi.
Volevo capire come questi argomenti venivano descritti, come chi scrive si fosse
informato, se ci fosse un modo per parlarne e come, se fosse approfondita la questione

dei servizi, dei sistemi sanitari, delle strutture.

Ho pensato di non fermarmi a una analisi dei testi ma di approfondire questi
interrogativi con delle interviste alle stesse scrittrici e agli stessi scrittori. L’argomento
del mio podcast € dunque come sono stati scritti i romanzi che trattano di disturbi e

malattie mentali.

Lo scrittore francese Emmanuel Carrére nel suo libro Vite che non sono la mia riporta
questa frase: «Freud definisce la salute mentale in un modo che mi &€ sempre piaciuto,
anche se mi sembrava inaccessibile per me, come la capacita di amare e di lavorare»?.
La salute mentale viene definita come uno stato di benessere determinato da differenti
fattori biologici, psicologici e sociali; questa spiegazione di salute mentale mette al
centro del percorso di guarigione la stessa persona e la storia della sua vita. In
un’intervista del 1968 Franco Basaglia riassume questa idea dicendo che a lui

interessava pit il malato della malattia?. A lui e alla sua équipe dobbiamo la chiusura

L E. Carreére, Vite che non sono la mia, Adelphi, 2019, p. 251.
2 S. Zavoli (regia di), | giardini di Abele, 1968.



degli ospedali psichiatrici e una fondamentale riforma nell’organizzazione dei servizi di

salute mentale.

Rilevanza

La salute mentale € un tema su cui si fa sempre piu attenzione. Secondo le stime
dellOrganizzazione Mondiale della Sanita al mondo ci sono quasi un miliardo di
persone che soffrono di disturbi o malattie mentali e questi numeri potrebbero
peggiorare per I'impatto della pandemia Covid-19. Alla diffusione di queste patologie,
come vedremo, si collega anche un profondo stigma verso chi ne soffre. L’atto del
parlare di questi temi diventa un atto fondamentale nel costruire azioni di prevenzione

e di cura.

Penso che I'argomento che ho scelto sia rilevante per la comunicazione della scienza
in quanto si tratta di studiare come un tema medico venga presentato in un mezzo a
portata di tutti. La creazione dei testi avviene da parte di un attore che non & uno

scienziato ma, attraverso la scrittura, fa della comunicazione scritta il suo lavoro.

Il romanzo € stato, e in parte e tuttora, un dispositivo importante nella costruzione
dellimmaginario e continua a mantenere una funzione di trasmissione del sapere. Ho
considerato lo spazio letterario come uno spazio performativo e la scrittura come
un’azione di divulgazione. La lettura diventa un momento per comprendere e
conoscere la malattia. Segnalo che molti dei libri che ho selezionato per creare questo
canone sono stati pubblicati da alcune delle piu importanti case editrici italiane; e

sicuramente un dato da tenere in considerazione.

Struttura, organizzazione, aspetti tecnici

Ho organizzato il lavoro in questo modo:

. Ricerca dei libri. Sono partita da libri che gia conoscevo sulla salute mentale e ho
cercato se le autrici e gli autori avessero scritto altro. Successivamente, ho chiesto a
librerie e biblioteche di fiducia, amiche lettrici e amici lettori. Ho guardato i cataloghi di

alcune case editrici che si occupano di narrativa, in italiano. Ho usato anche un metodo



poco consono ma che si e rivelato efficace come una domanda dal mio account Twitter
personale (471 interazioni al 24/12/2020)3.

« Scrittura della traccia. Ogni intervista é stata organizzata in modo da avere una parte
con domande identiche (per esempio, sul perché si fosse scelto di scrivere un libro su
guesto specifico argomento) e alcune domande particolari (per esempio, su qualche
passaggio o parola che mi aveva colpito).

.Contatti con le autrici e gli autori. Questo compito non si e rivelato facile,
probabilmente per non essere io abituata a svolgere questa azione di disturbo. Sono
riuscita a trovare il numero di telefono o la mail, tramite contatti in comune; oppure ho
trovato i profili social. Alcune persone mi hanno risposto, altre hanno temporeggiato,
altre ancora non hanno dato risposta.

. Interviste. Ho utilizzato delle piattaforme che mi permettessero la registrazione in un
formato audio (prevalentemente Zoom, in un caso Skype); ognuna € durata circa
mezz'ora. Ho successivamente trascritto il file audio e poi sistemato il testo in modo
da renderlo adeguato alla lettura e non solo all’ascolto®.

. Grafiche. Ho preparato delle grafiche di accompagnamento al podcast, progettando
sia materiale per i social media sia per materiali cartacei®.

« Scrittura della sceneggiatura. Sono partita dai testi delle interviste e ho selezionato il
materiale che, a mio parere, fosse piu appropriato per la mia analisi. Ho pensato di
costruire la sceneggiatura creando una storia e sviluppando una trama. Mi € sembrata
una buona idea inserire anche le letture di alcuni passaggi di libri che mi hanno colpito:
Simona Vinci, Parla, mia paura, p. 4; Claudia Durastanti, La straniera, p. 215.
.Montaggio audio. Per prima cosa, ho sistemato i file audio delle interviste.
Trascrivendo i testi, mi sono appuntata anche il minutaggio per facilitare il ritrovamento
dei punti interessanti. Ho poi registrato con un registratore Zoom hln la mia voce. Ho
creato diverse tracce, per i diversi momenti in cui dovevo parlare ma registrando nella
stessa giornata e nello stesso luogo. Per il montaggio ho utilizzato il software Audacity
e seguito le indicazioni: formato mp3 e 48000 hertz di frequenza. Ho inserito nel

podcast finale due canzoni, una per la sigla e l'altra per accompagnare le letture.

8 Link: <www.twitter.com/agn_bai/status/1270650384739155969> (ultima consultazione: 24/12/2020).
4 Le interviste si trovano in appendice 2.
5 Le grafiche si trovano in appendice 1.



http://www.twitter.com/agn_bai/status/1270650384739155969

Entrambe sono state scelte e scaricate da YouTube Audio Library e sono libere da
diritto d’autore: Make You Move di Ofshane (2020) e To Ponder di Godmode (2020).

Conclusioni

Nell’affrontare questi libri, sono rimasta subito colpita da un elemento: erano tutte
storie personali. Scrive di malattia mentale soltanto chi I'ha vissuta, per un periodo piu
o meno breve. Anche nelle interviste questo lato autobiografico e risaltato e, per quanto
mi riguarda, ho avuto il timore di non avere le parole per raccontare la storia di qualcun
altro. Sono storie collegate a esperienze differenti: suicidi, trattamenti sanitari
obbligatori, farmaci, terapie, ricoveri. Questo elemento autobiografico ci dice anche
altro: chi ha vissuto un disagio, un disturbo o una malattia mentale ha avuto il bisogno
di parlarne, pubblicamente. L’obiettivo dei testi € di parlare di salute mentale, di far
comprendere cosa vuol dire essere considerati malati e colmare un vuoto su questi

temi.

In Italia, su questi temi, il lavoro di Franco Basaglia e stato notevole: non solo per aver
dato vita a una riforma psichiatrica che garantisce diritti e servizi adeguati alle persone
con disturbi e malattie mentali ma anche per la comunicazione del lavoro svolto da lui
e dal suo gruppo®. Questo pezzo di storia viene solamente accennata in pochi dei libri
che ho letto.

Nei romanzi che ho letto, infine, hanno un peso notevole le parole; ci sono alcune
parole giuste e ci sono alcune parole che forse andrebbero cambiate. Quando qualche
anno fa ho cominciato ad approfondire il tema della salute mentale, per esempio, una
delle prime cose che ho imparato € utilizzare il verbo avere al posto del verbo essere:
si ha una malattia, non si € quella malattia. Le parole, i verbi e le espressioni
concorrono a discriminare. E questa discriminazione, come mi hanno ripetuto piu
persone, contribuisce alla paura di non parlare della malattia e quindi a non darsi la

possibilita di guarire.

6 Su questo tema rimando alla lettura di N. Pitrelli, L'uomo che restitui la parola ai matti: Franco Basaglia.
La comunicazione e la fine dei manicomi, Editori Riuniti, 2004; M. Guglielmi, Raccontare il manicomio.
La macchina narrativa di Basaglia tra parola e immagine, Franco Cesati, 2018.
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S TAk M Proviamo a parlare di suicidio

SVEGLIAMI A MEZZANOTTE

smaunt

Fuani Marino
Svegliami a mezzanotte
Einaudi 2019

[28 agosto 2020

Trieste-Napoli, via Zoom]

Agnese Baini: come mai hai deciso di raccontare la tua esperienza in un

romanzo?

Fuani Marino: per alcuni anni ho lavorato su questo vissuto molto forte e molto
drammatico della mia vita, anche da un punto di vista di psicoterapia. L’ho
metabolizzato. Avevo gia pubblicato un romanzo ed ero interessata a scrivere, per culi
ho pensato che il modo migliore per raccontarlo fosse quello dell’autofiction. La prima
persona, senza filtri fra me e il lettore, senza I'uso di pseudonimi o di personaggi che
alterassero piu di tanto la mia identita. Ho cosi cominciato a scrivere questo libro. Ci
sono moltissimi riferimenti, una sorta di polifonia: la mia voce narrativa si interfaccia a
quella di altri scrittori. C’'€ sempre un gioco di rimandi fra la mia esperienza e quello
che anche personaggi letterari hanno vissuto. Leggere e scrivere & qualcosa che ho
iniziato a fare in maniera molto naturale per accettare e comprendere quello che mi
era successo, come se mi fossi circondata da una comunita virtuale di personaggi,
autori, anche registi, che avessero indagato le tematiche della salute mentale, del
suicidio - che & una delle conseguenze piu tragiche della patologia psichiatrica.
Inevitabilmente, tutte queste voci sono entrate a far parte del lavoro del libro.

Ci sono veramente molti riferimenti a libri e film nel tuo testo. Pensi che sia

stato utile scrivere questo romanzo per coloro che lo hanno letto? E stato
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utile parlare di salute mentale, e in particolare di suicidio, nello spazio di un

romanzo?

Il libro & uscito da quasi un anno. Ho ricevuto moltissime testimonianze, moltissimi
commenti da lettori che erano pit 0 meno vicini a queste tematiche, da parte di lettori
che non avevano avuto a che fare con vissuti del genere e da chi le aveva affrontate
in prima persona. lo credo che sia sempre utile parlare di salute mentale nella nostra
societa perché continua a rappresentare una sorta di tabu, di non detto e ci sono
ancora tantissime false credenze riguardo a quello che significa la patologia
psichiatrica e ai modi in cui & possibile interfacciarsi con essa. Per cui, per me, che sia
con un libro o che sia con un podcast o con qualunque altro media, € sempre
importante parlarne. Credo veramente che ci sia un bisogno di restituire dignita
discorsiva a questa tematica. Ho ricevuto tanti feedback e sono contenta di questo.
Ovviamente uno dei motivi che mi hanno spinta a scrivere questo libro € di non lasciare
che un’esperienza cosi forte e cosi drammatica venisse nascosta. Anche io, durante
una prima fase anche abbastanza lunga, non ne parlavo, invece poi ho capito che non
farlo non fa altro che alimentare questo clima che tende a non comprendere, a non
accettare. Mi dicono che sono coraggiosa, mi infastidisce che me lo dicano, perché
ribadire il coraggio € come sottolineare il fatto che normalmente é considerato meglio
non parlare di queste cose. Invece il mio desiderio, la mia speranza, € che alcuni
argomenti come la depressione, la malattia psichiatrica e il disagio psichico in generale
diventassero di uso corrente. Di qui a molti anni, non mi illudo adesso che possa
essere qualcosa di repentino. Cosi come nessuno si farebbe scrupoli a parlare di un
intervento di appendicite, nello stesso modo si dovrebbe essere liberi di dire ho avuto
un recupero psichiatrico, sono stata male, ho dovuto prendere dei farmaci, mi sono
dovuta curare. Invece continua a esserci tutta questa dietrologia, ci si deve sentire
quasi in colpa. Mi € sembrato importante parlarne e soprattutto spero che le cose

possano essere piu semplici negli anni.

Su questo mi collego a un punto del libro in cui dici che bisognerebbe fare

un pride della vulnerabilita e della disabilita mentale. E un punto molto bello.
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Esistono pochissimi disability pride, quasi sempre collegati a disabilita

fisiche e si discute molto poco di disabilita mentale.

Dovremmo cominciare a fare coming out, senza curarci troppo delle
reazioni altrui. Non ne potevo piu di nascondermi, di temere di urtare
la suscettibilitd del mio interlocutore ogniqualvolta si affrontavano
discorsi legati al disturbo che tanto condiziona il mio modo di vivere.

Quando l'idea di questo libro comincio a concretizzarsi, un’amica che
lavora nell’editoria mi consiglic caldamente di preservarmi, di non
darmi in pasto al pubblico e di giocare sull’equivoco, magari,
salvaguardando cosi la mia immagine e la mia privacy. Me lo ripeté
piu e piu volte, roteando gli occhi dietro la spessa montatura dei suoi
occhiali. E in guel momento ho capito. Mentre cercavo di spiegarle il
motivo per cui era cosi importante per me non nascondere quanto mi
era successo esponendomi in prima persona, compresi che questo
libro non era solo il racconto di una cosa terribile che mi era successa,
ma anche un gesto politico, almeno nelle intenzioni. C’entrava
gualcosa che aveva a che fare con concetto di pride, lo stesso
sentimento di appartenenza e rivendicazione che fa scendere in
piazza la comunita LGBT per dire finalmente, dopo secoli di vergogna
e silenzio: |10 SONO COSI. Purtroppo non esistono manifestazioni di
guesto tipo per chi ha disturbi psichici, i pazienti psichiatrici
difficilmente sodalizzano gli uni con gli altri: quando si incontrano in

sala d’aspetto per discrezione abbassano entrambi lo sguardo.

A un certo punto io faccio questo parallelo perché questo libro € un po’ come un uscire
allo scoperto ed € un po’ come una rivendicazione. Questo vissuto mi appartiene, per
quanto scomodo, per quanto ingombrante. E qualcosa che mi & successo e fa parte
della mia persona e sento di non volerlo negare ma, soprattutto, sento di volerlo anche
“rivendicare”. Nella comunita Igbt c’€ questo tipo di vissuto proprio perché appunto
continuano ad esserci molti atteggiamenti discriminatori e nel passato ancora di piu.

Chi vive guesta identita sulla propria persona sente a un certo punto una sorta di
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rivalsa. Ti sta bene o non ti sta bene, io sono questo. Nel libro racconto il processo che
mi ha portato alla scelta di pubblicare senza usare uno pseudonimo, in prima persona,

mettendomi al centro ed esponendo cosi sia me stessa sia la mia famiglia.

Un elemento centrale del tuo romanzo e la riflessione sul linguaggio. Per

esempio, su come si banalizzino le parole legate al suicidio.

C’era una signora in sedia a rotelle, dal viso allegro e paffuto.
Ignorando i reali motivi per cui ero li, una volta uno dei fisioterapisti mi
disse a bassa voce, mimando con la mano che era fuori di testa, che
si era buttata dal balcone.

Purtroppo banalizzare o ridicolizzare il suicidio rientra nel linguaggio
comune. Espressioni come «buttarsi dalla finestra», «tagliarsi le
vene», «impiccarsi» sono di uso corrente. lo stessa devo averle usate

diverse volte, quando l'idea di farmi fuori era ben lontana da me.

Oppure quando scrivi dell’espressione “commettere suicidio”. Questa cosa
del commettere come se fosse legata a una colpa, quindi a una punizione,

quindi qualcosa che non va fatto.

Si dice ancora commettere suicidio, come se fosse un crimine. In
effetti quest’ultimo é stato depenalizzato solo a partire dall’Ottocento
ma, come scrive James Hillman nel Suicidio e I'anima, continua a
rappresentare lo scandalo supremo, il gesto che la societa considera
inaccettabile. A condannarlo allora non erano solo le istanze religiose,
le stesse che stentano ancora oggi a prendere in considerazione
eutanasia e suicidio assistito. O quelle dei troppi obiettori di coscienza
che condannano l'aborto e sostengono I'accanimento terapeutico. A
torto o a ragione, il suicidio, attivo o passivo che sia, resta un
argomento sconveniente, che genera una miscela di imbarazzo e

terrore in chi lo ascolta.
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Come e venuta questa riflessione sulle parole?

Noi adesso incominciamo ad avere attenzione su questo, per esempio la
discriminazione di genere e il sessismo. Questi elementi passano attraverso |l
linguaggio e attraverso il modo in cui noi chiamiamo le cose. Su quello che riguarda
un vissuto difficile come il suicidio, c’@ ancora questa terminologia di commettere un
reato. Ma d’altronde il suicidio per la Chiesa, indietro nei secoli, era a tutti gli effetti un
reato. La famiglia del suicida era tenuta a essere multata, a pagare anche in termini
pecuniari per questa colpa e per questo reato a tutti gli effetti. Veniva negata la
sepoltura e c’era tutto un insieme di conseguenze che marchiavano questo vissuto.
L’ho sentito su di me ancora oggi. Si tende a considerarla sempre una scelta, diciamo.
Si tende innanzitutto molto a legarla al libero arbitrio, che da un lato € vero ma é anche
vero che quando & connessa a un disagio psichico importante questo e relativo. Si e
in una situazione mentale alterata, una conseguenza che va quindi contestualizzata e

va guardata per quello che e.

In un punto del libro parli di diritto al suicidio e in particolare delle cliniche
che vietano il suicidio assistito a persone che soffrono di depressione e di

come sia un ennesimo stigma che si va a perpetuare.

Mi chiedo se il suicidio possa rappresentare un diritto. In questo senso
e illuminante il punto di vista del bioeticista statunitense Jacob Appel,
che lo considera come una questione legittima di scelta personale,
nonché ultima risorsa valida per coloro che sperimentano un dolore
prolungato. Per Appel nessuno dovrebbe essere costretto a subire
contro la propria volonta condizioni come una malattia incurabile, una
malattia mentale e la vecchiaia. Si tratta di argomenti controversi, in
Italia piu che altrove, dove una delle poche associazioni che opera a
favore dell’eutanasia legale e delle liberta individuali e quella intitolata

a Luca Coscioni?.
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Siamo molto indietro in quello che riguarda la riflessione sul fine vita, sull’eutanasia,
sul suicidio assistito perché c’e tutto un retaggio cattolico che non accetta o che
considera il vivere un dovere da portare avanti, anche in condizioni estreme, magari di
malattie avanzate, terminali. Per quanto riguarda la patologia psichiatrica, ancora oggi
continua a non avere a tutti gli effetti questo status di patologia. Una persona depressa
molto spesso viene considerata una persona che non ha volonta, che non ha voglia di
fare, come se fosse un capriccio, come se non fosse effettivamente una condizione
debilitante e che ha a che fare in maniera molto relativa con la volonta e con quello
che la persona vuole fare. La persona semplicemente la subisce. Quindi diventa un
discorso scivoloso quello dello stabilire se una persona affetta da una patologia
psichiatrica o clinicamente depressa possa usufruire di un suicidio assistito. Questo
tipo di pratica in altri paesi € piu “facile” da procurarsi. Iniziare quanto meno a intavolare
questo tipo di discorso, secondo me, € fondamentale anche perché puo aiutare a
considerare questa patologia come effettivamente una patologia. Esistono dei disturbi
o delle persone resistenti ai farmaci o che hanno degli episodi ricorrenti che
condizionano in maniera fortissima la loro vita e la loro quotidianita per cui, dal mio
punto di vista, non dovrebbe essere precluso a priori. Attraverso le varie presentazioni
che ho fatto del libro, per esempio, ho conosciuto una donna la cui madre ha sofferto
per tutta la vita di un disturbo bipolare e, arrivata ai settant’anni, quindi quando poi
guesto disturbo si accompagnava a un cedimento di tipo fisico, questa donna era una
persona che di fatto non voleva piu vivere. In Italia € ancora considerato impossibile
fare una riflessione di questo tipo. lo spero che via via nascano delle strutture in cui si

operi in maniera seria, pero non si facciano neanche preclusioni aprioristiche.

Per questo secondo me proprio I'espressione “diritto al suicidio” € molto
forte perché aiuta a smontare tutti i pregiudizi che si possono avere.

Sarebbe bello cominciare a parlare di diritto al suicidio.

Eh! Diciamo che il voler morire, il voler porre fine alla propria vita ha sempre una
accezione negativa. E sempre considerato come qualcosa che non si pud, non si deve
desiderare. Quando purtroppo esistono delle condizioni fisiche o psichiche in cui,

effettivamente, non c’'€¢ la possibilita di una cura che renda dignitosa la vita.
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Personalmente non sono credente, non riesco a vedere e ad abbracciare un’ottica di
sacrificio, di dolore a ogni costo. Secondo me, soprattutto in Italia, negli ospedali,
quest’ottica circola ancora in maniera molto subdola. Ho dei problemi fisici conseguenti
al mio tentativo di suicidio, e ho trascorso molto tempo in ospedale, ho potuto
constatare sulla mia persona che ci sono reparti o infermieri che centellinano gl
antidolorifici in un post-operatorio. Non c’€ motivo per farlo, se non quello di voler in

gualche modo imporre un dolore, un dolore fisico.

Sivede come ci siano anche giudizi e pregiudizi diversi in base alle malattie,
appunto, quindi se si tratta di malattie fisiche o di malattie mentali. Anche
parlando o leggendo i libri si nota moltissimo questo aspetto e quello che
dicevi prima, di non considerare nemmeno le malattie mentali come
malattie. Bisognerebbe parlare molto di piu della liberta che una persona
dovrebbe avere sulla propria vita, sul proprio corpo. Per esempio, anche

tutte le questioni legate all’aborto.

Si, una vita che va omaggiata e preservata, al di la di ogni cosa. Purtroppo, tutti questi
pregiudizi riguardo alla salute mentale, alle cure, a quando €& necessario curarsi,
portano poi delle conseguenze enormi. In termini anche di salute pubblica. Magari una
persona non si sottopone a un ricovero, non si cura nel momento in cui € in uno stato
che necessita di essere riequilibrato. Adesso c’e stata questa tragedia di quella donna
in Sicilia con il bambino? e quella era una persona che non stava bene. Ci sono dei
referti che lo dicono in maniera molto chiara, pero lei non si stava curando. Perché?
Perché ovviamente si vive come una condizione di debolezza. L’ho sentita in prima
persona, non ci si vuole consegnare a questa etichetta di malata mentale. [breve
interruzione della registrazione] Se per una settimana non mi alzo dal divano, o non
esco dal letto, o non riesco a mangiare, o sento alcune cose come l'ansia che stanno
arrivando a compromettere la mia vita, le mie funzioni, le mie mansioni quotidiane, c’é
sempre molte remore ad affidarsi alle cure, a fidarsi dei medici, a intraprendere una
terapia. Quindi piu se ne parla, piu si cerca anche di restituire normalita a queste cose
meglio é. Possiamo avvantaggiarcene tutti sia chi ha questo tipo di problemi sia chi ha

famigliari, amici, persone vicine che soffrono di queste malattie.
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Sicuramente. L’ultima domanda riguarda un altro passaggio del tuo libro
che mi é rimasto impresso ed e quando dici che la letteratura ha dato un
certo appeal alla malattia mentale. E qualcosa che vedo molto ora, di
personaggi, soprattutto in serie tv, che hanno dei disturbi, a volte se ne parla
bene, a volte se ne parla male. In certi media inizia a entrare sempre di piu

guesto tema. Cosa ne pensi?

Durante quella vacanza stavo leggendo Indignazione di Philip Roth e
anche in quelle pagine c’era una figura in cui identificarmi: Olivia, la
ragazza fuori di testa del college, disinibita e diversa da tutte le altre,
che fa innamorare il bravo ragazzo ebreo. Fortunatamente, la
letteratura concede alla malattia mentale un certo appeal. Il
personaggio un po’ sopra le righe, che sorprende il lettore con
atteggiamenti insoliti o fuori dal comune, € un espediente letterario che
non perde il suo fascino. E ho capito che anche nella vita reale puo

essere Cosi.

Questo ovviamente puo essere da un lato pericoloso perché raffigurare il disagio
psichico come un tratto cosi di particolarita, di essere sopra le righe o quasi da emulare
pud essere pericoloso. Perd parlarne fa bene, I'importante € che se ne parli perché
per cosi tanto tempo si € cercato di nascondere, di non affrontare questo tipo di
tematiche. Oggi piu se ne parla meglio €, in qualunque modo, in qualunque forma.
Cosi anche una serie tv puo contestualizzare, far vedere che questi sono problemi
molto frequenti. Le statistiche parlano chiaro, € un problema che esiste e non si puo
nascondere. [Risata] Ed esiste e bisogna cercare di affrontarlo. lo vedo anche che chi
non ne soffre in prima persona ha delle grandissime resistenze, non riesce proprio a
concepire il fatto che tu persona hai questo tipo di vissuto e non te ne vergogni e non
lo nascondi o semplicemente non accettano di contestualizzare dei comportamenti nel
momento in cui io, persona che ho un disturbo diagnosticato, ho un comportamento di
un certo tipo. E inutile che mi stai a condannare questo comportamento perché questo
e un sintomo, una forma di un disturbo per cui, per quanto sgradevole, per quanto

difficile va accettato e va contestualizzato. Ci proviamo!

18



Ci proviamo! Pero si, € veramente difficile. In un’altra intervista ho affrontato

la questione dei farmaci.

Questa é una cosa proprio che dovrebbe essere illegale: i giudizi non richiesti delle
altre persone. C’é tutto questo demonizzare, io lo sento anche in persone intelligenti,
colleghi. Si continua a credere che c’é tutta una sorta di dietrologia, un quasi anche un
voler guardare il complotto. Tu prendi il farmaco e diventi un soldatino del sistema
capitalistico che continua a funzionare. Invece se io sto male, ho un problema, perché
non mi devo curare? Le conseguenze possono essere piu gravi della cura in sé.
Ripeto, secondo me, libri come il mio, come quello di Andrea Pomella, come i tanti che
cito e ce ne sono tantissimi altri che continuano a uscire, e posso solo che essere
contenta di questo, sono tutti dei piccoli passi, no? Per una migliore comprensione e

accettazione di queste tematiche.

! Luca Coscioni e stato un politico italiano. Ha avuto la Sclerosi Laterale Amiotrofica (SLA) e ha fondato
un’associazione per i diritti delle persone con disabilita. In particolare, 'associazione cerca di parlare di
eutanasia e fine vita.

2 Riferimento alla vicenda di Viviana Parisi e del figlio Gioele.

Citazioni: pp. 143-144; p. 99; p. 130; p. 122; p. 135.
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Una storia di normale disabilita

GIACOMO
MAZZARIOL

MIO FRATELLO . )
RINCORRE Giacomo Mazzariol

I DINOSAURI . . o .
L e Mio fratello rincorre i dinosauri

che ha un cromosoma In pil

Einaudi 2016

[5 novembre 2020

Trieste-Roma, via Skype]

Agnese Baini: come mai in Mio fratello rincorre i dinosauri hai deciso di
trattare la storia di tuo fratello e come mai hai deciso di farlo proprio in un

libro?

Giacomo Mazzariol: avevo dei messaggi da comunicare e, in maniera istintiva, ho
pubblicato un video. Questo video era un gioco tra me e Gio — qualcosa che ora non
facciamo piu perché non viviamo vicino. Era qualcosa che é venuta in mente stando a
contatto: proponi delle idee, giochi insieme. Questo video aveva dei contenuti
particolari perché univa il punto di vista di Gio a quello che puo essere un punto di vista
stereotipato della societa. La cosa forte e stata proprio che Gio si sia messo a recitare,
a seguire le mie indicazioni. Ha funzionato molto e il video e andato bene. La decisione
di fare il libro & venuta dall’editore che cercava storie e voci, ormai le cercano su
internet. lo avevo gia dei racconti ma mi hanno chiesto di scrivere un libro. Quindi,
magari un po’ inconsapevolmente, mi sono messo a scrivere e ho dato forma ai miei

frammenti quotidiani. E stato un processo molto genuino, non so come spiegare.
E interessante studiare questo rapporto tra il video YouTube, il libro e il film?.

Questi diversi media hanno comunicato quello che volevi comunicare? Hai

notato tante differenze tra I'uno e 'altro?
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Libro e film sono simili ma comunque diversi. Il linguaggio del video € qualcosa di
semplice, deve essere piu efficace. Il film ha un’impostazione corale, fatto di tanti
personaggi e si segue una trama. Il libro, invece, € piu un diario, senza una vera trama.
Mi permette di raccontare aneddoti e di portare la verita di quello che avevo vissuto. Il
mio obiettivo era questo. Mentre nel film la mia idea era quella di far ridere. Volevo
raccontare una storia che avesse delle evoluzioni. Il film ha delle parti che sono la crisi,
il climax, il finale a cui bisogna arrivare in un certo modo e a cui bisogna dedicare un
percorso per cui certe scene si devono accodare a questo percorso. Per esempio, c’'é
Jack che vuole entrare a far parte del gruppo degli adolescenti ma viene poi escluso,
capisce che non serve dire bugie su Gio ma poi le dice lo stesso. Tutto diventa
sequenziale e logico, con un lavoro complesso, ma poi c’¢ il risultato. Questo risultato
e il film, che punta a tutti: magari si perde in certe situazioni, ma € piu corale, perché

unisce diversi generi come il coming of age, il teenage movie, il family movie.

Come e nato il film?

I mondi editoriali sono molto collegati con quelli cinematografici. Quando esce un libro
e facile che ti chiedano di fare film. Quando il libro comincia ad andare bene, 'autore
ha voglia di sentire che la sua storia ha un proseguo. lo ho ricevuto la proposta da un

produttore quasi subito. L'importante € la voglia di farlo, di farsi mettere in mezzo.

Sono molto interessata al tour che hai fatto nelle scuole, un’azione di
divulgazione diretta a un target molto giovane. Come € stato portare un libro

proprio all’interno delle scuole? Com’é stata come esperienza?

E stata forse una delle cose piu belle che ho fatto, ci ho dedicato mesi e mesi.
Inizialmente, quando fai pochi incontri ti sembra di parlare a cinquanta persone e dici
«ma va beh, sono poche, sono solo loro che mi ascoltano, magari nei social mi
ascoltano tutti». lo ero in un periodo in cui potevo girare, per cui ho effettivamente
dedicato quasi un anno a quello. Facevo molti incontri, ogni giorno e sicuramente
tornero a farli, per altri lavori. Quando le scuole cercano un autore € perché hanno

bisogno che si parli di alcuni argomenti, che magari poi tratteranno in altri modi ma tu,
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autore, lo fai in maniera diretta, con una storia, con 'immaginazione, con l'arte e la
creativita. Hai un ruolo privilegiato: hai carta bianca e sei libero di dire quello che vuoi.
lo, in realta, non parlavo quasi mai del libro. Raccontavo una storia. E le persone hanno
voglia di entrare in una storia e di incontrare una persona e di fargli delle domande:
che cosa ti ha portato li, quali sono i tuoi temi. Poi ci sono feedback. Allora sviluppi una
tua dialettica su quel tema, grazie proprio all’apporto degli studenti. Fisicamente vai
nell'ultima citta della Valle d’Aosta e questo fa un effetto molto forte, soprattutto nei
ragazzi delle medie. Non ti conoscono ma ti adorano, perché vedono da fuori qualcuno
che ¢ libero di dire tutto e puoi parlare di tantissime cose. Ho cercato pero di dargli un
linguaggio semplice. Non so, usavo parolacce! Alcune insegnanti mi guardavano male
altre erano contente... Ho visto una massa di studenti abbastanza sostanziosa, tipo
settantamila studenti, da tanti paesi di tutta Italia, e quindi ho cominciato ad avere |l
polso su quelle che sono le abitudini, la forma mentis — una specie di analisi empirica

e sociologica. Abbiamo parlato di tantissime cose.

Questo libro e stato utile per comunicare i temi riguardanti la salute

mentale?

In realta, e stata proprio I'occasione di non parlare di quello. Ho parlato del rapporto
tra fratelli, di cosa voglia dire essere fratello e di cosa voglia dire vedere oltre la salute
mentale. Ho parlato delle caratteristiche caratteriali e personali di ogni individuo,
soprattutto di quello da cui ci allontaneremmo e per cui abbiamo un giudizio. Volevo
trasmettere l'idea di avvicinarsi, di entrare in contatto con la loro storia; ridere insieme
a loro e non ridere di. Quindi, in realta, ho cercato di evitare di trattare direttamente il
tema della disabilita ma di quello parlo con aneddoti su mio fratello, su come io mi sono
rapportato a queste tematiche. C’¢ la fratellanza e I'amicizia ma c’é€ anche il pregiudizio
sociale e le dinamiche di gruppo che avvengono all’interno della scuola con il bullismo.

Tutto quello che gira intorno alla disabilita.
Questo penso sia uno dei punti di forza del tuo libro: presentare un punto di

vista in cui la normalita viene ribaltata. C'€ un punto in cui racconti che

siamo tutti disabili.
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- Ciao, io sono Davide, - disse con la bocca piena di patatine.

- Ciao, io sono Giacomo, - e gli strinsi la mano.

- lo sono Down. Tu?

- lo... be’, no, niente, io... sono qui per... - e stavo per indicare mio
fratello, ma lui mi interruppe.

- Niente? Maddai. Impossibile. Tutti sono disabili. Pure Tommy, anche
lui lo era. Lo vedi quello nel giardino? - e indico un altro ragazzo Down
che stava parlando ai fili d’erba.

- Si, lo vedo.

- Tommy era Down. Ora e guarito.

- Ma come € guarito?

- Dice che grazie alle carote che ha mangiato l'altro giorno non e piu
Down. lo ci credo.

- Ma parliamo di te. Ci sara qualcosa che non sai fare.

Ci pensai un attimo poi dissi: - Non so stirare.

- Ah, si! - fece lui sorridendo. - La stirosindrome. Guarda, - disse
abbassando il tono della voce, - meglio essere Down che avere la
stirosindrome.

- Perché?

- Come perché? Tu ce I'hai il sussidio?

- No.

- lo si. Lo Stato mi paga per essere Down e io non devo far nulla.

Capito? Mi danno soldi per esistere. | Down sono il futuro.

Tutti abbiamo qualcosa che ci rende disabili o poco abili a fare qualcosa. Io
dico sempre che porto gli occhiali e se non portassi gli occhiali non riuscirei
nemmeno a trovare una porta in una stanza. Si ribaltano i concetti di
malattia e di salute. Nel tuo libro trasmetti questo: ci sono situazioni in cui
saremmo portati a vedere della diversita ma in cui vediamo della normalita.

Come e stato recepito il tema della disabilita nelle scuole?
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lo sapevo di parlare per due ore e che poi le loro dinamiche continuavano. Sicuramente
ci sara stato qualcuno che avrebbe riso o deriso, nella vita capita un po’ a tutti quando
sei adolescente, perd mi sono stupito della ricezione. Solo i piu attenti mi ascoltavano
e magairi, finito, dicevano «questa & un’esperienza che mi ha cambiato». C’e anche
molto tra i ragazzi sfiducia nell’autorita, verso chi parla o ti dice come vivere. Non penso
di aver fatto la differenza ovunque. La disabilita comunque allontana, non gli importa
molto di questo tema. C’'é giustamente un po’ di menefreghismo e ci sono temi piu

interessanti: la politica, la musica, 'amore.

1 Video su YouTube: Jack N John, “The Simple Interview | 21 March 2015 - WDSD | #simpleinterview”,
YouTube, 21/03/2015: <www.youtube.com/watch?v=0v8twxPsszY> (ultima consultazione:
24/12/2020). Attualmente, a dicembre 2020, il video ha 550.340 visualizzazioni.

Film: Stefano Cipani (regia di), Mio fratello rincorre i dinosauri, 2019.

Citazione: pp. 129-130.
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Medicalizzare la diversita

tutto chiede salvezza

rrrrrrr

Daniele Mencarelli
Tutto chiede salvezza

[25 agosto 2020

Trieste-Benevento, via Zoom]

Agnese Baini: come mai hai deciso di scrivere un libro in cui il mondo della
salute mentale fa da protagonista? Nel tuo caso, si tratta di una vicenda
autobiografica che e accaduta una ventina di anni fa e di cui hai deciso ora

di parlare. Come mai questo mondo e come mai proprio ora?

Daniele Mencarelli: Perché il tema della malattia mentale? Vengo ormai da
un’esperienza ultraventennale nell’ambito della cura psichiatrica, non da specialista,
non da medico, ma da paziente. Da chi ha cercato spesso aiuto rispetto quello che
pensava essere un problema e che poi ha scoperto in realtd essere tuttaltro.
Un’esperienza che & passata da me a mio figlio e, attraverso di lui, ho avuto il modo di
conoscere un’altra disciplina, oggi assolutamente montante, che e quella della
neuropsichiatria infantile. Secondo me, il tema della malattia mentale, di quello che é
e di quello che non e, e che oggi sempre piu frequentemente viene confuso per
malattia mentale, io credo che sara una delle grandi arene in cui 'umanita si giochera
una parte della sopravvivenza. L’idea che tutto sia malattia € un rischio che 'umanita
sta correndo, a tutti gli effetti. E un tema con cui dialogheremo e con cui combatteremo
sempre di piu, perché oggi c’€ una progressiva patologizzazione di quello che & I'animo
umano, di quello che € sempre stato 'uomo. Sono arrivato alla conclusione che questo

libro fosse, per certi aspetto, non utile ma necessario.
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Sicuramente € molto attuale. Volevo sapere se per te lo spazio letterario e
stato utile per parlare di salute mentale. E uno spazio in cui si puo parlare
di questi temi, della malattia, di che cos’é o cosa non é la salute mentale e
anche dei luoghi, che sara poi una delle prossime domande, della salute

mentale?

Assolutamente si, in due modalita. C'é una modalita pit ampia che & quella che
prevede il rapporto tra autore e lettore. Il libro, vivaddio, sta andando anche molto bene
dal punto di vista di vendite e la mia storia € una storia che intercetta molte persone.
Perd poi oltre questo livello ce n’€ un altro, piu personale, piu individuale. lo cerco di
rendermi disponibile a chi vuole dialogare con me. Sono entrato in relazione con una
quantita infinita di storie di malattia mentale, ma anche di malfunzionamento di tutte
guelle strutture che dovrebbero accogliere e curare il paziente psichiatrico. La scrittura
mi ha regalato la letteratura, il mezzo del romanzo mi ha regalato la possibilita di
entrare in relazione con migliaia di persone e di accogliere veramente una quantita
infinita di storie in cui, il tema della malattia mentale, purtroppo a differenza mia, € un
tema divenuto decisivo nel destino di moltissime persone. Ho conosciuto molti alter
ego rispetto a me e al romanzo che ho scritto. Molte storie sono state intercettate
anche da chi dovrebbe curare, da quelle strutture che dovrebbero curare, dentro le
quali qualcuno ha trovato una fine molto tragica, in maniera spesso drammatica.
Secondo me, la letteratura rimane un mezzo di elezione straordinario per creare

relazioni. A tutti gli effetti e a tutti i livelli.

Un’altra cosa che mi ha molto interessato € quando tu parli di Trattamento
Sanitario Obbligatorio (Tso)!, ed & una testimonianza diretta, una voce
totalmente inedita e originale perché & un po’ la voce di chi non ha voce,
proprio letteralmente. Volevo quindi sapere se, nel momento in cui & stato

letto, € stato un tema nuovo per il pubblico o era gia conosciuto.
E stata una novita dal punto di vista letterario, & stata una novita l'offerta. Il tema della

malattia mentale & paurosamente diffuso nelle nostre famiglie, nelle nostre storie. Il

libro ha quindi permesso a moltissime persone di rendere visibile e pubblico
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quell’elemento della propria storia privata e personale che aveva a che fare con questi
temi. Poi magari I'ospedale psichiatrico molti non I'hanno conosciuto attraverso
Iistituto del Tso, pero avere il parente o il famigliare stretto alle prese con un periodo
di difficolta, o con una vita di difficolta, &€ un tema assolutamente frequente. Secondo
me, € proprio uno degli ultimi dogmi, degli ultimi comandamenti che vanno rispettati.
Esiste rispetto al tema un tabu, la malattia mentale ancora viene nascosta. Questo
occultamento e un ulteriore macigno che si mette sopra tante storie e la letteratura
serve proprio a tirare fuori degli elementi umani che altrimenti la nostra educazione ci

vorrebbe far nascondere sotto al tappeto

Nel tuo libro ho letto questa frase che mi & rimasta in mente, in cui dici che
sono tutti equilibristi. Parli di un punto di vista “privilegiato”: il punto di vista
di chi ha una malattia mentale e di chi si trova nella condizione di un

diagnosi e cura.

Ma io non so’ infelice, non se tratta de felicita, me sembra d’esse
I'unico a rendese conto che semo tutti equilibristi, che da un momento
a un altro uno smette de respira’ e l'infilano dentro 'na bara, come
niente fosse, che er tempo me sembra come ’n insulto, a te, a papa, e
me ce incazzo. Ma io in certi momenti potrei accende le lampadine co’
tutta la felicita che c’ho dentro, veramente, nessuno sa che significa la

felicita come lo so io.

Racconti come se ci fosse, quello che dicevi forse allinizio, una enorme
patologizzazione di qualunque elemento di diversita. A volte non si tratta di
malattia mentale, ma di punire la diversita, diciamo. Ma non si sa dove sia

e gquale sia la condizione di normalita.

Assolutamente cosi, il problema e proprio quello. lo faccio una premessa
fondamentale. Il romanzo offre, accanto alla storia del protagonista, altre storie di
malattia mentale vera e propria. In realta, il protagonista si pone in quel territorio

enorme di individui che hanno un cosiddetto disturbo, o che hanno un disagio, o che
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hanno - cosi almeno gli viene detto - una patologia. Una nebulosa, enorme in termini
numerici e di patologie possibili: disturbi del’umore, nevrosi, crisi degli stati d’ansia,
fobie. Faccio questa premessa e mi sento di farla tutte le volte, perché poi esiste la
malattia mentale. Quelli che si posizionano tra presunta normalita e malattia vivono in
un territorio che si sta espandendo perché il problema vero, dal mio punto di vista,
che si sta sempre piu perdendo dimestichezza, confronto e dialogo con quella che e
la nostra natura. Oggi & considerato anormale chi fino a vent'anni fa era considerato
normalissimo, non parliamo di cinquanta o cent’anni fa. C’'é chi offre al mondo una
vitalita che e molto interrogativa, che € anche molto inquieta e insoddisfatta.

Questi individui una volta avevano piu strade da percorrere rispetto alla loro
inquietudine: strade che portavano anche a una relazione con l'arte, in moltissimi casi.
O strade che portavano a un dialogo con altre lingue: la filosofia, la poesia, le religioni.
Tutte queste lingue oggi vivono una fase di decadenza. Le lingue della scienza, della
medicina, della tecnologia prima dialogavano con quelle che ho citato poc’anzi rispetto
a quello che & normale o che non lo &. Mentre ora c’é€ una sola lingua che parla e che
definisce i limiti e i parametri di cio che € normale. Non ha piu dei paletti o dei
contradditori che erano offerti dalle altre lingue. Questo, secondo me, sta scatenando
una espansione della terra di mezzo, di questa fascia enorme di popolazione umana
che non viene piu intercettata da nessuna altra lingua ad eccezione della scienza. In
fondo, & proprio questo il motivo per cui ho scritto questo romanzo oggi, perché era

molto piu necessario di vent’anni fa.

Su questo argomento, mi € piaciuto il punto in cui ti riferisci alla scienza e

alle parole della medicina come una formula magica, come uno stregone.

«Lo stregone e arrivato» mi fa Mario, guardando in direzione della
porta. La sua definizione mi fa sorridere.

«Perché stregone?»

«Perché dalla punta dei piedi sino al collo la scienza qualcosa ha
capito, ma di qui sopra» e si indica la testa, «ancora niente, stiamo
ancora al tempo della stregoneria, sono mutati i riti, le formule
magiche, le erbe sono diventate pasticche, ma la verita € che la

medicina brancola nel buio, magari domani si svegliano e ci dicono
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che la malattia che ci avevano affibbiato non é cosi certa, che il
meccanismo d’azione di questa o quella cosa non e come avevano
sempre pensato.»

Non vorrei ferirlo, ma la sua visione mi sembra esagerata, lui se ne
accorge.

«Fai bene a non credermi, ma ti assicuro che e cosi. Domani, da
Boston o Tokyo o qualsiasi parte, arriva la notizia di uno scienziato
stregone che ha fatto un nuovo studio su una parte specifica di cervello
e che il suo studio afferma con certezza che quel disturbo mentale non
€ come la comunita scientifica ha sempre pensato. Ti dicono “Signori
€ questa qui la verita su quel disturbo”, in realta € semplicemente
l'ultima ipotesi. E tutto cambia. Ma tu fai bene a non credermi, sei
ancora giovane, e se avrai fortuna qualche medico in gamba lo
troverai, uno di quelli disposti a giocarsi tutto pur di capire il dolore

degli altri.»

Mi ha ricordato un testo di Franca Ongaro, teorica nonché compagna di

Basaglia, in cui parla della medicina come una magia? e di come un tempo

guesta disciplina avesse una dimensione molto piu pubblica. Poi € diventata

una cosa di chi ha il potere, di chi sa fare le cose, di chi sa dirle. Su questa

relazione di potere mi viene in mente che nel tuo libro c'€ questa

opposizione forte tra il gruppo di persone del reparto, quindi voi che vi

trovate a condividere una stanza, e il potere esercitato sia dagli infermieri

sia dai due psichiatri. La scena con uno dei due psichiatri che si addormenta

e al limite del ridicolo. Come hai percepito questo rapporto di potere?

Ti rispondo raccontandoti una cosa. L’ultima mail che ho mandato € alla sorella di un

ragazzo. Questa ragazza aveva un fratello, morto nel 99, che ripercorre in maniera

terribile e tragica quella che é stata la mia vicenda. Prima parlavo di alter ego. Lui si

ritrova con un TS0, in una stanza dove c’era un vecchio. lo ho avuto la fortuna di avere

Mario, un vecchio tutto sommato pacifico e saggio che aveva avuto prove di

escandescenza, con alle spalle addirittura un tentato omicidio di moglie e figlia. Ma
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guesto mio alter ego, in questo Tso, nel ‘99, viene ricoverato in una stanza in cui c’'é
guesto paziente anziano, che si lamenta perché ha paura del giovane entrato sotto
Tso. Il paziente anziano tira fuori un coltello da un beauty case non controllato con cui
purtroppo uccide questo ragazzo. A proposito di potere, ti ho raccontato questa
vicenda perché la sorella mi ha scritto poco fa per dirmi che aveva letto il romanzo. Mi
ha detto che 'ultima frase che i dottori dissero a suo fratello riguardo al signore anziano
fu - non ti dico il nome di battesimo e metto il mio nome: «Daniele € un cane che abbaia
ma non morde». Nel rapporto di forza c’€ una parte che in maniera prestabilita e in
maniera tutto sommata disumana pensa di poter impartire un beneficio, un
miglioramento a quelli che stanno dall’altra parte. Ma, un po’ come tutti i rapporti di
forza, & un rapporto destinato il pit delle volte al fallimento. E una scommessa della
disciplina stessa. Negli ultimi mesi ho incontrato tanti psichiatri e tante associazioni
che accolgono e raccolgono storie. In fondo, oggi, lo psichiatra € uno che non fa altro
che scommettere sulla molecola giusta. Diventa la negazione della psichiatria. | motivi
che concorrono a questa negazione sono moltissimi e stratificati. Da una parte c’€ una
struttura pubblica che ha vissuto e vive un depotenziamento progressivo e
drammatico, dall’altra un’esplosione della zona grigia. Questi due elementi, contrari e
messi a confronto, hanno prodotto un cortocircuito. Lo psichiatra € il primo che sa
perfettamente che il suo aiuto puo, nel migliore dei casi, poggiare su un rapporto di
forza, perché non pud permettersi altro. Il rapporto di forza si concretizza e scommette
sulla molecola, sullo psicofarmaco piu giusto, che possa fare la magia e possa togliere
dai guai quel paziente per un periodo. Ma lo psichiatra ha studiato e sa perfettamente
che una cura che verte soltanto sul farmaco piu giusto € una cura che, nel giro di
qualche tempo, un po’ come il gioco delloca, fara tornare il paziente al punto di

partenza.

In altri libri, che descrivono di piu gli anni contemporanei, viene approfondito
il tema dei farmaci. Tu scrivi che viene sempre meno la terapia di ascolto e
piu il consumo di quest’ultimi. In tutto il tuo libro tornano queste ultime cose
che dicevi, della disumanita con cui si affrontano delle vite, di un giocare

con le vite altrui.
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Potevo anche scrivere un libro al presente, ma mi interessava continuare con questo
viaggio a ritroso nella mia gioventt, nella mia educazione sentimentale®. Conosco
perfettamente cosa significhi sperare in un farmaco, vivere quella fase interlocutoria in
cui il farmaco non é di beneficio ma é un ulteriore fattore scatenante nella psiche del
paziente. Anche i nuovi psicofarmaci, quelli che danno meno effetti collaterali, quelli
piu “puliti”, prima di dare effetti positivi e di entrare a regime producono quasi sempre
degli effetti, per cui aumentano I'ansia, l'irrequietezza... So cosa significa aspettare un
farmaco e aspettare uno stato che é peggiorato rispetto al punto di partenza. Aspetti
un farmaco che poi non dara poi mai effetti positivi. La relazione tra paziente e
psichiatra diventa una via crucis: c’¢ il serotoninergico, non va bene e proviamo con lo
stabilizzante dell'umore, non va bene e passiamo a un’altra categoria. L’elemento di
potere e di forza rappresentato dallo psichiatra si incrina lentamente con questi
tentativi. Ma li in mezzo, in mezzo a questi tentativi, c’€ un uomo che vorrebbe stare
bene e soffrire di meno. L’ho vissuta tante volte, Agnese... In tanti luoghi, in studi
psichiatrici dentro strutture pubbliche e private, questa ricerca del farmaco viene
spesso messa in scena. Ma in scena c’e prima di tutto una sofferenza inaudita per una

persona.

Un’ultima domanda, sui luoghi. Puoi descrivere com’é e cos’é stato |l

reparto di diagnosi e cura?

Ho fatto un Tso in un reparto che era un reparto psichiatrico ed era anche un’unita di
alcoologia, questo fatto non 'ho messo nel romanzo. Il reparto era grande. Un
capestro, un contenitore di vari tipi di male. lo stavo nella parte dei Tso e dei pazienti
psichiatrici: uno stanzone con sei letti.

Questo forse € interessante da condividere. Al’epoca c’era questa finestra aperta, oggi
le strutture hanno addirittura le finestre chiuse e sbarrate — questo elemento torna in
tante storie con cui mi sono confrontato. Ci sono elementi che riprendono i temi
oggettivi e fisici della reclusione, del carcere: non c’€ piu la porta a scatto per cui il
paziente poteva anche provare ad aprire ma c’€ una combinazione, una serratura
elettronica a combinazione. L’ambiente & quello della privazione assoluta da una parte

e della liberta selvaggia dall’altra. Per esempio, racconto di come sconto la privazione
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della liberta, delle visite, della relazione con I'esterno perd un paziente, Madonnina,
rimediera un accendino con cui tentera di darmi fuoco al primo giorno del mio Tso. lo
stesso racconto di avere dentro il borsone che mi ha preparato mia madre in fretta e
furia una lametta con cui mi faro la barba I'ultimo giorno di Tso. Questo elemento del
divieto da una parte e del mancato controllo dall’altra € un cortocircuito esplosivo. In
questa sintesi c’é tanto del reparto psichiatrico, quindi di un reparto che tende a vietare
ma poi, nella pratica, sconta una liberta pericolosa che rischia di fare molto male a chi

quei luoghi li vive da paziente.

LIl Trattamento Sanitario Obbligatorio (TSO) € un ricovero coatto che viene richiesto quando una
persona si trova in uno stato per cui necessita delle cure ma le rifiuta. Viene utilizzato, in particolare,
con persone con disturbi psichiatrici o con dipendenze. Soltanto il Sindaco di una citta, in quanto autorita
sanitaria di questa, puo disporre un Tso. Deve essere poi avvalorato da due medici, di cui almeno uno
dipendente di una struttura sanitaria pubblica. A questo punto la persona sottoposta a TSO viene
condotta dai vigili e dal personale sanitario in un Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura (SPDC); esiste
anche la possibilita di trascorrere il tempo del Tso al proprio domicilio o in un Centro di Salute Mentale
(Csm). Infine, entro quarantotto ore un giudice deve convalidare il provvedimento di Tso. Di regola, il
Tso ha la durata di massimo sette giorni; il medico puo richiederne un prolungamento ma diverrebbe
un trattamento volontario in cui la persona in cura puo chiedere in qualsiasi momento le dimissioni. La
persona sottoposta a Tso ha dei diritti: pud fare ricorso al sindaco per questo provvedimento; deve
essere informata sulle terapie, anche se non puo rifiutarle; pud ricevere visite e svolgere chiamate.
Listituto del Tso presenta numerose problematiche: di frequente, non vengono seguite le procedure
corrette che consentono alla persona di essere tutelata durante il trattamento e si ricorre in alcuni luoghi
alla contenzione meccanica e alla contenzione chimica. Ci sono svariati casi in Italia di persone morte
durante un Tso.

2 Medicina/medicalizzazione & uscito nel’Enciclopedia Einaudi, vol. VIII, 1982, pp. 999-1041, ed & stato
scritto in collaborazione con Giorgio Bignami. Ora pubblicato in F. Ongaro, (a cura di Maria Grazia
Giannichedda), Salute/malattia: le parole della medicina, alpha beta, 2012. In particolare, I'inizio del
capitolo “Verso una medicina come scienza”:

«L’evoluzione della medicina da «arte del guarire» a «scienza» si svolge nell’arco di un millennio, nella
ricerca di dipanare il groviglio di elementi di cui si trova intrisa la vita del’'uomo. Mescolata con la magia,
la religione, la filosofia, I'astronomia, l'alchimia e la morale, la medicina cerca faticosamente di
individuare la natura e il metodo della sua indagine e del suo intervento, continuando a oscillare dal letto
del paziente (quindi dallosservazione pratica), alla speculazione teorica sulla malattia, peccando ogni
volta o di troppo empirismo o di troppa immaginazione. Empirismo e immaginazione che, per secaoli,
restano all'interno della cultura magico-religiosa di cui € fatta la vita dell’'uomo.

I imedi della medicina non si discostano molto dai rimedi empirici che il popolo stesso continua a trovare
nelle erbe, nelle tradizioni e neiriti. La figura del medico conserva agli occhi del malato la parte di magia
giocata dallo stregone o dal guaritore, finché la stessa conoscenza del’'uomo & costituita di elementi
religiosi, immaginifici, rituali».

3 D. Mencarelli, La casa degli sguardi, Mondadori, 2018. Il prossimo anno uscira il terzo volume della
trilogia.

Citazioni: p. 17; p. 32.
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ANDREA POMELLA Depressione: la malattia dell’iper-consapevolezza

L’UOMO CHE TREMA

Andrea Pomella

L’uomo che trema

Einaudi 2018
e _
[13 agosto 2020
_____ . Trieste-Roma, via Zoom]
Agnese Baini: Il tuo & un libro autobiografico in cui parli della tua

esperienza con la depressione. Come mai hai scelto di parlare di salute

mentale?

Andrea Pomella: Ho deciso di parlare di questa esperienza in un libro perché sono
principalmente uno scrittore di matrice autobiografica, anche se poi questo puo
significare tutto e non significare nulla. Si dice che gli scrittori siano un po’ come i ladri
quando trovano l'occasione. lo I'occasione I'ho trovata in un crollo psichico, come ne
ho avuti tanti nel corso della mia vita. Questo e stato piu pesante degli altri. Ho pensato
di vedere che succede a guardarmi dall’esterno, con gli occhi dello scrittore.
Contemporaneamente essere il protagonista della cosa scritta, cioé colui che soffre
per cercare di raccontare dal di dentro, con il piglio del reportagista, proprio che cosa
e come si si vive in quelle condizioni. Volevo essere in pratica il testimone di me stesso.
Soprattutto perché c’e tanta confusione e tanta ignoranza rispetto ai temi della salute
mentale. Nella societa in cui viviamo esiste ancora un enorme stigma sociale e ¢’€ una
incomprensione di fondo. Quello che volevo era cercare nel mio piccolo, come dire, di
diradare le nebbie. Avevo dei casi in famiglia, ma non dei casi di depressione - il caso
di depressione in famiglia sono io. Sono cresciuto nella mia famiglia d’origine in un
contesto che rifiutava letteralmente la malattia psichica, la confondeva con altre cose
come cattivo umore, come caratteraccio. Quelle cose li, no? Addirittura, capriccio ma

non perché ci fosse una sfondo di cattiveria o di crudelta o di cecita voluta,
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semplicemente e probabilmente per amore. E qualcosa che spaventa la malattia
psichica, per cui si tende a rimuoverla. La scelta dell’'argomento & venuta per questa
volonta di testimonianza. lo credo che uno scrittore principalmente racconti storie:
qgquando ha una storia, la racconta. Nel mio caso ho pensato ci fosse una storia

meritevole di essere raccontata.

Per esempio, scrivi che c’@ sempre l'idea che quando c’€ una persona con
depressione c’€ una persona un po’ spensierata, un po’ persa mentre tu
sottolinei di come la depressione porti molta lucidita, I'essere molto logici e
razionali su quello che sta accadendo; quasi che ci si rende conto fin troppo,

molto piu degli altri, di cosa accade.

lo sono un essere logico, e o sono ancora di piu quando la mia mente
impazzisce per effetto della depressione maggiore. Questa € la parte
piu difficile da far comprendere a chi non si € mai ammalato di
depressione, ma € anche il piu subdolo degli inganni. Per un malato di
depressione la visione € netta, senza nebbie. Una persona non affetta
da depressione invece ha una visione sfocata, lavora di fantasia,
interpreta, completa le forme come un bambino alle prese con i primi
esercizi di geometrie. L’'opacita € dei sani. Lo € perché il non vedere
I'esatta forma delle cose é il dispositivo di natura attraverso il quale ci
salviamo da noi stessi. Mentre io, ora, con la mia visione limpida, con
la visione del tubo di gomma, non posso piu salvarmi, posso solo

condannare me stesso.

Per esempio, scrivi che e difficile vedere e riconoscere la malattia - quello

che stavi dicendo - finché non si dice «io sono malato».

Nell’epistolario di Freud si legge: «Nel momento in cui ci si interroga
sul senso e sul valore della vita si € malati, giacché i due problemi non
esistono in senso oggettivo». Questa, che potrebbe essere la tipica

frase di un depresso, € un’istantanea realistica e feroce della
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depressione, poiché contiene in sé il gioco assurdo, il paradosso
impazzito in cui si dibatte il depresso. Sono malato nell’istante in cui
dico a me stesso che la vita non ha significato. Ma se & -
oggettivamente — cosi, ossia se la vita & realisticamente priva di
significato, allora gli altri, coloro che invece intravedono nella vita un
significato, sono colpevoli di rimozione. Dunque si puo dire che la
malattia & insita negli essere umani, ma solo coloro che riconoscono
di essere malati vengono considerati tali, tutti gli altri si ritengono
integri, e quindi l'integrita € la loro malattia. Il depresso di dibatte tutta
la vita in questo corto circuito alimentato dal proprio realismo e dalla

propria lucidita.

La definisco la malattia della consapevolezza, dell'iperconsapevolezza, nel senso che
qguello che accade in un momento di un grosso picco depressivo € questa sorta di
lucidita assoluta. Faccio I'esempio pittorico, dei pittori iperrealisti: aggiungono dettagli
alla realta, vanno oltre la realta. Lo sguardo di una persona depressa € iperrealista,
arriva al fondo, alla concretezza quasi molecolare. Se io guardo una mela dentro al
microscopio, entro dentro una composizione molecolare della mela, vedo i singoli
atomi della mela pero a quel punto io dimentico che quella che sto guardando € una
mela. Questa & una metafora dello sguardo di un depresso. A un certo punto, talmente
e forte questa lucidita, talmente sgombra di ogni tipo di nebbia che si arriva a pensare
che probabilmente sono gli altri a essere malati che quindi hanno un deficit di

osservazione rispetto alla realta.

In un altro punto scrivi che la depressione puo essere una forma di ironia,
di sguardo sul mondo. Mi piaceva questo concetto di ironia, che collego
anche per esempio a David Foster Wallace e tanti altri scrittori. C’€ un
ribaltamento del concetto di stigma perché la condizione di malato,

ironicamente, viene vista come una condizione piu interessante.

Si, se ti affacci in finestra e vedi uno che esce di casa, correndo, completamente nudo.

Che fai, ti metti a ridere? Quello é I'effetto del comico. L’involontaria comicita che
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produce una realta di un depresso € questa: di vedere la realta completamente nuda.
In certi casi, I'effetto diventa quasi comico e c’€ questo binomio tra comicita e tragedia
perché tu oscilli tra i poli, non conosci misure di mezzo. La riflessione sullumorismo
che provoca lo sguardo di un depresso € data dalla lettura di tanti autori depressi. Per
esempio, nel libro cito quel passaggio di Musil in cui parla del cavallo che soffre |l
doppio del solletico rispetto al’'uomo perché ha quattro ascelle. Lo scrittore depresso
alla fine & cosi come il cavallo con quattro ascelle. Essendo piu sensibile rispetto alla

realta, € piu sensibile a quella velatura di ironia di cui si ammanta la realta delle volte.

Pensi che il libro e, piu in generale, lo spazio letterario possa essere uno
spazio utile non solo per parlare di salute mentale ma in generale di
malattie? Secondo la tua esperienza si € rivelato uno spazio utile per

parlare, per contrastare lo stigma, per andare contro dei pregiudizi?

Sicuramente € uno spazio utile, naturalmente dipende da come lo si fa. La letteratura
negli ultimi anni ha scoperto la malattia mentale come argomento privilegiato da
narrare. Ovviamente non I’ha scoperto da zero. Il Novecento ¢ il secolo per eccellenza
dell’introspezione della psiche, ma se noi andiamo a contare i romanzi che sono stati
scritti sulla malattia mentale ne troviamo paradossalmente pochi - a parte dei casi stra-
famosi come La coscienza di Zeno o lo stesso Giuseppe Berto. Ma il Novecento, il
secolo in cui ci si € posti proprio il problema dell’interiorita, ha schivato abilmente questi
argomenti. Negli ultimi anni, a partire gli anni ‘90 piu 0 meno, si comincia a fare i conti
con certe tematiche. In Italia ricordo negli ultimi tempi, a parte qualcosa che ho scritto
io, c’'é stato un libro di Simona Vinci Parla, mia paura; Fuani Marino con Svegliami a
mezzanotte. Insomma, c’é evidentemente attenzione. La cosa € legata anche a
un’evoluzione delle strutture narrative, dei generi narrativi di maggiore successo.
Questi sono gli anni in cui ha successo la cosiddetta no-fiction, il memoir, il reportage,
per cui anche il mettere sé stessi in gioco superando le finzioni dell’autofiction.

L’autofiction & un’altra cosa rispetto all’autobiografia, si sono un po’ incontrati. Da una
parte questo cambiamento di paradigma della letteratura, dall’altra la volonta di

testimoniare sé stessi. Pero si, credo fortemente nel fatto che la letteratura possa
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essere una veicolo quanto meno per abbattere quegli stigmi sociali, per cercare di far

comprendere maggiormente quello che € la malattia psichica.

Un’altra cosa che mi ha colpito € quando citi che il suicidio non € mai un
fatto individuale ma un fatto sociale, per cui ci si riferisce sempre a un

individuo che sta fuori da una comunita.

Emile Durkheim, uno tra i pensatori pit autorevoli della moderna
sociologia, nella sua opera piu famosa — Il suicidio (1897) — ha
sottolineato come il suicidio non sia mai un fatto individuale, bensi
sempre un fatto sociale, poiché una delle sue cause fondamentali € la
mancanza d’integrazione dell’individuo nella societa. E dunque
possibile che il ricorso alla violenza contro se stessi, piu che al grado
di afflizione che tormenta I'autolesionista, sia conforme all'importanza

dello scollamento sociale di cui egli & vittima.

Parli anche delle paure come acquisizioni culturali, quindi di come le paure,
ma anche il suicidio e la malattia, esistono in relazione a un contesto
sociale, economico e anche politico. Spesse volte, leggendo questi libri
vengono fuori i contesti da cui si proviene e come questi vadano a influire

sulle persone. Si puo separare una sfera individuale da una sfera sociale?

Il fatto che il suicidio sia un fatto strettamente legato alla socialita lo dice Durkheim per
primo, per cui io mi accodo come ultimo. Qualche mese fa ho letto un libro sulle ragioni
della depressione da un punto di vista evolutivo: Buone ragioni per stare malel. Ci si
chiede perché esiste la depressione, cosi come c’€ un motivo per cui esistono altre
malattie. Ci deve essere un motivo di natura evolutiva, ci dev'essere di fatto un
vantaggio per I'evoluzione dell’essere umano affinché ci sia la depressione. Tra le cose
paradossali e interessanti che leggevo c¢’€ anche questa: una persona spaventata e
iper-consapevole dei rischi che esistono nel mondo - qui ci spostiamo dall’aspetto
depressivo sulla questione del panico, da un punto di vista evolutivo, & colui che salva

I'evoluzione dell’essere umano, perché uno che non ha paura (immaginiamo le societa
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primordiali con i cacciatori) va incontro alla morte. E pitl facile che muoia perché piu
spericolato di uno che ha paura, che oltre a salvare sé stesso salvaguarda anche la
propria specie. Si collega un po’, per certi versi, con il discorso che ti facevo prima, del
fatto che sono gli altri quelli probabilmente malati. Ovviamente € un paradosso, €
chiaro. Essere malati di depressione & qualcosa di orribile che ti mina all’interno del
corpo e della mente e soprattutto ha come esito ultimo, se non e curata, il suicidio. Il
suicidio come fatto & un mettersi al di fuori del contesto sociale. Mi sono interrogato.
Non esiste una causa per la depressione, questo lo dico per certezza, ne sono
assolutamente convinto. Ci sono tante cause e una di queste cause puo essere anche
guella sociale. Piu che mettersi al di fuori dal contesto sociale, & qualcosa che riguarda
I'identita nel momento in cui tu hai una percezione di te, cioe credi di essere un certo
tipo di persona, ma nel contesto sociale in cui vivi non sei riconosciuto come quel tipo
di persona. Ti affibbiano un’altra identita, allora in quel momento scatta una scintilla,
un conflitto che ti porta immediatamente fuori da quel contesto sociale. Si innesca un
meccanismo di depressione. Questo 'ho compreso benissimo su me stesso, I'ho
compreso all'interno della mia famiglia, sul posto di lavoro, in tanti ambiti della socialita.
Quando io mi sentivo un certo tipo di persona e all’esterno venivo percepito con un
altro tipo di immagine, in quel momento scattava la dissociazione. Poi ci sono mille

teorie a questo proposito, tu le conoscerai...

Un’altra domanda & sui luoghi. Un aspetto che mi ha appassionato molto
leggendo i libri € che ogni libro ha un luogo diverso in cui viene affrontata la
malattia o la terapia: ci sono cliniche private, diagnosi e cura, reparti,
comunita... Nella tua esperienza c’e la casa, il luogo di lavoro e gli studi di

psichiatri. Puoi parlare di come sono questi luoghi?

Quello dei luoghi & un tema che mi sono posto all'inizio della stesura del L’'uomo che
trema. Se penso al luogo della mia malattia, riesco a vedere solamente un luogo
mentale: &€ la mente I'unico sfondo possibile per narrare la malattia psichica. Poi se tu
in quel momento ti trovi in una clinica psichiatrica, quello diventa lo sfondo fisico della
tua storia; se ti trovi dentro casa, chiuso dentro a un letto, o0 magari sei chiuso dentro

la stanza perché magari sei un Hikikomori?, quello diventa il luogo. Nel mio caso ho
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cercato il piu possibile di stare dentro la mente perché e quello il luogo, perché che tu
sia dentro una clinica, che tu sia dentro una stanza, che tu sia dentro un giardino - in
questo giardino che tra l'altro € anche uno dei luoghi della mia depressione - quei
luoghi vengono trasfigurati, diventano quasi la stessa cosa, non c’é quasi piu nessuna
differenza perché il tuo universo € completamente racchiuso dentro di te. La realta
smette di esistere, perché viene deviata attraverso quello sguardo che ti spiegavo
all'inizio di questa conversazione. lo ho cercato anche di inserire dei luoghi come lo
studio dello psichiatra, il contesto famigliare... Secondo me, & fondamentale il contesto
famigliare per comprendere le dinamiche di una persona depressa. Perché ti offre uno
sguardo terzo, di chi ti guarda dall’esterno e ti restituisce un’impressione. Devi mettere
conto che, quando ho cominciato a scrivere questo libro, ho fatto un’operazione di
sdoppiamento: e stato faticoso. Come stare a guardare su una scogliera un uomo che
affoga e tu sei contemporaneamente I'uomo che affoga e 'uomo che guarda
compiaciuto 'uomo che affoga; devi poi immaginare che in questa situazione c’é anche
una terza persona che sta guardando te che guardi 'uomo che affoga. Si forma questa
forma di triangolo che diventa una storia. Chi € che ti guarda insistentemente in una
condizione del genere? Un famigliare chiaramente. Ti guarda spesso, senza capire e
quindi si inserisce all'interno della storia un terzo elemento: lo sguardo di chi cerca di
comprendere e non capisce. Questo € poi lo sguardo anche del lettore. Tutto questo
per dire che c’é il luogo fisico in cui si svolgono le storie di depressione, ma alla fine
c’@ sempre la mente. Ricordo la famosissima citazione di David Foster Wallace che
rappresenta la depressione come un uomo che cerca di salvarsi da un incendio dentro
al proprio appartamento e piuttosto che morire bruciato preferisce gettarsi dal
balcone®. Quella & una straordinaria metafora della depressione, ma € anche una
metafora che ricorre a dei luoghi concreti. Quei luoghi sono sempre dei luoghi psichici
al di la di dove ambientiamo la nostra storia di depressione. Dobbiamo essere sempre

consapevoli che il luogo € la psiche.

Mi ha fatto ridere nel tuo libro la scena in cui c’€ lo psichiatra che si
dimentica di te o pensi che si sia dimenticato di te, ma € una situazione che
ricorre anche in altri libri. Gli psichiatri non escono mai bene. Pensa che il

tuo libro mi e stato consigliato da una psichiatra, Giovanna Del Giudice.
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Probabilmente siamo sfortunati con gli psichiatri, € un mestiere difficile! 1o non li invidio
affatto. Avere a che fare con delle persone come noi depressi significa che devono
ricoprire vari ruoli: non e solo quello del medico, anche colui che ti accudisce, anche
quello del padre o della madre. Ho stima e rispetto degli psichiatri ma non farei il loro
mestiere per nessuna ragione al mondo.

A me alla fine gli psichiatri mi hanno salvato la vita, letteralmente. Ne ho cambiati tre
per farmi salvare la vita. Uno con I'altro si sono aiutati e sono riusciti a trovare le giuste

dosi.

L’'ultima domanda che voglio farti & sulla ricezione. Ci sono persone che ti

hanno scritto per condividere una storia simile?

Devo dire che ho ricevuto tantissime cose scritte. L’unica che si & arrabbiata & stata
una psichiatra, non a caso che mi ha criticato aspramente e fortemente per il mio rifiuto
della psicoterapia. Ovviamente ci sono stati anche tanti che mi hanno ringraziato per
aver compreso ancora meglio dei meccanismi, delle cose che non avevano ben capito
rispetto alle depressioni. Per il resto, tante persone affette da depressione o che hanno
casi in famiglia di persone depresse si sono ritrovate o che hanno compreso meglio
alcuni meccanismi. La mia ansia, lo dico veramente in maniera del tutto sincera,
rispetto alla scrittura di un libro sulla depressione € che io ho potuto dire quello che
provavo perché ho la possibilita di dirlo attraverso la scrittura, attraverso la narrativa.
Ovviamente non tutti hanno a disposizione questo strumento perché altrimenti
saremmo tutti scrittori. Se non hai la capacita di dire questa cosa, vivi in un mondo di
mutismo, sei privato della voce. A me e rimasta impressa la considerazione che ha
fatto mia madre dopo aver letto il libro. Mi ha guardato con gli occhi sgranati e mi ha
detto: «Ma io mica avevo capito». Renditi conto, quarant’anni e passa che conosco
mia madre, a voce non sono mai riuscito a spiegare che cosa provavo. Ho dovuto
scrivere un libro. Immagina quante persone vivono questa stessa condizione senza
essere in grado di scrivere un libro. Quando ci penso, mi allarma e mi mette addosso
un senso forte di ansia ed & quello che mi hanno restituito molti lettori, non solo
scrivendomi ma anche durante gli incontri e le presentazioni. C'¢ sempre qualcuno

che si avvicina e mi racconta la propria storia. Ci ricolleghiamo all’inizio, sul tipo di
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forza che ha magari il libro, la letteratura, il romanzo di veicolare certe informazioni e
quanto puo essere utile anche per cercare di abbattere questo stigma. C’€ 'Oms che
dice che entro il 2030 la depressione sara la prima o seconda causa di morte al mondo.
Stiamo parlando di una roba che ha dei numeri spaventosi; eppure, quando ancora
0ggi se ne parla, quelle poche volte che se ne parla, sembra si stia parlando di alieni
solitari, che vagano nella cittd quando probabilmente secondo le percentuali piu o

meno tutti abbiamo un caso in famiglia.

Nel libro parli dei farmaci che ti hanno prescritto e di come ti abbiano aiutato.

Qual e stato il tuo rapporto con una terapia farmaceutica?

Quando parli di questa cosa c’é€ sempre quello che ce I'ha a morte con l'industria
farmaceutica. Pensa che gli psicofarmaci siano il male assoluto, che in realta la
depressione non esiste ma € una malattia indotta per fare soldi. Durante una
presentazione, a un certo punto, una persona del pubblico si & ribellata al fatto che io
dicessi che le medicine nel mio caso erano state utili. Questo qui mi ha detto che i
navajo avevano un modo di curare la depressione: mettevano il depresso al centro
della comunita, lo avvolgevano, non lo escludevano, facevano anche delle danze tribali
e quindi noi dovremmo, diceva, considerare il depresso in questo modo. lo gli ho
risposto: «Capisco benissimo il senso di questa cosa ma in quel momento in cui stavo
pensavo al ramo piu alto dell’albero non avevo un navajo a disposizione».

Molti la fanno facile, ecco, pero i farmaci se dati con cognizione possono veramente
risolvere tanti casi. Nel momento in cui tu confessi che li prendi, ti guardano come se
tu non fossi nel pieno delle tue facolta, come una persona pericolosa. In realta tutti
dicono che la psicoterapia e la farmacologia andrebbero appunto uniti in un percorso
comune su questo credo di poter essere d’accordo. La mia diffidenza verso la
psicoterapia € che i risultati ottenuti sono cosi diluiti nel tempo, ci vuole cosi tanto
tempo, impegno e un investimento notevole a fronte di ritorni che, secondo me, sono
minimi poi per alcuni diventano anche fondamentali. Il farmaco secondo me in casi di
impatto immediato per bloccare una situazione che €& gia degenerata sono
fondamentali. E inutile che tu vai a parlare da uno psichiatra quando tu sei ormai

sull’orlo del suicidio. E completamente inutile.
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1 R. M. Nesse, Buone ragioni per stare male. La buona frontiera della psichiatria evoluzionistica, Bollati
Bolinghieri, 2020. Si puo leggere una recensione del libro, scritta da Andrea Pomella stesso, sul blog
Doppiozero:  <www.doppiozero.com/materiali/buone-ragioni-stare-male> (ultima consultazione:
24/12/2020)

2 Hikikomori & un termine giapponese che significa letteralmente "stare in disparte” e viene utilizzato in
gergo per riferirsi a chi decide di ritirarsi dalla vita sociale per lunghi periodi (da alcuni mesi fino a diversi
anni), rinchiudendosi nella propria abitazione, senza aver nessun tipo di contatto diretto con il mondo
esterno, talvolta nemmeno con i propri genitori. E un fenomeno che riguarda soprattutto i giovani dai 14
ai 30 anni. Le indagini ufficiali condotte finora dal governo giapponese hanno identificato oltre 1 milione
di casi (da Hikikomori Italia).

8 D. F. Wallace, Infinite Jest, Einaudi, 1996, p. 1051:

«La persona che ha una cosiddetta «depressione psicotica» e cerca di uccidersi non lo fa aperte le
virgolette «per sfiducia» o per qualche altra convinzione astratta che il dare e I'avere della vita non sono
in pari. E sicuramente non lo fa perché improvvisamente la morte comincia a sembrarle attraente. La
persona in cui I'invisibile agonia della Cosa raggiunge un livello insopportabile si uccidera proprio come
una persona intrappolata si buttera da un palazzo in fiamme. Non vi sbagliate sulle persone che si
buttano dalle finestre in fiamme. Il loro terrore di cadere da una grande altezza & lo stesso che
proveremmo Vvoi 0 io se ci trovassimo davanti alla stessa finestra per dare un’occhiata al paesaggio;
cioé la paura di cadere rimane una costante. Qui la variabile & I'altro terrore, le fiamme del fuoco: quando
le fiamme sono vicine, morire per una caduta diventa il meno terribile dei due terrori. Non € il desiderio
di buttarsi; e il terrore delle fiamme. Eppure nessuno di quelli in strada che guardano in su e urlano
«No!» e «Aspettal» riesce a capire il salto. Dovresti essere stato intrappolato anche tu e aver sentito le
fiamme per capire davvero un terrore molto peggiore di quello della caduta».

Citazioni: pp. 73; p.6; p. 54.
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