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POEZJA JAK FOTOGRAFIA 
– O WIERSZACH ZUZANNY GINCZANKI

Twórczość Zuzanny Ginczanki stawia wiele pytań. W  jednym z  utworów 
z debiutanckiego tomu O Centaurach (1936) czytamy: „O czym mówimy?/O sobie 
(…) O czym milczymy?/O bólu (…)”1. Poezja wyznacza granice poznania, bywa 
świadectwem naznaczonego tragedią istnienia (***Non omnis moriar2). Historia 
Ginczanki, ta rozpisana na strofy i rzeczywista (udokumentowana śladami pamięci 
ocalałych), wymyka się wszelkim próbom badawczego katalogowania3, wymaga 
spojrzenia, w którym zacierają się różnice, istotną rolę pełni poetyckie słowo. 
1	 Z. Ginczanka, Pycha, [w:] Zuzanna Ginczanka. Wiersze zebrane, oprac. I. Kiec, Sejny 2014, s. 227.
2	 Tamże, s. 392.
3	 W  2014 roku, nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 

i Fundacji Pogranicze, ukazał się najnowszy wybór poezji w opracowaniu Izoldy Kiec, zawie-
rający jedyny opublikowany za życia poetki tom pt. O centaurach oraz wiersze satyryczne ze 
„Szpilek”, przekłady, utwory rozproszone, dedykowane, por. Z. Ginczanka, Wiersze zebrane, 
oprac. I. Kiec, Sejny 2014). Wśród nielicznych zbiorów poetyckich i prac krytycznych, ta-
kich jak Wiersze wybrane Zuzanny Ginczanki w opracowaniu Jana Śpiewaka, Warszawa 1953, 
Udźwignąć własne szczęście (Wybór poezji), oprac. I. Kiec, Poznań 1991, Zuzanna Ginczan-
ka. Życie i  twórczość I. Kiec, Poznań 1994, A. Araszkiewicz, „Wypowiadam wam swoje ży-
cie” Melancholia Zuzanny Ginczanki, Warszawa 2001, B. Umińska, Postać z cieniem. Portrety 
Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, Warszawa 2001, Wniebo-
wstąpienie Ziemi, oprac. T. Dąbrowski, Warszawa 2014 roku – zajmuje ważne miejsce. Warto 
pamiętać także o następujących pracach: M. Głowiński, O liryce i satyrze Zuzanny Ginczan-
ki, „Twórczość” nr 8, 1955, J. Śpiewak, Zuzanna. Gawęda tragiczna, [w:] tegoż, Przyjaźnie 
i animozje, Warszawa 1959, A. Waśkiewicz, Ginczanka, „Twórczość” nr 08, 1992, Zuzanna 
Ginczanka. Tylko szczęście jest prawdziwym życiem, pod red. A. Araszkiewicz, S. Beglarian, 
J. Pogorzelska, S. Szymaniak, Warszawa 2016.
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1.
W wierszach Zuzanny Ginczanki słowo ma zarówno realny, jak i emocjo-

nalny charakter. Jest zwykle zapisem chwili (jak we wczesnej poezji Skaman-
drytów), niekiedy staje się słonecznym tonem, bywa jednak także akordem 
mroków. Odzwierciedlona w  wierszach realność przypomina fotografie. 
Czytelnik, niczym spectator Barthesa4 poznaje przedstawioną rzeczywistość, 
uczestniczy w niej emocjonalnie. Ważna okazuje się interpretacja obrazu: ana-
liza cech, ukrytych sensów. Czy można przeniknąć utrwalony w słowach obraz, 
zrozumieć jego istotę?

Uchwycone w wierszach autorki tomu O centaurach obrazy mają pozornie 
statyczny charakter. Znieruchomiałe postaci, wąskie kadry – korespondują 
z poetyckim słowem, które ujawnia sensy:

…Oto jest bryła i kształt, oto jest treść nieodzowna,
konkretność istoty rzeczy, materia wkuta w rzeczownik,
i nieruchomość świata i spokój martwot i stałość,
coś, co trwa wciąż i jest, słowo stężone w ciało.5 

Poetka, podobnie jak artyści awangardowi, skupia uwagę na samym geście, 
twórczym działaniu oraz materii słowa. Artysta nie jest już medium natury. 
Świadomy ograniczeń, wykuwa z bryły nową „konkretność”. Motyw horacjań-
ski, obecny w cytowanym wierszu, pojawił się wcześniej choćby w twórczości 
Staffa, który chętnie odwoływał się do roli arcymistrza, rzeźbiarza (por. np. 
Sny o potędze). Był też obecny, choć w nieco innej postaci, w twórczości Ta-
deusza Micińskiego, który prezentował w poezji perspektywę swobodnej gry 
wyobraźni. W  wierszach Ginczanki wyobraźnia nigdy nie milknie, o  czym 
świadczy chociażby tytułowy wiersz O centaurach:

Ścierają się rym o rym ostrzone wiersze ze szczękiem
– nie ufaj ścisłym rozmysłom, by żaden cię nie opętał,
Nie ufaj palcom jak ślepcy,
Ni oczom jak sowy bezrękie
Oto głoszę namiętność i mądrość
Ciasno w pasie zrośnięte
Jak centaur.6

Postać centaura staje się wykładnią poezji, która eksponuje bogactwo uczuć, 
namiętności. Mityczne stworzenie nie tylko łączy tradycje – odległą, klasyczną, 
4	 Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 17.
5	 Z. Ginczanka, Gramatyka, [w:] tejże, Wiersze wybrane, oprac. Z. Kiec, Warszawa 2014, s. 263.
6	 Tamże, s. 249.
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źródłową dla europejskiej sztuki – z biblijną, zakonną, zgodnie z którą „jak 
śmierć potężna jest miłość”; symbolizuje zmysłowość, energię, witalność. Stąd 
w wierszach poetki tak wiele słów o świętości i grzechu, arkadyjskiej pogodzie 
w… cieniu cyprysów (por. Canticum canticorum). 

Jak interesująco zauważył w  pracy poświęconej fotografiom Roland Bar-
thes: „fotografia to pojawienie się mnie samego jako kogoś innego”7. Poezja 
(co dostrzegł między innymi Artur Rimbaud) pozwala przyglądać się sobie 
samemu z  różnych perspektyw (może nawet stwarzać przekonanie o  tym, 
że: „Ja – to ktoś inny”8), liryczna refleksja staje się często „historią spojrzeń”9. 
W przypadku fotografii, o czym pisze Barthes10, istotną rolę odgrywa relacja 
operator – podmiot – widz. Postać, która ma świadomość sytuacji fotografo-
wania, przybiera często przed obiektywem pozę, nakłada maskę, chce być kimś 
ze swoich wyobrażeń, wciela się więc w role. Dlatego właśnie zdjęcia reporter-
skie, wykonane „z ukrycia”, na których fotografowany świat „został uchwycony 
w ruchu”11 (nie zdążył przyjąć pozy) wydają się najcenniejsze. W poezji rela-
cja postrzegania nie jest tak oczywista, poeta portretujący świat – prezentuje 
siebie, w różnych „odsłonach”. Nasyca obraz emocjami, doświadcza niekiedy 
bliskości śmierci – wiersz, podobnie jak fotografia uwiecznia, petryfikuje, jest 
bowiem aktem zatrzymania upływającego czasu12.

Fotografia jest grą, jaką artysta prowadzi z widzem, obrazy są zawsze interpre-
towane w kontekście kultury, obowiązującej tradycji. Analizujący ten problem, 
Barthes13 podkreśla rolę ludzkiego doświadczenia, formułowane przedsądy mają 
istotny wpływ na jednostkowe wybory, rozumienie przyczyn. Obraz utrwala po-
stać, wpisuje ją w konteksty kultury, sytuuje pośród dyskursów14.

Walter Benjamin w Berlińskim dzieciństwie na przełomie wieków15 zwrócił 
uwagę na rolę wyobraźni, jej stwarzającą moc. Wyobraźnia pozwala odnaleźć 
nowe ścieżki w pogrążonym w dyskursach świecie, jest swobodą, darem pa-
mięci. Zuzanna Ginczanka – autorka jedynego opublikowanego tomu O cen-
taurach jest dla współczesnych postacią wyłonioną z  przeszłości podszytej 

7	 R. Barthes, Światło obrazu, s. 23
8	 Słowa z listu Artura Rimbauda do Paula Verlaine’a, por. Ja to ktoś inny. Korespondencja Artu-

ra Rimbaud, przeł. J. Hartwig i A. Międzyrzecki, Warszawa 1970, s. 56.
9	 Por. R. Barthes, dz. cyt., s. 23.
10	 Tamże.
11	 Tamże, s. 45.
12	 Tamże.
13	 Tamże, s. 23.
14	 Tamże.
15	 W. Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 45.
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wojenną tragedią. Jej istnienie, zapisane na pożółkłych kartach poetyckiego 
tomu, ukrywa się w utrwalonych gestach, zatrzymanych obrazach – fotogra-
fiach ze słow. 

Ginczanka rozpoczyna swoją twórczość poetycką od świadomego wyboru 
języka, literackiego, kulturowego kodu, tradycji, która stała się jej bliska, nie-
malże jedyna16. Warto przypomnieć, że urodzona w Kijowie artystka, wycho-
wywała się w Równem, który był wówczas tyglem kulturowym. Tu krzyżowały 
się drogi tych, którzy wyruszali na Wschód i tych, którzy pragnęli jak najszyb-
ciej powrócić do serca Europy. 

Wczesna poezja Zuzanny Ginczanki, wbrew sądom Izoldy Kiec17, nie sta-
nowi wyłącznie odwołania do rekwizytorni poezji europejskiej (umiejętne 
korzystanie z  tej rekwizytorni nie przyniosłoby ujmy żadnemu poecie), jest 
oryginalna, interesująca. Poetka niezwykle rzadko odwołuje się do przeszłości, 
przyjmuje wówczas postawę, którą interesująco opisał Walter Benjamin w zna-
nym eseju O pojęciu historii. Zafascynowany obrazem Paula Kleego Angelus 
Novus filozof rozpatruje przeszłość jako ruinę18. Ginczanka również przeczuwa 
grozę nadchodzących wydarzeń, w jej wierszach cień lęku towarzyszy opisom 
codzienności, refleksjom o świecie, który przemija.

Przed nami widnieje
morze pełne korali, a za nami – dzieje.
Gdy słuchamy przeszłości, która jest za nami,
furkoczą strzały, szczęka wygładzony kamień,
zgrzyta radło żelazne i stalowe igły,
huczy pas transmisyjny. Z tych oto rzeczy zwykłych
rośnie drzewo historii. A teraz w oddali
zielone morza pełne czerwonych korali
pod wrogie nam, pancerne kładzie się okręty.
Zanim statki ukończą swój kurs rozpoczęty,

16	 Pisze o tym I. Kiec, [w:] Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, dz. cyt., s. 36.
17	 Tamże.
18	 W  eseju pt. O  pojęciu historii czytamy: „Klee namalował obraz, zatutułrzedstawia anioła, 

który wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, w co się uporczywie wpatruje. Oczy 
szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydła rozpięte. Tak musi wyglądać anioł historii. Zwró-
cił oblicze ku przeszłości. Gdzie nam ukazuje się łańcuch zdarzeń, on widzi jedną, wieczną 
katastrofę, która nieustannie piętrzy ruinę na ruinach i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzy-
mać się, zbudzić umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher, który napiera na 
skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może ich złożyć. Ten wicher pędzi go niepowstrzymanie 
w przyszłość, do której jest zwrócony plecami, podczas, gdy przed nim rośnie stos ruin. Tym 
wichrem jest to, co nazywamy postępem”, [w:] Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 
1996, s. 418.
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zmienią flagi na nasze. Przeszłość w przyszłość spływa
i ciągłość łączy wszystkie ze sobą ogniwa.
O radości biegnąca z rzeczy zrozumiałych!
O bystre rzeki białka! O węglowe zwały!
O słodyczy poznania! Mgła opada, znika.
Szumią białe strumienie, błyszczy drobna mika
i drzewa smukłe rosną na lądach odkrytych.
Patrzę w gwiazdy. Rozumiem. I płonę z zachwytu.19

W utworze z 1940 roku pobrzmiewa ton przeczuć i niepewności. Ocalająca 
wyobraźnia pozwala widzieć szmaragdową toń i koralowe bogactwo wód, po 
których pływają pancerne okręty. Natura nie przemija, jest wieczna, tak jak 
wieczne pozostaje piękno, mimo zagrożeń, wojennych tragedii. To niezwy-
kłe wartościowanie w obliczu katastrofy wydaje się bardzo istotne. Ginczanka 
wpisuje jednostkę w proces dziejów, pojmowany jako wzrastanie, wegetatywny 
rytm, któremu nie może przeszkodzić wojna. „Spojrzenie w gwiazdy”, zrozu-
mienie, zachwyt – to najwyższy wyraz humanizmu w  ogarniętym chaosem 
świecie. „Noematem” wiersza staje się przeszłość (wydarzenia „wczorajszego 
dnia” są już przeszłością), która skrywa ważne momenty. To one stają się przed-
miotem lirycznej refleksji. Jak fotografie, które prezentują „to, co było” – rela-
cjonują przeszłość, wikłając ją w konteksty kultury, proces ten jest obecny już 
we wczesnych utworach: 

Indie dorosłych – to Ghandi, czyta się przecież gazety:
bierne powstanie hindusów – ruch wolnościowy kobiety –
na fotografii Mahatma, patyk i okulary,
a obok tkwi kołowrotek – coś jak talizman lub czary.20 

Wiersz staje się interpretacją, oglądem lirycznym, w  którym dominują 
szczegóły: punkty widzenia, czy jak je określał Barthes21 – punktum, nagłe 
„ukłucia rzeczywistości”. Ich obecność wyróżnia obraz spośród innych, po-
zwala go zrozumieć, zapamiętać. Kołowrotek-talizman staje się w  utworze 
synonimem twórczej pracy i zarazem poznania. W hinduizmie świat bywa ilu-
zją, wyobrażeniem tego, czym jest w istocie. Nad istnieniem rozpościera swoje 
władztwo siła przeznaczeń, złowroga Maja. W wierszu Ginczanki pobrzmie-
wają echa tych koncepcji (nie tylko w sugestii „o biernym powstaniu”), wizja 

19	 Pierwodruk w „Nowe Widnokręgi” 1940 nr 1, s. 85-86., [w:] Zuzanna Ginczanka, Wiersze 
zebrane, oprac. I. Kiec, 2014, s. 389.

20	 Z. Ginczanka, Szkice Indyj, [w:] dz. cyt., s. 53
21	 R. Barthes, dz. cyt., s. 45.
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losu człowieka jest niezwykle skomplikowana, uzależniona od czarów i  tali-
zmanów, a zatem od czegoś, na co człowiek właściwie nie ma wpływu.

Podmiot liryczny ceni świat, który staje się coraz bardziej realny, bliski, 
może nawet pokrewny (lektura artykułów prasowych wprowadza w istotę po-
wstania, działalności ruchów wolnościowych kobiet). Utrwalony w lirycznym 
obrazie czas – owo przejście od świata poznawanego, do świata poznanego po-
zwala dostrzec w nim obecność punktum22.

Wiersze Ginczanki ze względu na tragizm wojny, jej indywidualną historię 
mogą być sytuowane w takiej właśnie perspektywie. Nie są bowiem zwykłymi 
zapisami przeżyć, obiektywnymi, zabarwionymi niekiedy młodzieńczą uczu-
ciowością obrazami przeszłości. Ze względu na rolę szczegółów stają się nośni-
kami nowych znaczeń, ukrytych w szczegółowym oglądzie sensów. W utworze 
pod tytułem Zielnik do wypełnienia pojawia się podobny motyw odczytywanej 
z obrazu historii:

A na pierwszą kartkę wkleił się złociście zapach letnio-pszczelny
(czasami się zbiera słów bezprzyczynowych i rozmarzeń zielnik)
A na drugiej kartce strzępi się pytanie zielem tajemniczem:
„czemu zwykle w bajkach mają złote włosy wszyscy królewicze?”
A ostatnia kartka była ciągle pusta – ciągle, aż do wczoraj:
W całkiem obcym mieście zakwitł mi przypadkiem pewien kwiat w wieczorach –
I znów pachnie w marcu nieznajomy kwiecień szczęściem na wpół chmielnym
(czasami się zbiera słów bezprzyczynowych i rozmarzeń zielnik).23

Zielnik wypełniają kwiaty uczuć i wrażeń, które rodzą się z realnych spo-
tkań, codziennych peregrynacji. Przedstawiony w wierszu świat wydaje się być 
w pełni uporządkowany (warto dodać, że utwór powstał w 1933 roku, należy 
zatem do okresu młodzieńczej twórczości). Ginczanka „wkleja” do zielnika 
wrażenia, unieśmiertelnia je – wpisując w ciąg innych zdarzeń, uczuciowych 
obrazów, które prezentuje za pomocą roślinnego kodu: kwiatów, zbóż, zapa-
chów lata („letnio-pszczelnych”). Ten niezwykle barwny, sensualny obraz 
wskazuje na istotną rolę wspomnień, które wpływają znacząco na sposób po-
strzegania rzeczywistości. Zebrane w zielniku wrażenia są niekiedy magiczne, 
baśniowe – podmiot liryczny zadaje pytanie o miłość, trwałość uczuć („szczę-
ście na wpół chmielne” to odwołanie do weselnej pieśni o chmielu). Równo-
cześnie, trochę kokieteryjnie pojawia się uwaga o „słowach bezprzyczynowych 

22	 Pojęcie Barthesa.
23	 Z. Ginczanka, Zielnik do wypełnienia, [w:] dz. cyt., s. 108.
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i rozmarzeniach”. Nastrój ukrytego, czyhającego na człowieka szczęścia, ducho-
wego niepokoju dorastania towarzyszy wdzięcznym strofom o zielniku, który 
staje się w istocie księgą młodzieńczego życia. 

2. 
Wiersze Ginczanki uruchamiają wspomnienia o czasie, który nigdy już nie 

powróci. Wiele w nich słów o dojrzewaniu, budzeniu się do życia, o pierwszym 
doświadczeniu piękna, cierpienia, miłości:

…Zapatrzę się w teraźniejszość – w dym wonnej fajki tęczowy
– jest rozkosz serca zdobywań i rozkosz serca darowań
wyśledzę smugę omamień – dym dzisiejszości barw pawich
– jest rozkosz oschłości serca i rozkosz serca rozkrwawień.24

Miłość nie bywa szczęśliwa, nie stwarza poczucia harmonii, przynosi roz-
czarowanie, gorycz oczekiwań, trudnych rozstań. W sytuacjach tych podmiot 
liryczny (najczęściej kobieta) rozpoznaje siebie – analizuje wówczas własne 
ograniczenia i  możliwości. Szczęście nie jest zależne od miłości erotycznej, 
staje się wyrazem innej miłości – do świata. Jest bliższe zachwytowi, bywa nie-
kiedy nagłym rozbudzeniem świadomości, wiedzą o tym, że „przynależymy do 
ludzkiej gromady” i zawsze „żyjemy po coś”. Poetycka teleologia daje poczucie 
pełni, której brakuje w miłości erotycznej:

…wczoraj jest życiem na wspak,
Jutro zaś, jutro zaś, to jest nowy szlak –
Zanurz się w nowe dziś, w nowe dziś się wtop,
W nowy bruk, bruk,bruk whaftuj nowy krok.25

Z pewnością największym wrogiem miłości staje się czas, który w wierszach 
Ginczanki przyjmuje postać strumienia. Jest „bystrym” upływem chwil wciąż 
uciekających w przeszłość, podobnie jak obrazy na modnych wówczas dagero-
typach. Czas „zamyka się w przeżyciu chwili”26, którą Heidegger określił jako 
„plamę trwania”27. Poetka celebruje chwile, unieśmiertelnia je (niczym fotogra-
fie) w poetyckich obrazach i odkłada do lamusa wspomnień:

24	 Z. Ginczanka, Fajka zapatrzeń, [w:] dz. cyt., s. 120.
25	 Z. Ginczanka, Kroki, [w:] dz. cyt., s. 153.
26	 O  czasie jako „Augenblick” wspominał w  Tako rzecze Zaratustra Fryderyk Nietzsche, 

o zmienności i trwaniu zaś – Henri Bergson.
27	 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 342.
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Każdy kącik – to pamiątka po dawniej
a są tylko dla Ciebie i dla mnie.
Tu tajemną abrakadabrą
kwitną prawa miłosnych algebr:
ja – to ty, ty – to ja (równanie)
ja bez ciebie – ty beze mnie to zero.
Ja to ty – ty to ja. Równanie.28

W refleksji o codzienności, która staje się najważniejszym tłem lirycznych 
wzruszeń podmiotu, pojawia się znajoma nuta. Podobnie jak w utworze Bau-
delaire’a Zaproszenie do podróży, w którym:

…Sklepienia cenne,
Zwierciadła bezdenne
Wraz z Wschodu świetnością godową –
Do duszy przez życie
Szeptałyby skrycie
Jej znaną, rodzoną jej mową.
Tam zawsze ład, piękno, przepychy
I rozkosz, i spokój trwa cichy…29 – 

Ginczanka łączy uwagi o czasie z lirycznymi obrazami przestrzeni. Jak w re-
fleksji Leśmiana o „międzyczasie” (przedstawionej poetycko m.in. w utworze 
pt. Metafizyka), w wierszu zatytułowanym Treść – przestrzeń zostaje ukazana 
w perspektywie czasowej:

Ciężarny gęsty Pacyfik warczy pod taflą szklistą
różowomięsna pantera jedwabne futro rozsadza –
biblijny boży wieloryb płonącym tranem tryska,
jak boży biblijny archanioł blaskiem ociekał na gwiazdach
Widzisz – 
to właśnie dlatego czarnoziem rozsadza chodnik
Pod każdą milczącą powłoką wietrzysz petardę treści.
Niebo od gwiazd się przepali
jak od rozwianych pochodni –
Przypływ i odpływ pociągów czas wzbierający obwieści.30

28	 Z. Ginczanka, Gramatyka, [w:] dz. cyt., s. 265.
29	 Ch. Baudelaire, Zaproszenie do podróży, [w:] Paryski spleen. Poematy prozą, przeł. J. Guze, 

Warszawa 1992, s. 42.
30	 Z. Ginczanka, Treść, [w:] dz. cyt., s. 257.



523P O E Z J A  J A K  F O T O G R A F I A  –  O   W I E R S Z A C H  Z U Z A N N Y  G I N C Z A N K I

Utkane ze słów obrazy wyznaczają granice wyobrażeń, nasycone erotyką, 
jak w utworach Baudelaire’a, okazują się być poetycką grą z czytelnikiem. Słowa 
w wierszach autorki O centaurach są zwykle „porosłe ciałem”31, zmysłowe, „ży-
jące” – w ten sposób zostaje zrealizowane liryczne „pragnienie sensu”32.

3. 
Obok tematu miłości, obrazów codzienności powracają w  wierszach Gin-

czanki motywy typowe dla poezji XX wieku: miasto, nowoczesność (pęd, elek-
tryczność), podróże, których poetka nie przecenia. Zwykle pod pozornym ładem 
rzeczy ukrywa się ten nierozstrzygalny – obecny już we wczesnych wierszach 
(por. Bunt piętnastolatek) konflikt duchowości i zmysłów, tego co uświęcone i ob-
jawione w pragnieniu, nakazane i obwarowane społecznym przyzwoleniem.

W utworach rozproszonych, które nie weszły do tomu O centaurach obok 
ironii, gestu śmiechu, pojawia się też ciemna nuta melancholii. Agata Arasz-
kiewicz, autorka książki „Wypowiadam wam swoje życie” Melancholia Zuzanny 
Ginczanki, analizuje melancholijne obrazy w  twórczości Ginczanki przede 
wszystkim w perspektywie wykluczenia:

Klisza „pięknej Żydówki” staje się w Europie ikoną prawdziwej kobiecości w mo-
mencie realnego i  symbolicznego wykluczenia kobiet ze sfery publicznej. Równo-
cześnie, jak pisze niemiecka badaczka Christa von Braun, wraz z asymilacją wzrasta 
– u kobiet i u Żydów – poczucie bycia zewnętrznym ciałem, „ciało staje się obce wo-
bec ja”. Owo strukturalnie melancholijne przeżycie znajduje echo w doświadczeniach 
Ginczanki, które tym samym potęguje33.

Melancholia jest odczuciem braku, dotkliwej samotności, nie dotyczy wy-
łącznie konfliktu obcości ciała („ciało staje się obce wobec ja”), jest stanem du-
chowego wydziedziczenia. 

Ginczanka nigdy nie rezygnuje z  cielesności, ciało tęskniące, rów-
noprawne męskiemu (jak w  wierszu O  centaurach) jest zawsze obecne. 
W poetyckiej refleksji – już we wczesnych wierszach pojawia się chęć mani-
festowania cielesności (pragnienia, powinności kobiecego ciała). Brakuje za-
tem obrazów obcości, czy erotycznej frustracji, o której Agata Araszkiewicz 
wspomina analizując postać Ofelii34.W wierszach pochodzących z 1934 roku 

31	 Tamże.
32	 Pojęcie R. Barthesa, por. tegoż, dz. cyt., s. 60.
33	 A. Araszkiewicz, Ginczanka, czyli nasza historia, [w:] Zuzanna Ginczanka. Tylko szczęście jest 

prawdziwym życiem, Warszawa 2016, s. 28.
34	 Tamże.
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pobrzmiewa ton solipsyzmu, jest on jednak związany, jak można sądzić, z po-
czuciem twórczej aktywności, czy z indywidualizmem i sławą (mowa o nich 
choćby w utworze pt. Pycha). 

W biblijnych „reminiscencjach” ukazanych w wierszu Poznanie – Adam tę-
skni za Ewą, która jest dla niego wyobrażeniem siły, twórczej mocy, związana 
z żywiołem ziemi, „wywodzi ścieżki z zagałęzionych zakrzywień”35. Zamiana 
ról w relacji mężczyzna (Adam) – kobieta (Ewa), pozwala zrozumieć sens ko-
biecości, która wprowadza liryczne bohaterki Ginczanki w mroki melancholii:

– I obejrzała dziewczyna siebie
i nie miała o sobie znaku,
zagubiła się cała w sobie,
w własnych piersiach, udach, nogach
i w smaglącym się żeńsko tonie
nie pojęła, nie przyjęła Boga.36

Jednak to nie Bóg „upuszcza człowieka z ręki” – jak określał sytuację melan-
cholika Kierkegaard, lecz człowiek „nie pojmuje”, „nie przyjmuje” Boga. Me-
lancholia ma więc nieco inne podstawy, nie bierze się z rozpoznania tragicznej 
sytuacji jednostki uwikłanej w wieczność (Kierkegaard postrzegał człowieka 
jako istotę „wychyloną ku wieczności”), jej źródła tkwią w nadmiarze, w prze-
życiu codzienności, które potęgują groźbę „pustyni” (Nietzsche przestrzegał 
przed pustynią, która – jak czytamy w Tako rzecze Zaratustra – „rośnie w nas”). 
W wierszu Ginczanki czytamy:

– Nierozplotem, bezrozłąką lśniło słońce
w mroźnej studni (jak w dziewczynie, jak w dziewczynie)
(Od zmęczenia?) na wpół zgięte ręce mdlały,
W pełnych dzbanach kołysały kroki nudę
– i wróciły niepojęte w ciężkie bramy
I wróciły senne, senne od źródeł –
– w skwar – – 37

Melancholia wiąże się z  postawą wycofania, indolencji, którą prezentuje 
Książę (o  czym pisał między innymi Walter Benjamin w  rozprawie Źródła 
dramatu żałobnego w Niemczech38). Hamlet – bohater tragedii Szekspira od-

35	 Z. Ginczanka, Poznanie, [w:] dz. cyt., s. 231.
36	 Z. Ginczanka, W skwarze, [w:] dz. cyt., s. 236.
37	 Tamże.
38	 W. Benjamin, Źródła dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, A. Lipszyc, Warsza-

wa 2013, s. 108.
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powiadający wyróżnionym cechom, pogrąża się w melancholii, która wynika 
z  niewłaściwego przeżycia żałoby (o  powinowactwie żałoby i  melancholii 
wspominał w rozprawie pt. Żałoba i melancholia Zygmunt Freud39), przeży-
cia potęgują wyobcowanie, niepewność, które rozluźniają więzi ze światem 
zewnętrznym. Duński książę zaczyna żyć w stworzonym przez siebie świecie 
pozorów, w krainie domysłów, jego słowa bledną, tracą ton, aż wreszcie – „stają 
się milczeniem”. Czy Hamlet nakłada maskę ironii? Czy melancholia wiąże się 
z postawą ironiczną? W obliczu śmierci własnej, obcując wcześniej ze śmier-
cią innych (Hamlet egzystuje przecież „w cieniu grobów”) bohater Szekspira 
staje się ironiczny. Ironia jest maską, może niekiedy nawet tarczą przeciwko 
światu, który ignoruje zbrodnię, nieprawość. Ironia wytwarza dystans, który 
– jak twierdził Kierkegaard40 – pozwala ujmować sprzeczności w sposób dia-
lektyczny. Życie człowieka jest więc pełne konfliktów. Świadomość własnej 
podmiotowości potęguje rozpacz, która może oznaczać melancholię – jej 
„mroczną odmianę” zwaną schwermut41. W wierszach Ginczanki brakuje po-
dobnych wyróżnień, słowa tęsknią za jasnością, podmiot liryczny boleśnie 
odczuwa samotność, w jej obliczu, w obliczu końca pozostaje tragicznie iro-
niczny42 (por. Non omnis moriar).

4. 
W wierszach z późniejszego okresu nie pojawią się już przeczucia i przeczu-

lenia związane z rodzącą się świadomością ciała, płci. Ginczanka zastąpi je re-
alnymi obrazami, które będą określały witalizm i energię rozpalonego miłością 
ciała, w tle żywiołowości ukryje się jednak mroczna zapowiedź przemijania:

Szukam w myśli warg męskich, by ramion go skuć oplotem,
gdy w dusznej bezsenności sekundy wbija szloch –
– a teraz zaciśnij usta i chłodno, twardo mnie potęp:
oto masz moje noce, gołe, wyłuskane jak groch.
We dnie chcę głód rozbudzać ręki cielistym dotykiem
Znam już tę mękę: odczuć tętnic najkrwistszy rdzeń
– a teraz odwróć oczy i babą mnie okrzyknij:

39	 Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowa, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek 
i dzieło, Wrocław 1991, s. 295-308.

40	 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. I-II, przekl. J. Iwaszkiewicz, K. Toeplitz, Warszawa 1982, t. II, s. 234.
41	 Tamże.
42	 M. Bieńczyk zwraca uwagę na grę słów związaną z  nazwiskiem donosicielki, „lwowianki” 

Chominowej – „homo homini”, por. M. Bieńczyk, ***, w: Zuzanna Ginczanka. Tylko szczęście 
jest prawdziwym życiem, pod red. A. Araszkiewicz, S. Beglarian, J. Pogorzelska, S. Szymaniak, 
Warszawa 2016, s. 85.



526 h a n n a  r a t u s z n a

oto masz prawd obnażonych mój desperacki dzień. 
Spotkany przechodni wzrok serce rozsadza jak drożdże
(blady, dzienny półksiężyc przekleństwa mego strzegł)
– zrozum, że to jest zew dzieci czerwone rodzić:
oto jest moja świętość, oto jest mój grzech.43

Opowieść o dojrzewaniu nie sprowadza się wyłącznie do refleksji o biolo-
gizmie, choć kolor czerwieni, „najkrwistszy rdzeń” wskazują na ten właśnie 
aspekt, poetka podkreśla rolę uczuć, emocji, które towarzyszą codzienności. 
Niepewność, lęk i świadomość dojrzewającego ciała (metafora drożdży) naj-
pełniej określają etap, który utrwala w  lirycznej fotografii poetka. Punctum 
wiersza nie jest kolor czerwony lecz właśnie „serce rozsadzone jak drożdże”, 
które lęka się świętości i obawia grzechu. Lirycznie przedstawiona cielesność 
powraca w wierszach z tomu O Centaurach (1936). W utworze zatytułowanym 
Dziewictwo żywiołowość natury zostaje przeciwstawiona sztywnej etykiecie, 
konwencji kulturowej:

My…
Chaos leszczyn rozchełstanych po deszczu
pachnie tłustych orzechów miazgą,
krowy rodzą w parnem powietrzu
po oborach płonących jak gwiazdy. –
O porzeczki i zboża źrałe
soczystości zbierająca w wylew,
o wilczyce karmiące małe
oczy wilczyc słodkie jak lilie!
Ścieka żywic miodna pasieczność,
wymię kozie ciąży jak dynia –
– płynie białe mleko jak wieczność
w macierzyńskich piersi świątyniach.
A my…
…w hermetycznych
jak stalowy termos
sześcianikach tapet brzoskwiniowych
uwikłane po szyje w sukienki
prowadzimy
kulturalne
rozmowy.44

43	 Z. Ginczanka, Kobieta, [w:] dz. cyt., s. 149.
44	 Z. Ginczanka, Dziewictwo, [w:] dz. cyt., s. 267.
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Dziewictwo jest stanem zamknięcia na świat w  przestrzeni sześcianów, 
które nieudolnie zastępują naturę. Jej zew głuszą suknie „zapięte pod szyję” 
i  „kulturalne rozmowy”. Poetka przeciwstawia obrazy życiodajnej natury 
i kultury miast (brzoskwiniowych tapet i kulturalnych rozmów, eleganckich 
strojów). Samo przeciwstawienie nie jest oryginalne, opozycja natury i kul-
tury stanowiła jedno z ważniejszych zagadnień – estetycznych sporów mo-
dernizmu. Ginczanka pojmuje je jednak inaczej, nie sytuuje prezentowanych 
w  wierszu kwestii w  perspektywie dyskursu estetycznego, lecz etycznego. 
Prawo natury i prawa kultury nie wykluczają się, są jednak obecne na różnych 
poziomach dyskursu. 

Cielesność ograniczona przez kulturę – przez strój (sukienkę zapinaną pod 
szyję), miejsce („sześcianik tapet brzoskwiniowych”), przegrywają z wolnością 
zwierząt żyjących w naturze (wilczyc, koźląt). Dziewictwo staje się wartością 
kultury. Wiersz Zuzanny Ginczanki koresponduje z  popularnymi wówczas 
tezami Zygmunta Freuda, wyrażonymi w dziele Kultura jako źródło cierpień 
(1921). Zgodnie z ustaleniami autora psychoanalizy, kultura kanalizuje ludzkie 
popędy, przeradza je w sztukę. Dziewictwo, tak jak sama kobiecość, staje się 
więc zarówno grzechem, jak i świętością.

W wierszach Zuzanny Ginczanki kultura bywa często iluzją, przez fasadowe 
ramy miejskich obrazów, ulic, sklepowych witryn, w  blasku elektryczności 
„prześwieca” obraz natury – rzeczywistość o  janusowym obliczu. Obraz ten 
powraca w snach, smakach, pieśniach, nie jest wyrazisty, ma palimpsestowy 
charakter:

…Moje malutkie miasto mogło stać nad tysiącem,
które mają chodniki długo, długo idące,
a nad każdą by stało smukłych domów miliony
jak dynie pełne pestek drobiem ludzkim zmrowionych – 
– a każda co dzień pełna twego kochania
mogła święto spotkania na tych domach wydzwaniać,
na tych domach ogromnych kolorowych klawiszach –
– – a my byśmy szli
Wiecznie,
A w nas byłaby cisza…45

W  cytowanym wierszu pojawia się także tęsknota za nieskończonością, 
która znajduje swoje dopełnienie w obrazie pomniejszonego świata – labiryntu 
(„ogromu małości”). W takim świecie gubi się człowiek-ktoś (jeden z wielu). 

45	 Z. Ginczanka, Zamiast różowego listu, [w:] dz. cyt., s. 275.
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*
Kultura w  wierszach Zuzanny Ginczanki jest także „światem”, w  którym 

człowiek egzystuje w  sposób niepełny, pozbawiony bowiem popędów i pra-
gnień. W uwagach Jacques’a Lacana46 o imago – proces uspołecznienia (roz-
poznania siebie w  lustrze) powoduje utratę więzi z naturą, pojmowaną jako 
pierwotność. Wspomnienie dawnych związków w wierszach autorki O centau-
rach jest „tajnią niezgłębioną”, pierwotnością, która nigdy w pełni nie powróci:

…Znam przedsmak rozkołysany,
posmaku ciszę bezbrzeżną
i chwilę pieszczę ustami
gdy ciepła ze snu się budzi.
Nie jestem niczem innem, jak mądrą odmianą zwierząt
I niczem innem nie jestem jak czujną odmianą ludzi.47

Refleksja nad poznaniem własnego pochodzenia, istoty człowieczeństwa 
pojawia się wraz z pragnieniem doświadczania codzienności. Refleksji o natu-
rze i kulturze towarzyszy zatem uwaga o „podwójności” ludzkiego doświad-
czenia: realnego i metafizycznego. Poznanie metafizyczne rodzi się w chwilach 
„rozpoznania”. Ginczanka w  lirycznych fotografiach świata (tak można by 
określić jej twórczość) ujawnia sens takiego właśnie poznania. Ma ono zwy-
kle charakter porządkujący rzeczywistość – zarówno tę wewnętrzną, jak i ze-
wnętrzną. Jego sens najpełniej wyrażają słowa:

…tylko życie mi w życiu zostaje,
by o śmierci zapomnieć na śmierć.48

Zakończenie wiersza Ucieczka przypomina wspaniały Sonet X Johna Don-
ne’a – angielskiego poety wczesnego baroku, który wieńczy podobnie brzmiący 
wers: „Śmierci, śmierć cię czeka”49. W wierszu Ginczanki nie ma wzniosłości, 

46	 J. Lacan, Mit indywidualny neurotyka albo Poezja i prawda nerwicy, przeł. T. Gajda, J. Kotara, 
P. Waga, Warszawa 2015, s. 23.

47	 Z. Ginczanka, Deklaracja, w: dz. cyt., s.174.
48	 Z. Ginczanka, Ucieczka, w: dz. cyt., s. 361.
49	 „Śmierci, próżno się pysznisz; cóż, że wszędy słynie 

Potęga twa i groza; licha w tobie siła, 
Skoro ci, których – myślisz – jużeś powaliła, 
Nie umrą, biedna Śmierci; mnie też to ominie. 
Już sen, który jest twoim obrazem jedynie, 
Jakże miły: tym bardziej więc musisz być miła, 
Aby ciała spoczynek, ulga duszy była 
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która wybrzmiewa ze strof Donne’a. Poetka przywołuje słowa zaczerpnięte 
z  języka codziennego (mowy potocznej): „zapomnieć na śmierć”. W  zaba-
wie językowej ujawnia swą obecność prawda o życiu, które – jak w wierszu 
pt. Szewczyk Bolesława Leśmiana – jest treścią, realnością istnienia („w życiu 
nie ma nic oprócz życia”50) i o śmierci, którą można skazać na niepamięć, jak 
w wierszu Donne’a.

Zarówno biografia Zuzanny Ginczanki, jak i  jej twórczość, tragiczna hi-
storia przynależą do tej właśnie prawdy, stają się świadectwem przeszłości. Są 
niczym fotografie, które wciąż „mówią”, pozwalają konstruować nowe inter-
pretacje. Fotografia, jak pisał w Świetle obrazu Barthes51, odnosi się zawsze do 
świata, który realnie istniał, nie jest jednak jego bezpośrednim analogonem52. 
To wskazanie pozwala widzieć zbieżności i różnice między fotografią i poezją, 
które realizują osobne „kody językowe”: obrazu „wyciśniętego przez działanie 
światła”53 i utkanego ze słów.

Przynętą, która ludzi wabi w twe pustynie. 
Losu, przypadku, królów, desperatów sługo, 
Posłuszna jesteś wojnie, truciźnie, chorobie; 
Łatwiej w maku czy w czarach sen znaleźć niż w tobie 
I w twych ciosach; więc czemu puszysz się tak długo? 
Ze snu krótkiego zbudzi się dusza człowieka 
W wieczność, gdzie Śmierci nie ma; Śmierci, śmierć cię czeka”
– J. Donne, Sonet X, [w:] 77 wierszy Johna Donne’a, przeł. St. Barańczak, Kraków 1998, s. 56.

50	 B. Leśmian, Szewczyk, [w:] tenże, Poezje, Warszawa 1957, s. 67.
51	 R. Barthes, dz. cyt., s. 143.
52	 Tamże, s. 149.
53	 Tamże, s. 137.


