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Wstep

ZWYKEO SIE WYMIENIAC jednym tchem nazwiska trzech
najwiekszych reformatoréw prozy polskiej XX-lecia
miedzywojennego: Witkacego, Gombrowicza i Schulza.
Pytanie, ktory z tej wielkiej trojki byt najbardziej zastu-
zony i najwiecej zrobit dla literatury polskiej, nie jest
bezpodstawne, aczkolwiek odrobine nietaktowne i nie
na miejscu; literatury bowiem niepodobna ocenia¢ tak,
jak komentator ocenia zmagania sportowcéw, choé
bez watpienia pewien element agonu w niej wystepuje.
Wystarczy przypomnie¢ prace Johana Huizingi ,,Homo
Ludens. Zabawa jako zZrédto kultury”, by uznaé posta-
wiony wyzej problem za wart rozpatrzenia.

Niemniej w swojej pracy nie zamierzam rozstrzygac,
czy Schulz byt wielki, czy moze najwiekszy. Niewatpli-
wie byt jednym z najwybitniejszych pisarzy XX wieku,

! Por. Johan Huizinga, Homo Ludens. Zabawa jako Zrédto
kultury, Warszawa 1985.
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ale stawianie go na absolutnym piedestale wydaje sie
po pierwsze batwochwalcze, a po drugie nietrafione ze
wzgledu na pewng narzucajacg sie od razu ceche tego
pisarstwa: mianowicie jego osobnosc.

Bez watpienia bowiem Schulz byt, jest i pozostanie
pisarzem osobnym i wszelkie préby zaklasyfikowania
go do okreslonego nurtu literackiego koncza sie niestety
fiaskiem. Usitowat zrobi¢ to Jerzy Speina®, gdy taczyt
Schulza z ekspresjonizmem czasopisma ,,Zdréj”, ktérego
redaktorami byli Jerzy Hulewicz, a pézniej Stanistaw
Przybyszewski, badz z grupg pisarzy skupiong wokot
czasopisma , Studio”, do ktérego swoje teksty pisali:
Natkowska, Breza, Gombrowicz, Rudnicki, Trucha-
nowski.

W literaturze Swiatowej funkcjonuje znamienne zesta-
wienie pisarstwa Schulza z pisarstwem Franza Kafki.
Jednak o ile pewne watki sg podobne u obu tych pisarzy
(metamorfozy rzeczywisto$ci, na przyktad Georga Samsy
w karakona?i podobna metamorfoza ojca J6zefa, rowniez
w karakona?), o tyle na podstawie podobienstwa tych
watkow nie sposdb wyrokowaé o podobienstwie Swiato-
pogladdw obu twércédw, o czym przekonywat m.in. Jerzy

2 Por. Jerzy Speina, Bankructwo realnosci. Proza Brunona
Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 7-14.

3 Franz Kafka, Przemiana, w: Opowiadania, Warszawa 1975,
s. 18.

4 Bruno Schulz, Ostatnia ucieczka ojca, w: Opowiadania.
Wyboér esejow ilistdw, oprac. Jerzy Jarzebski, Krakéow 1989,
S. 312-318.
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Ficowski w ,Regionach wielkiej herezji”>. Stosunek
narratora opowiadan Brunona Schulza do $wiata jest
bowiem raczej afirmatywny niz przesigkniety negaty-
wizmem. I choé, jak pisat Wojciech Wyskiel, w dziele
tym mamy do czynienia z pewnymi mechanizmami alie-
nacyjnymi®, to jednak sam $§wiat pojmowany w swoisty
sposoOb przez narratora nie podlega ontologicznej degra-
dacji w stopniu catkowitym -jedynie jego tkanka zostaje
w pewnym stopniu nadwyrezona, co powoduje liczne
deformacje tego Swiata, ktore jednak nie majg wedtug
mnie wptywu na jego ostateczny ksztatt. Finalna posta¢
Schulzowskiego $wiata daje sie bowiem pojmowaé jako
pozytywna cato$é. Nie jest jednak tak, ze narrator oma-
wianej prozy darzy $§wiat bezgranicznym zaufaniem, ze
afirmuje go z naiwnos$cig podobng do dzieciecej, ze nie ma
dla niego takich warto$ci czy raczej antywartosci, ktore
czynig $wiat miejscem podejrzanym. Nie ulega watpliwo-
$ci, moim zdaniem, ze $§wiat Schulzowski pod czujnym
okiem narratora jest w stanie nieustajagcego podejrzenia;
jest tojednak podejrzenie - by tak rzec - konstruktywne,
nie wywotujace efektow negatywnych, nie prowadzace
do catkowitej alienacji bohatera.

W ksigzce tej nie bede sie jednak zajmowat optymi-
zmem i postawg afirmatywng narratora Schulzowskiego
oraz jego przeciwstawieniem do Kafkowskiego pesymi-
zmu. Zamierzam natomiast zajg¢ sie wyzej wspomnianym

5 Por. Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji, Krakéw 1975,

s.196-197.
6 patrz. Wojciech Wyskiel, Inmna twarz Hioba, Krakéw 1980.
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problemem catoéci, a $ci$lej — dialektyka catosci i frag-
mentu, ksztattu skoniczonego, strzepu, formy i bezformia,
awreszcie porzadkuichaosu.

Jako kryterium tadu i porzadku przyjatem punkt wi-
dzenia tzw. esencjalistycznych badaczy Schulza, ktérzy
przedstawiajg go jako pisarza-teologa, dla ktérego swiat
ma uporzadkowana, teleologiczng strukture, a wjego
glebinach kryje sie niezbadana Tajemnica, byt wszyst-
kich bytéw, po ktéry nalezy siegnaé, do ktérego nalezy
sie dokopaé, ktoéry nalezy odkry¢, poniewaz odkrywanie
korzeni bytu, zstepowanie w giab, jest podstawowym
zadaniem literatury.

Na drugim biegunie umiescitem podej$cie dekon-
strukcjonistyczne i postmodernistyczne, ktére w tej pro-
zie doszukuje sie przede wszystkim fragmentu wiekszej
catosci, elementu uktadanki, ktérej nie da sie ogarnaé,
a ktérg mozna jedynie przedstawi¢ w sposéb umowny,
funkcjonujacy na prawach pozoru, gdzie dominujgcymi
pierwiastkami modelujacymi Swiat przedstawiony
opowiadan Brunona Schulza sg deformacja i metamor-
foza.

W istocie proza Brunona Schulza zdaje sie zawieszona
miedzy pierwiastkiami sacrum a profanum, miedzy po-
wszednioScig a §wietem, a wreszcie miedzy tym, co ma-
terialne, a tym, co duchowe. W pracy przedstawie proby
badania Schulza poprzez kategorie gnozy, czasem bede
sktonny zestawi¢ Schulza ze Sw. Augustynem?, ale to, co
wydaje sie w radykalny sposéb zaprzeczaé teorii gtoszacej

7 Patrz. Sw. Augustyn, Wyznania, Krakéw 1997.
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jakoby Schulz byt manichejczykiem, to jego bezintere-
sowna mito$¢ do $wiata, do jego najbardziej banalnych
przejawow, mito$¢ do materii, mito$é do przedmiotu dla
niego samego. Oto - moim zdaniem - cechy wyrédzniajace
Swiatopoglad pisarski Brunona Schulza.

Oczywis$cie mozna teraz zapytaé, na czym polega
swoisto$¢ i osobno$¢ w pisarstwie Schulza. W koncu
wiekszo$§¢é pisarzy za przedmiot swoich artystycznych
dociekan ma wtasnie §wiat z jego namacalng, zmystowsq
tkanka. Do$¢ wspomnieé tu Bohumila Hrabala, ktérego
zestawienie z Schulzem nie bytoby bezpodstawne.

Pisarzy tych lgczy bowiem nie tylko umitowanie
konkretu i zachwyt nad widzialnym $wiatem, ale takze
barokowy, metaforyczny jezyk. Niech potwierdzeniem
tych tez bedzie fakt, ze Bohumil Hrabal czytat ,,Sklepy
cynamonowe” kazdego roku i kazdej wiosny. Dla niego
miasteczko, ktore przedstawit Schulz na kartach swych
opowiadan, byto najpiekniejszym miastem na $wiecie®.

Niemniej to, co odréznia obu tych pisarzy, to stopien
zdeformowania zdrowej tkanki rzeczywistoéci. Proza
Schulza stara sie tworzy¢ rzeczywistosci alternatywne,
boczne odnogi czasu i przestrzeni, pierwiastek karna-
watowy ijarmarczny jest rowniez w niej wszechobecny.
Innymi stowy - narrator prozy Schulza zdaje sie nie
traktowa¢ $wiata powaznie, ma do niego ironiczny dy-
stans, zdaje sie raczej mgdrym btaznem niz afirmujgcym

8 Por. Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O para-
doksach przedstawienia w tworczosci Brunona Schulza, Warszawa

1995, s. 113.
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calo$é Bozego urzadzenia naiwnym dzieckiem. Dlatego
tatwiej zestawié proze Schulza z nurtem pisarstwa gro-
teskowego, z Gombrowiczem, Witkacym, a dzieto jego
wpisaé¢ w tradycje, w sktad ktérej wchodzg takie dzieta,
jak ,Don Kichot” Cervantesa czy ,Gargantua i Panta-
gruel” Rabelaisego. Narrator Schulzowski postrzega §wiat
jako fragment zdeformowany, jako tandete, jako niski
rodzaj materii. Nieobce s mu jednocze$nie tendencje do
mitologizacji rzeczywistosSci, do takiego przedstawiania
Swiata, ktére z tandety czyni swojego rodzaju materie
prima, ontologiczne prazrédto.

I tu pojawia sie pytanie, czy proza Schulza jest dwu-
aspektowa, dualna - zawieszona pomiedzy biegunem
mitu z jednej strony a biegunem kiczu i tandety z dru-
giej - czy tezjest jednorodna, tandeta niepodzielnie rzgdzi
i przyjmuje pozory bytu wyzszego, strojac sie w maske
mitu dla niepoznaki. Wydaje sie, ze dualistyczny model
odczytywania literatury poprzez przeciwstawne katego-
rie ciata duchajuznieco sie zuzyt, choé zdaje sobie sprawe,
ze dualizmy te sg konieczne dla niektérych badan, a zatem
bytbym sklonny przychyli¢ sie do drugiego wariantu
odpowiedzi.

Cata trudno$é polega na tym, aby wywazy¢ obie te
opcje, nie opowiadajgc sie radykalnie za jedna z nich i nie
przyjmujac jej jako jedynego stusznego rozwigzania.

oo



* RozdziatI °

Bruno Schulz
w oczach krytykow

DLA BrRUNO ScHULZA TWORCz0$¢ byla jedng z nielicznych
dziedzin sensotwodrczej dziatalnoéci. Wiasciwie jedyna.
Niewielu bylo pisarzy w XX-leciu miedzywojennym,
ktoérzy pisarstwo traktowali jako swoistg misje do wyko-
nania, jako tworczg aktywno$é ludzkiego ducha, ktéra
miataby nie tylko opisa¢ §wiat i mimetycznie go oddac, ale
objasnié go wjego calym uwiktaniu, nie zwracajac przy
tym uwagina jego powierzchniowsg otoczke, kostium, lecz
penetrujac obszary znajdujace sie niejako ,,pod ziemig”
lub - uzywajac nieco innej metafory - wyprawiajac sie do
nieznanych ladéw ludzkiego ducha, gdzie dotad tajemnica
przykryta byta ciemno$cia. Pisarze ci (mowa tu oczywisScie
o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, Brunonie Schulzu
i Witoldzie Gombrowiczu) nie tyle jednak tamali spoteczne
tabu czy obowigzujaca konwencje, ile odkrywali problemy
dotychczas nieuswiadomione, na swoj artystyczny sposéb
rewolucjonizowali 6wczesng wiedze o cztowieku.



14

Rozdziat I

Kazdy z tej wielkiej tréjki byt inny, odrebny i kazdy
postugiwat sie innymi narzedziami, by da¢ wyraz swemu
artystycznemu credo. Gombrowicz w ,,Dziennikach” pisat
o ,trzech wariatach”, gdzie Witkacego nazwat ,wariatem
zrozpaczonym”, Schulza ,wariatem utopionym?”, a siebie
,wariatem zbuntowanym”*
zastuzyt sobie Schulz na miano ,,wariata utopionego”. Czy
to byt tylko efekt literackiej gry, jaka prowadzit Gom-
browicz z czytelnikiem ize sobg, czy tez moze stat za
tym stwierdzeniem dogtebny namyst nad filozoficznymi
fundamentami pisarstwa Schulza? Pewnie prawda tkwi
gdzie$ posrodku, niemniej okreélenia tego nie powinno
sie pomija¢ milczeniem, przystepujac do spotkania
z prozg Schulza - jest bowiem poniekad trafne.

Cztowiek, ktory sie topi, nie panuje nad wzbierajacymi
wodami rzeki, ktore go bezlito$nie skrywaja, pochtaniaja.
Natomiast wariat, ktory sie topi, nie panuje dodatkowo
nad swym nieokielznanym umystem i wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa nie ma $§wiadomosci beznadziej-
noéci sytuacji, w jakiej sie znalazt. Czyzby zatem Bruno
Schulz byl niewolnikiem swojej prozy, ktérg uwielbiat, ale
na sposéb masochistyczny, jakby powiedziat Sandauer?,
w ktérej dominuje raczej niezaspokojona, seksualna fa-
scynacja pozadanym obiektem niz bezinteresowne don
przywigzanie? Czyzby palimpsestowa struktura tekstow

. Zastan6éwmy sie zatem, czym

! Witold Gombrowicz, Autobiografia po$miertna, oprac.
Wtodzimierz Bolecki, Krakéw 2002, s. 88-89.

2 Artur Sandauer, Rzeczywisto$é zdegradowana. Rzecz o Bru-
nonie Schulzu, Krakéw 1957, s. 32-33.
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Schulza, ich niebywate bogactwo metaforyki, amplifika-
cje, hiperbole czy, jak zauwazyt Krzysztof Miklaszewski,
takze heksametry? byty tylko przykrywka, zastona, pa-
rawanem dla takngcego wszystkiego pisarskiego libido?
A jesli wszystkiego, to czego w szczegdlnosci? Wedtug
Wtadystawa Panasa byto to taknienie catosci, gtéd za
taka teleologiczng struktura, ktora objasniataby sens
Uniwersum#, databy odpowiedz - i to ostateczng. Panas
nie tyle postrzega Schulza jako specjaliste od mitycznych
fabut, ile jako artyste-teologa, ktérego tworczosé ma ko-
rzenie religijne. Postacie wystepujace w opowiadaniach
posiadajg wtasne odpowiedniki biblijne - na przyktad
Jakub symbolizuje ojca, a Jozef syna i sg czeécig historii
majacej swoj prawzor wlasnie w Biblii.

Panas na dowdd swoich teorii przytacza fragment
z opowiadania , Nawiedzenie”, ktéry moégtby z réwnym
powodzeniem teorie te obali¢:

Az pewnej nocy podnibst sie ten gtos groznie i nieodparcie
zqdajgc, aby mu dat Swiadectwo usty i wnetrznosciami
swymi. [ ustyszelismy, jak duch wen wstqpit ijak podnosit
sie zt6zka, dtugi, rosngcy gniewem proroczym, dtawigc sie
hatasliwymi stowy, ktére wyrzucat jak mitralieza. Stysze-
lismy tomot wielki ijek ojca, jek tytana ze ztamanym bio-
drem, ktory jeszcze. Nie widziatem nigdy prorokéw Starego

3 Por. Krzysztof Miklaszewski, Cena $wiadomosci. Préba
analizy opowiadania Brunona Schulza pt. ,,Pan”, ,Ruch Literacki”,
nro6, s. 285-295.

4 Por. Wiadystaw Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale
w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 7-10.
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Testamentu, ale na widok tego meza, ktérego gniew bozy
obalit, rozkraczonego szeroko na ogromnym, porcelanowym
urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurq rozpaczliwych
tamancow, nad ktérymi wyzej jeszcze unosit sie gtos jego

obcy i twardy - zrozumiatem gniew bozy swietych mezéw>.

W ,,Martwym Sezonie” natomiast Jakuba, ojca Jozefa,
nawiedza tajemniczy przybysz, ,,czarnobrody”, z ktérym
Jakub toczy walke swoistg, bo walke na sny:

Na ktoryms kilometrze snu - czy nurt senny ztqczytich ciata,
czy sny niepostrzezenie zlaty sie wjedno? - uczuli w jakims
punkcie tej czarnej bezprzestrzeni, ze lezgc sobie w objeciach,
walczq ze sobq ciezkim bezprzedmiotowym zmaganiem.
Dyszeli sobie w twarz wsrdd jatowych wysitkéw. Czarno-
brody lezat na ojcu, jak Aniot na Jakubie. Ale ojciec Scisngt
go ze wszystkich sit kolanami i odptywajqc dretwo w gtu-
chqg nieobecno$é, kradt jeszcze po kryjomu krétkq posilng
drzemke miedzy jedng rundq a drugq. Tak walczyli, o co?
O1imie? O Boga? O kontrakt? — zmagali sie w $miertelnym
pocie, dobywajqc z siebie ostatniej sity — podczas gdy nurt
snuunositich w coraz dalsze i dziwniejsze okolice®.

Oczywista zdaje sie tutaj aluzja do biblijnej opowiesci
o walce Jakuba z Aniotem, z ktorej Jakub wyszedt zwy-

5 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, w: Proza, Krakow 1957,
S. 49.

® Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra, w: Proza, Krakéw
1957, s. 269.
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ciesko, cho¢ ze ztamanym biodrem - od momentu tej
zwycieskiej walki Jakub zwat sig¢ Izraelem.

0Ot6z mozna Biblie czytac¢ w stylu mimetycznym i pa-
rabolicznym. Oba te odczytania sg réwnouprawnione
iw zadnym z nich walor biblijnej opowiesci nie zostaje
umniejszony ani nie traci na atrakcyjnosci. Wydaje sie,
ze taki wtasnie sposéb czytania Schulza — w stylu mime-
tycznym - prezentuje Panas.

Znaczy to, ze jest to sposob lektury wasciwy naiwnoséci
dzieciecej, choé¢ rownie dobrze mozna by autora ,,Ksiegi
blasku. Traktatu o kabale w prozie Brunona Schulza”
posadzi¢ o celowe przemilczenie pewnych faktéw. Chodzi
mianowicie o fragment z ,Nawiedzenia”, ktory miatby
rzekomo odzwierciedlaé teze o tytaniczno$ci ojca J6-
zefa. Owszem, Jakub jest tytanem, ale niejako tytanem
areobours. Btagd Panasa polega bowiem na tym, Ze nie
widzi on wszechobecnej w tej prozie panironii, zjawiska,
ktore szerzej komentuje Jerzy Jarzebski w swoim zbiorze
esejow ,,Schulz. Prowincja - centrum”?, a o ktorym pisat
Schulz w liscie do Witkacego, méwigc jeszcze o przenika-
jacej caty $wiat przedstawiony zasadzie panmaskarady?®.
W istocie patriarcha, ktérego podporg jest urynat, nie
moze uchodzic¢ za tytana w Scistym tego stowa znaczeniu,
a dokladniej w mitycznym.

7 Jerzy Jarzebski, Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza,
Krakoéw 2005, s. 128.

8 Bruno Schulz, [List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza]
z 5 111 1936; cyt. za: tenze, Opowiadania. Wyboér esejow i listow,
oprac. Jerzy Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998,
S. 474-479.
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Tytan bowiem to istota bez skazy, heros, ktory wiele
moze i ktéremu pierwiastki komizmu sg z gruntu obce.
Zatem tytan z ,Nawiedzenia” to parodia tytana, to swo-
isty antytytan albo tez tytan-demaskator, odstaniajgcy
niezbadane dotad potencjaty komizmu, jakie wiasciwe
sg przy ironicznym nastawieniu $wietym mezom i pa-
triarchom. Zatem Jakub nie zostaje wywyzszony, zostaje
ponizony; staje sie cze$cig swoistego jarmarku, ktérego
wedtug Andreasa Schonle Schulz jest apologeta?®.

Nie znaczy to jednak, ze nie zgadzam sie z Panasem,
bytbym sktonny nawet poniekad sie przychyli¢ do jego
madrych, odkrywczychiinspirujacych teorii. Oczywiscie
proza Schulza daje mozliwosci tego typu ,,zrodtowych
odczytan”, a mozna nawet powiedzieé, ze tego sie domaga.
Zastrzec tu jednak trzeba, Ze ten rodzaj interpretacji nie
jest jedynym mozliwym, poniewaz dzieta Schulza nie da
sie wyjasni¢ wytacznie przez kosmogonie czy opozycje
chaosuiciemno$ci, czy tez szaro$ciitadu Swiatta. Schulza
interesuje nie tylko korzen bytu, nie tylko zstgpienie
w esencjonalno$é¢; pasjonuje go réwniez powierzchnia
zjawisk, a Scislej - ich migotliwo$é, przemienno$c¢ i ptyn-
no$¢, a takze formy kalekie i pokraczne, otaczajaca tan-
deta Swiata, ktorego nie da sie wyjasni¢ wytacznie przez
teorie Izaaka Lurii o auoterdukcji Stwoércy'®. Nie mozna

9 Andreas Schonle, Sklepy cynamonowe Brunona Schulza:
apologia tandety, w: Bruno Schulz in memoriam, pod red. Mat-
gorzaty Kitowskiej-Lysiak, Lublin 2002, s. 59-77.

19 Wtadystaw Panas, Ksiega Blasku. Traktat o Kabale w prozie
Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 101.
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jednak wykluczyc¢, ze takie odczytanie jest mozliwe — nie
wyczerpuje ono natomiast w petnizagadnienia. Pytanie,
ktore nalezy zadaé, badajac Schulza od strony kabaty czy
wystepujacych w jego tworczosci watkdéw starotestamen-
towych i ewangelicznych, brzmi, czy Schulz istotnie byt
pisarzem religijnym sensu stricto.

Zaprzecza temu Jerzy Jarzebski, piszgc raczej o in-
dyferentyzmie religijnym Schulza ijego do$¢ niezobo-
wigzujacym stosunku do religijnych praktyk™. Schulz
nie by! religijny w tym sensie, ze nie byt poboznym
Zydem, ale problem, czy pisarstwo jego ma charakter
religijny, stanowi juz inne pytanie. Czy Schulz poszu-
kuje Absolutu? Czy czeka na przyjsScie Mesjasza? Czy
tez moze religie traktuje na sposéb archetypowy, jako
niezawodng dostarczycielke mitycznych fabut, ktére
sg niejako pretekstem do tego, aby ukry¢ sens o wiele
bardziej istotny niz opowies¢ jaka ze sobg niosg. Ukry¢
sens, a potem go zdemaskowaé, zdemistyfikowaé za
pomocg ironii lub groteski. Ta demistyfikacja nie stoi
jednak w sprzeczno$ci z samg wazno$cig i wartos$cia
ontologicznych poszukiwan.

W odpowiedzi na ankiete z1939 roku pod tytutem
»W pracowniach pisarzy i uczonych polskich”, Schulz
napisat:

' Jerzy Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia, w:
Powie$é jako autokreacja, Krakéw 1984, s. 210; Nawiasem mo-
wiac, pisze o religijnosci Schulza réwniez Jan Blonski w eseju
Swiat jako ksiega i komentarz, w: Czytanie Schulza, Krakéw
1994, s. 74.
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[...] kuszq mnie obecnie coraz bardziej niewyrazalne tematy.
Paradoks, napiecie miedzy ich niewyrazalnosciq i niktosciq
auniwersalng pretensjq, aspiracjq reprezentowania wszyst-
kiego - jest najskuteczniejszq podnietq twérezq'.

W istocie tendencje uniwersalistyczne nie byty obce
artystycznemu $wiatopogladowi Schulza i jesliby przyjac,
ze sktonnoé¢ do syntetycznego ujmowania otaczajacych
zjawisk, do ogladu rzeczywisto$ci jako swoistej catosci
i widzenia rzeczy wich wzajemnym powigzaniu jest
cechg umystu religijnego, o czym przekonuje Barttomiej
Dobroczynski w wywiadzie udzielonym dla , Listu”'3, to
W rzeczy samej trzeba przyznac, ze Schulz jest pisarzem
religijnym.

Pytanie tylko, czy stale obecny w tej tworczo$ci frag-
ment, strzep, odpadek jest tylko pozornym dysonansem,
zwodniczym elementem chaosu, przez ktory czytelnik
musi sie w odbiorczym mozole przebié, by do$wiadczy¢
czystego tchnienia Uniwersum? Teza o takim ,,podwéj-
nym” dnie pisarstwa Schulza, o znaku, ktéry odsyta do
catkiem nieoczekiwanego znaczenia, wydaje sie necaca.
Pisarstwo Schulza mozna by wtedy interpretowac w kate-
goriach swoistej podrozy czy tez zstgpienia w esencjonal-
no$¢ przez krainy pozoru, jakimi sg gloryfikowane w tej
twoércezoscei lichota, tandeta i kicz.

2 Bruno Schulz, odpowiedZ na ankiete W pracowniach
pisarzy i uczonych polskich, ,Wiadomosci Literackie”, nr17, s. 5.
3 Por., ,List” 2003, nr 3, s. 12-13.



Bruno Schulz w oczach krytykéw 21

Lecz mozna hipoteze te odwrécic¢ i powiedzieé, ze to
wlasnie fragment, odpadek, kawatek tandetnego $wiata
sg esencjonalne par excellance.

Przypatrzmy sie takiemu oto fragmentowi ze ,,Skle-
pow cynamonowych” z opowiadania ,, Manekiny”:

Jest godne uwagi, jak w zetknieciu z niezwyktym tym czto-
wiekiem rzeczy wszystkie cofaty sie niejako do korzenia
swego bytu, odbudowywaty swe zjawisko az do metafizycz-
nego jqdra, wracato niejako do pierwotnej idei, azeby w tym
punkcie sprzeniewierzy¢ sie jej i przechyli¢ w te wqtpliwe,
ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktore nazwiemy tu krétko
regionami wielkiej herezji.

Nasz herezjarcha szedt wsrdd rzeczy jak magnetyzer, zara-
zajqc je i uwodzac swym niebezpiecznym czarem'.

Wydaje sie zatem, ze narratora ,,Sklepéw cynamono-
wych” interesuje nie tyle metafizyczne jadro, co sama
wedrowka ku niemu, ktéra niejednokrotnie wiedzie przez
boczne $ciezki, przez trasy dotad nieuczeszczane, ktére
nazwane zostaty ,regionami wielkiej herezji”. Schulza
nie interesuje chyba (tak jakby chcial tego Panas) obszar
metafizycznej pustki, z ktérego wytania sie wszystko —
cata materia. Schulza bardziej niz abstrakcyjny korzen
wszechrzeczy interesuje materialno$é zjawisk, ich rozrost
form, niepowstrzymane samordodztwo, tworcze uniesie-
nie, ktérego wykwitem jest chaos najrozmaitszych form.

4 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 63.
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Jak pisat Stanistaw Ignacy Witkiewicz w swoim studium
71935 roku pt. ,,Twoérczo$¢é Brunona Schulza”:

Schulz kocha materie jako najwyzszq substancje dla niego,
ale nie w znaczeniu fizykalnym (i to czyni mi go filozoficz-
nie bliskim); nie ma dla niego rozdziatu miedzy materiq,
a duchem, stanowiq one dlan jednosé: ,nie ma materii mar-
twej —martwota jest jedynie pozorem, za ktorym ukrywajq
sie nieznane formy zycia” - jest to wyznanie monadologa
(raczej monadysty) czy hylozoisty™.

Sens nie ukrywa sie zatem poza materig, w blizej
nieokreslonym, przeciwstawnym duchu, nie jest to sens
platonski czy augustianski, zbudowany w opozycji do
Swiata rzeczywistego czy materialnego. Sens jest ukryty
w materii wla$nie, drzemie w niej i nierzadko rozsadza
ja od srodka, powotujac do istnienia przebogatg faune
iflore. O tym swoistym bestiarium Schulzowskim pisat
szerzej Andrzej Ossowski w eseju ,,Drohobyckie bestia-
rium”®,

Wedtug Ossowskiego fauna u Schulza pelni funkcje
mitologiczna, staje sie narzedziem do przedstawiania nie-
ustajacych metamorfoz rzeczywistosci, ktore niosg ze sobg
gleboki, ukryty sens. Z tego, co pisze Ernst Cassirer, mozna
wysnu¢ wniosek, ze istnieje jakas charakterystycznaiude-

15 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Twérczosé literacka Brunona
Schulza, ,,Pion” 1935, nr 34, s. 2-3.

16 Andrzej Ossowski, Drohobyckie bestiarium, w: Bruno
Schulz in memoriam, Lublin 2002, s. 79-98.
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rzajaca cecha Swiata mitycznego, jakie$ prawo, ktore nim
rzadzi, a jest nim wtas$nie prawo metamorfoz".

Jest uderzajace, ze Schulz do swych mitologicznych
manipulacjinie uzywa zwierzat szlachetnych i wzniostych
- jak tabedz, orzet czy lew. Symboliczny uktad Schul-
zowskiej fauny jest wedtug Ossowskiego przesigkniety
gltebokim negatywizmem, odzwierciedlajgcym w istocie
tragiczng wizje $wiata. Schulzowi w budowaniu zabiegow
mitologizujacych stuzg takie zwierzeta, jak: kondor, sep,
karakon czy lis. A wiec takie gatunki, ktére konotowane sg
negatywnie, odnoszg sie raczej do dolnej, nizszej warstwy
rzeczywisto$ci. Sep, cho¢ zamieszkuje gérne sfery, zywi sie
przeciez padling, karakon jest synonimem obrzydliwosci,
a liskojarzy sie z przebiegtoscig i nieuczciwoscig. Schulza
zatem nie interesuje doskonate dzieto stworzenia jako
wynik bezblednosci i genialnosci jego Stwoércey; zainte-
resowanie jego skupia sie raczej na tym, co sie Stworcy
poniekad nie udato - na formach kalekich, pokracznych,
w ktorych daremnie upatrywa¢é egzemplifikacji tezy o nie-
zaprzeczalnym pieknie §wiata. Ossowski dopatruje sie na-
wet elementéw gnozy w pisarstwie Schulza'®, gdzie §wiat
powotany przez narratora jest jakby wtérnym $wiatem
alternatywnego demiurga, ktérego cechuje zamitowanie
do form nieczystych i kalekich, a gdy przychodzi mu wy-
bra¢ pomiedzy pieknem a tandetg — wybiera tandete.

7 Ernst Casirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury,
Warszawa 1977, s. 159.

8 por. Andrzej Ossowski, Drohobyckie bestiarium, w: Bruno
Schulz in memoriam, Lublin 2002, s. 97.



24,

Rozdziat I

Swiat Schulza nie jest jednak tylko $wiadectwem
mitologii osobistej autora.

Trzeba przypomnieé, ze w swym eseju ,,Mityzacja
rzeczywisto$ci”, w duchu bliskim Jungowskiej teorii
nieSwiadomo$ci zbiorowej, Schulz pisat:

Zapominamy o tym, operujgc potocznym stowem, zZe sq
to fragmenty dawnych i wiecznych historyj, ze budujemy
jak barbarzyncy, nasze domy z utamkéw rzezb i posqgoéw
bogéw. Najtrzezwiejsze nasze pojecia i okreslenia sq po-
chodnymi dawnych mitéw i dawnych historyj. Nie ma ani
okruszyny wsrdd naszych idei, ktéra by nie pochodzita z mi-
tologii, nie byta przeobrazong, okaleczong, przeistoczong
mitologiq?.

A zatem zadna historia nie jest w pelni samodzielna,
bowiem mozna sobie wyobrazié¢ jaki$ ogélny prawzoér
wszystkich historii, zZrédto mityczne, ktore daje zycie
wszystkim opowie$ciom, matryce generujaca sensy. Szerzej
o tym problemie pisat Krzysztof Stala w ksigzce ,,Na mar-
ginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawienia
w twérezoéci Brunona Schulza”?°. Dlatego karakoni swiat
lub nagta metamorfoza ojca w brzeczaca muche sg tylko
pozornymi dysonansami czy elementami chaosu - w rze-
czywisto$ci majg one swoje gltebokie uzasadnienie poprzez
uczestnictwo w uniwersalnym, porzadkujacym sensie.

19 Bruno Schulz, Szkice krytyczne, w: Mityzacja rzeczywisto-
$ci, Lublin 2000, s. 11-12.
20 por. Krzysztof Stala, dz.cyt., s. 47-48.
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Pisarstwo Schulza daje szerokie pole manewru inter-
pretacyjnego, a przywotane teorie i koncepcje nalezg do
stosunkowo §wiezej dziedziny, tzw. Schulzologii. Wazna
wydaje sie zatem préba rekonstrukeji stanu wiedzy
o pisarstwie autora ,,Sklepéw cynamonowych” we wcze-
$niejszych okresach (chodzi gtdwnie o miedzywojnie),
a przynajmniej podanie kilku wazniejszych przyktadow.
Droga recepcji Schulza jest bowiem powiktana i zawie-
szona pomiedzy dwoma biegunami - zachwytu nad tg
proza ijej miazdzaca, czesto niesprawiedliwg krytyka.
Te sposoby recepcji mozna rowniez podzieli¢ na te, ktore
uwypuklajg strone mitograficzng czy tez esensjalistyczng
pisarstwa Schulza, i na te, dla ktérych Schulz jest pisa-
rzem marginesu, postugujacym sie zbedng ornamentacja,
pustostowiem, ktére ma przykrywaé rzekoma banalno$é
tej prozy.

Jednym z pierwszych recenzentéw byt Leon Piwinski,
ktéry w szkicu ,,Sklepy cynamonowe”, zamieszczonym
w ,Wiadomosciach literackich” z 1934 roku, tak pisze
o narratorze tych opowiadan:

[...] tajemniczy narrator opowiadajqcy tu dzieje swojego
dziecinstwa w ogdle jest inni niz my - jakis niezupetnie
ludzki, bogatszy od nas przez doznania dla nas nie od razu
dostepne, a zarazem ubozszy o pewne podstawowe elementy
naszej psychiki®.

2! 1eon Piwinski, Sklepy cynamonowe, ,,Wiadomoéci Lite-
rackie” 1934, nr6, s. 3.



26

Rozdziat I

Piwinski nazywa ponadto ,,Sklepy cynamonowe” sym-
fonig dziecinstwa skomponowang jako wielocze$ciowy
utwoér, muzyczny utwor tematéw lirycznych, opisowych
i fantastycznych.

Z kolei Adam Grzymata-Siedlecki méwi o artystycz-
nym ,unerwieniu” narratora, dzieki ktéremu Schulz
zapisuje wysublimowane doznania zmystowe: , styszy
rzeczy optyczne, widzi zjawiska akustyczne”?*
jest typem poety synestezyjnego.

Tadeusz Hollender zwraca uwage na aspekt groteski
u Schulza: , ksigzka ta jest raczej eksperymentem ujetym
w formie rzadkiej u nas groteski”?3. Tadeusz Breza pisze
z kolei o arcybogatym jezyku: ,,mowie Schulza warto by
poswieci¢ rozprawke [...]. Schulz nie gardzi takimi sto-
wami, jak analogon, telluryczny, suficjencja, demencije,
respiracje, reparatury itd. [...]. U Schulza obce stowa
brzmig nie cudzoziemsko, ale zaziemsko”?4.

W sposéb przenikliwy uniwersalizm tego pisarstwa
wytropit Stanistaw Ignacy Witkiewicz:

, azatem

[...] dla przecietnego ttumu musi byé stworzony specjalny
aparat narzucajqcy wizje bezposredniq itym jest styl
w prozie isposéb obrazowania autora [...]. Aparat ten
Schulz stworzyt zupetnie nowy i oryginalny, jakiego unas
jeszcze nie byto, i to stworzytjakby z niczego, bez uprzedniej

22 Andrzej Sulikowski, Twérczosé Brunona Schulza w krytyce
ibadaniach literackich, ,,Pamietnik Literacki” 1978, z. 2, s. 265.

23 Tadeusz Hollender, ,,Sygnaty” nr3, s. 5.

24 Tadeusz Breza, Sobowtér rzeczywistosci, ,Kurier Po-
ranny”, nr103.



Bruno Schulz w oczach krytykéw 27

pracy [...]. Poza listami nie pisat nic [...] i nagle powstato
co$ absolutnie nigdy niebytego ito nie jakas$ prztyczka,
tylko co$ szerokiego jak movrze i do wszystkiego absolutnie
stosowalnego. Taka mozno$é wyrazenia wszystkiego, co
sie chce, az do najsubtelniejszych odcieni, dyskursywna,
analityczna funkcja stylu godna Struga, Zeromskiego,
Kadena obowigzuje®.

Ignacy Fik natomiast przestrzegat przed tzw. literaturg
choromaniakéw, do ktérej zaliczyt pisarstwo Witkacego,
Kadena Bandrowskiego, Adolfa Rudnickiego, Adama Wa-
zyka, Zbigniewa Unitowskiego, Witolda Gombrowicza
ioczywiscie Brunona Schulza.

Literatura taka wedtug Fika to nic innego tylko:

[...] ucieczka w dziedzine snu, podswiadomosci lub me-
tafizyki, paseistyczny ekshibicjonizm, pozbawiona celu
idyscypliny reportazomania psychologiczna, rozkochany
we wnetrznosciach narcyzyzm, antyracjonalizm i aspo-
tecznosé, narkotyzujqcy homoseksualizm, mdty estetyzm,
rezygnacja z tworczej, bojowej ambicji poznawania i ksztat-
towania rzeczywistosci socjalnej: oto cechy literatury

najfatszywiej w $wiecie nazywanej awangardowq?°.

25 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Twérczosé literacka Brunona
Schulza, ,,Pion” 1935, nr 35, s. 4-5.

26 Ignacy Fik, Literatura choromoniakéw, ,Tygodnik
Artystow” 1935, nr 15; przedruk, w: Wybor pism krytycznych,
Warszawa 1961, s. 126-135.
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Fik klasyfikuje dalej narratora ,, Sklepéw cynamo-
nowych” jako jednostke psychologicznie patologiczna,
w ktorej fizjologia i seksualizm przewaza nad metafizyka
i ktéra nie respektuje praw logiki zdroworozsgdkowej,
lecz utrwala ,mimowolne ciggi asocjacyjne”.

Najbardziej pozytywng ocene dat Tadeusz Breza, ktory
napisat:

Uwazam ,Sklepy cynamonowe” za ksigzke nieprawdopo-
dobnie piekng. Za rekord wcielonej poezji od dawna u nas nie
dosiegniety. Ksigzka ta budzi tylez oczarowan, co refleks;ji.
Mowitem o jej pokrewienstwach, a przeciez czuje, ze jest
od nich niezalezna. Ksigzka ta powstata w zdumiewajqcy,
samorddezy sposéb>”.

Warto tez wspomnieé o stynnym sporze o doktorows
z Wilczej, jaki toczyt sie na tamach ,,Studium” pomiedzy
Gombrowiczem a Schulzem. Gombrowicz, stosujac cha-
rakterystyczng dla siebie prowokacje, przytacza stowa
~doktorowej” zastyszane w tramwaju: ,,Bruno Schulz to
albo chory zboczeniec, albo pozer, lecz najpewniej po-
zer. On tylko udaje tak”?®. Replika Schulza jest gtebokim
studium psychologicznym autora ,,Pamietnika z okresu
dojrzewania”, w ktérej Schulz udowadnia, ze stowa
doktorowej mozna z réwnym powodzeniem odnie$¢ do
tworczosci Gombrowicza i opowiada sie za sztuka wysoka,

%7 Patrz przypis 34.
28 witold Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza,
»Studio”, nr 7, s. 209-211.
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nie wchodzaca w polemike z pospolitosScia, uciekajacg od
trywialno$ci.

Osobne rozwazania zostaty poSwiecone kwestiom
czasu i przestrzeni. Emil Breiter w recenzji ,,Sanatorium
pod klepsydra” zamieszczonej w ,,Wiadomosciach lite-
rackich” z1938 roku stwierdza, ze Schulz stworzyt wta-
sny $wiat ponadczasowy i ponadprzestrzenny, w czym
przypomina Edgara Allana Poe czy E.T.A Hoffmana.
Pisze, ze Schulz ,,demaskuje $wiat, pozbawiajac go za-
sady przyczynowej i przestrzennej”?°. Artykutl Breitera
jest apologig Schulzowego oddawania prawdy o $wiecie.
Wtasnie dlatego, ze odstaje ona tak dalece od naszych
potocznych pojmowan rzeczywistosci, jest prawdziwa
jako wewnetrzny imperatyw autora, ktéry oferuje czytel-
nikom swoiste ktamstwo i zmys$lenie oraz zacheca ich do
zawarcia z nim paktu, polegajacego na uwierzeniu w to,
coniewiarygodne. Schulzowska topografia odsyta nas do
miejsca, ktore jest ,,gdzieindziej”, gdzie$ poza przestrze-
nig i czasem, w $wiecie rzadzacej sie wtasnymi prawami
autonomicznej fikcji. Wtasnie taka ,, poza-przestrzen”
daje poczucie wolnosci, tu mozna odpoczaé¢ od tego, co
mozna spotkac¢ w prozie, ktéra oferuje proste odzwiercie-
dlenie $wiata, jakby zapominajgc o jego metaforycznych
sensach, ktére w nim sie kottujg i prosza o nazwanie.

Breiter odbiera Schulza jako mistrza ,,metafory wyol-
brzymionej, ktéry w btahym zdarzeniu, w niepozornym
na pierwszy rzut oka szczegdle potrafi oddac tajemnice

29 Emil Breiter, Sanatorium pod Klepsydrq Schulza, ,,Wiado-
mosci Literackie” 1938, nr 23, s. 4.
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bytu. Zajmuje Schulz miejsce osobne na mapie literac-
kiej, ale ten margines, ktéry uprawia, podniést do rangi
wielkiej sztuki.

Ignacy Fik w artykule ,,Co za czasy”3° ubolewa nad
ogolng tendencjg pasozytowania literatury na wielkich
osiggnieciach wspdtczesnej nauki. Podaje przyktady Joyca
i Prousta, a zludzi nauki: Bergsona, Freuda i Einsteina
jako tych, ktérzy przyczynili sie do rewolucji w pojmo-
waniu czasu i cztowieka w nim zanurzonego. Dokonata
sie relatywizacja czasu w literaturze, a tym samym rela-
tywizacja przedstawienia cztowieka, ktory przestat by¢
dla literatéw osobowoscig spoteczng i podlegta definicji,
a stal sie bytem chwilowym, ,,suma wrazen”, zespotem
przypadkowo nagromadzonych faktéw. Wymienieni
weczeéniej pisarze w sposéb ryzykowany, wedtug Fika,
mieszajg materie snu, marzeniai omamodw, co charaktery-
styczne jest dla surrealizmu. Egzemplifikacja powyzszych
tezjest dla Fika pisarstwo Schulza, gdzie doszto do rozluz-
nienia wiezi miedzy rzeczami a czasem - i to tak daleko
posunietego rozluznienia, ze stato sie mozliwe zaistnienie
zdarzen bez przydziatu temporalnego. Czas ma u Schulza
charakter rzekilub ulicy, jest uprzedmiotowiony, posiada
zaulki, rozlewiska. Czasy subiektywne, psychologiczne
konkretyzujg sie i ptyna w réznych kierunkach iz rézng
predkoscia. Dlatego tez mozliwe staty sie czasy nielegalne.
Fik zwraca jednak uwage, ze w ,Sanatorium pod Klepsy-
dra” wystepuje jakby Platonska idea czasu, ktora niedo-

30 Ignacy Fik, Co za czasy, ,Nasz Wyraz”, nr 7/8, s. 1-2.



Bruno Schulz w oczach krytykéw

31

skonale urzeczywistnia sie w zjawiskach, konkretyzuje
sie w czasach namacalnych, materialnych.

Na koniec Fik przestrzega przed rozbijaniem obiek-
tywnosci czasu na subiektywne czastki, na prywatne
mitologie osobiste, poniewaz to dehumanizuje literature,
odbierajac jej warto$¢é najistotniejsza: istnienie w czasie
historycznym.

Z wiekszg przychylnoscia odnosi sie do kwestii subiek-
tywnego czasu u Schulza Adam Krawczyk w rozprawce
»Czas u Bruno Schulza” z 1939 roku (,,Nasz wyraz” nr 5).
Na poczatku Krawczyk snuje analogie pomiedzy twérczo-
Scig Schulza a dziatalno$cig futurystéow i surrealistow:

Pisano, ze czas, ktéry uruchamia akcje tych opowiadan,
jest produktem niejako syntetycznym, ktorego sktadnikami
sq czasy psychologiczne réznych epok i standéw duchowych
przeniesionych zywcem na platforme terazniejszosci i ure-
alnienia w chwili obecnej. W tym sposobie konstruowania
rzeczywistosci literackiej autor nie odbiega daleko od ana-
logicznych poczynan surrealistéw czy futurystow3'.

Dalej Krawczyk pisze, ze: ,,U Bruno Schulza czas gra
gtéwnag role. Jest motorem akcji i narzuca jej forme we-
diug swojej woli”3?,

Krytyk ponadto uwaza, ze czas u Schulza wziety jest

z marzenia ize wspomnien. Czas, ktéry sie urzeczy-

3! Adam Krawczyk, Czas u Bruno Schulza, ,,Nasz Wyraz”,

1939, nr5, s. 6.
32 Tamze.



32

Rozdziat I

wistnia w tych opowiadaniach, to zmaterializowane
wspomnienia, ktére wywotalisémy z gltebin naszej pamieci
inadali$my im realny, cielesny wrecz ksztatt w otaczajacej
rzeczywisto$ci. Czas taki wymyka sie regutom pojmowa-
nia fizykalnego, jego miejsce jest ,na marginesie”, ,na
rubiezach”, ,w bocznej odnodze”, gdzie zyje wlasnym
zyciem i przybiera nieoczekiwane ksztatty. I czas ten, co
najwazniejsze, nalezy pojaé zmystami, jest on nam dany
w empirycznym do$wiadczeniu, czas Schulzowski zatraca
swoj obiektywny byt i staje sie czasem subiektywnym
autora ibohatera.

W opowiadaniach z ,,Sanatorium pod Klepsydra” po-
jawia sie rowniez czas senny, bowiem system Schulza, jak
pisze Krawczyk, ,polega na urealnianiu elementéw snu
czy marzenia i wprowadzania ich droga bezposrednig bez
demaskowania ich hypnologicznego charakteru w §wiat
rzeczywisto$ci”33.

Taki manewr rodzi, zdaniem Krawczyka, efekt fanta-
smagorii oraz ,.egzotyzowania powszednio$cii konkrety-
zowania pojeé niematerialnych czy abstrakcyjnych”.

W kontekscie rozwazan o czasie w tworczosci autora
»Sanatorium pod Klepsydra” warto wspomnieé o styn-
nym dwugtosie o Schulzu, autorstwa Kazimierza Wyki
i Stefana Napierskiego opublikowanym w ,, Ateneum”
21939 roku, a przedrukowanym pézniej w zbiorze esejow
krytycznych Wyki pt. ,Stara szuflada”3*4. Wyka stwierdza,

33 Tamze.
34 Kazimierz Wyka, Stara szuflada, w: Dwugtos o Schulzu,
Krakéw 1967, s. 259-272.
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ze ksigzka Schulza narodzita sie z ostatecznego rozktadu
poczucia czasu, pisarz jest temporalnym mitologiem.
Znamienna jest definicja Schulzowego stosunku do
czasu: ,, czlowiek opetany godzinami, prometeuszek
rozpiety na wskazdéwce zegarowej, pozerany przez roje
sekund - oto Schulz”35. Dalej Wyka snuje poréwnanie
narratora ,,Sanatorium pod Klepsydra” do emeryta, ktory
w potudnie stanat na pustym placu rynku, przyglada sie
bezwiednie §wiatu, a jego cechg najbardziej charaktery-
styczng jest nadmiar godzin, z ktérymi nie moze sobie
poradzi¢, poniewaz nie potrafiich zagospodarowac. Wyka
okres$la opowiadaniaz tomu , Sanatorium pod Klepsydra”
pojeciem ,,impresjonizm temporalny” i przeciwstawia
czas pojmowany przez Schulza Proustowskiemu pojmo-
waniu czasu, ktéry miat walor humanistyczny, natomiast
u pierwszego z wymienionych pisarzy czas to jedynie
»martwa natura w czasie”. Ostatecznie Wyka okresla
»Sanatorium pod Klepsydra” jako twér pseudokultury, na
ktéry nie warto zwracac uwagii jednoczesnie nie szczedzi
przygan tym krytykom, ktérzy o tej twdrczosci wyrazali
sie pochlebnie, a nawet entuzjastycznie.

Wedtug Wyki czas ma warto$¢ wytacznie malarska, po-
niewaz odnosi sie do zmystowej powierzchni §wiata. Dalej
Wyka zarzuca Schulzowi ,,redukcjonizm fizjologiczny”,
do czego doprowadzito uprawianie ,,quasi mistycyzmu
zmystowych cech §wiata”3®. Krytykuje tez natretne wrecz
przywigzanie Schulza do tworéw pokracznych, margine-

35 Tamze, s. 262.
36 Tamze.
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sowych, hybrydycznych, wedtug Wyki wolno$é Schulza
jest wolnoScig marginesu®’.

Tym samym Bruno Schulz jest pisarzem margine-
sowym, dla ktérego zamknieta jest przysztosé literac-
kiego Parnasu i ktory nie potrafi w sposéb artystyczny
nawigza¢ kontaktu z istotnymi sprawami nurtujacymi
terazniejszo$c¢. Pisarstwo takie jest wobec tego skazane
na nieuchronng kleske i rychte zapomnienie.

Podobniez dla Napierskiego Schulz to pisarz kaleki,
autor traktatéw pieknoducha, ckliwy sentymentalista,
ktéry w beznadziejny sposéb wpadt w putapke pustej
ornamentacji. Juz pierwsze zdanie wprowadza w napa-
stliwy nastréj artykutu:

Specyficzny Swiat wyobrazen epigona, jakim jest Schulz,
znamionuje dowolnosé i dalekosé; te utomnosé podpiera
szczudtami stylu: zamiast nowel pisuje traktaty piek-
noducha, perswaduje, wmusza rzekome bogactwo swej
fantastyki3®.

Proza tajest ponadto wedtug Napierskiego afabularna,
bezprzedmiotowa — przypomina zap6zniony ekspresjo-
nizm. Wyrazenia pseudonaukowe, w ktérych Schulz sie
lubuje, jak ,topografia nocy lipcowej”, , geografia we-
wnetrznego kosmosu” razg pretensjonalnoscia. Wreszcie
Napierski konkluduje: ,,Ksigzki takie to wybieg: préba
zredukowania stanow klinicznych przez podstawienie na

37 Tamze, s. 263.
38 Tamze, s. 264.
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ich miejsce marionetek”3°. W istocie atak Napierskiego
jest mordercza filipika, ktora z gory odrzuca wszelkie inne
mozliwo$ci odczytania tej prozy. Napierski nie porusza
zawitych probleméw czasu lub przestrzeni, lecz koncen-
truje sie tylko na tych aspektach twérczosci Schulza, ktére
najbardziej rzucajq sie w oczy - czyli przede wszystkim na
styluinastawieniu wobec jezyka, a wiec na tych sktadni-
kach, ktére dla jednych §wiadczg o niezaprzeczalnej sile
tego pisarstwa, a dla drugich sg jego najbardziej istotng
stabo$cig - pusta ornamentacja, za ktéra nie stoi zaden
glebszy sens.

Oproécz tego typu destrukeyjnej krytyki istnial nurt,
ktory mozna okresli¢ jako krytyke poréwnawcza, zesta-
wiajacg twdérezosé Schulza i Gombrowicza, wykazujac,
jakie réznice dzielg tych dwdéch pisarzy. Vogler w swej
rozprawce zwracal uwage na sensualistyczny aspekt prozy
Schulza iintelektualny z drugiej strony aspekt prozy
Gombrowicza*°.

Oile Schulza pocigga konkretno$¢ izmystowosé
Swiata, wrazliwo$¢ na barwy i materie, o tyle Gombro-
wicz wypracowuje wtasny, cechujacy sie matematyczng
precyzja zesp6t asensualnych pojeé, ktére nawet gdy
brzmig znajomo i swojsko (,,pupa”, ,,tydka”), to sg swego
rodzaju abstraktami, ajesli nie abstraktami, to konkre-

39 Tamze, s. 271.

49 Henryk Vogler, Dwa $wiaty romantyczne. O Brunonie
Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu, ,Skamander”, z.99/101,
S. 246-252.
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tyzacjami ogdlnych, filozoficznych poje¢, ktérym daleko
od spontanicznej sensualno$ci Schulza.

Na relacje Schulz-Witkacy zwroécit uwage Leon Pi-
winski w recenzji ,Sanatorium pod Klepsydra”, zamiesz-
czonej w ,,Roczniku Literackim” z1937 roku#'. Piwinski
jako pierwszy zwrdcit uwage, ze proza Schulza moze
by¢ bardzo dobrg egzemplifikacjg teorii Czystej Formy
Witkacego, gdzie sktadniki dzieta, groteskowo deformu-
jace znang z potocznego do$wiadczenia rzeczywisto$c,
wywotuja w odbiorcy wrazenie dziwno$ci istnienia,
ktoére z kolei ma prowadzi¢ do odczucia Tajemnicy Ist-
nienia. Rzeczywi$cie proza Schulza - zjej tendencjg do
zstepowania w esencjonalno$¢ i poszukiwania korzeni
bytu - moze by¢ o wiele lepszg realizacjg teorii Czystej
Formy niz niektére dramaty i powie$ci Witkacego. Czysta
Forma moze zaistnie¢ wskutek groteskowej deformacji
Swiata, o czym z kolei pisze Czestaw Samojlik w szkicu
»Groteska — pisarstwo wszechstronnie banalne. Sprawa
prozy Brunona Schulza”4?. Groteskowo$é $wiata tej
prozy najlepiej wida¢ w ,, Traktacie o manekinach”, ktory
wedtug Samojlika moze réwniez stanowi¢ model prozy
katastroficznej i apokaliptyczne;j.

Przedstawione tu rézne sposoby i modele odczytan
prozy Brunona Schulza majg za zadanie o$wietli¢ jg
z kilku stron, aby stato sie jasne, jak bogata izréznico-

4! Leon Piwinski, Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza,
»Rocznik Literacki” 1937.

42 Czestaw Samoijlik, Groteska: pisarstwo wszechstronnie ba-
nalne, w: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, t. 2: Literatura
miedzywojenna, Warszawa 1965, s. 266—269.
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wana moze by¢ jej recepcja. Latwo zauwazy¢ i wyodrebnié
tych krytykoéw, ktorzy zwracali uwage przede wszystkim
na marginesowy czy tez sensualny charakter Schulzow-
skiej prozy, i tych, ktérych mozna uznacé za prekursoréw
mitograféw czy tez esencjalistow.

Do grupy esencjalistéw bytbym sktonny zaliczy¢ Wit-
kacego zjego zwrdceniem uwagi na uniwersalistyczny
charakter prozy Schulza, a takze: Breze, Piwiniskiego
iReitera. Do nurtu krytyki, ktérg mozna uznac za pre-
kursorska wobec dekonstrukcjonizmu, wiaczytbym: Hol-
lendra, Grzymate-Siedleckiego, Gombrowicza, Voglera,
Krawczyka, Wyke (ktéry pisat o sensualizmie Schulza jako
antywarto$ci raczej nizzalecie), Napierskiego i Samojlika.
Po tym wyliczeniu widaé, ze nurt dekonstrukcjonistyczny
przewaza nad esencjalistycznym. Wida¢ tez wahanie
iambiwalencje recepcji Schulzowkiej prozy, ktéra byta
zawieszona wcigz miedzy dwoma przeciwstawnymi bie-
gunami odczytan. Dramaturgii dodaje fakt, Ze za nurtem
dekonstrukcjonistycznym szta przewaznie nagana, a za
nurtem esencjalistycznym pochwata.

Z uwagina skale zagadnienia i obfito$¢ bibliografii nie
przytoczytem wielu innych artykutéw i modeli odczy-
tan tej prozy, wybierajac tylko te, ktére uznatem albo za
najbardziej trafne, albo za najbardziej kontrowersyjne.
Ksigzka ta ma traktowac¢ bowiem nie tyle o bogatym
izréznicowanym odbiorze twoérczosci Schulza, ile o za-
gadnieniach, ktore wydajg mi sie kluczowe dla interpreta-
cjidziet autora ,,Sklepéw cynamonowych”, a mianowicie
o problemach mitu i kiczu. Proza Schulza jest bowiem
dwuaspektowa, mozna w niej wyrdznié¢ dwie, z pozoru
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tylko przeciwstawne fascynacje — powierzchnig zjawisk,
z ich migotliwos$cig i nieustajagcym przeptywem, oraz
wielokrotnie juz wspominanym zstepowaniem w esen-
cjonalno$é, poszukiwaniem kamienia filozoficznego,
zrodta wszystkich rzeczy, korzenia bytu. Wielokrotnie
prébowano odezytywaé Schulza na sposéb mitologiczny,
czytano go przez Eliadego, Junga, czasem Bergsona lub
Freuda. Doszukiwano sie w jego utworach odpowiedzi
na pytania ostateczne, wyjasnienia tajemnicy ludzkiego
istnienia, jakby twoérczo$é pisarza byta swego rodzaju
traktatem filozoficznym, tyle ze obfitujacym w $rodki ar-
tystyczne. Niewielu jednak jest badaczy, ktorzy akcentuja
u Schulza jego mito$é do materii jako takiej—nie jako pre-
tekstu do gtebokich penetracji ontologicznych, ale mitosci
bezinteresownej, zauroczeniem §wiatem widzialnym.
Ten $wiat jednak nie jest pejzazem, ktéry uwielbitoby
oko kazdego poety. Innymi stowy — nie zachwyeca sie
Schulz pieknem przyrody, ale raczej fascynuja go jej gar-
gantuiczne, hybrydyczne, zdeformowane i marginesowe
ksztatty, ktére potrafi przyjaé.

Jesliby przyjac poréwnanie z zakresu historii sztuki,
to $wiat przyrody w prozie Schulza nie jest uksztatto-
wany na wzoér klasycznego, uporzagdkowanego ogrodu
francuskiego, lecz przypomina bardziej bujno$¢ i obfito$é
ogrodu angielskiego —u Schulza rozrost materii polega na
jej nieustajacym kiebieniu sie, uktadaniu na przemian
kolejnych warstw, z ktérych sktada sie rzeczywistos¢,
co przy pierwszym pobieznym czytaniu moze sprawic¢
wrazenie nieuzasadnionego fermentu i chaosu.
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Cowazne - ten pozorny chaos sktada sie z elementéw,
co do ktérych Stwércea jakby sie pomylit, ktére powinien
przy stworzeniu $wiata odrzuci¢ - zamiast rézy woli
Schulz chwast, zamiast jaSminu bodiak, zamiast tabedzia
sepa, zamiast motyla karakona, a wreszcie, mozna po-

wiedzieé, ze zamiast piekna wielbi on przede wszystkim
tandete.

oo



* RozdziatII

Miedzy kiczem a mitem

NA POZORNEJ DYCHOTOMII, na pozornym rozdarciu pomiedzy
wyzszym a nizszym zbudowana jest Schulzowska metafi-
zyka. Niektorzy badacze (m.in. ci, ktérych wymienitem
w rozdziale I) podkre$lali 6w tradycyjny dualizm (moim
zdaniem nieobecny w prozie Schulza) nieczystego,
grzesznego ciata a pragnacego sie wyzwoli¢ z jego okopow
ducha, brudnej materii wiodgcej na pokuszenie a czystej
duszy Swiata, ktéra zrecznie kamuflowana jest w rozro-
Scie materialnych form, duszy, ktéra pragnie z tych form
wyzwolenia i ucieczki, duszy, ktéra pragnie w gruncie
rzeczy tylko czystosci i bieli - bez wybujatego bogactwa
powierzchni, bez mienigcych sie kolorami wybujatych
ogroddéw. Ten dualizm dobrze jest widoczny w dialogu
pomiedzy Bianka a Jozefem w opowiadaniu ,,Wiosna”:

Bianka méwi o zdradzie i twarzyczka jej ptonie ekstazq,
oczy zwezadjq sie od naptywu rozkoszy, gdy wijqc sie jak
jaszczurka pod kotdrqg insynuuje zdrade najswietszej
misji. Sonduje z uporem mojq pobladiq twarz stodkimi
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oczyma, ktére wchodzg w zez — uczyn to — szepce natarczy-
wie —uczyn to. Staniesz sie jednym z nich, z tych czarnych

Murzynéw®.

Bianka zaprasza Jozefa do przekroczenia granicy
dzielacej tzw. piekno od tandety. Zaprasza go w ciemne
rejony Swiata. Jozef moze stac sie jednym z tych czarnych
Murzynéw, moze zostaé policzony miedzy wszedobylska
tandete, innymi stowy - sta¢ sie moze integralng czescig
$wiata, ktérego byt na poczatku swiadkiem, obserwato-
rem i kronikarzem. W tym dialogu najsilniej chyba uwi-
dacznia sie ta cecha narratora $wiata przedstawionego,
o ktoérej pisat Gombrowicz w , Dziennikach”, a ktory
to fragment zostal p6zniej przedrukowany w wyborze
pism Gombrowicz pt. ,,Autobiografia poémiertna”?, gdy
Schulza definiowat jako ,,wariata utopionego” —tendencja
do zlewania sie ze §wiatem przedstawionym, do pelnej,
wrecz majacej cechy zatracenia sie identyfikacji z opo-
wiadang historig.

Gdyby czytaé ten dialog poprzez pryzmat kategorii
przynaleznych religii chrzescijanskiej lub, $cislej, poprzez
filozofie $w. Augustyna3, gdzie opozycja duszy i ciata byta
zaznaczona wyraznie, mozna by pokusi¢ sie o interpre-
tacje, ze opowiada on o namawianiu do grzechu, ze jest
przywotaniem i repetycja biblijnej opowiesci o grzechu
pierworodnym jako skutku naklonienia Adama przez

! Bruno Schulz, Proza, Krakéw 1957, s. 222.
2 Patrz przypis1.
3 por. Sw. Augustyn, Wyznania, Krakéw 1997, s. 40-41
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Ewe do zerwania owocu z drzewa wiadomosci dobrego
iztego w ogrodzie Eden. W przypadku ,,Wiosny” Bianka
bytaby Ewa, Jozef Adamem. Pytanie tylko, czy grzech
ten rodzi rownie fatalne konsekwencje, jak w wypadku
swego biblijnego prawzoru. W przypadku prozy Schulza
dualizmu, o ktérym pisatem wcze$niej, nie dostrzegam,
Jozef nie jest rozdarty, nie cierpi katuszy szlachetnego
ascety, ktory jest o wtos od ulegniecia stabosci; Jozef nie
przezywa mak - przezywa zauroczenie.

Zatem zagrozenie grzechem niesie ze sobg tylko spo-
tegowanie zachwytu nad $wiatem widzialnym, mnozy
jego uroki. Narrator prozy Schulza tym urokom ulega,
afirmuje je; wydaje sie jednak, ze ma Swiadomos¢, iz
afirmacja ta grozi zatraceniem. Ciekawe jednak, zZe
grozba zatracenia nie implikuje zadnych negatywnych
konsekwencji - przynajmniej w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Zatraci¢ sie raczej mozna we wszechobecnej,
przenikajgcej $wiat poezji - w tandecie zatraci¢ sie nie
sposéb, poniewaz brana jest ona w ironiczny nawias,
parodiuje siebie sama, a zatem tego rodzaju zatracenie
nie moze by¢ brane na serio - stuzy jedynie podejrzanym
eksperymentom ontologicznym, do ktérych narrator
zachowuje jednak dystans, mruzy porozumiewawczo oko.
Ow dystans narratora wobec przedstawianych wydarzen
jest widoczny w opisie ,,Ulicy Krokodyli”, do ktérej zreszta
jeszcze wrbce z uwagi na jej wyjatkowa role w przedsta-
wianych zagadnieniach:

Rdzenni mieszkancy miasta trzymali sie z dala od tej oko-

licy zamieszkiwanej przez szumowiny, przez gmin, przez
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kreatury bez charakteru, bez gestosci, przez istng lichote
moralng, te tandetng odmiane cztowieka, ktéra rodzi sie
w takich efemerycznych srodowiskach?.

W dalszym fragmencie narrator jakby dystansuje sie
od swej ostrej krytyki; moze nie tyle jest to wynikiem
checi rehabilitacji tej dzielnicy, co fascynacji samym
faktem jej istnienia tego, ze twor tak dalece pokraczny
ikaleki jednak istnieje, ze mozliwo$ci rozrodcze bytu
1 materii sa w swej istocie niezmierzone:

Ale dalecy jestesmy od checi demaskowania widowiska.
Whrew lepszej wiedzy czujemy sie wciggnieci w tandetny
czar dzielnicy. Zresztq nie brak w obrazie miasta i pewnych

cech autoparodii®.

Tandeta zatem jest necgca, posiada swoéj urok, ktory
kusi jej obserwatora i kronikarza do tego stopnia, ze
przekroczenie granicy miedzy kronikarskim zapisem
a pragnieniem oddania sie bez reszty zwodniczemu uro-
kowi ulicy Krokodyli jest juz sprawg bardzo chybotliwego,
chwiejnego balansowania, jest spacerem po linie nad
przepascia, ktéra kusi by w nig skoczy¢. Jednoczesnie
narrator ma $wiadomo$¢ prowizorycznosci tego §wiata —
zatracenie sie w takim $wiecie moze posiadac jedynie
cechy parodii, w tym, co jest blaga, ,,papierowsg imitacjg”,
»fotomontazem”, nie sposéb utona¢ na serio - ironiczny

4 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 103.
5 Tamze, S. 106.
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dystans bedzie zawsze obecny ioceniajacy, daleki od
swych pragnien, ktére okazaty sie rownie pozorne, co
ich przedmiot.

Z innym rodzajem zatracenia sie, wchtoniecia przez
otaczajacy Swiat mamy do czynienia w opowiadaniu ,,Eme-
ryt”. Celowo uzytem tu stowa ,,inny”, albowiem ,,Emeryt”
jest opowiadaniem mogacym postuzy¢ za dobry argument
badaczom esencjalistycznym. Zatracenie sie w §wiecie
nie ma bowiem charakteru wchtoniecia przez otaczajaca
tandete, jest to raczej zatracenie sie w sensie, by tak rzec,
~poetyckim”, zatracenie sie w nieprzemijajgcym pieknie
Swiata. Bohaterem jest emerytowany urzednik, ktory,
przygnieciony dojmujaca nudg mijajacych dni, postanawia
zapisa¢ sie do szkoty, powtdrzyé swojg edukacje. Jak sam
sie przedstawia:

Jestem emerytem w dostownym i catkowitym znaczeniu
tego wyrazu, bardzo daleko posunietym w tej wtasnosci,
powaznie zaawansowanym, emerytem wysokiej proby®.

Jego zajecie mozna w skroécie okreéli¢ jako kontempla-
cje wtasnej samotno$ci, ktéra jednak nie tyle opiera sie na
biernym przypatrywaniu sie wtasnemu ego, co na aktyw-
nej obserwacji S$wiata, jego nieprzepartego, tajemniczego
uroku. Kontemplacja dni, drzew, Switéw, nocy, sklepéw,
piekarni, wycieczki do bytego miejsca pracy, a w koncu
postanowienie, by wstapi¢ powtérnie do szkoty. W opo-

® Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra, dz.cyt., s. 322.
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wiadaniu tym widaé¢ wyraznie problem, o ktérym pisat
Jerzy Jarzebski w szkicu ,,Czasoprzestrzen mitu i ma-
rzenia” w ksigzce ,,Powie$¢ jako autokreacja - chodzi
mianowicie o mit regresu’. Postacie Schulza cechujg
sie bowiem ambiwalentnym statusem ontologicznym
- jest wnich albo cheé ekspansji i zagarniania nowych
terytoriow (jak Jozef w ,Wioénie”), albo tez cechuje je
regresja, powolne zamykanie sie we wlasnych, pokracz-
nych, zdeformowanych formach, co jest silnie zwigzane
z przenikajacy te proze kategorig metamorfozy (o czym
bedzie jeszcze mowa). Taki regres widoczny jest w prze-
mianach ojca w karakona (w opowiadaniu ,Karakony”),
ale wida¢ go rowniez w opowiadaniu ,,Emeryt”. Jest to
regresja zarowno w sensie psychicznym, jak i fizycznym
(emeryt upodabnia sie wzrostem do pozostatych uczniéw
w klasie), intelektualnym (zapomina tabliczki mnozenia),
ale réwniez spotecznym (w sensie spotecznych interakeji
iwynikajacego z nich podziatu na karconego uczniaikar-
cacego nauczyciela). Te spoteczng regresje zblizong do
gombrowiczowskiej formy i pupy widaé w dialogu miedzy
dyrektorem a emerytem-uczniem:

Dziwny wybryk natury - dodat z grymasem wstretu. Potem,
odprowadziwszy malcow, miat do mnie dtugie i powazne
kazanie, petne zalu i dezaprobaty. Ale nie rozumiatem go.
Gryzqgc bezmyslnie paznokcie, patrzytem tepo przed siebie

7 Jerzy Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia, w: Po-
wiesd¢ jako autokreacja, Krakéw 1984, s. 179.
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ipotem powiedziatem: Plose pana plosefora, to Wacek naplut
na butke pana plosefora. Bytem juz naprawde dzieckiem®.

Identyfikacja emeryta zuczniem posuneta sie do
tego stopnia, ze tozsamos$¢ gléwnego bohatera zaczeta
by¢ watpliwa i dlatego wzieto jg w ironiczny nawias. Tak
naprawde bowiem nie wiemy do konca, kim jesteSmy —
okresla nas i definiuje miejsce oraz mieszkajacy w nim
ludzie.

Zycie emeryta w szkole ma zatem réwniez walor po-
zoru - mozna powiedzieé, ze w pewien sposéb imituje
nieosiggalne marzenie o powtérnym dziecinstwie. W li-
Scie do Andrzeja Plesniewicza Schulz pisat:

Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwdj, osiggnqé jakags
okrezng drogq powtdrne dziecinstwo, jeszcze raz mieé jego
petnieibezmiar - to bytoby to ziszczeniem genialnej epoki,
czaséw mesjaszowych, ktére nam przez wszystkie mitologie
sq przyrzeczone i zaprzysiezone. Moim ideatem jest dojrzeé
do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatosé.

List ten okreslaja niektérzy badacze (na przyktad Anna
Czabanowska-Wrdbel) jako kluczowy i programowy,
obrazujacy najpetniej Schulzowskg prywatna mitologie,
trafiajacy wjej sedno. Opowiadanie ,,Emeryt” réwniez

8 Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, dz.cyt., s. 334-335.

9 Bruno Schulz, List do Andrzeja Plesniewicza, cyt. za Opo-
wiadania. Wybor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski, Krakoéw
1998, s. 456.
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traktuje o powrocie do dziecinstwa - jednak trudno po-
wiedzieé, czy moze postuzy¢ jako realizacja teorii pisarza.
Jest chyba najbardziej poetyckie ze wszystkich opowiadan
Schulza, a zrédto tej poezji bije tak silnie, poniewaz jest
ukryte, jest dyskretne.

Emeryt-uczen zostaje pewnego dnia porwany przez
jesienng wichure, jego ontologiczny status stracit na
znaczeniu, poniewaz zastapito go zlanie sie, wspomniane
juz przeze mnie zatracenie sie w otaczajgcym krajobrazie.
Problemem wartym rozpatrzenia wydaje sie, czy emeryt
przez fakt porwania odniést porazke, czy jego marzenie
nie doznato tutaj przykrej i ironicznej deprecjacji — nie
wolno do dziecinstwa powracaé, nie warto w szkolne
progi powtdérnie wstepowaé, poniewaz konczy sie to kara;
w tym wypadku wymierzong przez jesienny wicher. Czy
tez moze jest odwrotnie? Czy to doskonate zjednoczenie
sie ze Swiatem, to wtopienie sie w tto i w koncu sam fakt
lotu, ktéry jest symbolem wyzszych przeznaczen (poeta
wznosi sie przeciez w porywie natchnienia ku samym
niebiosom) - nie upowaznia do tezy, ze emeryt odnidst
zwyciestwo, a tym samym, ze tak wtasnie ma wygladac
realizacja mitu o powtdérnym dziecifistwie? Ze najlepiej
jest wlasnie wtedy, kiedy porwie nas wiatr, bo wtedy nic
nie zawdzieczamy $wiatu ani §wiat od nas niczego nie
wymaga? Narrator nie wydaje sgdéw wartoSciujacych,
nie ocenia swego bohatera, ogranicza sie tylko do opisu
jego przygdd - zastanawiajace jest tylko, na ile zastoso-
wana przez niego ironia wyklucza mozliwo$é powyzszych
rozwigzan. Wiemy tylko, ze bohatera ,niosto wyzeji wy-
zej w zbtte, niezbadane, jesienne przestworza” - ale czy



48

Rozdziat II

niosto go dlatego, ze prawdziwie dojrzat do tego lotu, czy
dlatego, ze lot ten jest tylko ironicznym komentarzem,
podkreslajacym $miesznos$é jego staran, pozostaje kwestia
otwarta, ktérg proponuje pozostawi¢ bez ostatecznego
wyjas$nienia.

Opowiadanie ,Emeryt” jest wedtug mnie Swiadec-
twem tesknot narratora do mitologicznego matecznika
rzeczywistosci, wydaje sie ono kluczowe dla badania
pisarstwa Schulza w kontekécie esencjalistycznym, po-
dobnie jak fragment z ,,Genialnej epoki”:

W taki dzien podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu:
patrzy stamtqd na ziemie. I gdy jq widzi tak biatq, cichg,
zjej btekitami i zamysleniem, moze sie zdarzy¢, ze mu sie
gubi w oczach granica, niebieskawe pasma obtokdéw pod-
tozq sie przejsciem i sam nie wiedzqc, co czyni, zejdzie na
ziemie. I ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego,
ktory zszedt na jej drogi, a ludzie obudzq sie z popotudnio-
wej drzemki i nie bedq nic pamietali. Cata historia bedzie
jak wymazana i bedzie jak za prawiekéw nim zaczety sie
dzieje™.

Oile ,,Emeryt” byt proba odpowiedzi na pytanie, czy
mozliwa jest dojrzato$¢ do dziecinistwa, jednos$é z osoba,
ktorg sie byto w przeszlosci, innymi stowy ,,raptowna
regeneracja pierwotnych mitéw”, o tyle ,,Genialna epoka”
przynosi ze sobg w gruncie rzeczy podobne marzenie o na-

19 Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, Krakow
1998, s. 159.
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dejsciu, wypelnieniu sie czaséw Mesjaszowych. Wida¢é
w tym opowiadaniu postepujacg gradacje, ktéra moze
postuzy¢ za swoistg analogie z wydarzeniami bedgcymi
zapowiedzig najpierw Apokalipsy, a p6zniej Paruzji, czyli
powtdérnego przyjscia Zbawiciela na Swiat.

Ot6z mtody Jozef przezywa co$, co mozna nazwaé
apokalipsg wewnetrzng, apokalipsg zinterioryzowang -
niepowstrzymany potok wizji, ktérym daje §wiadectwo
w swych §miatych rysunkach i ktérymi wprawia w ostu-
pienie domownikéw. Réwniez krajobraz towarzyszacy
tym wydarzeniom jest wypetniony intensywnymi kolo-
rami-wida¢ w nim burze i nienasycenie trescia:

Byto pod koniec zimy. Dni staty w katuzach i zarach i miaty
podniebienie petne ognia i pieprzu. Lénigce noze krajaty
miodng miazge dnia na skiby, na pryzmy petne w przekroju
koloréw ikorzemnych pikanterii. Ale cyferblat potudnia
gromadzit na szczuptej przestrzeni caty blask tych dni

i wskazywat wszystkie godziny patajace i petne ognia®.

Ogien, zar, ciagi intensywnych l$nien, omamienia
blaskiem — wszystko to przypomina swoistg eksplozje
wrazliwoSci — wielkg burze przed majaca pdzniej nastaé
podniostg cisza. I rzeczywiscie po tym potopie wizjii ob-
razow nastepuje spotkanie ze Szloma na pustym, czystym
rynku, gdzie nie ma przechodniéw i zapanowata napieta,
oczekujaca cisza:

' Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, dz.cyt., s. 151.
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Plac $w. Tréjcy byt w tym czasie pusty i czysty. Po rozto-
pach wiosennych i btotach, sptukanych pédzniej ulewnymi
deszczami, pozostat teraz bruk umyty, wysuszony w wielu
dniach cichej, dyskretnej pogody, w tych dniach wielkich juz
imoze zbyt obszernych na te wezesng pore, wydtuzonych
troche nad miare, zwtaszcza wieczorami, kiedy zmierzch
przedtuzat sie bez konca, pusty jeszcze w swej gtebi, da-
remny i jatowy w swym ogromnym oczekiwaniu?.

Szloma, wedtug wszelkiego interpretacyjnego praw-
dopodobienstwa, ma tutaj cechy wystannika niebios -
starotestamentowego proroka czy Swietego. Jozef nato-
miast ma cechy mesjanskie, poniewaz jest swego rodzaju
wybrancem - wybrata go do wyzszych powotan sztuka.
Miedzy tymi dwoma protagonistami rozgrywa sie sztuka
lub to, co Jézef Tischner nazwat filozofia dramatu®, dzielg
oni miedzy siebie scene zdarzen, spotykajg sie, konfron-
tuja ze soba, po czym nastepuje interakcja oraz dialog:

—Jestesmy teraz samiw catym rynki, ja ity -rzektem cicho,
gdyz wzdeta bania nieba rezonowata jak beczka.
-Jaity-powtdrzyt ze smutnym usmiechem - jak pusty jest
dzi$ Swiat™.

Wtadystaw Panasi Mariola Wysocka zwrdécili uwage na
wysoce rozwinietg dialogiczno$é prozy Schulza, co przy

12 Tamze, s.157.
13 Por. Jozef Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1998, s. 27.
14 Bruno Schulz, Proza, Krakéw 1957, s. 159.
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pierwszym czytaniu mogtoby wydac¢ sie btedem, ponie-
waz rzuca sie przede wszystkim w oczy dominujacy gtos
narratora, a wiec taki, ktéry cechuje proze homofoniczna,
w ktérej mamy do czynienia ze strukturg jednogtosows,
z jednolitym kreowaniem Swiata przez pryzmat ,,ja” au-
torskiego. Przeciwienstwem prozy homofonicznej jest
powieéc¢ polifoniczna, ktora polega, jak to okreslit Michait
Bachtin, na ,,mnogosci samodzielnych, niespéjnych
gloséw i §wiadomos$ei”?®; w prozie polifonicznej nie ma
glosu dominujacego, jest szereg rownorzednych gtoséw.
Tymczasem Panas w prozie Schulza nie szuka opozycji
polifonia-homofonia, ale wskazuje na wewnetrzne
zdialogizowanie postawy narratora, ktéry nie zamyka
sie w hermetycznej strukturze wtasnego monologu, ale
zawsze wychodzi do Swiata, nastawiony jest na kontakt
z czytelnikiem, na dialog. Levinas powiedzialby, ze nar-
rator Schulzowski jest typem monady otwartej, gotowej
na wejécie w dialogiczna interakcje z innymi monadami®.
Dlatego sytuacje przedstawiong w ,,Genialnej epoce”
mozna nazwac dialogiczna albo, co uczynita Mariola Wy-
socka za Levinasem, wyjSciem ku Innemu. Dialog, otwar-
cienainnego, wej$cie w kontakt z drugg osobg implikuje
zapowiedz czasOw mesjanskich, nadej$cie Mesjasza, jest
ich niejako warunkiem. Mit nie moze zosta¢ zrealizowany

5 por. Michail Bachtin, Dialog, jezyk, literatura, oprac.
Eugeniusz Czaplejewicz i Edward Kasperski, Warszawa 1983,
S. 343-344.

16 por. Mariola Wysocka, Metafizyka przed ontologia, w:
Utamkach zwierciadta, pod red. Matgorzaty Kitowskiej-Eysiak
i Wiadystawa Panasa, Lublin 2003, s. 103.
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iwcielony w rzeczywisto$¢, jesli nie popiera go prawda
zawarta w sytuacji dialogicznej - jedynie otwarcie i goto-
wo$¢ komunikacyjna gwarantujg nie tylko jasng recepcje
mitu, ale i pomy$lne zrealizowanie zamiaru o wcieleniu
go w zycie.

Dalsza cze$¢ opowiadania poSwiecona jest tajemnicy
tworczosci, probie odpowiedzi na pytanie, co byto po-
wodem tak niepowstrzymanego i wybujatego wybuchu
kolorowych wizji i obrazéw, jaka byta przyczyna tego
wylewu, co sprawito, ze doszto najpierw do Apokalipsy,
a pézniej do wypelnienia sie czaséw mesjanskich - jaka
sita? Wyjasnia to Szlomie mtody Jozef:

Tobie Szloma moge zdradzié tajemnice tych rysunkéw.
Juz od poczgtku nachodzity mnie waqtpliwosci, czy jestem
naprawde ich autorem. Czasem wydajq mi sie mimowolnym
plagiatem, czyms, co mi zostato podpowiedziane, podsu-
niete. Jak gdyby cos obcego postuzyto sie moim natchnieniem
dla nieznanych mi celéw™.

Fragment ten jest jakby swoistym antidotum na caty
patosigroze przedstawionych weze$niej wydarzen - pod
pozorem podtrzymywania tajemnicy w rzeczywistosci
odziera z niej zdarzenia, stosujac ironiczny komentarz.
Kluczowym tutaj stowem wydaje sie ,,plagiat” - podkre-
$lona zostaje znéw imitatywnos$¢é i potowiczno$é przed-
siewzie¢ Jozefa; plagiat jest przeciez kopig Autentyku,
nieudolnym nasladownictwem doskonatego oryginatu,

7 Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, dz.cyt., s. 160.
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a zatem to, co nastapito, nie byto wypeitnieniem sie ta-
jemnicy, ale jej falsyfikatem, dobrze przemyslanym oszu-
stwem. Gdyby uzy¢ kategorii gnostyckich do interpretacji
tego opowiadania (co czynit na przyktad Panas)*®, mozna
by pokusic¢ sie o hipoteze, ze to, co nastapito przed wizytg
Szlomy w domu Jézefa, a wiec wewnetrzna Apokalipsa
obrazéw iwizji, a potem nagte wyciszenie krajobrazu
przygotowanego na przyj$cie Mesjasza, byto dzietem
ztego, fatszywego demiurga, ktéry kierowat umyslnie J6-
zefem, aby ten uwierzyl w swojg niezwykta misje, w swoje
istotne postannictwo. W rzeczywistosci wydarzenia te
przenika, jak to sam Schulz okreélit, zasada panironii,
panmaskarady", to, co zdawato sie by¢ waznym tematem,
istotng trescia, przelomowym wydarzeniem, okazuje
sie by¢ tylko kopig czego$ o wiele bardziej ontologicznie
imetafizycznie obiecujgcego, Autentyku. Postuchajmy
dalszej czesSci dialogu Jozefa ze Szloma:

- Gdyz musze ci wyznac - dodatem po cichu, patrzqc mu
w oczy - znalaztem Autentyk.

- Autentyk? - zapytat z twarzqg rozjasniong nagtym blaskiem.
- Tak jest, sam zresztq zobacz [...] - Podniostem jeszcze kilka
ksigzek: na dnie lezat w samej rzeczy dtugo niewidziany,

drogi szpargat i $wiecit>°.

8 por. Wiladystaw Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale
w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 99-105.

9 por. Bruno Schulz, List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
w: Opowiadania. Wyboér esejow ilistow, oprac. Jerzy Jarzebski,
S. 442-445.

20 Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra, dz.cyt., s. 160.
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Autentyk i ksiega to stowa klucze do badan nad
pisarstwem Schulza, wyrazajg tesknote do archetypu,
zrodtia, do matecznika czy matrycy wszystkich mitow,
skad poczatek wziety wszystkie historie*. Jednoczeénie
czytelnik odnosi czasem wrazenie, ze od tesknoty tej
wazniejszy jest kamuflaz, ktéry ona na siebie naktada -
a wiec nieautentycznos¢, plagiat, sztucznos$¢, tandeta czy
wreszcie autoparodia - tak jakby trzeba byto od pragnien
zejécia w esencje gruntownie sie zdystansowac, stosow-
nie je wykpié, by pdzniej, ze spokojem, w dalszym ciggu
drazyc byt, penetrowac tajemnice. Miedzy tymi dwoma
biegunami - parodii i uroczystej powagi, zawieszony
jest program pisarski Schulza, a Scislej méwiac - jego
realizacja, po ktérej nigdy nie mozna sie spodziewac
jednoznacznych odpowiedzi.

Droga do autentyku wiedzie zatem przez parodie
iironie, co prowadzi¢ moze do watpliwosci, czy autentyk
ten jest rzeczywi$cie prawdziwy - czy powaga i patos,
jakimi jest obdarzony, nie sg sztuczne i wymyslone,
nie sg cze$cig gry, ktérg narrator prowadzi z czytelni-
kiem. Pytanie bowiem, co dla narratora Schulzowskiej
prozy jest wazniejsze: autentyk czy droga do niego, jest
w rzeczywistosci pytaniem o mozliwo$¢ zaistnienia
jakiejkolwiek obiektywnej prawdy czy uniwersalnego
sensu. Wtadystaw Panas wierzy, ze jest on giteboko
ukryty pod wybujatg kolorowos$cig i wyrafinowanymi,

2! Ppisat o tak pojmowanym zagadnieniu ksiegi miedzy
innymi Jan Btoniski w eseju Swiat jako ksiega i komentarz, w: Czy-
tanie Schulza, Krakéw 1994, s. 68-85.
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pietrzacymi sie metaforami, manipulacjami jezykiem,
ktére majg stanowié swoisty korytarz czy tunel do tego,
co najbardziej podstawowe. Stynna formuta Wittgen-
steina: ,granice mego jezyka oznaczajg granice mego
”22 nie sprawdza sie w wypadku prozy Schulza,
poniewaz, jak pisze Panas: ,istnieje taka rzeczywisto$¢,
do ktérej trudne lub wrecz niemozliwe jest dotarcie
poprzez jezyk”?3, a zatem jezyk spelniatby tu funkcje
swoistego medium, ktére posredniczy miedzy Swiatem
prawd najistotniejszych (niemozliwych do wyrazenia
w jezyku) i $wiatem banatu, lichoty, nieudanego, kale-
kiego piekna, ktére stuzytoby jako niedoskonata drabina
do schodzenia w giab.

Trzebajednak przyznaé Panasowi, ze dystansuje sie od
dualnego modelu odczytania tej prozy, forsowanego przez
Sandauera w eseju ,,Rzeczywisto$é zdegradowana”?4,
gdzie wystepowaty ostre przedziaty oraz antytezy miedzy
na przykltad wiedzg a niewiedza, pamieciag a niepamiecig,
daznoscig do jednoznacznos$ci a wieloznacznos$cig. Dla Pa-
nasa bowiem proza Schulza odzwierciedla, jak sam pisze:
»filozofie dialogu gtebiz powierzchnia”?%, a wiec wazne sg

Swiata

22 por. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus,
w: Filozofia wspétczesna, pod red. Zbigniewa Kuderowicza,
Warszawa 1983, s. 25.

23 Wtadystaw Panas, Mesjasz ro$nie pomatu... o pewnym
watku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza, w: Bruno Schulz
inmemoriam, Lublin 2002, s. 121.

24 Por. Artur Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana, w:
Lirykailogika, Warszawa 1971, s. 75-101.

25 por. Wiadystaw Panas, Mesjasz rosnie pomatu... o pewnym
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w tej prozie ciaglty ruch, oscylacja, i dodatbym, naprze-
mienno$é, migotliwo$¢ znaczen, swoisty kameleonizm
prowadzacy do nieustajacych metamorfoz, ktore nie tyle
maja na celu przyblizenie do mitycznych poczatkéw bycia,
co raczej saich parodia, demaskujg kleske tego rodzaju za-
biegéw; mit bowiem staje sie nieuchwytny. Dlatego lepiej
przedstawiaé patube lub manekina i mit ten degradowaé,
niz przedsiebra¢ odwazne, ontologiczne i metafizyczne
poszukiwania w celu wyjasnienia zagadki i zrodet bytu.

Nie znaczy to jednak, ze nalezy catkiem wykluczy¢
tego rodzaju poszukiwania z prozy Schulza - raczej
chodzi o to, zeby w miare doktadnie przyblizy¢ ich spe-
cyfike. Nie mozna bowiem, jak mi sie zdaje, powiedzie¢,
ze narrator tej prozy przyjmuje a priori zatozenie: oto
teraz schodze do gtebin, do mitycznych Matek, do tego,
co najpierwotniejsze i najprawdziwsze. Trzeba jednak
dopowiedzieé, ze droga do owych mitycznych gtebin
jest bardzo powiktana, narrator caty czas jest jak gdyby
w rozterce, ciagle waha sie, ktore piekno ocali¢ - piekno
mitycznych poczatkéw, majaczacych gdzie§ niewyraznie
u zrodet uniwersalnego sensu, czy urok lichoty, tandety,
ktéremu z masochistyczng przyjemnoscig ulega, stosujac
swego rodzaju estetyczng perwersje. Teza, ze wiasnie
w tandecie znajduje sie mityczne zrédto bytu, jest na
tyle ryzykowna, Ze trzeba jg na razie oddali¢, chociaz
nie wykluczalbym jej zupeinie i pozostawit w ramach
otwartego i Smiatego pytania.

waqtku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza, w: Bruno Schulz
inmemorian, Lublin 2000, s. 123.



Miedzy kiczem a mitem

57

Wydaje sie, ze kwestie tandety mozna potraktowacé
jako egzemplifikacje specyficznego buntu wobec zasta-
nego porzadku $wiata; nie zgadzam sie z tym, co jest,
azatem kreuje $wiaty niejako alternatywne, ztozone
z tego, co w §wiecie zwyklym, w codziennym pojeciu
idoswiadczeniu skazone jest przez odium herezji.
Przewodnikiem po tych ,regionach wielkiej herezji”
jest ojciec Jozefa, Jakub, 6w , herezjarcha wspaniaty”,
ktory w ,,Traktacie o manekinach” daje wyktad tego, co
mozna by okre§li¢ jako alternatywng filozofie stworze-
nia. O ile Jozef posiada cechy wybranca, cechy mesjan-
skie, o tyle Jakub odznacza sie przymiotami boskimi,
jest autonomicznym kreatorem, wskutek jego dziatania
rzeczywisto$¢é zaczyna przybieraé ksztatty nagte i nie-
oczekiwane - tak jakby dotkneta jg ré6zdzka czarodzieja.
Znamienne jest nastepujace przedstawienie Jakuba, opis
jego cech wewnetrznych:

Jest godne uwagi, jak w zetknieciu z niezwyktym tym czto-
wiekiem rzeczy wszystkie cofaty sie niejako do korzenia
swego bytu, odbudowywaty swe zjawisko az do metafizycz-
nego jqdra, wracaty niejako do pierwotnej idei, azeby w tym
punkcie sprzeniewierzy¢ sie jej i przechyli¢ w te wystepne,
ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktore nazwiemy tu krétko
regionami wielkiej herezji2®.

Ten niewielki fragment jest tak nasycony trescia, ze
moze postuzy¢ za podang w pigutce wyktadnie §wiatopo-

26 por, Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 63-64.
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gladu artystycznego Schulza. W nim zawarta jest implicite
tendencja do ciggtych metamorfoz, jakie obecne sg w tej
prozie, cofanie sie w ostatniej chwili przed udzieleniem
ostatecznej, majacej niby wszystko wyja$nié¢ odpowiedzi
iwreszcie kompromitacja uniwersalnej, majgcej odpo-
wiedzieé na najwazniejsze pytaniaidei, ktéra okazuje sie
tylko strzepem, fragmentem catosci nie do ogarniecia.
W istocie - obok zasady panmaskarady - mozna wyr6znié
przenikajacq te proze paralelng zasade kompromitacji.
Cos$, cowydaje sie wielkie, okazuje sie niewielkie, co$, co
miato by¢ wyktadnig prawdy, opatrzone jest ironicznym
lub autoironicznym komentarzem, i wreszcie co$, co rosci
sobie pretensje do nowosci, SwiezosScii oryginalnosci, jest
tylko powtérzeniem starych, odwiecznych prawd i zasad.
W liscie do Witkacego Schulz pisat:

Sklepy cynamonowe dajq pewng recepte na rzeczywistosé,
statuujq pewien specjalny rodzaj substancii [...]. W zwy-
czajach, w sposobach bycia tej rzeczywistosci przejawia sie
pewnego rodzaju zasada — panmaskarady. Rzeczywistosé
przybiera pewne ksztatty tylko dla pozoru, dla zartu, dla
zabawy. Ktos jest cztowiekiem, a kto$ karakonem, ale ten
ksztatt nie siega istoty, jest tylko rolq na chwile przyjetq,
tylko naskérkiem, ktéry za chwile zostanie zrzucony |[...].
W jakis sposdb doznajemy gtebokiej satysfakceji z tego roz-
luznienia tkanki rzeczywistosci, jesteSmy zainteresowani
w tym bankructwie realnosci®’.

%7 Patrz przypis 70.
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Rzeczywisto$¢ zatem dyfunduje poza swoje granice, ale
nigdy nie osigga takiego stanu, ktéry mogliby$my uznaé za
spetniony i ostateczny. W samych zreszta jej przemianach
tkwi co$ podejrzanego, czemu nie jesteSmy w stanie do
konca zaufaé. To, co hipotetycznie przyjeliSmy jako moz-
liwg podréz do mitycznych gtebii zrédet bytu, zostaje réw-
niez wziete w nawias metafizycznej tajemnicy i okreslone
jako ,regiony wielkiej herezji”, czyli taki obszar, w ktérym
dochodzi do wypaczen i negacji prawd starych oraz uzna-
nych. Zastanawiajace jest zatem, czy tak podejrzane, boczne
$ciezki moga doprowadzi¢ do wytropienia tajemnicy? Jesli
tak, to efekt takich poszukiwaé bedzie zawsze nieoczeki-
wany i zaskakujacy, trudny do odgadniecia.

W ,Traktacie o manekinach” wyktady ojca zostajg
przerywane prowokacjami Adeli. Adela kompromituje
mitologizujace zabiegi ojca, prébe nadanie kalekim for-
mom materii nowej jakoSci piekna, mitologicznej jakosci.
Tandeta zostaje uwznio$lona, staje sie przedmiotem
gruntownych badan i niektamanych zachwytéw ojca:

Dewmiurgos kochat sie w wytrawnych, doskonatych i skom-
plikowanych materiatach - my dajemy pierwszenstwo
tandecie. Po prostu porywanas i zachwyca taniosé, lichota
itandetnos$é materiatu [...], kochamy jej zgrzyt, jej opor-

n0§¢, jej patubiasta niezgrabnosé?s.

To, co pokraczne, niejako przez Stworce odrzucone,
staje sie mozliwo$cig do tworzenia nowych mitologii kre-

28 por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 67.
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acjonistycznych, do nadawania sankcji piekna temu, co
w potocznym i powszechnym ujeciu od piekna jest dalekie.
Dlatego traktat ten nazywa sie ,,wtoérag ksiega rodzaju”,
poniewaz jego tematem jest préba nowej kosmogonii,
polegajacej na afirmacji wszelkiego niedowtadu i niedo-
skonatos$ci bytu - $wiat, ktéry chce powotaé do istnienia
Jakub, ma wszelkie cechy jarmarczne i tandetne, formy
kalekie znajdujg sie w centrum tego §wiata i wymagaja
osobnego studium, osobnej apologii. Problem, ktory
powstaje, mozna sformutowaé w formie pytania o to, czy
ten $wiat tandety, $wiat kukietek z papier maché, patub,
manekinéw, ogdlnie rzecz biorgc wszystkich podejrzanych
mozliwoéci wybujatej i samorddczej materii — ma swéj mi-
tyczny prawzor? Czy tandeta posiada swoje zrodto, a jesli
tak, to gdzie?

Wedtug Pawta Beylina pierwotng i niejako wybiegajaca
na pierwszy plan poznaweczy cechg kiczu jest jego nieau-
tentyczno$¢®. Kicz nasladuje wzory juz dawno obecne
w kulturze, ktore sie jednak skonwencjonalizowaty i ulegty
stereotypizacji. Inng cechg kiczu jest to, ze przewaznie
wystepuje jako wypowiedz artystycznie interesowna,
czyli taka, ktérej celem nie jest sama sztuka, lecz jakis cel
zewnetrzny, do osiagniecia ktorego sztuka jest jedynie
$rodkiem - na przyktad sukces komercyjny, apologia
wtadzy czy schlebianie gustom niewybrednej widowni.
Jednak za najwazniejsza i najgtebszg ceche kiczu uznaje
sie to, ze jest on nasladownictwem sztuki autentycznej;

29 Por. Pawet Beylin, Autentyczno$é i kicze, Warszawa 1975,
s.181.
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kicz posiada pewien wzdr, z ktérego czerpie inspiracje do
swego rozwoju. Jednak nie czerpie z niego bezpos$rednio,
relacja miedzy kiczem a sztuka autentyczna jest zaposred-
niczona przez konwencje. Konwencje te sg schematyczne
istereotypowe, dlatego tez sg znakomitym budulcem do
przedstawienia sztuki kiczowej. Mozna zatem powiedzieé,
ze zrodtem kiczu jest nie tyle sama sztuka autentyczna, co
Swiadomo$c estetyczna, ktéra ma to do siebie, ze konwen-
cjonalizuje prawa sztuki i dzieki temu stwarza odpowiednie
mozliwos$ci ku zaistnieniu sztuki kiczowej. Droga zatem od
autentycznego dzieta sztuki ku kiczowi jest trojstopniowa:
dzieto sztuki, konwencje, ktore ulegaja stereotypizacji, ana
koncu kicz. Podobny, tréjstopniowy uktad przedstawit
Andrzej Banach w roprawie ,,0 kiczu”. Pisze on:

Trzecim stopniem produkcji kiczowej na jakim buduje sie
produkcja masowa, jest konwencja, umownosé, ogélna
zgoda na dany wzor [...]. Kicz jest przesadzonym powtorze-
niem stereotypu myslenia artystycznego. Droga stopnijest
nastepujgca: bycie w swoim typowym przejawie, sztuka,
konwencja, stereotyp — kicz3°.

Beylin, w kontekscie nasladownictwa konwencji, pisze
o paradoksie Platoniskiego odbicia3'. Im usilniej bowiem
epigon czy grafoman chcg sie przyblizy¢ do ideatu, czyli
sztuki autentycznej, tym bardziej sie od niej oddalajg, po-

39 Por. Andrzej Banach, O kiczu, Krakow 1968, s. 84.
3! Por. Pawet Beylin, Autentycznosé i kicze, Warszawa 1975,
s. 183.
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niewaz zamiast przeméwi¢ wlasnym jezykiem i stworzy¢
co$ nowego, Swiezegoi oryginalnego, powielajg oni tylko
utarte wzorce i konwencje, co czyni ich wysitek darem-
nym, a w rezultacie skazanym na niepowodzenie - czyli
kiczowym.

Mozna zatem wysung¢ wniosek, ze jednymi z najbar-
dziej charakterystycznych cech kiczu sg brak oryginalno-
§ci i przewidywalno$é - jak w tandetnych kryminatach,
w ktérych zachowania bohatera zawsze sg stereotypowe
i powtarzalne. Nieodmiennie zabija on z zimng krwig
inieodmiennie nerwowo zawigzuje krawat lub pali pa-
pierosa3?.

Konwencje te tworza typ bohatera, ktéry dzieki swoim
nietrudnym do przewidzenia reakcjom staje sie przez wi-
downie lubiany, poniewaz jego prawdopodobne reakcje
tworzg dla widzéw pewien azyl intelektualny, ktérego
dominujacg cecha jest poczucie bezpieczenstwa.

Abraham Moles w swej ksigzce ,Kicz, czyli sztuka
szcze$cia”, w rozdziale ,,Geneza kiczu”33, wyrdznia po-
czucie bezpieczenstwa jako jedng z gtéwnych tendencji
kiczowych, obok aprobaty samego siebie, systemu posia-
dania i rytuatu trybu zycia. Do zasad kiczowych nalezy
natomiast przecietno$¢ i komfort, obok niedostosowa-
nia, kumulacji i synestezji3*4. Zasada niedostosowania
sformutowat Engelhardt, ktéry stwierdzit, ze w kazdym

32 Tamze.

33 Por. Abraham Moles, Kicz czyli sztuka szczescia, Warszawa
1978, s. 93-120.

34 Tamze, s. 76-80.
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przedmiocie istnieje pewna dewiacja, state odchylenie
od funkecji, ktérg powinien petnié. Jak pisze Moles:

Kicz trafia zawsze troche obok, zastepuje to, co czyste, przez
heterogenne, nawet wtedy, gdy dotyczy czystosci. Typowe
dla kiczu wyolbrzymianie lub pomniejszanie przedmiotu,
korek od butelki w formie gtowy polityka, poztacanie
ostatnich metréw szyn wtasnie budujqcej sie magistrali
kolejowej, gtowa Jezusa w formie A7 jako zaktadka modli-
tewnika itp.3>

Przedmioty przedstawione przez Molesa cechuje
pewna deformacja - przerost formy nad tresécig. Z podob-
nym rodzajem deformowania rzeczywistoSci, z podobng
zasadg formotworcza, spotykamy sie réwniez w ,,Trak-
tacie o manekinach”, a takze poniekad w ,Wio$nie”.
Zblizong zasade kumulacji mozna odnie$¢ do sposobu
przedstawiania rzeczywisto$ci przez narratora opo-
wiadan Schulza. Zasada kumulacji cechuje sie bowiem
nieokietznanym gromadzeniem rzeczy zbednych i niena-
dajacych sie do uzytku codziennego, odznacza sie swoistg
kolekcjonerska pasja, ktora przyjmuje czasem formy cho-
robliwe. Pasja ta prowadzi do przesytu spowodowanego
nadmiarem, a z kolei nadmiar daje ztudzenie ogarniecia
catosci. Jeszcze inng cecha zasady kumulacji jest jej brak
samodzielnos$ci; przedmioty, ktére s kumulowane, nie
posiadajg autonomicznej formy - forma, jak stwierdza
Moles, ,zapozyczona jest z innego materiatu”, a zatem

35 Tamze, s. 76.
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cechg kiczu jest takze kolaz réznych, czesto nieprzystaja-
cych do siebie form i materiatéw, czyli heterogeniczno$c.
Kicz, cho¢ pelni funkcje ogdélnostabilizacyjna, ztozony
jest ze sktadnikéw przynaleznych réznym formacjom
kulturowym i réznym typom kultury - ma cechy kultury
wysokiej, ktorg degraduje, i kultury popularnej, ktérg
probuje uwznioslic.

Z zasadg kumulacji wigze sie zasada synestezyjnej
percepcji. Jak pisze Abraham Moles:

W obu tych zasadach chodzi o zaatakowanie jak najwiekszej
liczby kanatéw zmystowych naraz lub obok siebie [...]. Wie-
los¢ kanatow interferujqcych bez zadnych regut i ograniczen
w systemy integracyjne centralnych osrodkéw nerwowych
wydaje sie byé celem samym w sobie. Z zegarach z kuran-
tem, w grajgcych butelkach z likierem, w ktérych ptywajq
ztote ptatki, z perfumowanych ksigzkach przejawia sie owa
mentalnosé pietrowego weselnego tortu biszkoptéw pomie-
szanych z bananem, cukru, czekolady i wszystkich koloréw
teczy, w dziele cechujqcym sie gigantycznymi pretensjami
rzezbiarskimiw stylu wiezy Babel czy matomiasteczkowego
kosciota3®.

Zatem znéw mamy do czynienia z tendencjg do nad-
miaru iz wyszukiwaniem rozmaitych form heteroge-
nicznych, niejednorodnych, cechujacych sie formalnym
przerostem. Ta mieszanina form, ktéra do ztudzenia przy-
pomina twor oryginalny i §wiezy, cechuje sie jednak kon-

36 Tamze, s. 79.
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wencjonalno$cia, ustereotypizowaniem, epigonstwem,
powtoérzeniem tego, co miato juz miejsce wezesniej. Kazdy
kicz bowiem dazy ku konwencjom, konwencja nadaje
kiczowi sankcje prawdziwo$ci — oczywiscie prawda kiczu
jest tylko krzywym odbiciem prawdy autentycznej, nie-
udana, niedoskonatg prébg powtérnego odtworzeniaina-
zwania. To, ze prawda kiczowa do ztudzenia przypomina
prawde dzieta autentycznego, jest zastuga konwencji. Jak
pisze Beylin:

Moéwigqc jezykiem fenomenologdéw w intencji kiczu lezy jego
konwencjonalnosé; kicz dqzy ku konwencjom. Jest takim
utworem artystycznym, dla ktdrego konwencje sq nie tylko
punktem wyjscia, lecz przede wszystkim punktem dojscia®’.

Na osobng wzmianke zastugujg wymienione przez
Beylina pojecia kiczu akademickiego, kiczu jarmarcznego
iszmiry.

Kicz akademicki cechuje pewne oszustwo - pod
plaszczykiem pozornej trudnosci skrywa rzeczywistg
latwizne, jak pisze Beylin: ,stroi sie w szaty artyzmu
prawdziwej sztuki, a jednocze$nie sugeruje odbiorcy,
iz sztuka ta wcale nie jest tak skomplikowana jakby sie
mogto wydawaé¢”38. Odbiorca ma wiec satysfakcje, ze
przebywat z autentycznym, wielkim dzietem sztuki, nie
majac $wiadomosci, Zze w rzeczywistosci padt ofiarg prze-
biegtego pomystu oszusta. To, co jest jedynie nieudanym

37 Por. Pawel Beylin, Autentyczno$é i kicze, dz.cyt., s. 221.
38 Tamze, s. 229.
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powtérzeniem doskonatego wzoru, odbierane jest jako
autentyk. Beylin pisze, ze to odbywa sie czesto z wielkim
uszczerbkiem dla rzeczywistego autentyku, ktéry sam
zaczyna by¢ odbierany jako twor kiczowy. Autor zbioru
esejow ,,Autentycznos¢ i kicze” podaje przyktad Rafaela
Santi, ktérego ,,Madonna Sykstynska” doczekata sie
niezliczonych kopii i reprodukeji, co nie pozostato bez
szwanku dla niej samej, poniewaz mimowolnie stata sie
patronkg catego ruchu kiczowego, ktéry od niej wzigt
poczatek?. Kiczowata twoérczosé zatem kompromituje
idemaskuje wzory, do ktorych sie odwotuje i na ktérych
sie opiera.

O ile kicz akademicki apelowat do gustéw mieszczan-
stwa iinteligencji, o tyle kicz jarmarczny apeluje do mas
ludowych, robotnikéw, chtopéw i drobnomieszczanstwa.
Zwigzany jest z folklorem i kultura ludows, stanowi §wiat
sam dla siebie, jest samowystarczalny, nie prébuje nasla-
dowac sztuki wysokiej, tak jak to czynit kicz akademicki,
nie ma nic wspdélnego z pozornym wyrafinowaniem
ani pieknoduchostwem, pozorami wielkiej sztuki, nie
przystania swego nieautentyzmu, nie kamufluje sie. Kicz
jarmarczny, jak pisze Beylin, nie ma nic do ukrycia, obja-
wia sie w calym bezwstydzie, majac za nic artystowskie
pozory, ktore do istnienia nie s mu wcale potrzebne*.

O ile bowiem kicz akademicki szuka piekna w formie,
ktérg nasladuje, to kicz jarmarczny odnajduje piekno
w okreS§lonych tematach i przedmiotach, , daje wten

39 Tamze, s. 230.
49 Tamze, s. 232-237.
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spos6b wyraz swojej naiwno$ci estetycznej, ale naiwno$é
owa stanowi site, a nie stabo$é kiczu jarmarcznego”'.

Tworcy kiczu jarmarcznego, w przeciwienstwie do
twércdw kiczu akademickiego, mogg sobie pozwoli¢ na
umieszczenie palmy na tle pejzazu zakopianskiego, ponie-
waz zaréwno palma, jak i pejzaz zakopianski niosg ze sobg
immanentne warto$ci estetyczne??. Kiczem jarmarcznym
rzadzi prawo stereotypu, ktoéry sam dla siebie tworzy -
kicz ten wytwarza wtasne stereotypy piekna i podtug
nich produkuje swoje dzieta. Kiczowi jarmarcznemu nie
przeszkadza absurd, poniewaz dzieki absurdowi moze
dotrzymadé wierno$ci stereotypom. Zaréwno absurd, jak
istereotyp sg inherentne dla kiczu jarmarcznego. Dzieki
autonomii swoich praw kicz jarmarczny nabiera samo-
dzielnego zycia, ktore przybliza go do prawdziwej sztuki.
Dlatego mozna powiedzieé, ze blizej mu do autentyku niz
kiczowi akademickiemu, ktéry zajety jest jedynie bana-
lizowaniem autentyku. Podobnie bardziej zblizona do
prawdziwej sztuki jest szmira, ktérg mozna okresli¢ jako
ostrzejsze wydanie kiczu jarmarcznego. Szmira jest kary-
katurg sztuki autentyczneji podobnie jak kicz jarmarczny
nieSwiadomie nawigzuje do jej wzordw i bezlitoénie je
pozniej deformuje. Wedtug Beylina:

Szmira stanowinajbardziej konsekwentng, jaskrawq forme
kiczu, takq, w ktérej stereotyp na skutek swego upowszech-
nienia stat sie strywializowany. Jesli wiec kicz akadewmicki

41 Tamze, s. 235.
42 Tamze.
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jawit sie nam bedzie jako nasladownictwo sztuki auten-
tycznej, to szmira bedzie juz tylko jej karykaturq. Lecz
karykaturq szczegdlnego rzedu: mimowolng, nieSwiadomag,
traktujgcq siebie na serio. Dzieki swej konsekwencji dopro-
wadza kicz do absurdu43.

Szmire réwniez cechuje swoista autonomia praw,
nawigzujac do wzorcéw, manipuluje nimi w dowolny
sposéb, prowadzacy do potwornego wykrzywienia, co
jest przeciwienstwem tendencji kiczu akademickiego,
ktoéry idealistycznie starat sie oddaé wzorzec autentyczny.
Czasem w karykaturze tatwiej doszukaé sie swych rysow
twarzy niz w wiernym przedstawieniu oryginatu, dla-
tego mozna powiedzieé, ze szmirze blizej do prawdziwej
sztuki, nawet jesli karykatura, ktérg dysponuje, jest
nieSwiadoma i mimowolna.

Obecnosci przedstawionych tu trzech rodzajow kiczu
mozna doszukaé sie w ,, Traktacie o manekinach”.

Zarowno w wypadku kazdego rodzaju kiczu, jak
iw ,Traktacie o manekinach” oraz- mozna powiedzie¢ —
w calej twoérczosci Schulza obecna jest tesknota za auten-
tykiem, za rzecza, ktora poprzedzata istnienie wszystkich
pozostatych rzeczy, za zrédtem rzeczywistos$ci, za mito-
logicznym korzeniem, za archetypem.

Jakub jako postaé posiadajgca cechy boskie moze by¢
latwo posadzona o tego rodzaju zamiary. Drazy on jednak
korzen bytu w sposéb powiktany i heretycki, doszukuje

43 Tamze, s. 187.
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sie prawdziwego piekna w tandecie, wta$nie w niej upa-
trujac pierwiastka mitycznego i zyciodajnego.

Odnosimy wrazenie, ze formy kiczowe u Schulza nie
degraduja autentyku, ze sg koniecznym $rodkiem do
ukazania catej ztozono$ci $wiata i Zze to one wilasnie 6w
autentyk ozywiajg, jak méwi Jakub: ,,martwota jest je-
dynie pozorem, pod ktérym skrywaja sie nieznane formy
zycia”44, Tandeta zostaje uwznio$lona, mit zostaje zdegra-
dowany - by¢ moze po to, zeby zazna¢ zadoS¢uczynienia,
uzywajac terminu ze stownika Schulzowskiego, w jakiej$
innej dymens;ji, w innym obszarze ontologicznym, blizej
niezbadanym.

Trudno powiedzieé, ktéry z typow kiczu opisanych
przez Beylina najlepiej wkomponowuje sie w obszar
rozwazan Jakuba. Wydaje sie, ze jest to rodzaj kiczu po-
miedzy kiczem jarmarcznym a szmirg — kicz akademicki
zdecydowanie bym odrzucit z uwagi na to, ze nie ma
w tek$cie sygnatow, iz Jakub swg przemowsq nasladuje
jakis Autentyk, on moze sie do niego zblizaé¢, kroczy¢ ku
niemu, natomiast przemdéwienie jego ma wszelkie zna-
miona $wiezosciioryginalnosci- cho¢ w pewnym sensie
nasladuje sam archetyp kreacji.

Kicz jarmarczny ze wzgledu na swojg autonomiczng
strukture, na samodzielno$é, wjaka jest wyposazony,
itez rodzaj swoistej beztroski o rezultat swych wytwo-
réw bytby chyba najbardziej zblizony do rodzaju tandety
z prelekcji Jakuba. Z uwagi jednak na absurdalno$¢ Ja-
kubowych konkluzji, na prébe realizacji niemozliwego

44 Por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 76.
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ito probe przeprowadzonag na serio — trzeba przyznac, ze
kicz ten jest gdzie$ na granicy, miedzy szmirg a jarmar-
kiem.

Trzeba sobie jeszcze odpowiedzieé na pytanie zadane
na poczatku tych rozwazan, mianowicie - jaka jest funk-
cja tandety w §wiecie prozy Brunona Schulza? Wydaje
siejednak, ze tandeta nie jest tutaj celem samym w sobie,
pelni ona, moim zdaniem, funkcje mediumiczng. Skoro
nieautentyczny jest Swiat rzeczywisty, to miedzy $wia-
tem rzeczywistym a fikcyjnym znajduje sie tandeta jako
swoiste medium - by$my w koncu doznali ol$nienia jaka$
tajemnica, ktorej blizej nie jesteSmy w stanie poznac.

Jakub kompromituje rzeczywistos$é¢, ukazujac jej
krzywe odbicie w bocznej odnodze Swiata, pokazujac,
jakjest trywialna, a mimo to zachwyt nad nig jest ontolo-
gicznie i metafizycznie uzasadniony. Niezwykly potencjat
i energia zawarte w materii prozy Schulza moga mie¢
swoje zrédto w filozofii Bergsona, w owej wszystko prze-
nikajacej sile, ktéra filozof nazwat élan vital 45, ale mozna
réwniez dopatrywacé sie inspiracji filozofig Nietzschego,
zjego pojeciem ,woli mocy” jako pierwiastka, ktory
ksztattuje i modeluje cato$é bytu, natomiast samorddz-
two materii, jej zdolno$¢ do samoistnego i nieustannego
rozrodu, owo generatio aequivoca to motyw wziety z filo-
zofii Schopenhauera. Jak méwi ojciec na poczatku swego
wyktadu:

45 Zob. Leszek Kotakowski, wstep do ,, Ewolucji twérczej”
Henri Bergsona, Krakéw 2004, s. 15.
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Materii dana jest nieskonczona ptodnosé, niewyczerpana
moc zyciowa i zarazem uroda i sita, ktéra nas neci do for-
mowania [...]. Cata materia faluje od nieskonczonych moz-
liwosci, ktére przez niq przechodza mdtymi dreszezami®®.

A zatem materia to niewyczerpane bogactwo, swoisty
rezerwuar, z ktérego mozna czerpac inspiracje do nie-
skonczonych natchnien.

Stuszna w tym kontekscie moze wydawaé sie intuicja
Panasa, ze ,Traktat o manekinach” mozna przyréwna¢é
do ,Wielkiej Improwizacji”4’” Adama Mickiewicza. Oba
utwory przesycone sg w koficu tym samym bluznierczym
pragnieniem, by wznie$¢ sie na wyzyny zdolnosci kreacyij-
nych réwnych mozliwo$ciom samego Boga. R6znica tkwi
jednak w tym, ze o ile Konrad chciat wywyzszy¢ siebie,
o tyle Jakub forsuje swbj pomyst, siebie pozostawiajac
w cieniu. Konrad jest bardziej poeta, u Jakuba przewazajg
cechy uczonego, maga, badacza. Konrada kompromituje
wtasna pycha, a ratunkiem okazuje sie ksigdz Piotr.

Jakub natomiast skompromitowany zostaje przez
Adele, ktora pelni funkcje swoistego straznika porzadku
realnosci - to ona w koncu likwiduje ptaszarnie ojcaito
ona przerywa kazdy wyktad przez erotyczng prowokacje,
umniejszajgc w ten sposéb i biorge w nawias $mieszno$ci
igroteskizamiary Jakuba wzgledem zastanego porzadku.
Ciezko jest bowiem w pojedynke przemienié¢ szara, sta-

46 por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 65.
47 por. Adam Mickiewicz, Dziady cz. III, oprac. Jozef Kal-
lenbach, Krakéw 1922, s. 82-114.
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tyczng nude miasteczka w kolorowy pochéd fantazji.
W opowiadaniu ,,Manekiny” narrator informuje:

Ta ptasia impreza mojego ojca byta ostatnim wybuchem kolo-
rowosci, ostatnim i Swietnym kontrmarszem fantazji, ktéry
ten niepoprawny improwizator, ten fechmistrz wyobrazni
poprowadzit na szance i okopy jatowej i pustej zimy*S.

Przedstawiona sytuacja ma swoje zrédto w romantycz-
nym toposie samotnego bojownika, ktéry dziata zawsze
w opozycji do zastanego porzadku spotecznego i metafi-
zycznego, szukajac prawdy w rejonach ducha, w samym
sobie. Tego rodzaju mit romantycznego bojownika czy
marzyciela wyruszajacego do walkiz matomiasteczkowsq
nudg prowincji wciela w swym postepowaniu Jakub.
Romantycznym bohaterem jednak w petninie jest, ponie-
waz dziedzing jego poszukiwan, twoérczych eksploracji,
niejest Swiat ducha, lecz §wiat materii. Sandauer, o czym
juz pisalem wczes$niej, zwraca uwage na antytetycznos$é
tej prozy, a tym samym na wystepujgce w niej przeciw-
stawienie miedzy ciatem a dusza*®. Cialo miataby w tym
wypadku symbolizowaé Adela zjej przywigzaniem do
zdroworozsagdkowych praw formujacych rzeczywisto$é,
kraine ducha reprezentowatby Jakub jako ten, ktéry nie
jest zainteresowany tym, co przyziemne. O ile z prze-
ciwstawieniem Adeli i ojca w istocie mozna sie zgodzi¢,
o tyle transpozycja na Adele cech cielesnych, a na ojca

48 por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 58.
49 patrz przypis 75.
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cech duchowych nie jest juz trafiona. Obydwoje bowiem
reprezentuja te samg dziedzine — materie. W wypadku
Adeli jest to materia utozona, stabilna, uporzagdkowana,
w wypadku ojca natomiast jest ona nieprzewidywalna,
tajemnicza, wymykajgca sie prostym, zdroworozsgdko-
wym definicjom. Gdzie zatem lezy tajemnica? Czy, jak
chcial Panas, poza materia, poza jezykiem, czy wiasnie
w samej materii, wjej dziwacznych, czesto nieudanych
tworach. Jest fragment z opowiadania ,,Wiosna”, ktory
moze wiele wyjasni¢ lub w dalszym ciggu pozostawié¢
czytelnika w poznaweczej konfuzji:

Ta prawda wypierana jest zewszqd przez te bujng wiosng
[...]. Gdziez ma schronié sie wykleta, gdzie znalezé azylum,
jesli nie tam gdzie jej nikt nie szuka - w tych jarmarcznych
kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dzia-
dowskich kantyczkach, ktére w prostej linii wywodzq sie
zmarkownika?>°.

Jest rzecza widoczna, ze tandeta wyrasta wprost
z Autentyku, czyli ze pierwotna droga, ktorg obraliSmy,
okazuje sie btedna - to nie powiktany i heretycki gaszcz
tandety prowadzi do Autentyku, lecz dzieje sie odwrotnie.
To autentyk wla$nie odkrywa przed nami niezbadany,
odrzucony $wiat kiczu, autentyk nie jest zatem celem, jest
srodkiem do celu - a celem samym w sobie staje sie wiec
to, co wydaje sie podejrzane i nosi znamiona mistyfikacji -
tandeta jako taka.

50 por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 171.
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Cate opowiadanie ,,Wiosna” mozna bowiem probo-
wac streéci¢ jako wyraz pragnienia odnalezienia ukrytej
prawdy i tajemnicy.

Ta ukryta tajemnica jest wlasnie markownik - ksiega
ksiag opisanablizej w opowiadaniu pt. , Ksiega”. Tytutowy
wolumen petni w opowiadaniu funkcje archetypowego
wzorca, to z niego biorg poczatek wszystkie opowiesci; jest
to jednakze wzorzec szczegdlny. Podczas gdy Biblia zostata
uznana przez Jozefa za ,,skazony apokryf, tysieczng kopie,
nieudolny falsyfikat”, to odnaleziony szpargat, z ktorego
corano Adela ,,wydziera kartki na miesoina $niadanie dla
ojca”, okazuje sie czyms$ o wiele cenniejszym, a na pewno
o wiele bardziej istotnym. Ksiega zawiera w sobie histo-
rie zepchniete niejako na boczny tor opowiesci, historie
marginesowe, w ktérych z trudem doszukaé sie mozna
glebszego sensu czy porywajacego przestania prowokuja-
cego do poglebionej refleksji. Ksiega jest petna katarynek,
gardziotek, fletéw, piszczatek i organkow, nasycona jest
codzienno$cia, ktéra nawet przy dobrych intencjach nie
przypomina mitycznych czaséw prapoczatku. Szewcy
biedzg sie nad swojg praca, bolg ich wrzody, palg tyton
igrajg na loterii; przez ulice biegng koty, na rogu graja
kataryniarze, magicy przescigajg sie w swych prestidigi-
tatorskich wyczynach, kobiety stosuja znane wszystkim,
lecz mimo to niezawodne metody uwodzenia - stowem
ksiega, 6w mityczny foliat, przedstawia samo zycie w jego
uwiklaniu w nude i bezbarwno$¢ szarego dnia, nie zaska-
kuje, nie porywa -lecz mimo to jest wieta. Jak stwierdza
mitody Jézef: byt to autentyk, §wiety oryginat, cho¢ w tak
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751 Jej $wieto$é zatem

gltebokim ponizeniu i degradacji
wyrasta organicznie z prowincjonalnej codziennosci,
jest z nig w kleszczowym uécisku artystycznego widzenia
nierozerwalnie zwigzana, mityczna opowie$¢ okazuje sie
kaleka, utomna, cierpigca na lichote materiatu, ktéry
w sobie mie$ci. Czy zatem tandetna postaé owlosionej
Anny Csillag ma by¢ na 6w mityczny prapoczatek, pra-
schemat rzeczywisto$ci odpowiedzig?

Wydaje sie, ze niecierpliwe przeszukiwanie rzeczywi-
sto$ci w celu odnalezienia skarbu, autentyku jest z gory
skazane na kleske. To o klesce takich zabiegow traktuje
wta$nie opowiadanie ,, Ksiega” — wedtug mnie jedno
znajsmutniejszych, alei najbardziej gtebokich opowiadan
w catym zbiorze. Oczekiwanie na to, ze mit nas zachwyci,
okazuje sie naiwne.

Mozna przyréwnaé ,Ksiege” do bajki o krélewnie
zmienionej w zabe, z tym ze w wypadku , Ksiegi”, mamy
do czynienia z odwréceniem tego fabularnego toposu,
niejako z toposem a rebours. Oczekiwaliémy na piekng
ksiezniczke, a ona okazata sie zakleta w Zabe; podziwiamy
zatem zakleta zabe i poza te magiczng manipulacje trudno
nam w og6le wyjs$é. Schulz pisat w eseju ,,Mityzacja rze-
czywistos$ci”, ze poza mit ciezko jest wyj$¢; mozna to zda-
nie sparafrazowac i powiedzie¢, ze trudno jest wyj$é poza
mit zdegradowany, ktory okazat sie tylko mizerna, lichg
mistyfikacjg, smutnym zwienczeniem poznawczych tru-
dow zmierzajacych do odszukania Autentyku. Wszelkie
piekno jest bowiem zawsze kalekie, a dojrzate marzenie

51 Tamze, s. 145.
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powinno mie¢ na uwadze niedoskonato$¢ przedmiotu,
ktérego pragnie.

~Wiosne”, ktére mozna odczytac przez przeniesienie
archetypu ksiegi na pore roku, tez konczy sie kleska
zabiegow Joézefa, ktéry odznacza sie w niej znowuz
przymiotami mesjaniskimi - ma on bowiem za zadanie
odczyta¢ z markownika przysztych przeznaczen Swiata
i ozywi¢ woskowe figury z panopticum znajdujacym sie
w teatrze iluzji, ktéry przybyt do miasteczka, a takze,
w domys$le, pojaé za zone Bianke i uniemozliwié¢ Rudol-
fowi jego Swietokradcze manipulacje wiosng. Zostaje
on jednak aresztowany w chwili, gdy ma pociaggna¢ za
spust pistoletu, ktéry przytozyt uprzednio do skroni. O ile
jednak , Ksiega” zawodzita entuzjazm czytelnika, ktory
po mitycznym szpargale spodziewat sie niestychanych
ol$nien i duchowych wzlotéw, o tyle ,Wiosna” entuzja-
zmem dla swej kolorowosci zaraza czytelnika pomimo
Swiadomo$ci, ze mamy do czynienia z blaga, bajaniem,
ktorym do konica nie mozemy ufaé. Bo jak na przyktad
interpretowa¢ fragment, ktéry wprost moéwi o zstepo-
waniu w esencjonalno$é - czy sg to rzeczywiscie owe
mitycznei$wiete gtebie, o ktérych pisat Panas, czy raczej
kolejny wybryk nieokietznanego rozrodu materii, jej, jak
to okreslit Schulz, pietrzacego sie ,,samorédztwa blagi”,
ktoére prowokuje tylko do ztudzenia pewnych wklestosci
w migotliwej powierzchni zjawisk? Czy rzeczywiscie
»nieskonczone interna”, ,,obszary osjaniczne”, ,fabryki
fabulistyczne” moga stanowi¢ 6w mityczny prawzor?
Jesli tak, to jest to prawzoér zdegradowany, ktéremu bez
reszty nie da sie zawierzy¢, a zatem nie roszczacy sobie
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pretensji do teologicznych oraz teleologicznych odpowie-
dzi. Mimo jednak, ze powierzchnia zjawisk wysuwa sie
na plan pierwszy tej prozy, a wedréwki w gltab wydaja
sie jakby symulowane, majgce na celu zmyli¢ i uspié na
chwile czujnos$c¢ czytelnika, by potem zasypac go wybu-
jatg kolorowos$cig materii, mit jednak jest obecny ijego
istnienia nie da sie zaprzeczy¢. Wiemy juz, ze mit ten bez
watpienia ulegt degradacji, jest jakby zaprzeczeniem
mozliwo$ci osiggniecia jakiegokolwiek sacrum. Stwier-
dzenie to nie jest jednak tak oczywiste, by nie poddac go
w watpliwos$c i zapytac sie, czy rzeczywiscie Schulz mysli
na sposob zupetnie areligijny.

Aby kwestii tych nie przypieczetowywacé jednoznacz-
nymi stwierdzeniami, proponuje przystapi¢ do sposobow
przejawiania sie sacrum i mitu w tej prozie, miedzy in-
nymi na podstawie zaleznos$ci czasowo-przestrzennych
izbadania relacji pomiedzy mitem a czasem i przestrze-
nig - czy mit ma wptyw na ksztatt czasowo-przestrzenny
tej prozy, ajesli tak, to jaki. Watek relacji miedzy mitem
a tandetg bedzie sie jeszcze przewijat, a sama kwestia
kiczu nie zostanie poniechana.

Przyjrzyjmy sie zatem nieco blizej problemom mitu,
czasu i przestrzeni, aby w koncu na ich tle z réznych stron
o$wietli¢ bohaterai pokazaé jego genialnoéé i wielko$é z jed-
nej strony, a z drugiej, groteskowos¢ i nieporadnosc.

oo



* RozdziatIII *

Mit gtebi
czy staba ontologia?

WEDLUG CARLA GUSTAWA JUNGA mity to ,pierwotne objawie-
nia przed$wiadomej duszy, mimowolne uzewnetrznienia
nieSwiadomych stanéw duchowych”'. Zatem struktura
mitu nie jawi sie jako co$ racjonalnie uzasadnionego
izaplanowanego, opowie§¢ mityczng mozna raczej
poréwnac do irracjonalnego wylewu mys$lowego, ktéry
nie bardzo i nie do konica jest pewny i §wiadomy swego
przedmiotu. Jung jest sktonny utzsamic mit z archety-
pem, ktoéry z kolei jest definiowany jako ,,autonomiczna
tre$é nieéwiadomosci”?albo jako wyraz nie§wiadomosci
zbiorowej - czesto archetypy przejawiajg sie w formie
symboli lub personifikacji. Pojawiajg sie w sytuacjach
granicznych, takich jak: niebezpieczenstwo, zetkniecie

! Por. Andrzej Pankalla, Psychologia mitu. Kultury tradycyjne
a wspobtczesnosé, Warszawa 2000, S. 55.
2 Tamze.
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sie z niepokonang trudnoscia, stosunek miedzy ptciami,
potega zasady dobra i zta, narodziny, $§mier¢ oraz dziata-
nie numinosum.

Termin ,numinosum” wprowadzit Rudolf Otto3, poje-
cie wigze sie ze znaczeniem tacinskiego stowa ,religare”.
Numinosum zawieszone jest miedzy dwa bieguny: myste-
rium tremendum a mysterium fascinans. Innymi stowy
numinosum zawieszone jest miedzy biegun grozy z jednej
strony a biegun fascynacji z drugiej. W sfere mys$lenia
religijnego immanentnie wpisana jest ambiwalencja,
wahanie miedzy tym, co odpycha, a tym, co przyciaga.
Religia—wedtug Junga - to troskliwe i sumienne baczenie
na sfere numinosum, a wiec na tego rodzaju dynamike
egzystencji lub dziatania, ktére nie jest wynikiem arbi-
tralnego aktu woli. Cztowiek religijny - homo religiosus
-poddaje sie dziataniu numinosum, ktére go opanowuje.
W ten sposéb jest nie tyle sprawcg i kierownikiem swego
dziatania, co jednostka podporzadkowang sferze wyzszej,
ktorej nie jest w stanie ogarnaé wtadza swojej woli. Pod-
porzadkowanie sie archetypowi czy tez integracja, ztacze-
nie z archetypem przynosi jednak dobroczynne skutki.
Odrodzenie archetypéw w pojedynczej swiadomo$ci
jednostki i zintegrowanie ich w sobie oznacza wigczenie
jednostki w wieczysty proces kosmiczny, otwarcie bramy
na Uniwersum. Archetypy, jak pisze Prokopiuk, sg osta-
tecznym kryterium dobra i zta, prawdy i btedu, domagajg
sie, by traktowac je serio, poniewaz wtaczajg jednostke

3 Por. Rudolf Otto, Swigtoéé, przetl. Bogdan Kupis, Warszawa
1999, s. 17.
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w nurt Uniwersum i przynoszg jej ochrone, a takze zdro-
wieizbawienie*. Nalezy jednak uwazaé z bezgranicznym
zaufaniem do archetypu, poniewazjego struktura jest, jak
pisze Jerzy Prokopiuk, bipolarna - ma zaréwno jasnag, jak
i ciemng strone, konstruktywna, a takze destrukcyjna’.
W skrajnych przypadkach dochodzi do tzw. opetania
przez archetyp i zatracenia wtasnej osobowos$ci w oso-
bowos$ci wzorcowej, we wzorze osobowo$ciowym, do
ktérego dazylismy i ktory byt przez nas nasladowany.

Mit, wedtug Junga, mozna utozsami¢ z archetypem
ijest on w duzej mierze czescig sfery myslenia religijnego,
a wiec ujmowania zjawisk w sposéb catoéciowy® - $wia-
domos¢ pojedyncza jest czeScig $wiadomosci kosmiczne;j.
Andrzej Pankalla, definiujac mit w ujeciu Jungowskim,
stwierdza, ze mity sg produktem ludzkiej nieSwiadomo-
$ci, jednakze tej jej czesci, ktéra jest odpowiedzialne za
wartos$ci pozaczasowe i ponadkulturowe?.

Z kolei Freuda mozna nazwaé autorem redukcjoni-
stycznej teorii mitu, poniewaz sprowadzit go on do sfery
czysto biologicznej czy tez psychofizycznej. Freud uzywat
pojecia mit w powigzaniu ze stowami ,ba$n”, ,legenda”,
~fantazja”, ,magia”, ,nerwica”, co wskazuje na bliskos¢

4 Por. Carl Gustaw Jung, Archetypy i symbole, oprac. Jerzy
Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 21.

5 Tamze.

® 0 tak pojmowanym my$leniu religijnym pisatem przy oka-
zji wypowiedzi Bartlomieja Dobroczynskiego we wrzesniowym
numerze , Listu”- patrz przypis 23.

7 Por. Andrzej Pankalla, Psychologia mitu..., dz.cyt., s. 55-59.
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symboliki snu, marzenia sennego oraz mitu®. W ujeciu
Freuda zatem mit miatby pelni¢ funkcje kompensacyjna.
Niepowodzenia, porazki odnoszone w codziennym zy-
ciu, miataby swoj doskonalszy odpowiednik w micie czy
marzeniu sennym. Jedyng receptg na nude jest zatem
fantazja, ktéra jg niejako uniemozliwia lub uzupetnia
bogatymi tre$ciami nieSwiadomosci.

Zwolennikiem psychologicznej interpretacji mitu jest
takze Erich Fromm, dla ktérego fabuta mitu ma zawsze
charakter symboliczny, a zatem odnoszacy sie do czego$
poza nig, do Swiata duszy, ktorego jest jedynie znakiem
czy sygnatem. Mity zawierajg symbole o charakterze
uniwersalnym i osadzone sg przy tym one w kontekscie
historycznym. Wazng funkcjg mitu jest takze funkcja
orientacyjna; pozwala on zorientowac sie w dookolnej
rzeczywisto$ci, tworzy odpowiedni system wartosci, do
ktérego mozna sie odnie$é. Wprowadza zatem pewien
tad, pelni funkcje ogdlnostabilizacyjna, dlatego w tym
ujeciu mit mozna analogicznie zestawi¢ ze znaczeniem,
jakie odgrywa religia w zyciu spotecznym?.

Zaréwno u Junga, jak i u Fromma widac¢ powigzanie
mitu zjaka$ wartos$cia, ktéra jest niejako poza cztowie-
kiem, ktora jest wobec niego nadrzedna - mit zwigzany
jest z sacrum i dlatego osoba nasza doznaje u§wiecenia
w innym wymiarze, jakby powiedziat Schulz - ,w innej
dymens;ji”.

8 Tamze, s. 45-48.
9 Tamze, s. 51-53.
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Jedynie Freud pojmuje mit na sposéb czysto indywidu-
alistyczny, jako wynik skrywanych, nieu§wiadomionych
popedoéw czy fantazji, ktore, podobnie zresztg jak sfera
sacrum, pelnig wobec jednostki funkcje nadrzedna i pod-
porzadkowuja jg swojej wtadzy. Cztowiek jest uzalezniony
od sfery afektéw i popeddw, a mit jest wynikiem dziatania
tych sfer.

Nie jest rzecza do konica jednoznaczng ijasng, ktora
z trzech wymienionych koncepcji mitu najlepiej nadaje
sieinajtrafniej odzwierciedla zatozenia Swiatopogladowe
pisarstwa Schulza, a ktora jest z kolei najbardziej trafng
interpretacjg ich realizacji. Pisarze bowiem o czym in-
nym piszg w swoich esejach czy szkicach programowych,
anieco odmiennie od zatozen programowych wyglada
sama twoérczo$¢. Uwazam, ze tak jest poniekad w wy-
padku Brunona Schulza.

Bylbym jednak sktonny przychyli¢ sie do teorii Jun-
gowskich ipozostaé¢ przy nich w dalszym ciaggu mego
wywodu, poniewaz sg one najbardziej zblizone do przy-
najmniej jednej z istotnych tendencji pisarstwa Schulza
- tendencji do wchodzenia w glab, tendencji uniwersa-
listycznej. Nie jest wykluczone jednak, ze zamiar ten,
wyrazony dobitnie w eseju programowym ,,Mityzacja
rzeczywisto$ci”'°, nie pokrywa sie z jego realizacjg i naj-
lepsza szkota do badan nad Schulzem bytaby wtedy szkota
Freudowska. Odtézmy jednak te pytania na dalszy plan,
pozostawmy je w formie pytan bez ostatecznych odpowie-

10 por. Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistoéci, w: Szkice
krytyczne, Lublin 2000, s. 11-12.
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dziisprébujmy podac uniwersalng definicje mitu, ktéra
by przynajmniej w ogdlnych zatozeniach przystawata do
mysli programowych Schulza.

Z rozprawy Leszka Kotakowskiego pt. ,,Obecno$é
mitu” mozna wysnué wniosek, ze dla autora mitami
sq wszelkie zmienne historycznie i kulturowo préby
zanegowania przypadkowos$ci Swiata, poprzez ujecie go
w pozaczasowej strukturze'.

Z kolei dla Rudolfa Otto mit jest najwczesniejszym
przejawem $Swiadomos$ci numinotycznej, pojawiajacej
sie na progu prawdziwych uczué religijnych*?.

Sam Schulz definiuje mit jako pierwotne stowo, ktére
majaczyto dookota sensu Swiatta. Pisze on:

Pierwotne stowo byto majaczeniem dookota sensu Swiatta,
byto wielkg, uniwersalng catosciq. Stowo w potocznym, dzi-
siejszym znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem
jakiejs dawnej wszechobejmujqcej, integralnej mitologii.
Dlatego jest w nim dgznosé do odrastania, do regeneracji,
do uzupetiania sie w pelny sens™.

Dalej pisze Schulz, ze jedyng dziedzing, w ktérej mit
moze doznaé pelnej realizacji, jest poezja, poniewaz
poezja to inaczej ,raptowna regeneracja pierwotnych
mitow”. Wida¢ w powyzszym fragmencie pewng ambi-

' Por. Leszek Kotakowski, Obecno$é mitu, Wroctaw 1993,
s. 9-11.

12 por. Rudolf Otto, Swietosé, dz.cyt., s. 9-16.

3 Patrz przypis 111.
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walencje statusu ontologicznego mitu - jest on fragmen-
tem, a dazy do catos$ci. Nie jest jednak do konica jasne, czy
wedréwka mitow do matecznika senséw zakonczyta sie
powodzeniem, nie wiemy, czy fragment uzyskat status
sensownosci, czy tez uzupetniony zostat o funkcje sen-
sotwoérczg. Pewnym mozna by¢ samego dgzenia, samej
drogi - jej final natomiast pozostaje nieznany.

Na podstawie analizy prozy Schulza wyciggnatem
juz wnioski, ze jest to droga powiktana i heretycka, ze
czasem ciezko jest na niej o lumen, $wiatto. Czytelnik
odnosi raczej wrazenie, ze bohater tej prozy zostat
osaczony przez labiryntowy gaszcz nieprzewidywalnej
przestrzeni i materii - jej ciagte metamorfozy sg nie-
bezpieczne i groza unicestwieniem. Wedtug Eliadego
labirynt symbolizuje ochrone $wieto$ci znajdujacej sie
w §rodku labiryntu'4. Na ile jednak narratorowi tej prozy
zalezy na kontakcie ze SwietoScia, a na ile na doznawaniu
dreszczyku przygody graniczacego z erotyczng fascy-
nacja, na zaspokajaniu swego libido, pozostaje kwestig
na razie nierozstrzygniety. Wazna jednak wydaje sie
sama obecno$¢ mitologicznego mys$lenia, ktére wyraza
sie w czesto powiktanych, niejednoznacznych reali-
zacjach. Eliade w swym zbiorze esejéow ,,Sacrum mit
historia” stwierdza, ze nawet cztowiek niereligijny nie
jest w stanie catkiem wyzby¢ sie sposobéw my$lenia wia-
$ciwych dla cztowieka religijnego’. Uswieca on obszar,

4 Zob. Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia, przet. Anna
Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 78.
5 Tamze, s. 33.
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przestrzen, ktérg zamieszkuje lub do ktoérej przyszto mu
wracaé, na rozne sposoby. Sfere sacrum moze przeciez
symbolizowa¢ drzewo, przy ktorym bawit sie w dziecin-
stwie w swym rodzinnym mieScie, lub ulice, ktérymi
uczeszczal ze swa pierwsza mitoécia'®. Ustanawia wiec
on swoiste centrum $wiata, owo imago mundi, buduje
w tym Srodku stup taczacy niebo z ziemig - axis mundi -
iw ten sposéb zostaje nam objawiona hierofania, czyli
wdarcie sie sacrum w uprzednio $wiecka, przypadkows
przestrzen'’.

Przestrzen taka przez hierofanie uzyskuje strukture te-
leologiczna, jest celowa, zamieszkat w niej bowiem sens.
Sensten jestimmanentng cze$cig Kosmosu, ktory stwarza
iktéry przeciwstawiony jest wrogiemu, zewnetrznemu
chaosowi. Wydzielona przestrzen staje sie bowiem
swoistym $rodkiem wszech$wiata, mikrokosmosem,
ktéry ma na celu przyblizenie Kosmosu uniwersalnego,
a wszystko, co znajduje sie poza obrebem wydzielonego,
Swietego obszaru, jest wrogie i z gruntu obce, nieprzy-
jazne, jest groznym smokiem chaosu, ktérego nalezy
pokonaé¢ w walce, aby przedustawny sens zostat przy-
wrdcony i aby §wiat mégt nadal istnieé oraz rozwijaé sie
w harmonii®,

Podobny dualizm, podobne przeciwstawienie oswo-
jonego, zinterioryzowanego Kosmosu i wrogiego, ze-
wnetrznego chaosu ma miejsce w prozie Schulza. Jest

16 Tamze, s. 64.
7 Tamze, s. 74-75.
8 Tamze, s. 68-70.
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to widoczne w wypadku opowiadania ,Wichura”*.
W opowiadaniu tym mozna dostrzec i wydzieli¢ wyrazna,
narzucajacg sie opozycje domu — miejsca bezpiecznego
(jak sie zresztg pdzniej okaze tylko pozornie) oraz miej-
sca wrogiego - chaosu, posrdod ktérego beztadnie szaleje
wichura i nie pozwala wyj$é poza obreb domu - grozi
to bowiem natychmiastowym porwaniem, unicestwie-
niem, zatraceniem sie we wrogiej, nocnej przestrzeni.
Mozna sobie zwizualizowa¢ te sytuacje i dom opisac
jako miejsce nasycone kolorami cieptymi - czerwonym
iz6ttym, a takze brazowym, natomiast noc zobrazowa¢
jako pierwotny chaos wrogich cztowiekowi sit, ktérych
nie mozna dopuéci¢ do wejscia w interakcje z oswojonym
Kosmosem domowym. Innymi stowy — otworzenie drzwi
do domu grozi niebezpieczenstwem, wniknieciem do
wnetrza domu obcych wptywoéw szalejacej wichura nocy.
Ojciec Jozefa pozostat w sklepie i na pomoc mu idg brat
Jozefa oraz stuzacy Teodor. Drzwi do domu zostaty zatem
otwarte, nieprzyjazny fluid nocy z tatwos$cig wdart sie do
wewnatrz, co grozi nieoczekiwanymi i niepozgdanymi
konsekwencjami.

Zaczeli przychodzié goScie wyrzuceni przez wichure
w bezpieczne, domowe schronienie i dzieli¢ sie z do-
mownikami wrogim powietrzem zewnetrznego chaosu,
ktorym zdazyli nasigkngé. Owocuje to w konsekwencji
tragiczng przemiang ciotki Perazji w gar$é popiotu,
w spalony ptatek, gdy gnana furig zaczeta przebiegaé

9 Por. Bruno Schulz, Proza, dz.cyt., s. 115-120.
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kolejne kondygnacje swej ztosci, az w konicu przemie-
nita sie w nieistnienie. Co jg zmienito? Oczywiscie zto$¢,
poniewaz ona wszystko zmniejszy¢ potrafi. Co jednak
byto powodem tej ztosci? Wydaje sie, ze ogdlna sytuacja,
w ktérej doszto do kontaktu miedzy obcymi i wrogimi
sobie zywiotami - zywiotem domu, czyli oswojonego Ko-
smosu, i zywiotem wichury, beztadnego chaosu, jak pisze
Schulz - ,donkiszoterii nocnej”, ktéra imitowata jedynie
kosmiczny dramat. Eliade napisatby, ze doszto tu do walki
mitycznego Marduka z boginig Tiamat®°, do walki ducha
oswojonego Kosmosu ze smokiem zagrazajacego chaosu.
Te dwa zywioty sg oddzielne i nie powinny wchodzié ze
sobg w interakcje - mieszanina taka bowiem powoduje
réznego rodzaju deformacje w Swiecie oswojonego
Kosmosu, w §wiecie domu. Dom jest przystanig i schro-
nieniem, ale w jego wnetrzu mozna czué sie bezpiecznie
dopoty, dopoki nie zostang otwarte drzwi.

Jerzy Jarzebski w eseju ,,Czasoprzestrzen mitu i ma-
rzenia” pisze o dwéch typach przestrzeni wystepujacych
w prozie Schulza - przestrzeni otwartej i zamknietej>'.
Przestrzen otwarta symbolizuje chaos, zagrozenie,
nieprzewidziany zwrot akcji, ktéory moze nawet unice-
stwi¢ bohatera (na przyktad w opowiadaniu ,,Emeryt”).
Przestrzen zamknieta natomiast jest znakiem bezpie-
czenstwa, tre$ci znanych ijuz oswojonych. Nie jestem
jednak przekonany, czy interpretacja Jarzebskiego jest

20 por. Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia, dz.cyt., s. 104.
2! Por. Jerzy Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia, w:
Powiesé jako autokreacja, Krakow 1984, s. 174-178.
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trafna, bowiem u Schulza zaréwno przestrzen otwarta,
jak izamknieta niosg ze sobg pewien element zagroze-
nia. W obu rodzajach przestrzeni tatwo jest o zatracenie
wtasnej osoby. To przeciez w domu Jakub przemienia sie
w karakona, potem w kondora, a na koncu ulega catko-
witemu zaniknieciu w opowiadaniu ,,Ostatnia ucieczka
ojca”?2, To w domu dochodzi tez do przemiany ciotki Pe-
razjiw ptatek popiotuito wewnatrz domu Adela likwiduje
ptaszarnie Jakuba - symbol swego rodzaju stabilizacji,
ostoje warto$ci i cn6t magicznych.

Zatem 6w dualizm, 6w model, w ktorym przeciwsta-
wione zostaty dom i przestrzen poza domem, nie jest do
konca trafny w wypadku tej prozy. Wbrew pozorom dom
nie jest wcale tak przytulnym azylem, jakby sie mogto
wydawaé, drzemig w nim réwniez ukryte moce, sity
idemony, ktére w ten sam, mocny ontologicznie sposéb,
funkcjonujg w przestrzeni otwartej. Kluczem bowiem
do interpretacji problemu przestrzeni jest nieustajaca
jej metamorfoza. Pokéj nagle zamienia sie w las, a przez
las wjezdza jak do ciemnego tunelu pociag?. Przestrzen
u Schulza tak naprawde nie ma granic, jakby napisat sam
pisarz - ,,dyfunduje” ona nieustannie poza utarte gra-
nice swojskos$ci czy zadomowienia, szuka uzupelnienia
w ,,innej dymens;ji bytu”, jest w ciggtym ruchu, kieruje jej
przemianami ciggtei bardzo silne pragnienie odszukania
jakiego$ prapoczatku, korzenia czy zrédta. Jednocze$nie

22 Ppatrz. Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listow,
oprac. Jerzy Jarzebski, Krakéw 1989, s. 312-318.
23 Por. Bruno Schulz, Proza, dz.cyt., s. 222.
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nalezy liczy¢ sie z tym, ze pragnienie to ulega destrukcji
ikapituluje w starciu z rzeczywisto$cig tandety i kiczu,
przewaza bowiem zawsze byt staby ontologicznie, istnie-
nie kalekie. Patos natychmiast zostaje zrownowazony
przezironie, groteske i deformacje. Cechatajest widoczna
w opowiadaniu ,,Noc wielkiego sezonu”, gdzie sklep zostat
przyréwnany do biblijnej ziemi Kanaan, a Jakub do biblij-
nego patriarchy, ktory spetnia réwniez funkcje swoistego
kaznodziei - pogardza on niskimi pobudkami subiektéw
schodzacych w gtab zakazanych pieczar erotyzmu, a sam
wznosi sie ku gorze, naucza i karze. Mamy zatem model
przestrzeni: horyzontalno-wertykalny, gdzie géra nalezy
do rzeczy wzniostych, a dét jest dziedzing zakazana,
w ktoérej panoszg sie ciemnosci grzechu i plytkiego wy-
stepku. Ten dualny model widoczny jest jednak tylko
w poczatkowej fazie opowiadania, ktore stanowi jakby
swoiste preludium do wielkiego rozczarowania. To, co
wznioste, mityczne i uS§wiecone, to, co stanowito umow-
nie sfere sacrum - zostaje zdegradowane.

Niebo wypelnia szelest sztucznych, papierowych
skrzydet ptasich, zostaje zalane przez ptasig tandete,
przez twory kalekie, ktére w wyniku jakiej$§ pomytki
Stworzyciela ulegly smutnej deformacji w niepotrzebne
nikomu i niczemu nie stuzace zbiorowisko tanio$ci, li-
choty i pustej tandety:

Byty to ogromne wiechcie pior, wypchane byle jak starym
Scierwem. U wielu mozna byto wyréznié gtowy, gdyz patko-
wata ta czesé ciata nie nosita zadnych znamion duszy |[...].
Niektére okazywaty sie z bliska niczym innym jak wielkimi
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pawimi ogonami, kolorowymiwachlarzami, w ktére niepo-
jetym sposobem tchnieto jaki$ pozér zycia®4.

Zatem biblijny prorok stracony zostat znéw z piede-
statu. Jego proroctwo dotyczyto wtérnej, demiurgicznej
kreacji, ktéra z ontologicznie mocnym bytem ma niewiele
wspoélnego. Ojciec przemienit sie na chwile w demiurga,
stworzyt od nowa $wiat w swoim sklepie; jakby powie-
dziat Eliade - jego zabiegi byly powtérzeniem kosmogonii,
nawigzaniem do mitycznych prapoczatkéw?>. W wypadku
tego opowiadania byta to ,kosmogonia sukienna”, kosmo-
gonia kupca btawatnego. Caty jednak poczatkowy patos
tej sceny zostal w bezlitosny sposéb umniejszony przez
nagty, niespodziewany wylew tandety.

Jest zatem tak, ze przestrzen u Schulza jakby sama sie
komentuje. Odpowiedzig na hierofanie jest wdarcie sie
elementu pokracznego, patos szczytu zostaje wydrwiony
przez mizerno$éipozorno$é. Status subiektéw natomiast
jakby sie bronit-wkomponowali sie oni w ogdlne pobojo-
wisko tandety, poniewaz ich zachowania réwniez nosity
znamiona kiczu i ztego smaku.

Wtodzimierz Bolecki w swoim artykule ,,Principium
individuationis. Motywy Nietzscheanskie w twoérczosci
Brunona Schulza”?®, zwraca uwage na przenikajace te

24 Por. Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, dz.cyt.,
S.131-132.

25 por. Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia, dz.cyt., s. 70-73.

26 por. Wtodzimierz Bolecki, Principium individuationis.
Motywy Nietzscheanskie w twérczosci Brunona Schulza, w:
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proze dwa zywioly obecne w filozofii autora ,,Narodzin
tragedii”?’, mianowicie na zywiot apollinskii dionizyjski.
Jak pisat Nietzsche, istota zywiotu dionizyjskiego polega
na ,,rozkosznym zachwyceniu, ktére przy przetamaniu
principia individuationis powstaje z najwiekszej gtebi
cztowieka, nawet natury”8.

W innym miejscu pisze Nietzsche, ze ,,mistyczny
okrzyk radoéci Dionizosa rozsadza zaklety krag indywi-
duacjiiotwiera droge do matek istnienia, do najwnetrz-
niejszego rdzenia rzeczy”. Wedtug Boleckiego zdanie to
sparafrazowat Schulz, gdy pisat w opowiadaniu ,,Wiosna”:
~jesteémy na samym dnie, u ciemnych fundamentéw,
jesteémy u Matek”%.

Zywiot dionizyjski moze by¢ zatem utozsamiony z pra-
gnieniem penetracji bytu w jego najbardziej istotnych
obszarach. Zywiot apollinski natomiast jest domeng
rozumu i moralnosci, dlatego stwarza zastone pozoru dla
niekontrolowanego zywiotu dionizyjskiego, wytwarza
ztudzenia. Silnie zatem rysuje sie tutaj przeciwstawienie
pozaetycznego zywiotu dionizyjskiego i przestrzegajacego
norm moralnych zywiotu apollinskiego.

Jakub w poczatkach opowiadania konsekwentnie
reprezentowat zywiot apollinski.

W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzini 60
rocznice $mierci, s. 321-341.

27 Patrz. Fryderyk Nietzsche, Narodziny tragedii, Krakow
2001.

28 por. z przypisem 126, s. 327.

29 Por. Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw,
oprac. Jerzy Jarzebski, dz.cyt., s. 171.
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Wznosit sie ku wyzynom ducha i nacechowanego
etycznie intelektu, pogardzajac rozpasanym zywiotem
dionizyjskim wta$nie, karnawatowym w ujeciu Bachti-
nowskim, mottochem, ktéry lubi tylko lubiezne gry
izabawy. Dopiero nagty nalot ptasiej tandety uczynit
zen przegranego przedstawiciele sztuki apollinskiej, ujat
w ironiczny cudzystéw jego starania, aby $§wiatu przy-
wroécié¢ przedustawny tad moralny i harmonie. Starania
Jakuba zostaly unicestwione przez co$, co etycznie ma
status neutralny, natomiast estetycznie konotowane jest
pozytywnie. Mozna zatem powiedzie¢, ze Jakub przegrat
w wiekszym stopniu jako artysta niz jako prawodawca
cnoét i wzorzec czlowieka etycznego. Cztowiek kiczowy
wygrat w pojedynku z cztowiekiem etycznym, co wywarto
pewien wplyw na tego ostatniego. Bowiem etyczny status
konicowych partii tego opowiadania jest doskonale neu-
tralny, mozna wrecz powiedzieé, ze sceny ptasiego nalotu
rozgrywajg sie w przestrzeni pozaetycznej - od etycznej
wazniejsza jest porazka estetyczna i ontologiczna.

Mozna jednak powiedzieé, ze porazka ta w istocie jest
swoistym zwyciestwem bytu stabszego, ontologicznie ni-
zej sytuowanego. Ile jest w tym apologii tego rodzaju bytu,
ile zachwytu nad formami drugorzednymi, a ile dojrzatej
postawy sceptyka, ktéry ma Swiadomo$¢, ze proroctwo
ikosmogonie mozna réwnie dobrze odrzuci¢izamieniéje
w blage, w dzieciece bajanie - trudno powiedzie¢. Postawy
te zresztg nie musza by¢ weale sprzeczne i wrogie sobie; to
w dzieciecym bajaniu tatwo jest znalezé prawdy rzeczywi-
stosci, mitycznego zrédta. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze apoteoza tandety jest obecna w tej prozie, innymi stowy
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- obecna jest w niej apoteoza bytu nieautentycznego,
wybrakowanego, ontologicznie stabszego. Narrator tej
prozy kocha sie w formach lichych i drugorzednych,
drugorzednos$é wynosi do rangi sztuki.

Mamy tu do czynienia, o czym pisatem wczeéniej, z pa-
radoksem Platoniskiego odbicia3®i dlatego warto powrdcié
do , Traktatu o manekinach” i zaryzykowac zestawienia
tego opowiadania z X ksiega ,,Panistwa” Platona3'.

W ksiedze tej Platon pisze o tym, jak dalekie od prawdy,
jak nieudolne sg twory artystyczne. Zwykty przedmiot
konkretny odbija bowiem swéj prawzér w Swiecie idei,
przedmiot artystyczny natomiast jest nasladowaniem
nas$ladowania, odbiciem niedoskonatego juz odbicia i tym
samym znajduje sie mozliwie najdalej od zZrédta prawdy.
Platon pisze, ze: ,nasladowcza sztuka - sama licha - z li-
chym pierwiastkiem obcuje ilichote rodzi”3>. Znaczy
to, ze nasladownictwo skazane jest na ontologiczng,
epistemologiczng i estetyczng porazke. Artysta tworzy
jedynie podobienstwa, ktore przy blizszym poznaniu
okazujg sie ,widziadtami”3?i mamig niewprawny wzrok
odbiorcy sztuki, spychajg go na ontologiczne i poznawcze
manowece. Odbiorca poznaje tylko prawde odbita, a Scislej
odbicie odbicia, prawde trzeciego stopnia. Do malarza
podobny jest poeta w tym, ze, jak pisze Platon: ,lichote

39 O paradoksie tym pisatem juz przy okazji omawiania
zagadnienia kiczu, patrz przypis 81.

3! Por. Platon, Panstwo, oprac. Whadystaw Witwicki, Kety
2003.

32 Tamze, s. 318.

33 Tamze, s. 315.
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tworzy w poréwnaniu do prawdy i tym, ze z takim samym
pierwiastkiem w duszy ludzkiej obcuje, nie z tym, ktory
jest najlepszy”34.

Dalej pisze Platon, ze poeta jest w stanie wywotaé tylko
widziadla, majaki, ktére zamiast przyblizy¢ widza lub
czytelnika do prawdy, oddalajg go od niej i czynig nie-
mozliwym poznanie tego, co najbardziej wartoSciowe,
co najbardziej istotne.

W ,,Traktacie o manekinach” mamy do czynienia,
o czym pisatem wezeéniej, z prébg wtdérnej demiurgii,
kreacji alternatywnej. Jej wynikiem sg réwniez formy
liche i kalekie, ktére od prawdy w sensie Platonskim sg
daleko. Pytanie jednak, czy sg na tyle daleko od tego,
co wedle wysuwanych tu wcze$niej tez przekazuje nar-
rator (a wiec kontemplacja tandety dla niej samej), by
mozna je zignorowac i przej$¢ do porzgdku dziennego
nad stwierdzeniem, ze byly one jedynie pretekstem do
przedstawienia rzeczywisto$ci o wiele gtebszej niz one
same?

Wydaje sie, ze zasadnicza réznica miedzy dialogiem
Platonskim a , Traktatem o manekinach” Schulza tkwi
w podejsSciu do kwestii materii. Dla Platona materia
wiezi ciato w okowach ztudy i przywidzenia, a jedyng
forma, ktora jest w stanie poznac prawde i do§wiadczy¢
nie$Smiertelnos$ci, jest tzw. czysta dusza. Platon pisze:

A cheqce wiedzieé, jakg dusza jest naprawde, trzeba jq
widzie¢ nie popsutq przez wspdlnote z ciatem iprzez inne

34 Tamze, s. 320.
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zto - tylko w stanie czystym trzeba jq nalezycie rozpatrzeé
myslq i wtedy cztowiek zobaczy, ze jest piekniejsza, a spra-
wiedliwo$é i niesprawiedliwosé i wszystko to, cosmy teraz
przeszli, zobaczy wtedy wyrazniej i na wskros3.

Schulz wydaje sie nie mieé specjalnego zamitowania
do form nieskalanych, do form, ktére nie sg zbrukane
kontaktem z nieczysta fizycznoscig Swiata; wrecz prze-
ciwnie - jego fascynacja kieruje sie ku temu, co jest
wladnie materialne i jakby wskutek kontaktu z materig
nieczyste, wybrakowane. Filozofig, ktéra by w bardziej
odpowiedni sposéb niejako uzasadniata i reprezentowata
Schulza stosunek do materii, bytby chyba hylemorfizm
éw. Tomasza z Akwinu3®, czyli poglad, wedtug ktérego
dusza z cialem tworzy nierozerwalng jednos¢. W istocie
bowiem nie szuka chyba narrator tej prozy czystego bytu,
swego rodzaju peini ontycznej, ktérej mogtyby dotknaé
jedynie dusze nieskalane, raczej poszukuje on prawdy
nie poza bytem samym, nie poza tym, co jest dane, ale
wladnie w tym, co jest, w samej materii, ktéra wydaje sie
stanowi¢ zagadke najwieksza - wiekszg nawet niz problem
duszyijej statusu.

Bowiem powiktany, ontyczny status materii jest
o wiele bardziej ontologicznie atrakcyjny niz tzw. mocny
byt, niz silna dusza trwajgca nieporuszenie w swym do-
skonatym nieposzlakowaniu, w swej absolutnej czystosci.

35 Tamze, s. 326.
36 por. Wiadystaw Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1: Filozo-
fia starozytna i sredniowiecza, Warszawa 1978, s. 278.
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Schulz opowiada sie raczej za tym, co niedoskonate i co
budzi swego rodzaju odraze zmieszang z politowaniem,
za formami kalekimi i bezuzytecznymi. By¢ moze dla-
tego, ze nie mogg one dostgpic raju i raj taki musi by¢ dla
nich dopiero stworzony. Jest nim najprawdopodobniej
Panopticum z ,,Wiosny”, cho¢ niewykluczone, ze miejsce
to moze by¢ réwnie dobrze swoistym odpowiednikiem
obszaréw infernalnych - Jézef w konicu uwalnia mane-
kiny, §wiadczy to zatem o tym, Ze uprzednio tkwity one
w swego rodzaju wiezieniu.

Czyste dusze Platona wedrujg przez tgki niebieskie,
liche materialne formy Schulza prowadzg swdj bezna-
dziejny, acz nie pozbawiony swoistego patosu straco-
nych, patosu odszczepiencéw, marsz przez rumowiska.
Rumowiska te moga by¢ nazwane rumowiskami kultury,
o czym z kolei pisze Schulz w jednym ze swoich esejow,
pt. ,Wedowki sceptyka”3’. Wyrdznione zostaly tam dwie
postawy epistemologiczne wobec bytu. Jedna znich
zostala upostaciowana w niepozornym, niespiesznym
wedrowcu, ktéry w gruzach kultury, w rudymentach
doszukuje sie fluidéw zycia, a nastepnie je rekonstruuje,
tworzac formy hybrydyczne, swoiste dziwolagi. Druga
postawe natomiast reprezentuje postac ,,dobrego starca”.
Schulz pisze:

Wedrowiec stawia ostroznie swojq laseczke spacerowicza,
zatrzymuje sie wsparty naniej, usmiecha sie. Potem grzebie

37 por. Bruno Schulz, Wedréwki sceptyka, w: Szkice krytyczne,
Lublin 2000, s. 47-48.
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melancholijnie laseczkq w gruzie: problemy iproblemy,
szczqgtki i utamki i fragmenty probleméw. Tu gtowa odta-
mana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje sie, gramoli
i kustyka samotnie przez Smietnisko. Jeszcze jest w tych ru-
dymentach staby fluid Zycia, jeszcze zblizone do siebie tqczq
sie i ozywiajq. Wedrowiec lubi je rekonstruowaé i sktadaé,
niekoniecznie wtasciwg gtowe do wtasciwego tutowia. Tak
powstajq dziwolagi3®.

Swiat oparty na mocnym fundamencie, §wiat, kt6-
rego ostojg byt mocny byt, odszed?, dajac miejsce nowej
rzeczywistosci, nowym rodzajom mitu, ktéry w zdefor-
mowanych formach szuka odpowiedzi na najwazniejsze
pytania. Swiat stary, §wiat oparty na mocnej ontologii
reprezentowat ,starzec w dtugim szlafroku iz siwg broda,
ktérego kosmos byt wymierzony w kategoriach mys$li
ludzkiej”, byt to kosmos wrecz pitagorejski, oparty na
wewnetrznej, przedustawnej harmonii, ktéremu, jakby
sie zdawa¢ mogto, nic nie zagraza.

Jednak od czas6w dobrego starca $wiat przeszedt przez
~wiele sit o ciasnych okach”, nadeszty, nawiedzity go takie
demony, jak ,freudyzm, psychoanaliza, teoria wzgled-
noéci, mikrofizyka, kwanty, geometria nieeuklidesowa”.
Jak pisze Schulz: ,to, co przesaczyto sie przez te sita, to
byt $wiat niepodobny do $wiata, fauna Sluzowata i bezfo-
remna, plankton o ksztattach ptynnych i falujacych”.

W dobrym starcu czytelnik moze sie domysleé¢ Boga
Ojca , ale tez cechy jego zostaty przetransponowane na

38 Tamze, s. 47.
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Jakuba, czyli naiwna, prostoduszna wiara w §wietos¢
Swiata iw to, ze lezy w nim nieodkryty skarb, niezbadana
jeszcze tajemnica. Jakub zostaje oSmieszony i umniej-
szony przez Adele i chichoczgce nad jego naiwnym pato-
sem szwaczki, dobry starzec przegrywa w starciu z roz-
wojem my$li ludzkiej, ktéra w zestawieniu z pierwotng
harmonig kosmiczng przybrata formy karykaturalne.
Pozostaje zatem batwochwalczo czcié chimere, grymas,
w jaki popadl nowoczesny §wiat, degradacje pierwotnego
mitu - poza zdegradowany mit nie sposéb juz wyjsé.
~Wedrowki sceptyka” opowiadajg w formie literackiej
o przelomie modernistycznym bgdZ antypozytywistycz-
nym, ktéry sie dokonat wraz z rozwojem nauk i wiedzy
o $wiecie. Filozofia Nietzschego, Bergsona, teorie Freuda
czy Schopenhauera sg tego przetomu $wiadectwem,
Swiat, ktérego jedynym mocnym fundamentem byt ro-
zum, ktéry jednoczyt i zbierat w catos¢ fragmentaryczng
wiedze o rzeczywisto$ci, na powro6t stat sie zbiorem
fragmentéw, kolazem, uktadanka, w ktorej elementy
nie tworzg harmonijnej cato$ci. Jerzy Jarzebski napisat
nawet, ze Schulza mozna czyta¢ nie tyle jako pisarza
modernistycznego, co postmodernistycznego, Swiadka
ikronikarza przetomu, w ktérym dokonata sie swoista
rewolucja dotychczasowej, opartej na mocnym onto-
logicznie bycie wiedzy o Swiecie na rzecz bytu stabego,
wybrakowanego, sfragmentaryzowanego3°.

39 Por. Jerzy Jarzebski, wstep do: Czytanie Schulza, Krakow
1984, s. 21.
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Pytanie tylko, czy jest to smutng konieczno$cia, czy
tez wynikiem naturalnej kolei rzeczy, kiedy $wiat ubiera
sie w nowe szaty, odrzucajac stare i zuzyte.

Innego rodzaju opozycja - bedaca jednoczeénie niejako
nawigzaniem do Swiata przedstawionego w ,Wedréwkach
sceptyka”, do opozycji miedzy dawnoscig, a nowoSscia,
a dokladniej pomiedzy starg sztuka handlu a nowocze-
snym komercjalizmem - zarysowana jest w opowiadaniu
»Ulica Krokodyli”4°. Przedustawny, harmonijny kosmos
zostal zdegradowany wskutek wtargniecia tandetnego
dystryktu o wysoce niepewnym statusie ontologicznym.
Formy, o jakich mowa w tym opowiadaniu, nie przybie-
rajg okreslonego, skonczonego ksztattu. Towary sg tak
naprawde imitacjg towaru i nie przedstawiajg sobg zadnej
wartosci, sg bezuzyteczne, liche, tandetne. Nawet dorozki
nie majg swoich dorozkarzy, a tramwaje s zdezelowane
od wielokrotnego uzywania. Pierwotny tad i sens starego
Swiata zostat zburzony wskutek najazdu lichoty i preten-
sjonalnosci:

Kiedy w starym mieScie panowat jeszcze nocny, pokgtny
handel, peten solennej ceremonialnosci, w tej nowej dziel-
nicy rozwinety sie od razu nowoczesne, trzezwe formy
komercjalizmu. Pseudoamerykanizm zaszczepiony na
starym, zmurszatym gruncie miasta wystrzelit tu bujng,
lecz pustq i bezbarwnq wegetacjq tandetnej, lichej preten-
sjonalnoscit'.

49 Por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 101-110.
41 Tamze, s. 102.
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Stary kosmos okazuje sie bezradny, pokonata go
wszechmoc z pozoru bezradnych, kalekich form tandety.
Tandeta rozplenita sie w osobny, pokraczny dystrykt za-
grazajacy bezpieczenstwu form znanych i sensownych.
Te niskie rejony wabig bowiem rdzennych mieszkancéw
miasta, ktérzy zwykli trzymaé sie raczej z dala od tej
zakazanej dzielnicy, ,,zamieszkiwanej przez szumowiny,
przez gmin, przezistng lichote moralng, te tandetng od-
miane cztowieka, ktora rodzi sie w takich efemerycznych
srodowiskach”4%, Jednak w chwili ciemnej pokusy prze-
kraczajg oni granice dzielgcg stare piekno od nowoczesnej
tandety, przedustawny tad od nowego nietadu, sens od
bezsensu, wreszcie mit od jego degradacji upostaciowanej
w wybujatych, hybrydycznych formach i bytach, ktére
zamieszkuje 6w zakazany dystrykt. Wszystko bowiem
~zdawato sie tam podejrzane i dwuznaczne, wszystko
zapraszato sekretnym mrugnieciem, cynicznie arty-
kutowanym gestem, wyraznie przymruzonym perskim
okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalato z pet
niska nature”43.

Najbardziej zatem kusi to, co nieprawdziwe, co jest je-
dynie nieudolnym nasladownictwem prawdziwego bytu,
najbardziej kuszacy jest kosmos zdegradowany, kosmos
drugorzedny. Najbardziej tez kuszacy jest kosmos, ktéry
apeluje do ciemnych Zrédet libidalnych, do rozbujanego
seksualizmu, ktéry wszak tezjest niepetny, nieukonczony.
Imituje on jedynie prawdziwg biologiczng petnie, ekstaza

42 Tamze, s. 103.
43 Tamze.
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okazuje sie rOwniez imitacjg, pozorem ekstazy. Jak pisze
Schulz: ,,cata ta manipulacja wydaje sie czyms$ nieistot-
nym, pozorem, komedia, ironicznie zarzucong zastong
na prawdziwy sens sprawy”44. Sens zatem okazuje sie
nieosiggalny, jedynym mozliwym, osiggalnym sensem
jest sens niepelny, ktéry nie moze dotrzeé do swego osta-
tecznego konca, zatrzymuje sie w swej kalekiej formie
przed udzieleniem ostatecznej odpowiedzi — ostateczna
odpowiedz bowiem nie istnieje. Rzeczywistos¢ ulicy
Krokodyli jest ,,cienka jak papier i wszystkimi szparami
zdradza swa imitatywno$¢”4, jest rupieciarnig pustych
form skazanych na §mieszno$é i politowanie:

fatalnosciq tej dzielnicy jest, ze nic wniej nie dochodzi do
skutku, nic nie dobiega do swego definitivum, wszystkie
ruchy rozpoczete zawisajq w powietrzu, wszystkie gesty
wyczerpujq sie przedwczesnie i nie mogq przekroczy¢ pew-
nego martwego punktu®,

A zatem pytanie o mit, o archetyp, o gtebie musi po-
zostaé w zawieszeniu — w tej dzielnicy nie ma dla nich
miejsca, dzielnica ta skazana jest na ontologiczng hanbe,
anamorficznie odbija porzadek kosmiczny starego §wiata,
jest dowodem na to, ze prawda moze przybieraé jedynie
pozory, niedoskonate maski, potrafi tylko imitowa¢c
ipozaimitacje, aby sparafrazowa¢ stynne zdanie Schulza

44 Tamze, s. 106.
45 Tamze, s. 107.
46 Tamze, s. 109.



102

Rozdziat 11T

z ,Mityzacji rzeczywistoSci”, ciezko jej w ogdle wyjsc. Jak
stwierdza narrator na koncu opowiadania:

Widocznie nie sta¢ nas byto nanic innego, jak na papierowq
imitacje, jak na fotomontaz ztozony z wycinkéw zlezatych,
zesztorocznych gazet*”.

Trudno powiedzieé, czy opowiadanie to, a zwlaszcza
ostatnie jego zdanie, da sie odczytac jako swoisty klucz do
odczytania calo$ci tej prozy. Niewatpliwie zagadnienie
mimesis odgrywa pierwszorzedng role w interpretacji
tej twoérczosci, nas jednak interesowaé¢ bedzie mimesis
bardziej w sensie ontologicznym i epistemologicznym
niz estetycznym. Swiat, ktéry schodzi do glebin, do pra-
zrddel bytui czerpie stamtad wzory, wytwarzajac jedynie
tandete ilicho$é¢ - oto zagadka i pytanie, na ktére odpo-
wiedz stanowitaby, wedtug mnie, klucz interpretacyjny.
Pytanie o ten §wiat jest rébwniez pytaniem, czy mit jest
w ogoble w nim obecny, czy nie mamy tu do czynienia ze
swego rodzaju kuglarstwem, wodzeniem za nos czytel-
nika, by sprawdzi¢, czy istotnie ulegnie on ztudzeniu,
ze dokopat sie przedustawnej tajemnicy, na trop ktérej
nie byl w stanie weczeéniej wpasé. Zrédto moze okazaé
sie fatszywe, zwierciadto moze nas mami¢ i pokazywa¢é
to, co chcemy widzieé, a nie prawdziwg twarz Swiata.
W istocie wydaje sie, ze Schulz broni sie przed zdjeciem
Swiatu maski i pokazaniem, jak wyglada on naprawde,
jak wyglada bez zbednych 0zdéb, bez pustej ornamen-

47 Tamze, s. 110.
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tacji. Schulz ucieka od treéci, za wzor stawia forme,
a treScig najbardziej istotng okazuje sie to, co mylnie
brane jest wtasnie za forme - a wiec tego rodzaju byty,
ktoére dalekie sg od piekna, dalekie od prawdy w catym
jej blasku i nieomylnej petni. Jesli méwimy mit, to mamy
na mys$li zjawiska najbardziej ukryte i niezbadane, ktére
wzbudzajg lek. Mit bowiem, co juz stwierdzit Jarzebski,
wpisuje sie w kosmiczny cykl narodzin, zycia i $§mierci4®.
Mit wymaga dogtebnej analizy, jest najbardziej bogaty
w tre$é, na nim skupiajg sie oczy esencjalisty. Mit takze
odzwierciedla prawde, nie jest fatszywy, pokazuje zycie
w jego najbardziej istotnych przejawach. Atrakcyjniejsza
jednak od mitu wydaje sie maskarada, powierzchnia
zjawisk, manipulacje czasem (,,Sanatorium pod Klepsy-
dra”), oszukiwanie $mierci, swego rodzaju btazenstwo,
kuglarstwo i jarmarczno$¢.

Zachwyt nad Swiatem jest bowiem ekstazg nad tym,
co w pewien sposéb wyprowadza w pole i oszukuje zy-
cie prawdziwe zjego bélem przemijania, dokonywania
trudnych, zyciowych decyzji czy wreszcie ostatecznego
kresu, jakim jest §mier¢ ludzka. Jest ekstaza nad tym,
co jest w ciggltym ruchu, co jest ptynne i nie przybiera
ostatecznego ksztattu, co, jakby powiedziat Jarzebski,
trwa na prawach marzenia, a wedtug terminologii przy-
jetej na uzytek tej pracy - trwa na prawach pozoru. Jest
ekstaza bezinteresowna, przefiltrowang przez percepcje
wtasciwg dziecku, bo nie roszczaca sobie pretensji do

48 por. Jerzy Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia.
dz.cyt., s. 181.
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udzielenia powaznych, metafizycznych, teologicznych czy
teleologicznych odpowiedzi. Nie wiem, czy proza ta dazy
do prawdy w powszechnym pojmowaniu tego stowa, nie
wiem, czy dazy do odnalezienia metafizycznego korzenia,
zrodia wszystkich rzeczy, wiem jednak, Ze pasja, jaka jest
najbardziej obecna i widoczna w tej prozie, jest pasja -
by troche postuzy¢ sie stylem Schulzowskim - badania
zjawisk widzialnych, ujmowania rzeczywisto$ci w jej
najbardziej banalnych przejawach i taka manipulacja ba-
natem, by stato sie¢ nieoczywiste ztudzenie, Ze podnosi on
codzienno$¢ wydobytego z marzenia miasteczka do rangi
uniwersalnego Kosmosu. Innymi stowy, banat broni sie
sam i nie trzeba go uniwersalizowac; wystarczy go jedynie
bardzo doktadnie obejrzeé¢ ze wszystkich stron i wysnué
ten na pozér oczywisty wniosek, ze jest on jedynie fan-
tomem, ztudzeniem, forma, ktéra dazy do jakiejs blizej
nieokres$lonej pelni.

Wydaje sie, ze czytanie Schulza przez Eliadego czy
Junga badz innych przedstawionych wczesniej badaczy
moze byé¢ owocne tylko do pewnego stopnia. Mozna
bowiem stwierdzié, ze J6zef w swych peregrynacjach
poznawczych i w eksperymentach, w ktérych towarzy-
szy ojcu, tak naprawde probuje sie jedynie wyzwoli¢ od
animusa?’ - czyli pierwiastka meskiego badZ archetypu
Starego Medrca®°, ktorego Swietny przyktad mozemy
znalez¢é w postaci Jakuba (w postaci Jakubka wystepuje

49 Ppor. Carl Gustaw Jung, Archetypy isymbole, dz.cyt.,
s. 72-83.
50 Tamze, s. 26-27.



Mit gtebi czy staba ontologia?

105

réwniez element majestas®, czyli wszechmocy, o ktérym
pisat Rudolf Otto w swej pracy ,,Swieto$é”). Mozna powie-
dzie¢, ze forma ruchu energii psychicznej bohateréw jest
dwojaka. Cechujeja, gdyby przyjaé kategorie Jungowskie,
progresja, czyli rozwijanie procesu przystosowania,
iregresja, ktora cofa jednostke we wczeéniejszy stopien
przystosowania. Kolejng dychotomie moze stanowi¢
opozycja miedzy ekstrawersjg a introwersja>?, poniewaz
bohater tej prozy znajduje sie jak gdyby w zawieszeniu
pomiedzy wybujatg ekspansywnoscig a cechujgcym intro-
wertyka chowaniem sie w bezpieczne przestrzenie. Spory
o to, ktéry z rodzajéw czy typdw ruchu jest istotniejszy,
w bardziej trafny sposéb odzwierciedla zamierzenia
tej prozy wydajg sie nie mie¢ znaczenia. Niewazne jest
bowiem, czy bedzie to ruch wstecz, czy ruch do przodu,
ekspansja czy regresja, ruch do §rodka, ku wnetrzu czy od
srodka, na zewnatrz. Proza ta bowiem jest tak skonstru-
owana, ze nie sposob odgadna¢, czy symulowany ruch do
wewnatrz ma w rzeczywisto$ci odsyta¢ do zawierzenia
jedynie ,,grzesznym manipulacjom” prowadzonym na
powierzchni §wiata.

I chociaz powierzchnia $wiata jest postawiona przed
surowym trybunatem, ktéry sprowadza jg przewaznie
do tandety ido kiczu, a archetypowe wzorce sg wtasci-
wie nieosiggalne i przez to epistemologicznie oraz on-
tologicznie kuszace, to wydaje sie, ze narrator tej prozy
opowiada sie jednak za tym co zewnetrzne, materialne,

5! Por. Rudolf Otto, Swietosé, dz.cyt., s. 25-29.
52 Por. Carl Gustaw Jung, Archetypy i symbole, dz.cyt., s. 17.
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powierzchniowe - mimo wszystkich brakéw i utomnoéci,
jakie ta powierzchnia ze sobg niesie. Stajac przed trud-
nym iontologicznie dwuznacznym wyborem miedzy
tym, co jest nieosiggalne, a tym, co przynalezne jest
staremu $wiatu (archetyp, Zrédto, korzen bytu), a przez
to jest tatwo dostepne (rozprzestrzenianie sie materii,
proliferacja, samorddztwo, a takze plenigca sie tandeta),
narrator zdaje sie wybieraé jednak drugi z przytoczonych
wariantow.

Podobnie gdy przychodzi mu wybraé miedzy nieomyl-
nym herosem przenikajagcym tajemnice $wiata a kaleka
czy klaunem, wybiera rowniez wariant drugi. Postacie
Schulzowskie odznaczajg sie bowiem zawsze jakas utom-
noscig. Najlepiej widaé to na przykladzie opowiadan
»Dodo”, ,Edzio”, ,Samotnos¢” czy omdéwiony, wczesniej
~Emeryt”. Odznaczajg sie albo skaze psychiczng czy in-
telektualng (Dodo, wuj Hieronim), albo skaze fizyczna
(kaleka Edzio).

W opowiadaniu ,,Edzio”>? wida¢ wyrazZnie te skaze de-
formacyjna, ktora charakterystyczna jest dla wiekszych
partii prozy Schulza. Mianowicie tytutowy bohater jest
kaleka, a swdj czas wypelnia w szczegdlny sposéb — cha-
rakterystyczny bardziej dla emeryta niz dla mtodzienca.
Oté6z kolekcjonuje on ogloszenia i gazetowe anonse.
Wkleja je nastepnie do swojego zeszytu. W miedzyczasie,
by nie opas¢ z sit, éwiczy przy pomocy ciezarkow - czasem
przez dtugie godziny nocne. Bo w istocie w opowiadaniu

53 Por. Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra, dz.cyt.,
S. 312-321.
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tym mamy do czynienia ze swego rodzaju przeistoczeniem
czy natozeniem sie dwéch rzeczywistosci. Dzieli sie ono
jakby na dwie ontologicznie nieprzystajace do siebie
potowy. W pierwszej czastce opowiesSci mamy kroétka
charakterystyke Edziaijego domu rodzinnego, w ktoérym
czesto dochodzi do sprzeczek - mozna domniemywaé, ze
przyczyna tych kiétni jest kalectwo Edzia, a tym samym
niemozno$¢ podjecia jakiejkolwiek pracy, ktéra przyno-
sitaby wymierny zysk. Edzio jest muskularnym, przy-
stojnym mtodzieicem, ktérego rzeczywistosé duchowa
zdaje sie doktadnym odwzorowaniem rzeczywistoS$ci
prowincji, w jakiej dane mu byto zamieszkaé. Wydaje sie
nie mie¢ marzen ani gérnolotnych planéw, pograzony
jest w nudzie, ktérej daje sie pochtongé - nie wyraza
sprzeciwu wobec swej kondycji, nie jest buntownikiem.
Po tej krotkiej charakterystyce gtéwnego bohatera, po
tym zwieztym przedstawieniu suchych faktow nastepuje
jakby zejscie w podziemia. Tymi podziemiami sg som-
nambuliczne krainy snu, w ktérych dochodzi do zjedno-
czenia marzen z rzeczywistoS$cig, w ktérych rzeczywistosé
codzienna zyskuje rekompensate w innym, mitycznym
wymiarze. W wymiarze tym Edzio jest catkiem sprawny,
przykleja sie do szyby okna pokoju, w ktérym pograzona
we $nie jest Adela, i bacznie obserwuje ruchy jej ciata,
ktore nieodmiennie wodzg mezczyzn na pokuszenie.

Nie o problemie pokusy jednak jest mowa w tym opo-
wiadaniu, a o problemie przemieszania dwoch rodzajow
rzeczywisto$ci - tej konkretnej, w ktérg jeste$my w stanie
uwierzyd¢, i tej mitycznej, funkcjonujacej na prawach snu,
do ktérej kluczem jest wiara w ziszczalno$é marzen.
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Rzeczywisto$¢ marzenia, somnambulizmu, sennych
oparéw daje nadzieje; rychto jednak okazuje sie, ze jest
to nadzieja zwodnicza i pozorna. Edzio w trakcie nocnej
wedrowki przez kolejne kondygnacje sennych bytéw i ma-
rzen zamienia sie w psa. Jego posta¢, ktora w pierwszej,
konkretnej rzeczywisto$ci byta niepetna, kaleka, teraz
doznaje jeszcze wiekszego uszczerbku, bowiem zostaje
odcztowieczona. Mit zatem celowo kreuje pewien plaszcz
pozoru, pod ktéorym moze chroni¢ sie niedoskonato$é,
uzyskujac swego rodzaju odszkodowanie wtasnie w kra-
inach mitycznych. Jak sie jednak okazuje, owe mityczne
krainy sg najezone réwnie trudnymi do pokonania prze-
szkodami, co rzeczywisto$¢ konkretna, przyziemna. Mit
itwardy konkret w pewien sposéb korespondujg ze soba,
obdarzajac sie nawzajem cechami wtasciwymi dla kaz-
dego z tych $wiatéw. Bo tak naprawde nie ma u Schulza
przepasci miedzy rzeczywisto$cig marzenia sennego
a rzeczywisto$cig umiejscowiong w tzw. mocnym bycie -
staby byt miesza sie z mocnym54, nurty obu tych ontologii
naktadajg sie niejako na siebie, a pierwiastek, ktory je
jednoczy, okreslitbym mianem panoszacej sie wszedzie
deformac;ji.

Podobnie ma sie rzecz z czasem, ktory tylko pozornie
jest mityzowany i uniwersalizowany, majacy przedsta-
wia¢ uniwersalny cykl kosmiczny. Trzeba raczej po-
wiedzieé, ze czas ten jest nie tyle mityzowany, co raczej

54 Pojecia stabego i mocnego bytu zaczerpnatem z filozofii
Platonskiej, ale rowniez zainspirowat mnie artykut Gianni
Viattimo, Dialektyka, réznica, mysl staba, ,, Teksty Drugie”2002.
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marginalizowany, czas ten jest zdziwaczaty, funkcjonuje
na prawach deformacji, jak szdsty palec u reki albo trzy-
nasty miesigc roku. Czas ten niekiedy rowniez przybiera
formy materialne, materializuje sie, jak w przypadku
Marys$kiz opowiadania ,, Sierpien”, gdy staje sie czasem
szalencow, obtednym czasem. Generalizujac, mozna
powiedziec¢, ze nurt stabej ontologii przenika wszystkie
elementy Swiata przedstawionego opowiadan Schulzow-
skich. Zaréwno bowiem czas, przestrzen, jak i bohater
sg mu poddane i pod jego wptywem ulegajg réznorakim
deformacjom.

Na pytanie zatem, czy Schulzowski $§wiat funkcjonuje
na prawach mitu giebi, czy tez fundamentem jego jest
staba ontologia, ktéra przenika wszystkie jego elementy,
bytbym sktonny odpowiedzieé, wybierajac drugi czton
przedstawionej opcji. Nie neguje, ze tkanka mitu jest
w tych opowiesciach istotna, ze nurt mityczny podskor-
nieja przenika, lecz nie jestem sktonny do konica zgodzié¢
sie z esencjalizmem w stylu Panasa. Jednak uwazam, ze
potrzebne jest zaznaczenie, iz archetyp, o ktéorym tyle
w réznych pracach o Schulzu pisano, lub mit sg tak na-
prawde nieosiggalne - funkcjonujg na prawach niezisz-
czalnego marzenia czy pozoru, ktory stara sie nasladowa¢é
byt prawdziwy.

Bowiem to, co jest dostepne, sprowadza sie - jeszcze
raz to powtodrze - do banatu, do takiej kreacji, ktéra kon-
centruje sie przede wszystkim na aspekcie widzialnym

55 Por. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, dz.cyt., s. 42.
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Rozdziat III

Swiata zjego deformacja, tandetg, wybrakowaniem
ipustymi miejscami, pomiedzy ktére wlewa sie Swiatto
trudne do definicji, co do ktérej autor podjat decyzje
o madrej, przemy$lanej kapitulacji.

oo



Zakonczenie

ZARYSOWANE W TRZECH ROZDZIAEACH zagadnienia mialty na
celu przyblizenie jednej z wielu mozliwych interpretacji
Schulzowskiej prozy. Kluczowymi bowiem dla mnie poje-
ciami, stanowigcymi swego rodzaju szyfr interpretacyjny,
sg pojecia kiczu i mitu. O ile kicz, tandeta jest - wedtug
mnie — w tej prozie wszechobecna, przewijajaca sie na
kazdej karcie ksigzki, o tyle mit jest dyskretny, ukryty,
nie panoszy sie, a raczej daje o sobie zna¢ w staby i ledwo
styszalny sposéb.

Chociaz w mojej pracy staratem sie unika¢ opozycji,
dychotomii i dualizméw jest w niej jednak widoczna
zarysowana do pewnego stopnia biegunowos$¢ - cato$é
rozwazan mozna nazwac oscylacja miedzy biegunem
tandety z jednej strony a esencjonalnym biegunem mitu
z drugiej strony. Na pytanie jednak, kim tak naprawde
jest Schulz: esencjalistg czy artysta, dla ktorego liczy sie
bardziej powierzchnia zjawisk, zauroczenie materia, nie
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udzielitem ostateczneji definitywnej odpowiedzi, co oczy-
wiécie nie oznacza, ze obie odpowiedzi sg rGwnoupraw-
nione i moga funkcjonowac¢ wymiennie. Nie ukrywam, ze
niezmiernie atrakcyjny jest dla mnie esencjalizm w stylu
Panasa, cho¢ lektura ksigzki Krzysztofa Stali ,,Na margi-
nesach rzeczywisto$ci. O paradoksach przedstawienia
w twoérczoséci Brunona Schulza”, w ktérej autor czyta
Schulza dekonstrukcjonistycznie i w aspekcie odwré-
conej mimesis, byta dla mnie réwnie inspirujaca. O ile
jednak Panas udziela odpowiedzi ostatecznej i o zadnej
polemice jakby nie chce styszeé - Schulz jest esencjalistg
ibasta - o tyle Stala stara sie ukazaé¢ dwuaspektowo$é
tej prozy wtasnie, czyli zawieszenie jej miedzy sacrum
a profanum, miedzy powszednio$cia a §wietem, miedzy
esencjonalnym zstepowaniem w glab a zmiennym falo-
waniem powierzchni, az wreszcie miedzy logocentryczne
signifie, a dyseminacyjne signifiant przy czym sktania sie
jakby ku drugiemu wariantowi.

John Updike nazwat Schulza , kosmogonistg bez
teologii”! i to sformutowanie zdaje sie by¢ trafne w od-
niesieniu do tej prozy. Wyja$nia to Updike w ten sposob,
ze Schulz obcuje z naga materig §wiata i stowa, odrzucajac
wszystko, co zbedne, stanowigce swego rodzaju niepo-
trzebng ornamentacje, a zatem rozmaite wzory, konwen-
cje czy przebrania. Schulz obcuje wiec z tym, co mozna
by nazwaé ,,nagim mitem”, mitem pustki, pustego czasu,
bez $wiat i hierofanii. Przypomina to swego rodzaju gry

! Cyt. za: Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistosci...,
dz.cyt., s. 108.
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znicoscia, przy czym od nico$ci w potocznym rozumieniu
tego stowa rézni sie nico$é Schulza tym, ze jest zyciodajna,
przynosi owoc.

Updike’a zatem tez mozna wilaczyé w szeregi esencja-
listow, cho¢ wyraznie odbiera on prozie Schulza sankcje
religijng. Ta pustka, do ktérej dazy autor, nie jest absolu-
tem pojmowanym na sposéb teologiczny, cho¢ mozemy
sie spodziewac, ze jaka$ forme absolutu stanowi czy
przybliza.

Najbardziej bowiem interesujgce wydajg sie te puste
miejsca w prozie Schulzowskiej, z pomiedzy ktérych
prze$wieca $wiatto. To one, wedlug Panasa, stanowig
trzon tej prozy, to wokét nich buduje sie kosmogoniczny
fundament, a wraz z nim cala materialng otoczke, feerie
blaskéw, koloréw i najrézniejszych, czesto bardzo dzi-
wacznych, przedmiotéw. Ot6z dla Panasa ta cata mate-
rialna otoczka, ten jarmark najdziwniejszych ksztattow,
jest tylko pretekstem do ukazania tych pustych, wypet-
nionych $§wiattem miejsc, tych swiecacych sie mistycznie
biatych plam, innymi stowy, tych miejsc $wietych, ktére
sg nienaruszone przez deformacje czy panmaskarade.

Moje stanowisko jest odmienne, poniewaz, wedtug
mnie, w prozie Brunona Schulza deformacja jest wszech-
obecna - tak jak dla Panasa wszechobecny jest mit, ktory
wszystko porzadkuje. Nie ma tam takiego patosu, ktory
natychmiast nie zostatby umniejszony lub wykrzywiony
przez ironie czy groteske, nie ma tam takiej Swietosci,
ktéra by nie miata swego o wiele mniej doskonatego
odpowiednika w Swiecie rzeczywistym, nie ma tam tak
doskonale naboznej powagi, ktéra natychmiast nie zo-
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stataby zdetronizowana i zastapiona przez formy liche,
pokraczne, przez Stwoérce jakby wyklete. Piszac bowiem
o Schulzu, trzeba mie¢ stale na uwadze 6w nurt alterna-
tywnej demiurgii, ktérego wyraZne sygnaty pojawiaja sie
w ,,Traktacie o manekinach”, a ktéry na potrzeby tej pracy
nazwatem nurtem stabej ontologii albo umitowaniem
form lichych, ktére w nurcie tzw. mocnego bytu nie moga
znalez¢é miejsca. Dla mocnego bytu charakterystyczne sg
stowa takie, jak: archetyp, mit, korzen, mityczne zrédto,
sens, gtebia. Nurt stabej ontologii charakteryzujg nato-
miast stowa takie, jak: kicz, tandeta, lichota, pokracz-
no$¢, deformacja, powierzchnia, migotanie, falowanie,
przeptyw, kalekos¢. Nurt pierwszy jest bez watpienia
bardziej atrakeyjny ontologicznie i teologicznie, dlatego
skupia uwage esencjalisty. Nurt drugi natomiast przy-
cigga bardziej dekonstrukcjoniste lub postmoderniste.
Opowiedziatem sie za wyzszoS$cig nurtu drugiego nad
pierwszym w tym sensie, ze zdecydowanie przewaza,
jednak nie powiedziatem ze tzw. nurt esencjalistyczny
w ogble na kartach tej prozy nie wystepuje, ze mit jest nie-
obecny catkiem, ze jest fikcjg i ztudzeniem. Chce tylko po-
wiedzieé, ze mit ten, chociazjest obecny, jest niestychanie
trudny do uchwycenia, a nazwanie i wszelkie heretyckie
préby uczynienia go bardziej bliskim czy ludzkim konczg
sie porazka, czyli pewng formg deformacji, wykpieniem,
zdystansowaniem sie od esencjalnych préb dojscia do
mitycznego zrédta wszystkich rzeczy. Nie jest jednak tak
(jeszcze raz powtarzam), ze Zrodto to w ogdle nie istnieje,
ze jest bajkowg fikcja, opowiesécig o naiwnym wedrowcu,
ktéry udat sie w wyprawe po nieistniejgcy skarb. Zrédto
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toistnieje, tylko jest tak gteboko ukryte, a jego widzialne
znaki, znaki na powierzchni $§wiata, sg tak oszatamiajace,
Ze nie sposob o nim pisa¢, nie sposéb do niego dotrzec,
porazenie §wiattem grozi bowiem o$lepieniem.

Dlatego bohater Schulzowski zadowala sie, wbrew
Platonowi, jedynie imitacja, a $ci$lej - imitacjg imitacji,
zjawami, fantomami, odbiciami odbi¢. I ma $wiado-
moé$¢, ze jego dzieto jest pokraczne, niedoskonate, mato
wznioste i ma §wiadomo$¢, ze innego dzieta stworzy¢ nie
potrafi, bo jest taki, jak jego bohaterowie: niedoskonaty,
pokraczny, mato wzniosty i w koncu jest tez §wiadom
tego, ze dzieto prawdziwe, dzieto bez skazy, znajduje sie
jedynie w sanktuarium marzenia, nieosiggalnego mitu,
ktoéry caty czas zatruwany jest przez zbedng ornamenta-
cje, lichote 0zdob, pokraczng powierzchnie oddalajaca
od prawdy i stanowigcg jednocze$nie jedyng mozliwg do
osiaggniecia prawde.

oo



APENDYKS
Najnowszy stan badan
w schulzologii

CZAs PRZYJRZEC SIE NAJNOWSZEMU stanowi badan.
Wéréd nich wyréznia sie artykut Kamili Dolaty pt. ,, Swiat
wyobrazni Brunona Schulza, jako §wiat mozliwy. Préba
zastosowania Ecowskiej teorii narracji” (,Analizai Egzy-
stencja” 2011, nr 14)*, ktory w sposéb umiejetny oraz nie-
zwykle interesujacy przybliza teorie Swiatéw mozliwych
Umberto Eco do dzieta Brunona Schulza.

! Korzystalem ze zrédta internetowego: http:/cejsh.icm.
edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.cejsh-ded215e2-4d-
29-4936-9f30-2daasfeaedod.
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Istotnym punktem rozwazan autorki jest teoria Bi-
blioteki, ktéra ,jest Swiatem mozliwym, swoistg sferg
znaczen”. W Swiecie Biblioteki kazda ksigzka odsyta do
innej, a ta z kolei do nastepnej. Albowiem Biblioteka
jest ,,systemem znaczeniowo niewyczerpywalnym”, jest
»hieskonczonym metasystemem semantycznym”.

Autorka pisze tez o czasie, ,,glupiej mace wariatow”
ibielijako o swoistej nadbarwie u Schulza, barwie, ktéra
ttumaczy wszystkie inne barwy wystepujace w §wiecie
»Sklepéw cynamonowych”. Jak pisze autorka, ,,dla
Schulza biel jest brakiem, biel jest psuta”. , Biaty obszar
stanowi inny byt o niepewnej egzystencji”, ,,byt milczacy
ioczekujacy”.

Osobne rozwazania po$wieca autorka kwestii czasu.
Jak pisze, ,,obecna w opowiadaniach wielos¢ swiatow
odpowiada zrelatywizowanemu czasowi”. Zwraca
uwage zdanie: ,,Czasu przybywa, a byt sie rozrasta”. Ten
przyrost bytu i czasu jest charakterystyczny dla swoistej,
barokowej gargantuicznosci prozy skromnego geniusza
z Drohobycza. Autorka ponadto stawia teze, ze pytanie
o dzieto Schulza jest pytaniem otwartym, a jego dzieto
jest takze dzietem otwartym, w mys$l teorii Eco. Albowiem
w kazdym dziele, wedtug wtoskiego semiotyka, znajduje
sie ,,dialektyka formy i otwarcia”. Jak pisze autorka arty-
kutu, ,,struktura dzieta i struktura interpretacji wzajem-
nie na siebie wptywajg”. Ponadto Kamila Dolata pisze, ze
»dzieto jako struktura posiada okreslong sie¢ powigzan,
struktura jest stata i niezmienna”. A dalej, ze ,,otwartos¢
wyraza sie w nieokres$lonoéci i nieskoniczonosci”. Przy-
wotuje ponadto stwierdzenie Jerzego Jarzebskiego, ktéry
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napisat, ze ,,dzieto Schulza jest znaczeniowo niewyczer-
pywalne”.

Wedtug autorki punktem wspdlnym dla rozmaitych
interpretacji staje sie kategoria wieloznaczno$ci. Jak pisze
autorka artykutu: ,narracje schulzowskg charaktery-
zuje nieskonczona ilo$¢ znaczen z nieskonczong iloScig
Swiatow mozliwych; to dzieto, w ktérym panuje ciggta
przemianaimetamorfoza”. Albowiem $wiat Schulza od-
powiada naidee ,wieloglosowego §wiata”, ,,idee gtoszaca
wzajemnag relacje zdarzen i rzeczy”.

W éwiecie Schulza, jak pisze autorka, dopatrzeé sie
mozna przejscia od nienazwanego do nazwanego, od
chaosu do kosmosu, od profanum do sacrum. Autorka
identyfikuje dzieto Schulza jako takie, ktére posiada
~niewyczerpang ilo$¢ $ciezek semiozy”.

Ostatnig kwestia, ktérg autorka porusza jest problem
prawdy w dziele Schulza. Pyta, czy nie jest ona antyno-
miczna inie wystepuje raczej jako prawda w ztudzie?
Kwestia prawdy jednak ma swéj wymiar i przedtuzenie
we wspomnianej wcze$niej Bibliotece, ktéra, jak pisze
autorka, jest ,,przesyconaznaczeniamii czeka na niekon-
czace sie odczytania”.

Z kolei artykut Magdaleny Popiel ,, Schulz a estetyka
tworzenia”, zamieszczony w ,,Wieloglosie” (2014, nr 7)?,
wskazuje inne Sciezki interpretacyjnego namystu. Zwraca
w nim uwage paralela miedzy lekturg Rodina Rilkego

2 Réwniez korzystatem ze Zrédta w Internecie: file://D:/
Pobrane/Wielog%C5%820s_4(34)2017_02_popiel%20(10).pdf
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a estetyka Schulzowskiego tworzenia. Padajg gléwnie
pytania o zalezno$¢ miedzy nauka, kosmosem ,nieistnie-
jacego Boga”, Swiatem, ktory przeszed? przez ,wiele sit
o ciasnych okach”, adzietem Schulza, ktére jak czuty
sejsmograf, byto podatne na wszelkie wptywy ptynace
z epoki. Wedtug autorki artykutu Schulz byt nie tylko
powotany do dziatalno$ci artystycznej, ale rowniez do
refleksji na temat procesu tworzenia.Wywaéd autorki
waha sie miedzy ukazaniem biegunéw Schulzowskiego
Swiata jako z jednej strony chaosu a z drugiej sensu, z jed-
nej fikcjonalizacji a z drugiej racjonalizacji. Dla Schulza,
jak pisze autorka, proces twérczy byt ,,Wielkim Labora-
torium Materii”, podczas gdy dla Gombrowicza byt swia-
tem ,Wielkiej Manipulacji”. Osiami dla rozwazan Mag-
daleny Popiel sg estetyka materii wzieta od Rilkego
iestetyka kaprysu, od Gastona Bachelarda. Autorka wni-
kliwie §ledzi w swoim artykule dialektyke miedzy Rilke-
anskq estetyka materii a Bachelardowska estetykg ka-
prysu. Pisze o tym, ze Schulz na tej podstawie buduje
wlasng, prywatng kosmogonie, ktéra otwiera $wiat kul-
tury. Positkuje sie esejem Schulza pt. ,,Wedréwki scep-
tyka”, aby unaocznié, ze $§wiat przeszed? ,,przez wiele sit
o ciasnych okach”, jak np. freudyzm, marksizm, psycho-
analiza, geometria nieeuklidesowa, teoria Einsteina,
a spacerowicz - sceptyk - flaneur, moze §ledzi¢ podczas
spaceru jedynie gruzy, rumowiska, kulturowe odpadki
i strzepy wiekszej catosci, do ktérej juz nie mamy dostepu.
Bardzo waznym kontekstem dla rozwazan o prozie
Schulza jest rowniez ksigzka Jerzego Franczaka pt. ,,Po-
szukiwanie realno$ci. Swiatopoglad polskiej prozy mo-
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dernistycznej”3. W ksigzce tej dochodzi do gtosu napiecie
miedzy mysleniem modernistycznym a postmoderni-
stycznym. O ile wwypadku modernizmu mieliémy
do czynienia z tesknotg za zrédtem, za arche, za czyms$
przedustawnym, za poczatkiem, za duszg ukryta w czto-
wieku, o tyle postmodernizm anihiluje te tesknoty mo-
wiac, ze duszy raczej nie ma i zyjemy w Swiecie kulturo-
wego zapoS$redniczenia, $§wiecie wtérnym i sztucznym,
stworzonym wylgcznie przez fikcje kultury. Dochodzido
tego, co Franczak nazywa pantekstualizacjg kultury
iniemozno$cia dojécia do zadnych podstaw zrédtowych.
Proza niejako przej$ciowq dla napiecia miedzy moderni-
zmem a postmodernizmem jest proza Schulza, o ktorej
pisze autor ,,Poszukiwania realno$ci”, ze jest w niej daze-
nie serio, ale jednoczesnie temu dazeniu serio towarzyszy
sironiczny kobold”, ktére to dazeniei te tesknote niejako
uniewaznia. U Schulza zauwaza Franczak tesknote do
Swiatow mitycznych, ale trzeba jednocze$nie zaznaczy¢,
ze jest to Swiat mitéw zdegradowanych. Kontekstem dla
opowiadan Schulza sg koncepcje mitologiczne Ernsta
Cassirera oraz Carla Gustawa Junga. Dla autora ,,Sklepow
cynamonowych” wazna jest ponadto metafora ruin -
Swiadectwem tej tesknoty sg ,Wedréwki sceptyka”.
Cztowiek bowiem usensawnia §wiat poprzez mitologizo-
wanie go - stowo mit pochodzi od stowa mytheo, co
znaczy opowiadaé, snué narracje. Jednak koncepcja mitu
jest przepotowiona u Schulza sens utamkowy i uniwer-

3 Por. Jerzy Franczak, Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglgd
polskiej prozy modernistycznej, Krakéw 2007.
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salny, na stowo catoSciowe i izolowane. W §wiecie Schulza,
jak pisze Franczak, panuje pantekstualizm, ktory gene-
ruje dychotomie na tekst i rzeczywisto$¢ pozatekstows,
ktoérej de facto nie ma, dlatego dychotomia ta zostata
w wywodzie autora ,,Poszukiwania realnosci” uniewaz-
niona. Inng ksigzka warta uwzglednienia w referowanym
stanie, jest praca Piotra Sitkiewicza pt. ,,Bruno Schulz
i krytycy”4. Autor przyglada sie recepcji dzieta Schulza
w latach 1921-1939. Recepcja ta jest bardzo zréznicowana.
Niewiele jest pochwat, précz opinii Zofii Natkowskiej,
bardzo gloryfikujacej ,,Sklepy cynamonowe”, za to sporo
atakow, gtéwnie ze strony krytykéw prawicowych,
zwlaszcza czasopisma ,,Prosto z mostu”. Majgcg juz swoje
lata, ale wcigz pozostajacg istotna, jest ksigzka Jerzego
Ficowskiego pt. ,,Regiony wielkiej herezji”>. Schulz jawi
sie w niej nieco anachronicznie, jako ,opowiadaczbasni”.
Roéwniez jako cztowiek naiwny, ktéry dawat bezintere-
sownie jalmuzne ubogim - wynikato to przede wszystkim
z jego wrodzonej dobroci serca. Byt takze duzym samot-
nikiem, cho¢ utrzymywat kontakty z r6znymi osobami
- np. Wiadystawem Riffem, studentem filologii polskiej
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Debora Vogel, przyjaciotka
intelektualna, autorksa ksigzki pt. ,,Akacje kwitng”, czy
Jozefy Szelinska, jego przez pewien czas narzeczong. Na
czoto wysuwa sie w interpretacji Ficowskiego sformuto-
wanie Schulza ,bankructwo realnos$ci”, ktére odsyta

4 Por. Piotr Sitkiewicz, Bruno Schulzi krytycy, Gdansk 2018.
5 Por. Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Bru-
nonie Schulzu, Warszawa 1992.
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do basni, wyobrazni, czego$ obocznego i alternatywnego
wobec rzeczywisto$ci. Schulzowska metafizyke okresla
Ficowski jako ,,metafizyke ozywionej materii”®. Tkanka
istruktura realnos$ci zostaja w Swiecie Schulza ostabione.
Humor, ktérego uzywa Schulz nie jest niszczacy, ale jest
rodzajem sojusznika dziejgcego sie w tej prozie §wiata,
albowiem mitologia Schulza wyrasta, jak pisze Ficowski,
z ,autentycznych gtebin jego osobowosci”?. Jak pisze Fi-
cowski, ,$wiat Schulza jest domeng ciagtej przemiany
zywej materii”. Kreacja pisarza jest natomiast swojg
wlasna egzegeza®. Styl Schulzowski to intelektualnie
przetworzony mit, rodzaj wspotczesnej kosmogonii. Jego
prozajest regresja w prastowo, podswiadomo$c¢ i dziecin-
stwo, ,,duchowg archeologia”, ,wylegarnig historii”.
Wazng ksigzka na Schulzowskiej mapie jest ksigzka Mi-
chata Pawla Markowskiego pt. ,,Polska literatura nowo-
czesna. LeSmian, Schulz, Witkacy™. Rozdziat o Schulzu
w tej ksigzce ma co prawda charakter podrecznikowy, ale
jest bardzo pozyteczny. Dochodzi w nim niejako do roz-
tozenia prozy Schulza na czynniki pierwsze, uwzglednia-
jac teorie mitograficzne, hermeneutyczne, psychoanali-
tyczne, a nawet kabalistyczne. Jak pisze autor podrecznika
odnos$nie Schulza, ,sztuka to egzegeza prywatnej mitolo-

6 Tamze, s. 105.

7 Tamze, s. 106.

8 Tamze, s. 135.

9 Tamze, s. 141.

10 por. Michal Pawel Markowski, Polska literatura nowocze-
sna. LeSmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007.
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gii, czyli tekstu nieSwiadomosci”", a dalej, ze ,czytanie
$wiata i wlasnej psychiki jest podstawowsg sytuacjg egzy-
stencjalng Schulzowskiego podmiotu, ktéry stara sie
wyczytac jakis sens” . Na uwage zastuguje interpretacja
Markowskiego, ktéra idzie w kierunku immanentyzacji
Schulzowskiego $wiata i zanurzonego cztowieka w nim,
albowiem ,humanizm jest Scisle zwigzany z jezykiem
isens w §wiecie pozaludzkim nie istnieje”’3. Ponadto pisze
autor o Schulzowskiej perwersji i masochizmie. Pisze
réwniez o zjawisku mityzacji rzeczywistosci, odwotujac
sie do szkicu pt. ,,Mityzacja rzeczywisto$ci” autora ,,Skle-
péw cynamonowych”. Mityzujac rzeczywisto$é, two-
rzymy $wiat barwny i przeciwstawiamy go bezbarwnej
prozie, zatem poezja bytaby po stronie barwnej mityzacji,
proza po stronie bezbarwnej codziennosci. Tak tez stowo
mityzujace jest stowem metafizycznym i przeciwstawione
zostaje stowu konwencjonalnemu - tak jak u LeSmiana
mieli$my stowo od$wietne i pospolite'4. Z tych powodow
okresla Markowski twérczos¢ Schulza jako ,ekstatycz-
ng”’. Schulz wedtug Markowskiego, opisuje $wiat za
pomocg dwdch wielkich metafor kulturowych, Ksiegi
i Teatru. Potem okaze sie, w trakcie wywodu, ze te meta-
fory odnoszg sie do przeciwstawienia, charakterystycz-
nego dla Schulza, na istote i pozér, albowiem dzieli Schulz

1 Tamze, s. 193.
12 Tamze, s. 195.
13 Tamze., s. 219
4 Tamze, s. 233-234.
5 Tamze, s. 239.
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Swiat na dwie sfery: autentycznej Ksiegi i skazonego
apokryfu. Ponadto pisze autor podrecznika, ze autor
»Sklepoéw cynamonowych” to ,,najbardziej metafizyczny
pisarz polski, jesli przez metafizyke bedziemy rozumieli
tesknote do istotnoéci”. Jednak poezja, Ksiega, Auten-
tyk, sens, kojarzone z poezja, ustepuja miejsca w twor-
czo$ci Schulza, prozie, tzw. , betkotliwym szpargatom”?.
Mesjasz co prawda moze by¢ tylko poeta, jednak u kresu
Swiata ma miejsce nie jego restytucja, a nuda, pottuczone
utamki zwierciadta. Charakterystyczne dla cyklu ontolo-
gicznego u Schulza jest to, Ze z chaosu nie rodzi sie ko-
smos, ale bezksztatt, a §wiat widzialny ograniczony jest
do zastepczego $wiata pozoréw'8.Potencjalny bytby Me-
sjanski §wiat poezji, jednak aktualna jest nuda bezbarw-
nej codziennosci, dlatego, jak pisze Markowski, rozmija-
nie sie tego, co potencjalneiaktualne u Schulza, prowadzi
do ontologicznej katastrofy*. Albowiem gtéwng zasada
ontologiczng u Schulza jest ,nieustanna inscenizacja
pozoru”?°. Przedstawiona tam rzeczywisto$¢ jest w stanie
permanentnego kryzysu, a literatura jawi sie jako inter-
tekstualna gra z archiwum kultury. Podziat sfer zycia na
Ksiege i Teatr przechyla sie na strone teatru, a raczej na
strone ,,falszywej teatralnosci”, ktora jest symptomem

16 Tamze, s. 245.
7 Tamze, s. 248-249.
18 Tamze, s. 254..
19 Tamze, s. 254.
20 Tamze, s. 262.



Apendyks. Najnowszy stan badan w schulzologii

125

upadku kultury®. Jedynym lekarstwem na kulturowy
kryzys i przesilenie staje sie literatura, pojmowana jako
narracja mityczna, niosgca ze sobg tesknote za istotnym
do$wiadczeniem metafizycznym. Wazng ksigzka, ktéra
zajmuje sie Schulzem jako krytykiem, jest ksigzka Marty
Bartosik pt. ,,Bruno Schulzjako krytyk”>?. Schulz jawi sie
w niej jako krytyk - poeta. Cechy jego stylu krytycznoli-
terackiego wymienia autorka nastepujace: subiektywizm,
antyscjentyzm, hermeneutyczna empatia, liryzacja,
emocjonalizm, model krytyki impresjonistycznej, kwie-
cisto$c stylistyczna. Oprocz tego Schulz stosuje poréwna-
nia, ktére petnig funkcje rytmizacyjna, uzywa anafor,
epifor, metafor i poréwnan. Ponadto, u Schulza, jak za-
uwaza Marta Bartosik, wystepuje antynomia pomiedzy
pierwotnym, uniwersalnym stowem, a stowem izolowa-
nym, mozaikowym, ktére zbliza do dna mitu, do ciemno-
§ci mitu. Ma to zwigzek rowniez z napieciem miedzy
Ksiega rozumiang jako Autentyk, a falsyfikatem - szpar-
gatem, na co zwrdcit juz zresztag uwage Michat Pawet
Markowski. W praktyce krytycznoliterackiej Schulza
przewaza typ rozumienia przyjaznego, zdania interpreta-
cyjne ideskryptywne przewazajg nad oceniajgcymi®s.
Jednakowoz zasady sympatii wobec przedmiotu analiz
eliminuje krytyczny dystans oraz obiektywizm. W krytyce
Schulza duzo jest psychologizmu, ktérego podszewke
stanowity poszukiwania uniwersalne i echatologiczne.

21 Tamze, s. 268.
22 Por. M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Krakéw 2020.
23 Tamze, s. 48-49.
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Jak pisze autorka monografii Marta Bartosik, ,, Laborato-
rium psychoanalityczne miato by¢ jednocze$nie teatrem
eschatologicznym”?4. Twérczoéé krytycznoliteracka
Schulza okresla autorka jako ,,psychoanalizujacg”?. We-
dtug autorki Schulz tym samym wpisywat sie w model
krytyki personalistycznej, rozwinietej w latach 30 tych XX
wieku, do ktérej nalezeli Wyka, Fryde, Bobkowski, Ter-
lecki, Parnicki, Micinski. Dwa bowiem sprzeczne nasta-
wienia cechowaty Schulza wobec psychoanalizy: opoér
ifascynacja. Budzit w pisarzu zaniepokojenie, wywotany
przez psychoanalize relatywizm religijny i aksjologiczny?°.
Jak pisze Marta Bartosik, ,,rewersem laboratorium psy-
choanalitycznego staje sie teatr eschatologiczny”?. Albo-
wiem psychoanaliza przez spirytualizm i obiektywizm
prowadzi do katolicyzmu. Zatem to, co cechuje §wiatopo-
glad filozoficzny modelu krytyki literackiej uprawianej
przez Schulza to psychoanaliza, personalizm, mitogra-
fizm, jak zauwaza autorka monografii?®. Natomiast ciezar
tej krytyki przechyla sie w strone mitograficzna, w strone
jungowskiej teorii archetypéw. Autorka uznaje w Schulzu
wielkiego mitografa, w ktérego prozie kazde zdarzenie
czy sytuacja odsyta do mitycznego prawzoru. Podréz
w przeszto$é wlasnego dziecinistwa, staje sie przesztoscia

24 Tamze, s. 52.
25 Tamze, s. 61.
26 Tamze, s. 62.
27 Tamze, s. 64.

28 Tamze, s. 78.
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w glab mitu. Jednak ojczyzna mityczna Schulza ma rodo-
wod Nietzscheanski, jest ciemna, jest podréza do mrocz-
nej ojczyzny mitycznej*. Centralng kategorig dla Schulza
staje sie stowo, ktore stanowi przestanke dla odkrywania
sensu i mitu. Schulz traktuje stowo, jak pisze Bartosik,
»organicystycznie”, jak zywy, dynamiczny, ewoluujacy
organizm?3°. Jest réwniez w krytykach Schulza tesknota
zajezykiem adamickim, w ktérym stowo przylegato $cisle
do rzeczy i wyrazato nature oraz istote rzeczy, a nie byto
jedynie konwencjonalnym znakiem. Niestety realizacja
tej tesknoty jest niemozliwa, poniewaz u Schulza naste-
puje dezintegracja mitu oraz rozpad tréjjedni mitu, stowa
isensu?. Albowiem sytuacja czaséw wspotczesnych jest
kryzysowa. Figurg ilustrujaca ten kryzys jest ruina, odta-
mek, odpadek. W eseju Schulza pt. ,,Wedréwki sceptyka”
dochodzi nawet do ilustracji tego kryzysu metaforami
gruzu, rumowiska, $mietniska.

Generalnym jakby wnioskiem ptynacym z ksigzki
Marty Bartosik, ktora bada Schulza jako krytyka, jest kon-
statacja, ze granica miedzy tym, co literackie u Schulza
a tym, co dyskursywne jest niebywale ptynnaize dwie te
ptaszczyzny: literatury oraz dyskursu, stale przenikajg sie
wplywajac ciagle na siebiei wzajem sie oswietlajac. Wazng
réwniez ksigzka, ktéra o$wietla dzieto Schulza z réznych
stron, jest monografia Henri Lewiego pt. ,,Bruno Schulz,

29 Tamze, s. 86.
30 Tamze, s. 91.
3! Tamze, s. 93.
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czyli strategie mesjanskie”32. Autor zastanawia sie w niej
nad przyczynami biograficznymi depresji i samotno$ci
Schulza. Réwniez dochodzi w rozwazaniach do gtosu
Schulzowskie pragnienie malzenistwa i ojcostwa, ktore
nigdy nie zostato zrealizowane. Osobng kwestig jest dla
Lewiego stosunek Schulza do judaizmu, ktéry wydaje
sie by¢ buffo, ironiczny (Biblia jako ,tysieczna kopia,
nieudolny falsyfikat”). Schulz nie byt ortodoksyjnym
Zydem na pewno, réwniez religia traktowana jako zbiér
regutiobrzadek, nie byta tak wazna dla Schulza, jak sama
istotna religijnosci, ktorg przeciez jest poszukiwanie
sensu w $wiecie. Schulz stwierdza w swoim najstyn-
niejszym eseju, pt. ,,Mityzacja rzeczywistosci”, ze ,,istotg
rzeczywistoSci jest sens”33. Istotnym dla obtaskawiania
zywiotu samotnoéci, smutku, depresji, okazuje sie by¢ zy-
wiot §miechu, bardzo wazny u Schulza, ktory bierze jakby
w ironiczny cudzystéw wszelkie dazenie serio. Ostatnig
ksigzka iréwniez bardzo wazng, o ktérej chciatbym
wspomnie¢, uzupelniajgc ten apendyks do stanu badan
nad Schulzem, jest ksigzka Jerzego Jarzebskiego pt.
»Schulzowskie miejsca i znaki”34. Jest to ksigzka, ktéra
jakby zbiera w esencjalnej monografii w pigutke dotych-
czasowa wiedze o Schulzu. Sledzi m.in. napiecia miedzy
wizjg $wiata cato$ciowego a zdezintegrowanego, tropi

32 Por. Henri Lewi, Bruno Schulz, czyli strategie mesjatskie,
Gdansk 2018.

33 Tamze, s.102.

34 Por. Jerzy Jarzebski, Schulzowskie miejsca i znaki, Funda-
cja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2016.
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pierwotne stowo, ktére miato miejsce w eseju Schulza
pt. ,Mityzacja rzeczywisto$ci”, zastanawia sie, czego
u Schulza jest wiecej: opisu czy opowiadania i konstatuje,
ze jednak opisu. Jest tez ksigzka Jarzebskiego cennym
przyczynkiem historycznoliterackim, kiedy autor za-
uwaza np., ze spore poktady pdzniejszych opowiadan
Schulza wziety swdj poczatek z listéw do jego przyjaciotki
intelektualnej, Debory Vogel®5. Albowiem opowiesci ze
»Sklepéw cynamonowych” bytyby traktowane réwniez
jako ,,dyskurs mitosny”, ,dyskurs uwodzicielski”. Ja-
rzebski w swoim wywodzie zwraca uwage na te elementy
$wiata Schulzowskiego, ktére moga uwodzié, ale niejako
arebours, poprzez figure odwrdcenia czy kontrastu, jak
kaleki Edzio, niepelnosprawny wujek Hieronim, wariatka
Ttuja, czy upos$ledzony Dodo. Te elementy wskazujag
na rodzaj przesilenia, kryzysu czy rozpadu. Albowiem
Schulzowska kosmogonia, jak jg interpretuje Jarzebski,
opisana w ,Mityzacji rzeczywisto$ci” jest rozpadem
pierwotnego, sprawczego stowa3®. Poprzez ekspansje
naukowos$ci nastepuje cywilizacyjny kryzys. Zwrécié
trzeba jeszcze uwage na wylaniajacg sie postac¢ bohatera
opowiesci Jarzebskiego, czyli samego Schulza, ktéry byt
nazwany przez Gombrowicza ,anielskim Brunem”37,
cztowiekiem bardzo zyczliwym $wiatu i ludziom, ktéry
stat sie po swojej §mierci najbardziej rozpoznawalnym,
polskim pisarzem na Swiecie.

35 Tamze, s. 106.
36 Tamze, s.130-131.
37 Tamze, s.167.
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