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Resumen

El presente articulo pretende iniciar una aproximacion a la figura del aire en la
obra Air perteneciente a André du Bouchet. Este elemento guarda dos significados dentro
del poemario para el « yo lirico »: uno mas bésico, ligado a su condicion de agente, y otro
que es construido por esta subjetividad en base a las impresiones de caracter perceptivo,
motor y kinestésico que de él recoge y que lo terminan convirtiendo en un espacio. Asi,
« aire » se configura, en este caso, como un sinénimo absoluto de « paisaje », el conteni-
do por excelencia de la obra del poeta francés. El sujeto, entonces, ya no buscara inscri-
birse dentro de él, sino apropiarselo mediante una serie de operaciones cognitivas ligadas
a la percepcion y al movimiento que lo dinamizan continuamente.
Palabras clave : André du Bouchet, Aire, Cognicidn, Percepcidn, Movimiento.

Résumé

Cet article tente d’initier une approche a la figure de 1’air dans le texte Air appar-
tenant a André du Bouchet. Cet élément possede deux sens pour le « je lyrique » dans le
recueil : un premier sens plus élémentaire, lié a sa condition d’agent, et un autre qui est
construit par cette subjectivité en tenant compte des impressions de caractére perceptif,
moteur et Kinesthésique qu’elle en enregistre a son contact et qui le font devenir un es-
pace. De cette fagon, « air » se configure, dans ce cas, comme un synonyme absolu de
« paysage », le contenu par excellence chez le poéte francais. Le sujet ne cherchera plus a
s’y inscrire, mais a se I’approprier a travers une série d’opérations cognitives rattachées a
la perception et au mouvement qui le dynamisent continuellement.
Mots clé : André du Bouchet, Air, Cognition, Perception, Mouvement.

Abstract

The aim of this paper is to initiate an approximation to the figure of the air in
André du Bouchet’s Air. In this collection of poems, this element has a double meaning
for the lyric I: one more basic, associated to its condition of agent, and other one which is
built by this subjectivity in relation to the perceptual, motor and kinaesthetic impressions
that he collects from it and that turned the air into a space. In this way, « air » is config-
ured as a total synonym of « landscape », the theme par excellence in the French poet’s

* Articulo recibido el 25/02/2020, aceptado el 25/10/2020.



Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 367- Candela Salgado Ivanich
387

work. The subject does not look for being part of it but for appropriating it to himself by
means of a series of cognitive operations linked to his movement and perception that
constantly revitalize it.

Keywords : André du Bouchet, Air, Cognition, Perception, Movement.

1. Notes pour une démarche poétique : sortir a I’intempérie

Dans I’écriture d’André du Bouchet, réitérative et d’un lexique assez res-
treint, il existe un verbe qui, sans pour autant étre nommé de maniére fréquente,
condense 1’enjeu de sa poésie : sortir. Le poete est mi par un appel de I’extérieur
et dans sa tentative d’approximation s’installe une rencontre qui, en termes du-
bouchetiens, a pour base une conscience qui se reconnait existante au méme titre
que son entourage : « toutes les choses ont un air / d’attente, aussitot qu’on les
voit. est-ce a quelque ressemblance avérée / que nous devons de les savoir, en
méme temps que nous, ici » (du Bouchet, 1983 : 23)*.

La constatation d’un appel et d’une attente comme des formes de se mettre
en rapport avec l’altérité s’apparente de fagon incontournable a I’analyse de
I’expérience poétique élaborée par Michel Collot. Le critique récupére le concept
d’« horizon », travaillé préalablement au sein de la phénoménologie par Husserl et
Merleau-Ponty, pour le proposer maintenant comme centre de gravitation de la
poésie contemporaine. Chez la plupart de ces auteurs, quoique ce mot y figure de
maniére isotopique, il joue un role bien plus déterminant, puisqu’il défie une ins-
tance cognitive qui, pour habiter le monde, doit, a travers sa perception, disposer
une structure de sens. Cette derniere manifeste, néanmoins, une condition inépui-
sable liée a une « insuffisance du voir » (Collot, 1989 : 157), a un aspect devenu
imperceptible : « L’horizon organise le paysage en un ensemble cohérent, mais,
en méme temps, le rend disponible a une infinité d’autres organisations possibles.
Il constitue un principe de structuration, mais aussi d’ouverture » (Collot, 1989 :
9) ; une remarque faite aussi par André du Bouchet (2016 : 86) quand il affirme
que « le sens va dans tous les sens, n’est jamais exclusif ».

Pour cette dynamique confluente, Collot discrimine trois étapes succes-
sives : I’appel, D’attente et ’errance. Sur les deux premieres repose la relation
entre le monde et une subjectivité, marquée, au début, par I’appréhension fugace
du mode précis qu’un certain élément a de se manifester dans la réalité ; subsé-
quemment et en raison de cette périssabilité, suit « un état de manque [...] qui
“déclenche ” chez le poete “1’impérieux besoin de s’exprimer avec des mots
d’une nature telle qu’elle soit capable de combler ou de commencer & combler
cette vacance ” » (Collot, 1989 : 161). C’est ainsi que se produit le bond jusqu’au

ICet article a été réalisé avec le soutien du Projet I+D d’Excellence Inscripciones literarias de la
ciencia: cognicion, epistemologia y epistemocritica du Ministére espagnol de I’Economie et de la
Compétitivité (réf.: FFI12017-83932-P) et a l’aide d’un contrat prédoctoral financé par
I’Universidad de Salamanca et le Banco Santander.
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langage ou, dans la conviction d’orchestrer la révelation vécue, le poéte se voit en
mesure de retracer « son passé immédiat », mais tout en soulignant et en garantis-
sant le maintient d’une partie inconnaissable dans le connu (cf. Collot, 1989 :
167), c’est-a-dire sans pouvoir achever vraiment une expérience qui demeure mo-
bile a cause de la partialité des perspectives et non de 1’objet : « en écrivant, on ne
cherche pas a écrire quelque chose de nouveau, de différent de ce qu’on a écrit :
c’est toujours la méme chose qu’on essaie de préciser, de serrer de plus en plus
pres » (du Bouchet, 2016 : 36).

Cette instabilité est renforcée de la part de ces poetes par une prédilection
pour une thématique paysagiste, qui « fait intervenir au moins trois composantes,
unies dans une relation complexe : un site, un regard, une image » (Collot, 2001 :
17), le regard étant I’opération de conversion qui « constitue une premiére mise en
forme des données sensibles. La perception est un mode de penser intuitif, préré-
flexif, qui est la source de la connaissance et de la pensee réflexive, et auquel
celles-ci gagnent a revenir pour se ressourcer et se renouveler » (Collot, 2001 :
18). Du Bouchet lui-méme distingue a son tour le caractére preréflexif, cette fois-
ci, du mot poétique : « la terre est appelée par le mot qui est en avant de son
sens » (du Bouchet, 2016 : 80), « [...] les mots se délogent » (du Bouchet, 2016 :
97).

Ainsi, la filiation entre André du Bouchet et des auteurs tels qu’Yves Bon-
nefoy, Jacques Dupin ou Michel Leiris s’établit aussi au niveau de I’entreprise de
leur propre poésie, outre I’élément biographique et professionnel — notamment
autour du projet editorial L ‘éphémere, une revue qui, depuis 1967 et jusqu’a 1972,
avait rassemblé tous ces écrivains, et bien d’autres encore, pour composer des
numéros comportant des textes d’intellectuels et des traductions de voix étran-
geres. Ce « dehors », comme il y est appelé, ne peut pas étre compris sans la no-
tion double de « pensée-paysage » qui offre une « nouvelle rationalité » parce que
« le paysage donne a penser et [...] la pensée se déploie comme paysage » (Collot,
2011 : 12). Dans le cas de notre poete, la premiere affirmation, que le paysage
donne a penser, trouve son évidence dans une ceuvre qui a pour socle les prome-
nades dans plusieurs localisations naturelles, mais avec des morphologies variées :
I’étendue du Vexin normand ou la commune de Truinas dans la Dréme étaient les
configurations arpentées a pied par du Bouchet en méme temps qu’il entretenait
des cahiers « [avec] ce qui me traversait I’esprit. C’était des perceptions tres pré-
cises [que] je notais pour me rendre compte de quelque chose » (du Bouchet,
2016 : 76) ; ces cahiers, tels que le propose Collot dans la préface d’Ici en deux,
invitaient a « associer écriture et un parcours de I’espace » (du Bouchet, 1986 : 9).

Ce pouls initial d’écriture plut6t précipité, « [ou] la terre [...] est la table »
(du Bouchet, 2016 : 44), venait se compléter avec un deuxieme plus mesuré ou se
concrétisait déja le poeme. Pourtant, la plus grande partie de ces ébauches
voyaient échouer leur possibilité de cristallisation. La maniére de les trier et de les
rejeter était, encore une fois, légitimée par un autre appel ; pas celui de I’extérieur,
mais celui des phrases tatonnant maintenant cet extérieur. Du Bouchet (2016 : 48)
avouait qu’il
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n’en fai[sait] rien [de ces morceaux] jusqu’au jour, éventuel-
lement, ou reprenant un cahier, ce qu’[il] a pu noter se dé-
tache a nouveau. Alors il [lui] arrivait de le reprendre, de le
taper a la machine et, quelquefois, de I’épingler su un mur
sans qu’[il] ne les relise jamais. D’autres fois, passant devant
le mur sans songer a quoi que ce soit, [s]on regard [était] ar-
rété par une phrase, et il y [avait] une relance. D autres fois,
[i1] [lisait] de travers ce qu’[il] avait écrit, et ce [pouvait] étre
le point de départ d’une autre.

Il devient nécessaire de rappeler qu’un grand nombre de ses essais cri-
tiques a propos de poétes et d’artistes — Holderlin aujourd’hui (1976), Alberto
Giacometti, dessins 1914-1965 (1969), Le second silence de Boris Pasternak
(2009), Aveuglante ou banale. Essais sur la poésie, 1949-1959 (2011), Sur un
rouge de Nicolas de Staél (2013) — ainsi que des traductions — de William Faulk-
ner, Holderlin, Shakespeare, Celan, Joyce ou Mandelstam entre autres — ont vu la
lumiere a cOté de son activité poétique. Quant a cette derniere, il faut préciser
qu’elle se divise en des recueils a proprement parler et des carnets, qui représen-
tent le gros de sa production. Une production en soi vaste mais qui a augmenté
considérablement a cause de la pulsion de révision incessante du poéte parisien ; a
titre d’exemple, le recueil qui ouvre sa trajectoire et qu’on se propose d’étudier
apres, Air, publié pour la premiere fois en 1951, a connu trois autres versions,
celle de 1971, celle de 1977 et la derniére en 1986 (suivi de Défets). Sans compter
que quelquefois il n’est plus une question de rééditer mais directement de replacer
un poéme au sein d’un autre livre ; de cette fagon, et pour continuer avec le cas
d’Air, des compositions entiéres ou des extraits ont été incorporés a Laisses
(1975) ou a Sans couvercle (1953)2.

En tout cas, la diversité d’étiquettes — « poeme » et « carnet » — s’appuie
sur une différence de travail sur la langue, qui est, respectivement, consciencieux
et inexistant. La langue est une affaire majeure, le point de départ, chez André du
Bouchet. Parti aux Etats-Unis a I’age des 16 ans — avec son pére, sa sceur et une
mere qui, du fait d’étre juive, ne pouvait plus exercer son metier de médecin sous
le régime de Vichy —, I’anglais devient pour lui pendant huit ans la langue de for-
mation universitaire dans laquelle il écrit une thése d’études et commence a réali-
ser ses publications. Malgré cet exil et cet essor intellectuel sous I’influence des
ces sons, le francais restera pour lui le véhicule du sensible. Dans la conception
dubouchetienne, la langue possede une nature paradoxale : d’un coté, elle ne re-
leve pas d’un choix personnel mais elle s’impose comme une matérialité a la-
quelle on ne peut pas échapper ; et d’un autre c6té, étant donné que sa visée poeé-
tique est « ce point vivant » (du Bouchet, 2016 : 46), il est indispensable de « rap-
porter les mots a ce point de source » (du Bouchet, 2016 : 46) et « de ne pas aller
dans le fil de ce qui se détruit a chaque instant sous nos yeux, mais tenant compte

2 Recueil qui, par ailleurs, compte aussi sur la variante posthume de 2014, constituant ’ultime
ouvrage poétique de sa carriére.
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de ce qui est détruit, tacher dans I’instant de renverser le mouvement et d’édifier
quelque chose » (du Bouchet, 2016 : 25). Ce faisant, finalement, on dépasse la
relation de dépendance entre le poéme et une réalité prétendue externe : «s’il y a
un poeme, c’est le réel » (du Bouchet, 2016 : 50).

Dans le cas dubouchetien, comme pour bien d’autres post-mallarméens, la
page devient un principe de voix — de lecture —, mais aussi d’exploration visuelle,
puisqu’en jouant avec I’encre des lignes — qui, en plus, situe des ensembles de
mots en paralléle, de maniére que les parcours d’approximation sont multiples —,
de grands espaces s’aménagent®. Or, ces blancs ne doivent pas étre compris
comme des instants proprement muets, car « il y a des paroles aussi dans le si-
lence » (du Bouchet, 2016 : 44) ; chez lui il s’avére que « la dramatisation est dans
la syntaxe, c’est-a-dire dans I’attente et la tension de ce mouvement d’une relation
instaurée, qui va d’un mot a lautre. [...] Il ne s’agit pas de s’endormir dans ces
blancs : il s’agit de se lever, d’étre réveillé et de passer d’un mot a I’autre » (du
Bouchet, 2016 : 27-28). En conséquence, et pour bien remarquer chaque vocable,
on retrouve des phrases dépouillées au maximum possible — au point que quelque-
fois un vers est composé d’un seul mot —, ce qui reproduit « [sur la page] une
structure analogique a celle qui organise le paysage. Les mots s’y disposent tantot
selon un axe vertical, comme autant de fleurs écloses le long de leurs tiges ; tant6t
ils sont emportés par un mouvement horizontal qui traverse toute la largeur de la
justification » (du Bouchet, 1986 : 18). Cela nous fait revenir a la deuxieme
couche de la notion de « pensée- paysage » ou la pensée se développe aussi
comme paysage. A I’exercice de distribution sur la feuille qui renforce la matéria-
lité visuelle des vocables, on peut ajouter une déclaration du poéte précisant que
ses écrits n’émanent pas toujours d’une volonté descriptive, mais que, puisqu’« un
mot n’est pas du langage, [...] [ils] quitte[nt] le domaine linguistique et se
met[tent] en rapport avec le fond du monde » (Martinez, 2013 : 17), certaines fi-
gures et forces de la nature lui servant a articuler une réflexion :

Or, pendant des années, je passais beaucoup de temps dans
le Vexin normand, c’est-a-dire dans un dehors de grandes
plaines sans montagnes. La montagne traduisait alors un
rapport a une langue qui se refusait a moi : il y avait une re-
lation qu’il fallait instaurer ou restaurer. Il s’agissait d’un
rapport a quelque chose que je ressentais déja comme en
voie de disparition, donc un rapport a une cassure et a un
abrupt. Bien des années plus tard, j’ai ressenti I’attrait d’un
pays ou il y a bel et bien des montagnes. Du coup, j’ai cessé

3 Néanmoins, il faut remarquer qu’il s’agit d’une stratégie qui s’est flexibilisée et polarisée avec le
cours du temps. Dans les premiers recueils, les blancs correspondaient plutdt a la séparation entre
ce qui pourrait étre considéré comme des strophes. Les poémes avaient un ton plus narratif, aidé
par une syntaxe qui réduisait les possibilités de 1’indétermination sémantique et le point venait, au
moins, pour fermer les compositions : « Je n’avais jamais vu le sol / le sol de la table / le lit et la
maison / j’y vais / terre sans relache / qui ne me laisse pas souffler / partout a la fois / sous les
pieds / et sous le ciel / que je ne réussis pas a fermer » (Sans couvercle, 1953 : s.p.).
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de marcher comme je le faisais dans I’étendue sans fin du
Vexin (du Bouchet, 2016 : 28).

Le dehors, qu’il soit une création qui réactive I’expérience via
I’imagination ou une récréation intervenue par un contexte physique empirique,
présente chez le poéte un paysage réduit ou fleurissent continuellement les mémes
éléments : des montagnes, des glaciers, la terre, le feu, I’air, une pierre ou un
arbre. Des éléments ou des forces primordiales que — méme pouvant étre concréti-
sés, comme c’est le cas de I’« air » dans la série qui précéde — on préfére dénom-
mer de maniére générique, de sorte que les multiples montagnes qui se succédent
tout au long de I’ccuvre poétique de André du Bouchet en deviennent une seule a
la fin.

A I’image de ce qui a été souligné par des critiques comme Jacques De-
preux, « la fidélité¢ de la pensée [...] d’André du Bouchet [...], refuse [...] non
seulement le classement en genres, mais la division chronologique » (Depreux,
1988 : 11), de maniére que cette logique poétique semble inviter a une approche
globale et a négliger une lecture a la loupe. Néanmoins, notre but ici n’est pas de
constater de nouveau I’acharnement avec lequel le poéte fouillait a I’extréme la
méme thématique et les mémes poémes, mais de mettre en lumiere le r6le de ce
sujet qui cohabite Ia aussi et qui entre en relation avec ces principes de la nature a
travers son corps, en faisant preuve de différentes opérations cognitives. C’est
pourquoi ci-aprés on cherchera, par une étude du mouvement et de la perception
préférentiellement de la figure de I’air, dans Air, la fagon qu’a le sujet de partager
cette réalité — mais aussi de s’en séparer, dans la mesure ou il dépend de ses
propres activités pour en tirer une connaissance. Les poemes de du Bouchet sont,
alors, le retour postérieur a la sortie, un vestige de comment « je me suis espacé »
(du Bouchet, 2000 : 69).

2. Détours et retours sur I’air, la perception et le mouvement

L air se joue toujours comme une interface. D’un c6té, il devient impos-
sible de le détailler —en dehors des descriptions scientifiques qui portent, par
exemple, sur ses composantes gazeuses — vu qu’il est incorporel et, par consé-
quent, irrattrapable par le regard et indéterminé a I’égard de sa forme. Pourtant, il
posseéde une dimension vivante indéniable : pas dans le sens ou il assure la subsis-
tance des especes animales et végétales, mais parce que ses avatars — le vent, la
brise ou la respiration entre autres — témoignent d’une force qui, de plus, ravive et
stimule son entourage, en le montrant sous une autre apparence, de sorte qu’il
devient une condition favorisante : « le moteur rouge du vent » (du Bouchet,
1991 : 75).

La définition de I’air comme un principe a un chemin philosophigque occi-
dental qui remonte aux présocratiques et a I’école milésienne qui avait pour projet
la spécification de la physis — mot souvent traduit par « nature », méme si « es-
sence » ou « étre » pourraient étre plus pertinents (cf. Cappelletti, 1987 : 56) —,
autrement dit, de la « realidad Unica, eterna, infinita y activa que es a la vez mate-
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ria, vida y espiritu, de la cual surgen y a la cual retornan todas las cosas, de la cual
todas estan hechas y gracias a la cual todas llegan a ser lo que son » (Cappelletti,
1987 : 59). Or, la recherche de cette matiere primordiale, originaire du mouve-
ment et du changement, possédait déja un historique religieux et spirituel qui, de
plus, ne se limitait pas au territoire hellénique mais recevait d’autres nomencla-
tures : « los egipcios la expresaban con el nombre de Ka. Para los habitantes de la
India antigua era el Brahman ; para los chinos, el Tao. Los melanesios-polinesios
la denominaban Manas [...] » (Cappelletti, 1987 : 57).

Si Thales avait établi I’eau et Anaximandre I’indéterminé comme le germe
de toutes les entités — « el sustantivo physis esta relacionado con el verbo fyo que
quiere decir “engendrar”. Su primer significado es, por consiguiente, ‘lo que en-
gendra’ » (Cappelletti, 1987 : 56) —, Anaximene, reprend a nouveau une réalité
qualitativement définie comme physis : I’air, « una sustancia que todo lo llena,
que penetra los mas reconditos lugares y arriba a los sitios mas inaccesibles »
(Cappelletti, 1987 : 57). Grace a différentes opérations de conversion, les autres
aspects de la réalité en surgiraient : le feu, par exemple, d’un agrandissement du
volume — dilatation — et d’une augmentation de la température ; et le nuage, I’eau,
la pierre ou la terre d’une réduction des mesures — contraction — et de la transfor-
mation en quelque chose de froid ou de solide. Cette cosmovision par le biais de
I’air serait revétue de deux modalités différentes : le pneuma et le aithér, les deux
étant une sorte de souffle qui garantit I’'union, I’énergie et la direction, correspon-
damment, du corps humain et de I’univers.

La considération de I’air comme explication de I’origine de I’expérience
physique mise de c6té, on retrouve I’air comme I’un des piliers de I’imagination
littéraire, tel que Gaston Bachelard le signalait. Dans sa vocation d’analyser
I’inspiration des poétes — et alors qu’il considére que « la réverie reprend sans
cesse les themes primitifs, travaille sans cesse comme une ame primitive » (Ba-
chelard, 1992 : 13) —, le philosophe et épistémologue consacre un volume a cha-
cun des quatre éléments. Apres le feu et I’eau, c’était le tour de I’air. Dans L air et
les songes, il décrit I’action imaginante comme la capacité a « déformer les
images fournies par la perception, [...] la faculté de nous libérer des images pre-
miéres, de changer les images » (Bachelard, 1999 : 7). Cet écart voulu a propos de
ce qui est présenté par la perception cache, en réalité, le rejet d’une description
des images s’occupant uniquement de leur constitution formelle en faveur d’une
autre ou prévaut leur mobilité. Un type de travail qui semble convenir parfaite-
ment a un corpus aérien, d’autant plus qu’« avec I’air, le mouvement prime la
substance » (Bachelard, 1999 : 18). Bachelard différencie deux natures pour le
mouvement : un genre cinématique, de régime visuel, et un genre dynamisé, le-
quel il faudrait capter et retracer sous prétexte que « la vue suit trop gratuitement
le mouvement pour nous apprendre a le vivre intégralement, intérieurement »
(Bachelard, 1999 : 18). Cette rupture avec une perception qui se limite a courir
aprés le mouvement entraine une déformation de la part de I’imagination, avec la
prétention de « s’élancer vers une vie nouvelle » (Bachelard, 1999 : 13) impli-
guant une expérience totalisante.
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Ce « trop gratuitement » bachelardien peut étre contesté de nos jours par la
neurophysiologie, les sciences cognitives ou la philosophie de la perception qui
ont instauré une relation beaucoup plus complexe et imbriquée entre I’action et la
perception. Outre le mouvement saccadé de I’ceil pour tenter une meilleure es-
quisse d’un objet quelconque — avec la sensation d’un déplacement, la kinestheésie,
qui I’accompagne —, on sait actuellement que la perception semble obeéir au saisis-
sement de I’intention d’un mouvement (cf. Berthoz et Petit, 2006 : 164) ; étant
toujours une opération de visée avec sa cible incorporée, la perception « porte en
elle toujours une anticipation, une prétention ou une exigence encore vide, mais
déja formellement articulée » (Berthoz et Petit 2006 : 15). L’observation d’une
action ou d’un mouvement peut convoquer deux manieres différentes pour le trai-
ter : soit comme un événement visuel, « which can be perceptually identified, ver-
balized and matched with previous occurrences of the same event » (Jeannerod,
2006 : 116), de maniére qu’il produit « a pictorial description of the action »
(Jeannerod, 2006 : 116) ; soit comme un événement moteur, « that can be learned
and replicated » (Jeannerod, 2006 : 116), ce qui suscite « a motor understanding
of the same action » (Jeannerod, 2006 : 116). Cependant,

the two modes of processing observed actions are connected
with each other. The three main anatomical sites for action
recognition and understanding (the STS in the temporal
lobe, area PF in the inferior parietal lobule and area F5 in
premotor cortex) are reciprocally connected : they are part of
a network where information can be exchanged between
processing sites [...]. Indeed, perceiving where an agent is
looking while grasping an object can be a powerful indica-
tion about what the agent is intending to do after having
grasped the object (Jeannerod, 2006 : 117-118).

Notre propre expérience en tant que sujets qui déployons constamment
notre répertoire moteur est ce qui sert a la formation d’une image motrice quand
on suit le mouvement d’autrui ; pourtant, il s’agit d’un mécanisme qui résonne et
s’installe sans pour autant « passer par un processus d’analyse, de construction, de
représentation ou de raisonnement inférentiel » (Berthoz et Petit, 2006 : 59). Cette
nouvelle conception de I’action est tres distante de celle des années 50 ou elle
n’était qu’une commande motrice mise en évidence par un accomplissement ges-
tuel. Maintenant, quoigu’elle englobe toujours la phase finale de I’exécution, elle
comprend aussi des phases préalables ou [I’action est seulement représen-
tée intérieurement : ici se produit la confluence des actions qui finiront par se ma-
nifester mais aussi celles qui relévent de I’imagination et de I’observation ; étant
toutes des actions de plein droit, celles du deuxieme groupe voient bloquées a un
certain point leurs implémentations neuronales (cf. Jeannerod, 2006 : 39).

En tout cas, le stade représentationnel nous habilite a assimiler en profon-
deur les actions des autres — en signification, but et facon de faire — parce qu’il
supplée certains déficits liés a I’appréciation visuelle d’un acte, en nous permet-
tant de générer un contenu cinématique et dynamique a la premiére personne et de
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I’extrapoler — des aspects comme la force, I’accélération etc. — ; mais aussi, dans
une certaine mesure, ce stade représentationnel nous permet de perfectionner nos
propres actions : de cette fagon, grace au fait que « le cerveau adresse une copie
de I’ordre moteur par avance aux centres perceptifs » (Berthoz et Petit, 2006 : 70),
« quand nous essayons d’attraper une cible en mouvement avec une saccade ocu-
laire, I’ceil ne se porte pas la ou est la cible en mouvement, mais il prend une cer-
taine avance sur celle-ci de facon a compenser les délais de I’exécution motrice
[...] Nous allons la ou nous regardons » (Berthoz et Petit, 2006 : 71-72). Cet exer-
cice de prédiction, qui oblige & mesurer sur une courte période les possibilités de
réussite d’un changement de notre point de vue potentiel et de la trajectoire de
notre objet de vision, devient dans un certain sens imaginatif et peut se compléter
avec un autre induit par des perceptions dites « vides » :

[...] quand nous explorons un paysage, nous nous contentons

de prélévements, nous n’accompagnons pas le développe-

ment continu de tous les aspects du paysage, ni de toutes les

portions de surface d’un objet. [...] D’une boite nous pen-

sons gu’elle a un dedans, ou, plutdt, nul ne pensera qu’elle

n’en a pas un ! » (Berthoz et Petit, 2006 : 168).

Ainsi, « il y a [...] entrelacement continuel d’une telle activité imaginative
avec I’activité sensorielle » (Berthoz et Petit, 2006 : 168).

Depuis le domaine de la phénoménologie la plus récente, Maxine Sheets-
Johntone a consacré toute sa carriére a I’étude du mouvement et a un double com-
bat. Le premier mené contre la philosophie occidentale qui, pendant longtemps
avait omis et négligé les implications que notre condition d’étres vivants et mou-
vants pourraient entrainer pour nos systemes de pensee et qui, lorsqu’elles étaient
entrevues, n’incluaient pas dans leur description leurs véritables enjeux : ainsi, de
Merleau-Ponty, entre autres choses, elle déenonce que son concept de « habit’s
body is not only without kinesthesia but is also preeminently and adult body wi-
thout a history, a body that thereby rings false neurologically as well as existen-
tially » (Sheets-Johnstone, 2003 : 81). Le deuxieme combat est mené contre toutes
ces disciplines scientifiques qui, déja concentrées sur le mouvement, semblent le
considérer un simple changement de position d’un objet ou d’un sujet, en propo-
sant une expeérience plutét mécanique du corps. Des étiquettes comme « action »,
« moteur », « scheme moteur » ou « image corporelle » en rendraient compte. En
revanche Sheets-Johnstone propose d’élargir le champ pour accueillir un épisode
basé sur le dynamisme d’une entité mouvante et vivante qui crée une spatialité et
une temporalité avec des caractéristiques inséparables dont elle obtient une sensa-
tion distinctive. Les fondements des propos de cette philosophe seront dans un
instant repris et détaillés car ils serviront de guide a notre approche au recueil Air.

Dans ses analyses littéraires, Bachelard se donnait pour tache de retracer
« I’immanence de I’imaginaire au réel, le trajet continu du réel a I’imaginaire »
(Bachelard, 1999 : 14). Dans les lignes qui suivent, le but est de se rapprocher de
I’imaginaire aérien d’un poéte, en comprenant celui-la comme le résultat d’une
opération d’appropriation du réel au moyen de taches cognitives diverses.
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3. Les obligations de I’air

« L’air oblige » (du Bouchet, 1994 : 31) est I’'une des formules qu’on re-
trouve tout au long de I’ceuvre du poéte. Le premier de ces devoirs imposés
semble essayer de délimiter, précisément, son réle et son sens. Tout de méme, il
faut noter que, en réalité et de maniere paradoxale, il n’y a qu’une composition — a
la page 10, sans titre — portant exclusivement sur I’air ; dans le reste des cas on
n’y fait allusion que comme une ébauche descriptive qui se rajoute a la circons-
tance inhérente a un certain moment.

Dans I’ceuvre éponyme, I’air intégre deux significations bien distinctes : la
premiere comme un élément ayant une force. Les allusions a I’air comme un agent
soulignent son caractére renouvelable et instable — « ce n’est pas un étre / ache-
vé » (du Bouchet, 1986 : 41) —, indéterminé — « mais quelque chose qui souffle »
(du Bouchet, 1986 : 41) — quoique saisissable : « On / entend son souffle. On voit
tous ses métiers. Les cailloux nus comme / les arbres. Comme la terre » (du Bou-
chet, 1986 : 41). Ses manipulations sur I’entourage laissent des traces perceptibles
par les yeux et par I’oreille, mais aussi des traces inscrites sur la peau — comme le
montre I’élection de I’image du « souffle » pour condenser ce contact. Cette con-
dition est I’'une des celles qui favorisent le deuxiéme sens : I’air comme espace.
La spatialisation de I’air s’avere une conséquence d’une triple expérience : de la
perception de sa forme, de la marche et du sentiment qu’on en obtient.

Dans ces poemes ou I’air n’est plus un agent remarquable a travers son
courant plus ou moins énergique, il se transforme en un corps avec une forme
susceptible de tracement visuel. Ces deux manifestations ressortissent de la dis-
tinction faite par Gaetano Kanizsa entre le plan phénoménique — tel qu’il est percu
et construit par une subjectivité — et le plan physique — dont relevent les qualités
mesurables comme la taille ou la forme d’un objet —, et de la relation qui se noue
entre eux : parfois, certaines entités ou quelques caractéristiques des ces entités
peuvent étre perceptibles sans qu’il y ait un corrélat physique qui soutienne cette
perception ; tout élément se voit immergé dans un contexte qui influe sur sa con-
naissance (cf. Kanizsa, 1987 : 11-12). Dans le cas de I’air dans ce recueil, plutot
que sa modification, le contexte rend possible sa perception dans un sens stricte-
ment visuel. L’air, & défaut de ne pas avoir une forme propre, en acquiert une a
partir de celle des objets qui I’entourent. C’est le cas de «[...] une porte dé-
masque I’air » (du Bouchet, 1986 : 10), ou on imagine que cet air aurait une mor-
phologie semblable a un rectangle vertical qui surgit du déplacement du bloc de
bois a I’aide des gonds au moment de pousser la porte, tandis que le cadre reste
fixe.

De cette manieére, le « je lyrique » réalise une triple opération ou, d’abord,
un objet appartenant a un fond en est décollé pour devenir une figure ; ensuite, il
se produit I’assimilation de I’apparence de cette nouvelle image ; et, finalement,
dans sa structure se découvre une autre chose qui se faufile, qui pourrait étre dé-
nommeée « trou », mais « air » I’emporte. Kanizsa affirme que

La figura resalta mas, atrae la mirada, es de lo que nos ocu-
pamos normalmente, a lo que prestamos mucha mas aten-
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cién que al fondo. Como ya se ha dicho, sélo la figura tiene
un contorno, los margenes delimitan la figura pero no sirven
para delimitar el fondo, que se coloca detras de la figura
(Kanizsa, 1987 : 26).

Ici, le rapport entre la figure et le fond est renversé, du fait que ce qui finit
par étre la figure était initialement un fond par rapport a une autre figure. Une fois
le recueil avancé, cette pratique se voit a son tour altérée et c’est I’air qui sera le
premier a étre apercu — parce qu’en réalité il occupe une surface majeure — et
I’objet qui lui préte ses contours le sera en deuxieme lieu : « L air éraflé par cette
herse / n’a plus de bouche [...] » (du Bouchet, 1986 : 55). De ces « formations de
I’air » semble en émerger une autre qui, basée sur I’extension, modifie I’air
jusqu’a acquérir une étendue égale a tout espace vide ou aucun élément ne ressort.
Dans ces cas, ou il ne peut pas se définir par des contours étrangers, soit le « je
lyrique » le met en relation avec soi-méme, soit il explore une relation d’une na-
ture autre avec le reste des objets. Cette derniere exploration se fonde sur la pré-
sence d’un autre lien perceptif : par exemple, dans « Je suis debout dans I’air du
bois » (du Bouchet, 1986 : 20), I’air est reperable grace a un élément d’ordre ol-
factif : I’odeur du bois qui, aprés avoir brdlé, se repand. 1l faut préciser que dans
le poeme « Grain », le « je », pour garantir et doter I’air d’une visibilité, quoiqu’il
utilise le « moi» pour parler, choisit une description allocentrique ; ainsi, en
s’excentrant, il parvient a reconnaitre sa propre silhouette comme responsable de
I’introduction d’une coupure, d’une discontinuité, dans le corps de I’air : « Sauf /
avec I’air / par-dessus / que je fends » (du Bouchet, 1986 : 52).

Ce caractére corporel de I’élement aérien est assuré a chaque fois qu’il y a
un contact avec un « moi » : « Adosse a I’air / avec la vaisselle / partout ou I’air a
fini » (du Bouchet, 1986 : 42). Dans sa verticalité, le dos du sujet retrouve le dos
de I’air ; un adjectif — adossé — qui, en outre, reconnait chez lui un certain volume
capable de tenir le sujet. Quand le « je lyrique » ne souhaite pas se méler a lui,
I’air et ses avatars deviennent un synonyme absolu d’espace : « Je sors dans I’air
pour la derniere fois » (du Bouchet, 1986 : 46) ou « Un bras tendu a deux étages
de la terre, dans le souffle » (du Bouchet, 1986 : 34).

Dans d’autres occasions, moins nombreuses, la forme de I’air loin d’étre
stimulée a cause d’une circonstance visuelle ou perceptive, est accordée par I’
activité de I’élément : « dans le pré ou tremblent des bouteilles / je pése dans le
jour / appel / pharynx transparent / toujours la premiere bouche » (du Bouchet,
1986 : 10). En plus de la référence directe a I’impact de I’agitation aérienne — par
suite du verbe « trembler » —, le flux attire I’attention sur une articulation qui se
manifeste aussi en dehors des mouvements brusques et venteux sous une présence
constante quoique plus subtile, « [comme] un pharynx transparent / toujours la
premiére bouche » (du Bouchet, 1986 : 10).

Si jusqu’ici les manifestations perceptibles de I’air ont eu trait a la forme,
il en est aussi qui ont trait au mouvement, un mouvement qui peut concerner I’air
lui-méme ou relever de I’action d’un étre. D’aprés Jean-Jacques Wunenburger, il
existe plusieurs modes d’explorer le mouvement de la part d’un sujet : « I’air se
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laisse appréhender a travers les nuages ou le vent ; mais surtout a I’occasion de
rencontres vécues soit sur le mode horizontal de la navigation, soit sur le mode
vertical de la montée, de I’ascension ou de I’envol » (Wunenburger, 2016 : 115).
Parmi les activités entreprises et recensées par le « je lyrique » dubouchetien, il y
en a une principale, coincidente avec celle du poéte lui-méme : il s’agit de la
marche, qui rassemble les deux dimensions : I’horizontalité du lieu ou elle est
pratiquée et la verticalité du promeneur en bipédestation. La marche réunit égale-
ment d’autres éléments en contraste : une progression, une disruption et un balan-
cement par le mouvement, elle nécessite une compensation d’ordre physiologique.
De cette maniere, le systeme vestibulaire
— intégré par deux canaux semi-circulaires et deux otolithes situés a I’oreille in-
terne — a des capteurs destinés a connaitre les mouvements de la téte et du corps
dans I’espace, s’activant par I’éventail de pressions liées aux changements de vi-
tesse des déplacements de la téte. Parmi leurs fonctions, I’assurance de la stabili-
sation, aussi bien de la posture que de la perception ; de ce fait, avec leur coté
détecteur, ces capteurs possedent un autre déclencheur : ainsi, des qu’on trébuche,
notre répertoire des réactions musculaires et posturales se voit convoqué pour
effectuer des mouvements compensatoires du déséquilibre, visant le réajustement
et le redressement (cf. Berthoz, 2013 : 50-51). Pour ce qui est de la perception, les
reflexes vestibulaires sont les responsables de stabiliser I’image du monde sur
notre rétine. Pour ce faire,

ils relient les capteurs vestibulaires aux muscles de I’ceil.

L’anatomie des connexions neuronales est telle qu’un mou-

vement de la téte dans une direction entraine un déplacement

de I’ceil dans 1’autre, ce qui a pour effet de supprimer, ou de

diminuer, le glissement des images sur la rétine (glissement

rétinien). [...] Votre ceil a fait un mouvement en sens con-

traire du mouvement de la téte, et de méme amplitude (Ber-

thoz, 2013 : 51).

La marche devient explicite dans trois poemes, « Effigie », « VVocable » et
« Grain ». Voici le premier d’entre eux :
Méches / et cet ceil qui avance pas a pas / je marche dans un
il que je ne connais pas / ces mots sourds / ces éclats de
lampe que je ne comprends pas / la terre frustre / peut-étre
ai-je manqué de patience / la téte sombre / déja (du Bouchet,
1986 : 16).

Dans ce poéme, toute I’individualité du sujet se voit réduite a cet organe,
en méme temps que la kinesthésie du déplacement se représente seulement a tra-
vers le globe oculaire — dont on ne décrit pas les rotations, mais au contraire il
parait fixer constamment son devant. Dans tous les cas, le point le plus accusé est
I’idée que c’est I’ceil qui dirige, et par consequent scande, le cheminement ; ce qui
rejoint les explications de la physiologie de I’action et du mouvement d’ « aller ou
je regarde et non regarder ou je vais » (Berthoz, 2013 : 200). L’avancée en tant
qu’activité tenace du sujet est seulement référee de facon directe dans « Grain » :
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Sauf / avec I’air / par-dessus / que je fends / il faut plusieurs
routes / pour avancer / vivant / je retourne / les terres / fai-
blement / comme le grain / sans voir le guidon / mais
aveugle / et de loin / le jour rayonnant / ce n’est pas dehors
qui avance / c’est le moteur / moi (du Bouchet, 1986 : 52).

Le « je lyrique » dévoile ici le déplacement comme un acte completement
intentionnel di a un sentiment qui le rend « vivant » et qui I’exhorte a « [...] re-
tourn[er] / les terres / faiblement / comme le grain » (du Bouchet, 1986 : 52),
c’est-a-dire a épuiser la situation. C’est cette marche comme quelque chose de
persistant qui finit par provoquer la reconnaissance de certains traits permanents,
mais aussi d’autres qui mutent. Ceux-ci pourraient étre contenus dans cette mé-
connaissance : « je marche dans un ceil que je ne connais pas » (du Bouchet,
1986 : 16) et c’est pourquoi, de temps en temps, « la terre frustre » et « [...] ai-je
manqué de patiente » (du Bouchet, 1986 : 16).

De son c6té, ce qui reste constant ce sont les kinetic melodies, un concept,
forgé par Aleksandr Luriya, que Maxine Sheets-Johnstone reprend dans sa phé-
noménologie du mouvement. Ce vocable réunit aussi bien la partie neurologique —
« a distinctive temporal course of innervation and denervations » (Sheets-
Johnstone, 2003 : 85) — que I’expérientielle — « a distintive dynamic flow of
movement » (Sheets-Johnstone, 2003 : 85) — d’une animation. Sous cette optique,
savoir réaliser un mouvement n’obéit pas seulement a la simple mise en place de
certains parametres mécaniques ou physiques, mais aussi au fait de savoir modu-
ler et teindre ce mouvement d’un certain affect qui I’individualise. C’est ainsi
qu’on decouvre que chaque mouvement vient accompagné d’un sentiment parti-
culier du corps, de I’espace et du temps qui s’assemblent dans une dynamique
cohérente : « if movement did not create its own space, time, and force, there
would be no such thing as habit : no specific kinetic dynamic would exist to re-
peat, to practice, to learn » (Sheets-Johnstone, 2003 : 88). Le poéme « Vocable »
va dans la ligne d’un art poétique :

Tout devient mots / terre / cailloux / dans ma bouche / et
sous mes pas / homme repris / rendu / en pierres / en pieces /
d’or / monnaie des mots et des pas / ce que je te dis te fait
rire (du Bouchet, 1986 : 22).

Ici la marche, décrite comme « sous mes pas » (du Bouchet, 1986 : 22), est
présentée comme une rencontre avec la matiére physique du milieu qui devient
matiére poétique : « tout devient mots / terre / cailloux » (du Bouchet, 1986 : 22).
Le moment reflete une fluctuation entre un événement qui s’installe progressive-
ment — tel que le signale le mot « devenir » —, mais qui a déja été vécu — comme le
montre le préfixe « re- » dans « homme repris / rendu / en pierres / en pieces /
d’or » (du Bouchet, 1986 : 88) qui, en plus, marque cette tendance a se fondre, a
participer a ce monde. Cette réactualisation, néanmoins, ne dénonce pas une sen-
sation de répétition, de fatigue, mais une intensité qui se correspond a ce qui est
intégré de maniére réelle — « or / sans nom qui me monnaie / vivant » (du Bou-
chet, 1986 : 23) — et a ce qui S’ajuste aux propos de Sheets-Johnstone : la création,
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a travers le mouvement que le lecteur assume, d’une dimension spatiale — du
chemin, formé de différents corps — et d’une autre temporelle — avec une cadence
lente de quelqu’un qui essaye d’appréhender d’abord les pierres, ensuite les pieces
d’or et finalement ce qui n’a pas de nom. Tout cela imprime chez le sujet une ur-
gence, un besoin de nommer et de dire poétiquement cet extérieur « dans ma
bouche » (du Bouchet, 1986 : 22).

Les compositions qui évoquent la marche n’enregistrent pas de mention a
I’air, pourtant ici comme ailleurs il est question de lui. La raison en est que
I’assimilation de celui-ci est par avance élaborée comme un endroit extérieur et
que, puisque la promenade se pratique Ia, toute allusion a I’avancée finit par ren-
forcer doublement la présence de I’élément. A cette constatation il faut ajouter,
non seulement la capacité & contaminer de son mouvement — « et I’air / au croc /
qui nous faisait trembler » (du Bouchet, 1986 : 48) — mais aussi son habilité a
faire ressentir. Dans ce sens-la, les vers qui recueillent I’air comme qualité ressen-
tie pointent, encore une fois, vers I’espace ; cette-fois-ci comme une couche de
plus qui enveloppe le sujet, comme un espace extra-corporel par rapport au sujet
qui finalement fait partie aussi de son corps : « [...] I’air plus chaud que la peau »
(du Bouchet, 1986 : 57) ou I’insistance avec laquelle on retrouve la préposition
« dans » en font preuve.

Ce deuxieme sens renfermé dans la figure de I’air, sa compréhension
comme un espace, pourrait étre considéré un lieu commun. Néanmoins, ce conte-
nu construit par un sujet actif est conforme a la réflexion qui, depuis les études
morphologiques appartenant a la biologie, affirme que la signification s’édifie sur
la couche d’étre de la forme. Une forme dont la matiere est empruntée a son exte-
rieur, et tout particulierement au corps sensible percepteur. Ce corps, a partir de sa
mémoire associée au systeme vestibulaire — ce systéme réactive « [le] mouvement
et non pas [la] position » (Berthoz, 2013 : 131) — et a la kinesthésie — liée aux per-
ceptions de la dynamique du mouvement propre — articule une structure qui, par
sa repétition, permet de la connaitre. L’air ne présente pas de contours limitants et
limités, mais cela n’implique pas une absence de forme, qui se manifeste grace a
celle des éléments autour : distincte aux yeux, présente en tous lieux et avec une
agitation qui devient une deuxieme peau superposable a celle du sujet.

4. La perméabilité des seuils : conscience, respiration et corps

Se borner a travailler la notion d’« air » comme un agent serait assez ré-
ductionniste, eu égard au fait qu’il y a tres peu de poemes ou il apparait sous cet
angle. A cause de I’agglutination de sens qu’on vient de percer, pour continuer
d’explorer ce principe — I’air —, il devient nécessaire de regarder méme les textes
ou il n’est pas question de lui, mais ou sa place se laisse pressentir. Maintenant,
on tentera de s’éloigner de la préposition dans et d’analyser I’espace en ce qui
concerne les possibilités qu’il laisse a une subjectivité pour faire quelque chose de
ou avec lui.

Toute véritable rencontre implique une conscience qui tente d’assimiler
son objet. Le « je lyrique » d’Air fait preuve tout au long du recueil d’une intério-
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risation de I’extérieur qui va en paralléle avec une prise en compte des fonctions
du propre organisme. La composition initiale, de titre « Volet » — seule a explici-
ter « I’air » dans le recueil — sert d’exemple de ce penchement sur le dehors, en
méme temps qu’elle démontre que, sans faire appel directement a soi-méme, toute
subjectivité perceptive montre I’orientation de son corps et sa position dans
I’espace : « [on] ne peu[t] [...] concevoir de lieu perceptible ou [on] ne soi[t]
[soi]-méme présent » (Berkeley apud Merleau-Ponty, 1996 : 41-53).
Ce premier poeme donc présente un sujet qui reconnait la présence d’une

femme et dépeint certains gestes et actions qu’elle acheve :

La femme allant a la fenétre, trés haut dans la maison, au ni-

veau / du soleil, tire les rideaux, abaisse lentement le store

blanc, et la / fenétre s’efface. Dans I’or natif. Pupille

d’oiseau / « la fabrique de la chambre restaurée [...] a

I’étage / du bas (du Bouchet, 1986 : 9).

Difficile de savoir si cette subjectivité se trouve dans la méme piece que la
dame — une situation ou il se verrait lui-méme affecté par ces changements — ou si
les détails sont donnés comme s’il s’agissait d’un simple spectateur de I’autre coté
du verre. Une ambiguité qui joue a se renforcer par différents termes ou expres-
sions qui permettent de lire le poeme dans les deux sens. En premier lieu : « store
[effacant la fenétre] », en raison de sa possible installation intérieure ou exte-
rieure. En deuxieme lieu, la localisation de la baie comme « tres haut dans la mai-
son, au niveau / du soleil » (du Bouchet, 1986 : 9) sans savoir si les yeux de
I’individu seront un dernier élément de la ligne que, a cause de cette hauteur par-
tageée, on assume établie entre entre le soleil et la maison ou s’il percoit cette cor-
respondance linéale depuis une position inférieure. En troisiéme lieu, « dans I’or
natif » (du Bouchet, 1986 : 9) semble situer le sujet cette fois-ci en dehors de la
piéce, dans une ambiance lumineuse qui englobe la maison, par opposition a la
chambre, eu égard aux vers finaux du poeme qui traduisent une certaine idée
d’obscurité : « la fabrique de la chambre restaurée [...] a I’étage / du bas » (du
Bouchet, 1986 : 9).

A coté de ce poéme, il en existe d’autres qui mettent aussi I’accent sur les
conditions et les coordonnées perceptives du sujet, mais qui présentent un cadre
plus facilement remarquable. Méme si des mots comme « maison » ou « murs »
sont assez récurrents dans I’inventaire linguistique dubouchetien, tel qu’on I’a
déja souligne, les textes ont une préférence pour les lieux sans parois. « Matin »
est un poéme qui montre un tableau visuel, marqué initialement par un certain
statisme :

Dans le lierre jusqu’aux coudes. / Les lézardes de la facade
dans le ciel de I’écorce, ou bat une / fenétre. Le fronton écla-
tant dans I’échancrure du col / le jour / refoulé sous I’auvent.
| A terre, la vie différée, les vestiges du bois parmi des pe-
lures de / lumiére. / (Eil levant (du Bouchet, 1986 : 12).

Le titre, avec ses implications quant a I’éclairage, pourrait fonctionner déja
comme un premier vers qui marque I’omniprésence de la lumiére. Méme s’il y a
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une construction a nouveau — reflétée a travers « facade », « fenétre », « fronton »
—, dans ce cas le sujet est manifestement face a elle ; la tension du poeme pése ici
sur la condition méme de I’élément observeé : est-il une édification ou quelque
chose de naturel ? Car a c6té de tous ces mots précédents qui relévent des maté-
riaux, il y en a d’autres
— « lézarde », « ciel » ou « écorce » — qui invitent a faire une lecture plus méta-
phorique de ce qui pourrait étre un arbre avec les irrégularités du tronc,
I’ensemble de feuilles et branches, qui donne de I’ombre sur terre. Ce lieu
d’essence mélangée se situe dans un « la-bas » déductible de la hauteur, une hau-
teur que les termes « ciel » ou « fronton » semblent traduire.

En contrepartie, il y a un autre espace « a terre les vestiges du bois parmi
des pelures de / lumiére » — I’inclusion de « bois » accentue I’interprétation en
faveur de la figure arborescente — ou le sujet percevant s’installerait aussi ; entre
les deux espaces il y a des dissemblances qui les éloignent. D’un coté, la-haut est
manifesté comme un endroit repérable par suite d’une attribution inusuelle ou une
action qui, normalement, est subie par un élément devient maintenant son activité.
C’est le cas de la fenétre qui ne souffre plus le battement de I’air mais qui bat de
son plein droit, c’est aussi le cas du fronton qui éclate sans qu’un objet s’écrase
sur lui (cf. du Bouchet, 1986 : 12). D’un autre c6té, ici en bas le rythme est plutot
le contraire — « la vie [est] différée » (du Bouchet, 1986 : 12) — et on remarque des
vestiges qui ne sont plus avec mais parmi d’autres choses. En plus, I’'un des corps
mobiles par excellence, la lumiere, semble ne plus étre réactif puisqu’il est rappor-
té uniquement comme ayant plusieurs niveaux — « des pelures de lumiere » (du
Bouchet, 1986 : 12). Néanmoins, bien que ce moment entraine un contraste en ce
qui concerne la perception du mouvement, ce qui est souligné dans le poeme est
que c’est un ceil qui, de son mouvement — « levant » (du Bouchet, 1986 : 12) —,
rend possible I’acte perceptif. Ce participe présent, dans la mesure ou il énonce un
travail qui se développe, un geste qui se déclenche et s’exécute, met I’accent sur
les sensations kinesthésiques qui le complétent. De la méme maniére, il faudrait
souligner que la disposition spatiale du poéme respecte I’organisation de I’espace
qui est faite depuis le «je» : le vers qui ferme le poeme
— « ceil levant » (du Bouchet, 1986 : 12) — situe en bas ce qui lui appartient, son
propre corps, son espace personnel ; le reste se place selon la distance qui est sau-
vegardee : la terre, immédiatement apres, car elle est ce qu’il y a de plus prés du
sujet ; ensuite la facade avec ses détails et ses éléments, et finalement la lumiére
qui descend depuis le haut.

Quelques pages apres, un autre texte récupere pratiqguement un paysage
identique : «La lumiére mélée aux fats qui montent / devant le mur avec les croi-
sées, dans / le jour réfléchi par la neige et I’air / qui souffle par les narines d’a
coté » (du Bouchet, 1986 : 18).

Les mémes éléments, mais avec d’autres expressions, en distinguent les
mouvements familiers : I’'un qui pour la vue résulte imperceptible puisqu’il est
lent et successif dans le temps, mais qui est présupposé en raison d’une image
distale qui permet au sujet de comparer une sceéne précédente avec I’actuelle —
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« les fOts qui montent / devant le mur avec les croisées, dans / le jour réfléchi par
la neige [...] » (du Bouchet, 1986 : 18) —; celui de l’air — «[...] et I’air / qui
souffle par les narines d’a coté » (du Bouchet, 1986 : 18) —, dont on ne remarque
pas I’impact du soufflement — en déplacant, par exemple, les particules de la
neige — mais son milieu. La construction de cet air prend comme socle les élé-
ments d’une expérience du sujet d’ordre végétatif et, par conséquent inconscient :
la respiration. Ce courant est discerné comme quelque chose d’un bruit et d’une
intensité légers — « I’air / qui souffle » (du Bouchet, 1986 : 18) — et qui se fait en
paralléle de son existence — « par les narines d’a c6té » (du Bouchet, 1986 : 18).

La respiration peut devenir I’'une des fagons que le sujet a de se communi-
quer et de prendre conscience du degré dont I’extérieur I’affecte ; ainsi, une situa-
tion éprouvée comme plaisante ou calme est susceptible de diminuer la fréquence
des exhalations et des inhalations, alors qu’une sensation d’alarme inhérente a un
contexte effrayant la fait augmenter. Les références a cette opération qui assure la
survie se deploient de maniere primordiale dans les poemes « Arbre », « Carnet de
souffle » et dans I’onziéme extrait de « Dictée ». Dans ce dernier, dans I’onzieéme
extrait, la respiration est vue pour le corps humain comme équivalente de la force
de I’air pour I’extérieur : « Le jour / dont la main / me serre / je respire a sa place /
dévidant / cette rue froide / dehors / jusqua terre / ce n’est pas mon feu / c’est une
autre chaleur / son ciel / ou nous sommes enfermés » (André du Bouchet, 1986 :
43). Néanmoins, on ne détecte pas d’autre mouvement en dehors de cette respira-
tion — « le jour / dont la main / me serre / je respire a sa place » (du Bouchet,
1986 : 43). L’exhalation est représentée par cette pulsion de « dévid[er] / cette
route froide » (du Bouchet, 1986 : 43) et I’inhalation a travers une sensation douce
de quelque chose qui « [...] n’est pas mon feu / c’est une autre chaleur » (du Bou-
chet, 1986 : 43). Le déroulement de la respiration dans un contexte extérieur en-
traine un changement de perspective et d’attention de la part du sujet : en méme
temps que I’air I’abandonne, sa conscience intéroceptive — les signaux provenant
de P’intérieur de notre organisme (le cceur, I’estomac, le systeme sanguin entre
autres) et qui réglent nos nécessités les plus élémentaires — semble interrompre
son discours et une nouvelle description s’installe : la conscience, se voyant
comme une partie intégrante de quelque chose de plus grand, met I’emphase do-
rénavant sur une sensation proprioceptive — a propos de la position du corps dans
I’espace — et extéroceptive — des stimuli qui agissent sur les organes et qui sont a
la base de notre comportement conscient : « [...] une autre chaleur / son ciel / ou
nous sommes enfermés » (du Bouchet, 1986 : 43).

Dans « Carnet du souffle » on pourrait s’attendre a une exposition centrée
sur cette activité du souffle, pourtant, il n’y a aucune insinuation concernant ses
mouvements ou ses phases : « Le foyer blanc / qui brdle / suivant le cordon / la
lumiere descend avec le vent / comme un feu en cage / tout ce que je possede / me
rejoint / lourdement / étre / terre pour vivre » (du Bouchet, 1986 : 24).

Ce qui revient a nouveau c’est I’idée de simultanéité entre la respiration et
le vent — que I’on a encore une fois I’impression de recevoir comme « un feu en
cage » (du Bouchet, 1986 : 24). Cette-fois-ci la chaleur vient motivée par sa con-
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jonction avec la lumiére du jour « [qui] descend avec [lui] » (Du Bouchet, 1986 :
24) et les impressions du sujet qui, puisqu’il est a I’extérieur et en train de respi-
rer, enregistrent le corps comme une structure pesante, a cause de ses multiples
piéces, quoique bien assemblées : « tout ce que je possede / me rejoint / lourde-
ment » (du Bouchet, 1986 : 24).

Dans le cas d’« Arbres » — « Le jour / ou / mon souffle / qui s’use / plus
bref / sous le store / agité / tout / devient noir / grands clous de terre / frais » (du
Bouchet, 1986 : 19) —, la respiration coincide encore une fois avec I’air extérieur
qui, de sa force, fait bouger le store ; de son c6té, lorsque la lumiére est nommeée,
le poéme introduit sa qualité durable au point qu’elle « s’use » (du Bouchet,
1986 : 19).

Dans d’autres compositions, I’extérieur n’éveille plus une réponse au ni-
veau des taches biologiques du sujet percevant, mais le «je lyrique » révéle
gu’une autre maniere d’appréhender cet extérieur est possible a travers
I’émotionnel. Le poéme le plus éclairant a cet égard est « Pleine mer » : « Téte
horizontale / le genou / coupé par le fil blanc de la lumiére / les croisées et les
branches se mélent dans le crible / le jour reprend I’aiguille / poitrine / chambre de
vagues » (du Bouchet, 1986 : 13).

Le titre met le lecteur sur la piste que le veritable sujet du poeme est la
mer. La surprise arrive quand on remarque qu’au lieu de détailler des éléments en
rapport a la mer — en réalité, le seul a garder une relation sémantique claire est le
vocable « vague » — d’autres se présentent qui relevent du corps humain — « téte »,
« genou » et « poitrine » — et de I’ordre naturel, mais liés au monde vegétal plutot
qu’au maritime — « branche » ou « aiguille ». Une fois classés les termes en fonc-
tion de leur origine, on remarque que, ce qui en premier lieu semblait obéir plutot
a une juxtaposition arbitraire, respecte en fait une logique de relation qui se rap-
porte au concept de forme. L’on a vu que, dans le cas de I’air, des relations surgis-
saient grace au jeu perceptif que le « je lyrique » établissait entre cet élément et
les autres mais aussi grace aux sensations que la subjectivité éprouvait dans et a
partir de I’espace. Mais pour le cas de la mer dans le poeme qui nous occupe, il
semble surgir d’un rapport structurel.

Déja en 1890, I’un des précurseurs de la Théorie de la Forme garantissait
que « I’un des critériums [de la forme], c’est d’étre transposable, donc de ne pas
résider dans la somme de ses éléments : au cours de la transposition, tous les élé-
ments sont altérés et la forme demeure » (Simondon, 2006 : 88). Une forme quel-
conque dépend d’une correspondance maintenue, qui dans « Pleine mer » résulte
de la garantie d’une distance. Ainsi, quand le « je lyrique », observateur de la sur-
face de I’eau, la dépeint comme « [une] téte horizontale / le genou / coupé par le
fil blanc de la lumiére / les croisées et les branches se mélent dans le crible / le
jour reprend I’aiguille / poitrine [...] » (du Bouchet, 1986 : 13), il semble y sélec-
tionner trois points différents et les désigner a I’aide d’un membre du corps hu-
main équivalente. Ainsi, il y a une correspondance entre une partie de I’axe verti-
cal qui va de la téte aux pieds et un élément se déployant depuis la gréve jusqu’a
la masse d’eau maritime : la pleine mer, les vagues et le bord seraient représentés
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respectivement par la téte, la poitrine et le genou. A la distance qui motive I’image
il faudrait ajouter une autre couche de sens qui renforce le choix de cette transpo-
sition et pas d’une autre : les valences des émotions ou des sensations qui font
irruption chacune dans un lieu exact de la géographie corporelle. Ainsi, le
« bord », I’endroit ou I’eau finit et commence le sable, est un genou qui, par sa
localisation en bas, se trouve en contact permanent avec une multitude d’éléments
de petite taille ; de sa part, la houle, dans son mouvement continu assujetti aux
forces gravitationnelles, est assimilé a la poitrine qui « [est] la chambre des
vagues » (du Bouchet, 1986 : 13) émotionnelles par excellence. Le sujet revét
I’extérieur de sa propre matérialité, une opération qui se montre ici comme un
apprentissage déja acquis, mais qui d’autres fois apparait comme un projet a at-
teindre : « il faut voir la terre avec la poitrine » (du Bouchet, 1986 : 50).

5. Notes finales

Ce qui a été exposé constitue I’un des multiples abordages dont I’ccuvre
d’André du Bouchet est susceptible. Ici I’accent a été mis sur certaines maniéres
gu’a le sujet de se mettre en rapport avec son entourage et d’en extraire un sens
qui lui incombe. Parmi les opérations cognitives, le « je lyrique » a une prédilec-
tion pour celles liées au mouvement et a la perception qui réorientent son attention
et le rendent conscient de différentes sensations d’ordre physiologique qui, quel-
quefois, ont une ampleur minimale — comme la respiration — et, d’autres fois, en
ont une maximale — traduisant I’intention d’agir sur le milieu ou une émotion.
Dans les vers qui ferment le recueil du Bouchet affirme que « dehors / je ne vois
presque rien » (du Bouchet, 1986 : 58) ; cela, puisqu’il s’agit d’une conséquence
d’un « tout [qui] existe si fort » (du Bouchet, 1986 : 57), loin d’étre une absence
de vision devient un moment d’extréme lucidité corporelle ou il se sent appartenir
a I’air, a ’espace et, grace a eux, a soi-méme.
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