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PERFIL DBIOGHRRFICO

Gabriel 1liré nace, en Aliconte, el 28 de Julio de 1879,
pero el paisaje levantino ld esperaba, désde silempre, como en
una impsciencia de sdviento mesianicos

De su nifilez y su Juventu@ estd llens su obra, su paisaje;
Recuerdos del colegio —una ventana abierta el campo le trae los
primeros arrebatos paisajisticoa~ en que Orihuela, blanca y le_
vitics, se le ofrece, rendida, asomada a un cuarto del colegio
de la Compaiiise Desde alli verd el Segura, atrovessndo la oiu_
dad como un dardo, alejindose luego, doblindose, perdidéndose en
la lejan{a. '

Miré comienzes a bautizar lo que ve. Orihuela se llamard
Oleza, y el rio, el Segral. lias adelente escribe: "La ventana
ablerta del todoe Sol de los huertos silenciosos; sol de domin
go de noviembre que paseba desde la concsvided perfecta y szul.
Daba el rio un frescor de claridadea; E1l rio no semejaba correr
por las espaldss remendadas de Oleza, sino por uns cludad de mar
mol y por tréholes tiernos" (Gabriel liird. "Ohras COmpletas";
Biblioteca Nueva. Madrid 1953) page 1042)e I8 el "hwuo @ermido
de los primeres afiose Mird eécritor y Miré hombre, confundidos
yae

31 pensamos eh su modo de ser, en su cardoter ensimismado
y timido, en su propis vida, shonddndose eadas vez mas en ciroq_
los de hondo subjetivismo, la senda de su nacer hacia la angus_
tia estd o psrte de su estencia en el colegio de Santo Domingo,

de Orihuela. De aqui qQue siempre que le sea evocada, rescclona_
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rd al igual que lo hizo snte la pregunta de aquel hidalgo, omq;
paiilero suyo eh un visjd de tren: ",Y no volveris usted s esos
afios? yNo le parece g usted que es una tristeza miy sabrosa la
de la nifiez de colegio? Siguenza dijo que no. Si esa tristeza es
gustosa, lo serd unicamente para los grandes; pero la de los ni_
filos es seca y helsda, sin ese perfume de lejanfia" (pag 572).(1)

En aquellos sjios se produjo en Mird un caracteristico y
doble fendmeno contrsdicotorio, sun en su repelente unidade En
un aspecto a siste a la eclosidén de sus sentidos'Qus se abren
como dormides potenciss ente el avasellador cromstismo del pai_
saje, despertando, a la par, su virgineo mundo de sentinmientos
estéticos y humanos; mientrss que, en direccidn opuesta, se 0pe
ra en 61 uns fuerte represi&én de lo intimo, que lo shonds en su
Jo nagiente y dolorido;

Nos encontramos en el instante preciso en el que principis
la conciencia del vivir, el sutoconocimiento, ya dque, "la vér@g
ders existencis es la que se percibe en lss orisis, en las que
el hombre desnuda su vida de todo contenido y queda frente de
of mismo" (Jo J. Lopez Ibor. "l desoubrimiento de le intimided
y otros ensayos". ladrid 1952 page 36)e

Luego, viaja, se adentrs en el paisaje de Levantes Y esori
bee. Todos los personajes de su obra estin enfermos de psisaje,
como 61: Pablo, doiia Purita, Paulins, Felix, Siguenzaeee Todos
ge agitan en la sorpress luminosa, en el pasrpsdeo de sol, de
agua y de silencio, que es el paisaje de la vida de Gabriel i _

ré;

(1) Todas las citas en las que 80lo spsrezca indiocada la pigina,

corresponden s la "Obras Comfike ta 8" nombradas anteriormente.
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Viviendo en liadrid -joven aun, pero cansado de sensaciones—
cursrd sus nostelgles de pasisaje leventino ssomdndose s los ho_
rizontes, buscendo el lMiediterreneo en la noche msdrilefia de ve_
ranm "Parece que en lMadrid puede tenerse, si no el mer, al me_
nos la emocidn del mav. Ho de ser de noche, en Rosales; allf, en
el paisaje, fermenta une sensacidn marins; un mar desolaﬁo, toxr
vo, plédcido, segin el firmsmento" (page 658);

~Au.n vuelve a Levantes Es el tiempo de "Aiios y Leguas", su
libro:mas granado y misterioso. De nu.evb, el hombre y el paisa_
Je, frente s frentes Pueblos y sldeas en torno suyo: Altans, Gug
dalest, Benidormses rbampea antignos, viejos amigos entmﬁnblea;.
Al final, se siente triste de aﬁb.ito; Parece que se hubiera pa_
rado en el centro del mundoe Grevits su dolor de hombre s S dol .
loxr de paisajeu

nagul dejaré a Siguenza, quizd pars siempre. Conviene dejar
lo antes de que se quede ain Jjuventud. Porque sin un pooo de ju
ventud no es posible Siguenzaese" (page 1196);

Dos afios después, el 27 de layo de 1950, mere en Madrid;

Y asi, "queda pars sierﬁpre un psiseje gue nadie podrd pin_
tar, un paissje de aguss vivas y claras pare el slma tan genero_
g8 Qque se reflejéba en ellas, con dlamos y clpreses tan derechos,
gue ningine pensamiento podrd ye mes revestirse de su simbolo:
este paissje e:r;'a el suyo" (Reymond Vided. "gabriel lird. Le Sty_
les Les lloyens D Expression®. Citado por Clemencis lIiré en el
Prefocio s las "Obras Completas" de su padre, page XX.IV);

Q\OADDF




PALCAJE

Gebriel Miré, smante del pamisaje, no ve en 61 algo subjeti_
Vo, como pmiel —el aAmiel del "paisaje comno estado de almalw, y
8i algo muy obJjetivo y concreto que existe de por si, sunque
no para 8i. E1 Felix de les "Cerezas del Cementerio" dice qga,“
"solo lo de acobada perfeceidn es dichoso en la soledad, como
el paisaje" (page 385); y eso és el paissje parn Mitd, "perfec
cidén acebada® cuyo sliento recoge mientrass su voz, la voz del
propio artista, es devorada por ls inmensidad;

Por eso, entre el councepto del paisaje de pmiel y el de
Gabriel Mird medis un abismo: Amiel es el hombre ahﬁe el pai_
saje que tlene uns sensecidn en su intimidad, algo subjetivo
por tanto y en donde lo primeoro es el hombre mismo; en Mird el
paisaje tiene propia autonomié y diluye en 8i a1l hombre, es de_
c¢ir, que paiseje e intimidad 1libren una lucha en las fronteras
de 1la strsccidén hunana;

in este diferencis (sensacidén de dentro o imagen del pai
saje en la interna pantalle sensitive; y diluir de loa ahimieos
contenidos en 61), el darle personslidsd sl psiseje lleve impli
cita una negaoidn del propio hombre, que queda no como individug
1idad propia, concretas y mejestuose, aino dentro, en el paisaje
mismo, como uno mes de sus elementos, circunscritos por entero
a 6le

' En nodie mejor quen en Gsbriel Mird encontramos este fend
menoe No hay otro escritor que hays sintetizado, como 61, paiss
Je y vidae Nb Sen Juan de la Cruz, que suspiraba, desde su no_

che oscuvrs, por el psissje de Segovia, escenario de amor donde
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tantas veces le llegsra la "osours noticla"; aquel psissje,don
de el otofio deslie chopos y piedras, ers la concrecidn de su
dolor susve, de su srrebatesdo vuelo. Hi Beoquer, el Béoqnsr
traslioido de 1ls wltima hore s o0 las orillas del Gixaﬂelquivir},
aquellss mirgenes le enseiiaron a sofiar, y cuando el sSol de des_
higo y el pasmo de la angustia strevesd, como un dsrdo, su si_
lencio, el poeta pensé que en la tarde spacible de su rio se ha
bia hecho, de pronto, la nochee. jQue encontrd Antonio Machado en
aquella Soria éurisima, ilumineda interiozmente por un cirio de
smaxrillo estupor? iQue buscsba Francis James én les aldeas del
sur, a le hora del Angelus? ‘

Gada escritor nos ird dendo su paisaje sl ofrecerse, sﬁm@_
80, en la tares creadora de cade dime Sin un loguer de cielos
redondos con 4ngeles malves no seris posible ls poesis de Jusn
Ramén Jimenez, y Valle Incldn no existiria sin esa Geliecls de
11uvia menudite y pertinaz, con viejos cementerios y strios ro
ménicos donde todevia se oye la voz delirante de ls Msri-Gaila;

'-Igpalmﬁnte tenemos g Miré, ese lliré huidizo, misterioso,
slempre puro y solemne, qua‘pasé por le vida recogiendo trozos
vivde, calientes, eléotricos, de la gradia del paisaje;"

Bl mismo dice: "gl srte, pars Siguenza, es un estedo de fe
licidad que se crea en nosotros sin motivos concretos de nuestrs
vida} es apoderarse de unag psroels del espasclo, de una hora, ya
permsnanta por la gracis de una férmuls de bellezaj es no per
dernos del todo para nosotros; reasccidén y compensseidn de las

realidsdes” (psge 1190)e
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CARACTERISTICAS FUNDAMENTALES EN EL PAISAJE MIRONIANC
La LUNA

Hey que tener en cusnte que Miri es de Lavente, poxr dond@
nage la luna, y "ver nacer la luna es tan distinto que verla por
tuguesemente morir" ha dicho Gersrdo Diego ("Gabriel.Mird" Cuador
no de Litersturs Contemporsnea, 5-6, Dage 205). Uno y otxo lirls
mo han de tener, por eso s0lo, un s8igno Bnversos

iCusntas lunas en>Gabriel.Miré?'mnchisimas“Se mmltiplioan;
Y todas distintess No se repiten nuncss Lunas Spticas, t&ctilea,;
olfativas, acisticas, grdvides o doncellas, plenas o rebansdas,
precisas, vages, friss, aidienteé, rojas, morenas, pdlidas, soll
tarias 6n su ciele o trssfundides a lass aguns -aibercsa, haree,
rios, espejos~, 8 las plantes, insaéots, filos de sierrss, slnas
atnmmentadaa, sentes figurss errsntes. Sin contar con ls luna
come punto de iafereneia, cono imagen para iluniner otro oonoqg
‘tOo

~ He asqud wn puiiado de 1unaa.répidaa, miestras de ten opulenta
riguezae Apuntes de luz de luna, de "luaxr® o viﬁetaé de la misnmg
luns en su celeste pedreris. ”Declinaba un trozo Ce luna, y ers
como la lumbre de smbar® (pag. 1)4). Y estos otros dos momentos
que preceden al romintico capitulo final del mismo libro -"La
novels de mi amigo"—: "Y en el oriente del mear se encendid uns
hquara de luna; le llama era de samgre y tenla fuerza y palpd
tar'@e miradaes pscendidé muy lents, Se hizo asscus redonds, y su
. potente £ilo hirié las ggmae" (page 158)s "Subidé la luns, ya
limpia, pdlide, scendreda, luns ancha, excelsa, toda; luna de
caminantes ¥ en el mar nscid un casto rio de luz" (page 159);

Otrss lunag: "Sus menos mueven la lushre dormids y deshila
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de de la luns” (psge 716). "Les Cerezes del Cementerio" coumien

gzan con uns lents ascensidén de ls lune, luns enorme, anche y
estdn llense de unturs romdntica de lunae "Lejos, los sguas se
iben llenando de color vieja y muy triste” (page 322)e "La vi_
8idn del mer quemedo de luna grende, redcnds;'ardia.en la sguss
un évelo de luz rizada, muy pdlida® (page 339)e Y la escens del .
estrado lunss de smor, en donde hay meravillas como estas: "ias
lejos les montaiiss parecian de velos de no?ioiaa, 0 de espesos
vshos que pudbran fundirse, disiperse, y se espéiaba el deacq_
brimiento de nuevos confines. Haclas Oriente eSpaciébasa'el max
come uns limina de plata empaiiada, y en lo remoto se deshacian
les aguss en el céndido misterio de un desierto polar" (peg;
341=342) |
Oﬁro"luar" en "Dentro del Cercado": "Tenian les sierras un

dulce blancor de rosa,'cnmo de gosas pasando encims de cuerpos
déanudos; Los senderos ge veflsn limpios, alumbrados, deslizén
' dose con una soledad infinits entre drboles, cuyss @imas ers de
 plata empsiiada y verdosa, entre seubrsdos guietos, pdlidos como
'estanqubs, vy se vefen todas las veredss muy finss y remotas pe_
~ netrando en los eledaiios, perdiéndcse er un mundo de leyenda"
(page 289-90). |

Qﬁn que Se parecen esas lunas a estas otra? "Habia entrado
g luns llens en el huerto; y asbrid le oscuridad de le slbdros
ana_pareoia un sres de plata colusds de joyas y vestldures blan
yeas, puriaimaé, de todes las esposes que marieron tristes® (pag;
15)e

La luns de Judes: "Apagose la luna enrojecida y aclagae T
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le modrugade quedd fosca" (page 1243)e Llegsn Son José y Sonte
llsxria a Bethlem: "Al memoverse, aﬁa vestiduras suelten humedsd
de luna; vienen llenos de luns, de luna solitaris y fris de los
campos, de luna de csmino® (page 1210); ‘ :

La luna en el rio; "bajabas la luns, toda desmnda, y ee des
posaba con cads gota ¥y lotido de su corriente” (pag. 754); He
aqui ghore 1o Yans pure, exenta: "Ua poco de mer se ha tostado
gon un fuego que se cuaja; es un fuego que apriets y se hicla,
y tiene encims un perpsdeo szul de celaje que se egbre; 3¢ abre
y sale el pan de la luna llena. Ya sube lé luna, splastada y
total; le luns,; poro sin vesleidn, sin contscto de clsridad con
las sierras, con los ocaupos, lesderas y el msr, solitering em si
miaﬁos, con sus contornos y colores esencisles" (page 1161)e

Prodigiosdded sensibilided del artista en el dplice de su
sudez moestriat "¥ cae la lune como un sudor que se hiels en
los escombros huesudos" (page 1179)e

\ (Clésico o romintico? Mird, como todo gran sriiste, smbes
cos88s o lo veze Mas romanticismo en\aus primero libroe; Tisidn

mos objetive y serens en loslﬁltimosa
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51 sol, sin embarge, no varfs mucho en el psissje mironia_
nos O nace o mueres 5i lo primero, llege goteando mer, msx lMedl
terranco; siempre grsnde, redondo, enssngrentado, de core s 1l
tierra. "La sierrs Barﬁia, la sierra del amanboer, donde vebro_
té, todos 109 dios, el sol nuevo, encarnsdo, fresco, goteande
de mar" (page 1079)e "Y el sol redondo de pulps rojs de corazdn,
late mirando la foz exascta de las luderaSese" (page 1182)s En
las ﬁFiguraa" "asomdé el sol como una rodelas ensangrontéda“ (page
1361).

Que diferencis hay en el sol de Alicante y el de Pelést@n
na? Una solamente; En Alicante nsce en el mar, en Palestins mue
re en 61, pero siempre es el mismo: el Mbditerraneo.}¥ 8l el pri
mero viene chorreando gotas sslades, el otro desclende rapidamen
te, con shelos de profundidades marinss y de lejanisse Cuando el
g0l desciende es siempre llameante, quiere entregarlo todo s la
tierra, dar su color, su vitalidad cansada (pero siempre Joven),

su antiguedad: "Las eumbres.reoegian el ultimo sol, que enton
ges tiene el oro gestado de monedssYde ldmparas viejess de tem
plog ers uns luz tibla y juvenil" (page 415)e¢ "Yo bajaba el sol,
y su luz canssda traspsseba la vifia y penetrsbe en lo reeéndi_
to de los pinares dorando el suelo, y algunos apretados verdo_
res se apageban hoscamente" (page 359-60)e "De sibito, la peiia,
la ermita, las ruinas, los bardeles, todo se puso rojo, como de_
lante de una»fragua" (page 896), esto es una hoz de sol ponien
te en Olezae En ol mismo libro {"Nuestro Padre Sen Daniel") "Ya

trasmonteba el sol por la sparteds ondulascién de unss serrezue
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los vestides de condel moredo, tojido de ocsline de ls llenure
y acostedos haces de resplondor® (page 155).

Bl sol perece que se contempla a si miemo, no en el agus,
como lo haria le lm, sino en la tierrs, en las aier:cae, lade_
ras,'vallea, donde hsce ﬁerdear 1é simiente gl ehtregarle todo
su coloridoe "Ye recibian las cumbres une trenquils colorecidn
del sol, de ese sol reciente que sl lleger s las sierras parece
gque descanss de su primers jornada ¥y que alli 8e aocuesta en 8
1enaio, y como ve qua es buen su obra, sibnss daaaanﬁlendo” (pug.
408)

zSe puede pensgr,; scasc, en un paisaje mediterysneo sin
8017 ,Y en un pesiseje mironiano? Miré y el sol se han fundido
y van snciomin dands vide a montailas, valle®, rios, mer, clelo}
los verdes se hacen mee pAdlpitentes, el cielo mas explendoroso,
revive el agus, y hasta ls misms noche es obra del sol, ya por
contraste, 0, 400880 no recibe le luns su luz del s0l7

lunes veremos en Mird uns noche oscurs, sin lune que rie
.s‘astrellas que tililen; ni un cielo nublado que Jmpida ver el
azuls Todo ecto, no obetante, que aé sensacién de enssnchamien
to, de sbrirse sl mundo, produce ur efecto contrsrio, de recogl
miento, trenquilidad, silencio, pero siempre mostrdndonos su
fuerza oreadors, de vitslidade

Ejemplos: "El sol se acoataba en la tierns passturs y encins
de lss frondss, tan frescaes, ten vicloses, que daba deseoc de
abragarlas pars que se fundieron en gugos olorosos de vida ¥y
beberlos. Lstaban las cwanbres llenss de olaridad‘y pérecian nue
vas, jovencitas, y que el cielo‘bajase a desgonsdr y reolineréé

en los montes" (page 358)e "Tenian las lesderas uns tierns opu_
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lencia de pinsxy jovang y el sol se scostabs elborozedo entre
los troncos" (pege 619)s "Sol de lse huertss silenciosss; sol
de domingo de hoviambre que pasabs desde ls concavidad perfeq_
ta y azul" (pege 1042)¢ "Tode el hondo éra de snl: Jahrenza
rojes, 4rboles tiernoé, huertas cerradas, coserios como escﬁq‘
Eroa, csminos hundidos em el horizonte de humosee(pege 738);v
} He squf une rmestre de como el sol da vids el mor, y se
hace sentir en él: "El mar pslpitaba bajo une lluvis glorioss
de sol, de gptaa enchas que deslumbran temblando encima y dem
tro de los hoyuelos de las sguss" (pege 5&9).

51 sol sobre pueblos y ciudades lo pone todo do oro, da
oolcriae y reflejos; lo mismo en (Oleza & Benldomm que en Jeru
salén; Felix ve en el pueblo obmo "lss dltimss casas estaban
enrojecidas de sol ponlente; una slts ventahs era de llomse.s"
(page 560)e Y»loa csmpanarios, las szotees, los cosélicios, son
1lemss dsl incendio del sole

Bn el Oriente del Dwems de la Pesidn, el =0l produce los
mismos efectos: "Cusndo llegaban a 108 mﬁjanns y mladares do
Bezeths, esomé ol sol como uwe rodels enaangrentada? Yg §nfla_
maron less cupulas, los hizanes, lss eminenclas y torres de Je_}

rusalem" (page 1301).
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AGUA: RIO, MAR,

Pars les slmes sensibles; paras las elegides que habitan
en el ssombro de ls bellezs, y gozan inefables placeres con el
misterio de las paslabrs ungida, trespssseds de gracis poétioca,
para ellas estéd escrita ls delicia del "Bl agus y la Infenta"
fde "E1l angel, el molino, el caracol del faro"). El delgadis;_
mo amor que Miré siempre siente por el sgus como elento vivo,
creacional, de purisimas vivenciss emotives, se express en es_
te grandioso péema con la serena Fw sublime virginided de las
oimas srtisticase Bl agus le percibimos mui tan 1uminoaa', des_
nuds y perfecta, "que no pareca‘égna, sino sire del collado,
que se gcostd al amor de los drboles y ya no quiere subir®
(page 752) s espejo y es mirada. Bn su corszdén fluyente y trag
ldeido, él sol deshils su lumbre que se incorpors sl latido
ancho, generosoce Pero no tods 61 agua que contemplamos es
agua en si; mes bién, al contrario, nosotros vemos el discu
rrirfdomeﬁado,$prisionaro del csuces Pero el agus pura, el
agua-agns, su esencislided y natursleza pristina hey que bus
carla y sorprenderla en el temblor del manantial, ys que "el
alma del sgus sole reside en la tranquils plenitud de su ori_
gen" (page 753)e

Sin el sgua, si su espejeante pecho, sin su menténfdo
pulso de claridades, el campo, los 4rboles, el follaje, las
piedras, las aves, nads poseeris conciencis de sf y de su her
mosura: "El agus es como uns frente que ha pensado este paisa_
Jee Paisaje junto sl sguas clara, desnude; pasisaje sumergido y

alto, jodmo te tiembla y se d#e dobla el corszén en las fez y
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en las entrafias del ague!" (page 753)e

Los cordaroé y los bueyes; los mulos y los lobos: los ca__
minanﬁes y ol lefiador; los _péjaroé , todos los seres euncuentran
satisfaccidn y consuelo en el aguae Pata todos tiene resdmda
sa imagen mas cordisl, tierma, hermosss Pero son 1os enamorsdos
108 que mss slteran su tranquildde y sonors venustidade Los
enamorados "se miran en lo hondo del agua; bheben quitédndosels,
y se hessn multiplicadamente y se asomen s ellos mismo, y tods
la fuente, ‘sonora, fins ,se cmeda un rato como un desceiiido cen
dal de novia" (page 754); '

Agua que el'Seﬁ.ar ored pars Jjugo matriz de la vida; agua
que discurre sosegads y gozosa, libre —libertad divina— para
alimento de toda bellezs; agum de menantial como una voz de do_
rados horizontesess Tods la emocidén y virginided del agma, to_
da su extrafia 3 mistariosa‘ hermosuras tlembla x mmmyximisr en la
palabra de Mird, palabra donde rutila el alms vastisime y com
pleta d@el que ls pronuncisbs con tan sbundante uncidn y g:eoia,;
La gﬁaoia immortal del genio de Siguenzae

En le poética mironisna, si el menantial es ls frente que
piensa o lé fantesia que crea, el rio es el pensamiento que
fluye, la imagen hecha cauce de platae Y s como un brazo sman
tisimo, brazo de generosidedes, que transfunde su espifitu por
tods entrafia de tierrae Pero el amoxr comienza en el mismo su_
Jeto, por lo que dice Miré que "desde su opigen, el rio se aso_
mé a si mismo" (pég. 754); '

ESta otra, maeravilloss estampa, mejor, poema, "El rio y

é1", es continuacidén lirica de la anteriore. La poetizscién del
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rio es scabada y ssombrods. "Lo ocntaban los poetes; les maje_
‘res sonrefan complscidss en sus orilles; los jerdines palpite_
ban ei verse en sus aguss szules; los ciolos se deslizasban a_
costados en su fazj las nieblas le segulan dejéndole sus vesti
dures, y bajebs de luns tods desnuda, y se desposaba con cada
gota y latido de su corriente” (page 754)e

El rio, que es todo smor, Que nace en el‘origen de su a_
guas, muere en ess "espads cincelads de imdgénes" (pags 756)
que es el mare. Y en 61 dessparecié sin haber conseguido ol des
canso necessrio para el gozo de la "visidn desconocida"e "Y el
rio, para tartsr en morir, doblose en una curva lenta, y de
gubito tembld ente una visidén desconocidee (uiso parerse para
gozsrla, y ya no pudo; se lo enguld el mar " (page 756);

La pelabra de Miré llegas al merj pero el mar de 3iguenza
es slempre el de su ciundad, el de Alicante de su nifiez y Jjuven
tud; el mismo que sofié deseando a Elena, y el que, mas tarde,
sonoraba magnifico bejo el cuerpo hermoss y fragente de Bea_
triz; Ls el lediterrsneo que late en las entraiias de su pueblo:
"ii ciudad estd trespassds ée Mediterraneones L1l olor de mar unge
las pliedrss, las celosfss, los manteles; los libros,; las menos,
- los cabelloss Y el cilo de mér y el sel de o glorifican las
azoteas y las torres, las tapiss y l@s 4rboles. Donde no se ve
el mar se le adivina er ls victoria de luz y en el sire que cru
je como un psifio precioso. En mi ciudad, desde que naoemoé, 86 nos
llenan los ojos del szul de las aguss" (page 756)e

Su lediterraneo, sdmirado y querido desde la infancia, es
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médula y tamblor negesario de todas sus desoripciones: "este

t mar no ests hecho solo de agna, de rumbos, de distanciess nad_
tioaa, aino, a la vez, de pueblos, de paisajes, de gentes de la
orilla. lisy humanoess La soleded mediterranes es le nuestra, la
del houmbre, relacionada obn nosotros, con los harcas que se lle_
gan frente a ls costa y saludafies su cass; faros nifidos como
herodades que se internan s vigilar las aguéa. Y proyectan sen
sacidén de familiae Gentea de toso los tiempos que han arado laa
besanas»azul, ioladadea llenas de pensamientos de nuestra vidaes"
(page 1152).

Asi ama Mirdlal mor de su tlerra, sintiéndolo suyo como slen
do 61 legitimo heredero de esas generaciones que "han arsdo la
besans azul"; Siguenza rinde el corazén ante el inmenso palpi_
tar de eses sgua tan completas de inocencia y shhelos de niﬁaz;
su infancia, incorporeds ys definitivamente al Mol i mranese
: Late es el mer que *iguﬂnza contempla ; el maxr de nuevas
lpromadas, de daseoa renunolados, el que husoa nuevos horizon
tea .~"b1 mars Tous al ai&lo en el mar y estd s@éumpre abriendo
uns fresoura de horizontes" (pag. 1191)=~; el que lleva~prendi
do en el engaje de sus espuma s momentos de exaltecidn de Siguen
za; el que"se ha quedado con todo su ayer de imdgenes esparci_
daé"(pag. 1191); ose es el mismo mor szul que befia las ployas
de,Palestina; y le deja sshores leventinose. Paree que treeth_-
ﬁa tode la floxrs de la Husrté alicantinae "Otras vez venia la
lumbre gloriosa del mar hinchado y calando el verdor de las huer
tas de Joppe, que desborden de narsnjal madura y florido, de grs

nados con frutas de ascuss, de moreras Sucosss, de parras que
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auhen.sns raolmaa, como pechoa de madre, al amor de las higue
raa" (page 1335)s A
En toda la obre de 1ird encontramos el agua, ol mar, el
‘rio; pﬁlpitantes, estremecidos, remenso de paz, conductor y.
‘gyendor de hellezss, paleta de pintor con tods le gamd de co_
lorido en su superficie espejeante.
Si toda obra de 1Miré, es,an si, perfects en su henmnsﬁxa,
851 Angel, el lMolino, el Carscol del Faro" —e la que me he re_
ferido cosi exdlusivemente en este eppfitulo, y velga el mismo
de Jjustificante—, sorprende y maravilla por la costante rique_
z8 poétida de su contenido, por su mégics fluencia lirice, por
su sencillez, por su profunda y dificil originalidad, y porque,
en definitiva, en el pdlpite de cada unz de sus péginas, vibrs
el corazdén desnudo del hombre Gebriel MMird, eorazén con ternnrna

de inccenciss de nifio. £k estd en este libre. Todo élo
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MONTANAS

- 34 de un lado el paisaje mironiano eL extiende infiniltamen
te por la llanuras del mar, del otre encuantra el paso cerrsdo
por le mﬂjeatuosidad de la montaﬂasg "Bl confin se oerraba oon
ls rubia gserrasnia de Djasulsn® (page 1240). Pero no se detienn,
lle agqui el gran milagro; no se doblegs ante los glgentes petreos;
Mird y paiaaje asoienﬁen, ya en busea de rincones prbpicios pa_
ra sus delirsntes shhelos sensitivos, ys hecla el cielo, mira
dor de constelsciones ruxilantea; ”Las‘montaﬁas sublan densas,
bravas, hacis las estrellss, murendo todo el camino., Las estre
1les parecien vidlumbrer pars otra mirsde mes Qichosa" (pag;
473)4

Otras veges, la montsfis es elemento funcional del paiasje;
entoces sirbe pars eooterle, darle intimided: "lejos, en el fon
do, se estampan las grandes montafias, y desde all{ hasta el pue
ble nads contiene ya el vaelo oombd del evpucide Alli ge han
é parado las sierras, porque exs un lugsr escogldo pars la perfeg
E ¢idn de este pueblo; ls distancis precisa para que eAles tambien
; fueses un espectdoulo de bellezg" (pag.-llOI)Q
| La toponimis de las montefis es sonore y evocsdora para 0i_
i dos extranea'"" ien de oro", un monte rublo en su oumbro; "Pin
? del estrado", sierre ancha, que despubs de sus relces y Qteros
%vtenia uns peiis de figure de cojin con dosel; "Campana azul", una
é aierré lejena, zarca y sguda; "Tejo de Roléén", uns montafia ..

: brupta, con la cims hondida® (pags 280).
Slempré, le montafin va de scuerdo con el paisaje : airounde_z;.



te; de aqui la shundentisime adjetivaeién que Mird derrams pro_

lijemente, con gclertos llenos de efectos podticose Las monta_
fias son: remotes, cristalines, delicadas, graclosas, finas, ro_
tas, lejanas, onchas, zarcas, abruptas, brevas, sgudas, fuertes,
densas, raidas, descarnsdas, dsperas, desnudes, emontonadas, po_
derasaé, encendidas, frogosas, y clentos mas de sdjetivos se reg
ghstran con cipiosidade "Los montes desnudan hoy gloriossmente
gu forma penssda de la esoultora del paisaje" (psge 1097).

A veces, las montafiss se visten de reglejos fantisticos,
efectos de sol y niebla: "Tenis las sierras un dulce blsncor de
rosas, como de gasss pasendo encime de cuerpos desnudos" (peg;
x‘289). "Las cimes surgien cdnicss, slgrnas péaadaa de blancos
cejos que se derretisn y se deshilsban muy despacio con mudenzas
| fentisticas" (pags 410); " Las montefias eran cono slterss cicld
| peos donde se quemsbs el knciencio de las nieblas" (page 177)e
"Unas serrezuelss vestidss de cendsl morado, tejidﬁ de ®alins
de la llanura y scostasdos heces de resplendor" (page 156);

Slguenzz trasuvma las montajies de su tierra, sus shrupte_
~¢es o claros de piedra le hécen sentirse un nueve Alonso Quija_
:no; élli el tiempo se remonta hsglae detrds, hacle despues de
%él nismo: "Estes lugeres de la maﬁtaﬁa que Siguenzs ceminé tan
iprolijamanta; la montefia le conoreta y le disciplins. Cada frag
imsnta del peissje es un primér texrmino suyo aootedo; Soledad
;serena que nos recoge pars esperar de nosotros, esperar a sabien
idaa dg que ya somos 1o que no tenemos mas remedio que ser" (page
 1191)s

ﬁp el momento en que las montsiias se prestan s pensamientos
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elevodos, en que los lugeres son propicios s la meditscidén, s la

per que el poeta, con sus ojos de artista, siempre en eapeotativu
. va..creando! "La plans de la otrs vertiente. Barranco del Ared O
 les de piedrs de jaolnto. Sube como regién brotveds siempre la
- cUgplide de Pulgeampuna, ten de brums azul, de grocis japonesa,
‘a”ld lejos; y desdé gqui, con‘su verdsd tan immediste que los
':oaoa reciben el tscto callienten de la desnuedez, cundide de sol
|y el frio de los oscarpes en sombra” (page 1193).
| io es solo cicldpeos sliares, petreos gigentes, lo que se_
| mejan en la lejsuls estas monteiiss Desde el principio creacio_
' nel hubo vidse No fué preciso ls meno del hombre que le adosara
ﬂ bancales y rempas para dirselay 0 que los pueblos se colgasran

de sus ledersss Le naturelezs, por si misme, con sus ceprichos,
. 8¢ hs encergado de darle un alﬁa sensitivat "le slerra tiene hon
; denadas oscag; rodales tupidos de encinas erbusteﬁaa;ﬂléminaé de
; roca mul juntes, espeses y sgudas, como hojas de inmensos libros
{ fosilizados por los siglos; lisurss de color de sangres Y hay e
?Zﬁones que se smonionsn y aperasan desgsjarse y hundirse en las
iiumbrias de las cofindas donde el viento tafle su cencidn en los pi
fnos; vy hay ¥ocecitas misteriosas, spresursdes, de algun manantiasl
ffddelgado»qne se arrastra bsjo 1os enebralesScs.es lluchas veces se
; oye desde mmy hondo sei como el quejido de ls piedrs caida” (pag;
B s0).
| La sierrs redorta su perfil en el cielo y se hacge azul: dos
i elementos que se atraen y se oonfunden; "La sierre faemoss, leja_
 fna, fines y azul, escondiéndose, penetrendo en el clelo" (pag;

i 390)e "Lejos, una sierrs menchaba el espscio estrellado” (pag.
1)
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5l cielo de Miré, el de su Alicante, siempre es azul, rever
. berando de sol. Is la cipula inwensa bajo ka ousl se mueve tudo

. 1o cresdo: "Todo girsbs y retrocedia bajo ia comba del szul des_
- colorido" (page 1063), palmerss, oliver, cipreses, el Segrel,
;»Olezea

Bl cielo solo, con su azuleado cromatismo, no se das Ha de
7Ttenar otros elementos que contresten pers derle weslge: "ecruza_
ba el azul, ya palido, avecites que volvian a la quorenclas de

| sus drboles" (pege 97)e

Y en cusliquier lugsr, los drboles se alzen hacla el oielo,
. abren los brszos de su ramehe yueriendo tocas ls diafanided de
%sn techunbre, "Las palmas abreg-sus menos en el azul y recogen
el vuelo cansado de las palOmma que van de camino® (page 1334~

4 %35)& Todo se cleva; las flores; los montes. "Suben al zaul los
vigiraaelea doblando sus panes redondos de Llor dorada” (ﬁag; :
1200); hay chopos que se cslan en el szul, y piterss da cortezo_
néé de puas, que pinchan estilizandamente el azule

| Los pueblos, sus torres, sus oruces, van destecdndose en
;el cielo; Parece como si todo sptetecieran un pedazo de clelo,
fun pédazo suyo, dado por Dios en el HMomento de ls Crscidne "Un
?oeroaﬁo; en cada ocsnto un ciprés, y en medio uns @ruz pobre, 11
;sa?_mny negra sobre el azul" (page 107); "Sobre el szul resalta
Ela aldea” (page 714);

o Tambien los seres animsdos psrticipan de su szul, en la
ounbre de un monte "comenz$ @ moverse un genado, destecafdo lim

piamente sobre el szul® (page 405)e
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Este es el éiﬁiwoﬁslo;-el azul mes frecuente en todes las

podticase Pero Miré le ds vida, intimided, lo llens de plabras

 gréeiles y delicndas; 1iird no cse en la vulgaridad de llemar el

cielo, simplemente, azuls Para ello (e insistimos), posee su

| caudal inagotable de sdjetivose Hay figurss de verdadera fina
? rﬁ poétiva: "Ya estaba el cielo limplo, Jjoyante de un azul nue
i vocito y humedo, como el verdor de los drholes que goteshan la

. lluvia pavreda y rete#ida” (page 388)e "Arriba, pasahs el cielo

. en rio serenn ds azul Pastuoso que strdfs el mirer" (page 21)e

51l azul del cielo lleve imflcito el sole Sol y szul son dos

. elementos que se conjugen de ls misma menera, no puede existir
. el uno sin el otros "La ciipula era na seno szul que relumbrs de
. 801" (page 145); "Un enjembre de pdijaros negrossyy dessperedia

| entre el szul y el sol" (page 411)e

JPuede haber algo mes de intimided podtica que uns mafiana

f Qzﬁl? En Miré se ds con muchs fraeunnnia:";Oh, la meflena es do_
" rade y szul; desde glli se sleanzaba un %rozo de vexvdes camposi®

- (page 55)e

Ese azul mstutino da~£=nilusafreaaura, aromns vordes, calor

® intimoe "Una mefiens de Abril, grande, didfana, %ibis, de Jubilo

' de sol y asmul, oloross de sembredos himedoSes." (Doge 99)e

in esas mafienas, ten de Gabriel lird, parece esouharse y

| verse el pulso secreto de tods la vida, en el mgus del menantisl,
ifen la espesurs de la vega, en loa‘pinaran, en 128 montafiaSess’
_%ﬁ;ng "Les radaabéulélmaﬁana campesina en su plenitud de sol,
‘;ezul v silencio" (page 383)e

E) horizonte se ha vuelto azule Por los costados de los mon

ot
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vﬁteé vienen hilos de luzj el campo estdé bafindo del todo por la
 nu9va_1ummre; ¥y "muy lejos se descubrid un horizonte desnudo de

| brumes, azul y regaeijado“'(gagn 291) .

| En los crepisculds el horizoﬁte'parece une grmbta hirviente
ide golores, palidecen y, el "azul del coufin se deshscis en pPla_
:ta gobre le cumbre morsdas de las &lerras” (page 295)e

| Dontro de ls sgeometria del peissje hay wn duri@ac perpendli
‘ ' cularismoe en "el szul verticel del horizonte" (page 1069); El
%ezul Gne baja del oielo se cruze con la horizontalidad e la tie
?r&u, y e11{ se qnada'qnieto, on ol silencio sutil, estvemecido
‘ de la lejenise
Todo 8¢ hage sBuls No se le palpe, poro estd flotendo en
‘%tedas partea; Cuando Siguenze dice "jCemo miol ys se ve, sin ver
'éﬂé, en el agﬁa de los riegos; que corris, en la cal de los corti
Enslﬂa, en el temblor de los chopos, en el azwl® (pag; 1069)« Las
isierraa, les flores, el humo, todo szul. Asf{ como Beoquer ve flo
;tando en ¢l espacin paxtioulés de oro, Miré lss ve de szuly "to
Qdo ge beigbe de un szul purisimo” (poge 594);
W Las slerras aéﬁ azules, éan pedszos de cieloj "un confin de
&sierres azules" (page gjﬂ), el humo es azul y.se esfume en &é1:
E"auhe un humo azul que se pers y se duerme® (paga 665); tembien

l
!

| los flores lss busee Miré azules, y se va s Oriente, slli encuen

tftra "Lotos azules y blancos” (page 1312)s

1 Entyre el,azulidel ¢ielo y del.egné hey sienpre delimitacion.
iEa curioso que aétoﬁ dos azules no 8o gonfnndanQ Nunes nos pinta
Miré un horizonté de eielo y mer, unidos; hay clare conciencis
"fde diferaﬁcinci@én,’y'para haaerlg,notar, coloce entre ellos al
;gﬁn ot?o él&msntnz‘"Pera Benidor tenia intimidade Se intermabe :

/

{



entre los szules del. clelo g de las sguss. lMar y sire suyos, co_
mo cresdes privadomente pars su goce" (page 1101)« ";Oh mesis so

segade , 1lens de @zul de mer y de los.cielos;" (page 585)s Produ

| ge efectos de intimided y sosiegoe

Tembien el maxr tienoe en sus apues todas les tonslidades a1

less 51 "ezul inmenso del lediterseneo" (page 491) es contempla_
 do por Slguenza desde las cumbres, en los dias gbiertos y limplos

| ¥B1 mor remoto es de pledrs szul" (page 1097); es le pledre in_

mense engnrzsda entre las costas verdes y playas rublanse

Gusndo le noche llegs, el dis quiere detererse, y como no

:puede, deja todo lo que tiene: su ezul! "Se ha quedado el azul
 del dia en la noche" (page 2107)e '

Asf es el szul de gabriel Mirde pzvl nitide, pristino, ce_

' ldndose sobre la eternided de les cossse Viajabe Siguenza por sus

csmpog, y 8lli %"estd el azul en las frondas «que pareee alempre

 mojadas, en los troncos, que aun los robustos y viejos son tan
jtiernoa que Siguenza crefs que pudiervan shrirse y zwmr un verdor
 hecho Inz; e2%4 el zzul en la enéandida tierra que tienﬂyle ook
lox glarioaa de fias rﬂhnas; Eété*en el cielo, redundando el pai_
Esaje,.eoma ls miel caliente qna'penstfa en el‘pan; Se derramn‘ia
 Jumbre azul dentwmo de los colores, aiivéndolus, estremociéndolos

en 8f mismos" (page 639)e

- Tembien en Gelilea el ézul lediterwaneo se cusje en el pal

| saje: "Todo azul: la faz de las alberaab, la de los céspedes,
:las aambraa'ée 1és‘eaﬁetuas misteriosas de los jordines" (pege

L 1504)
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HATURA LEE4A FABRICADA

He#ga squi, los elementos del paisaje que hemos estudicdo
' son los creados por Dios; Son,y estén desde un Principios NNo hay
: in?erveneién de la mene del hombre. Todo es obra divina: astros,
| tigrfa,\mar, ¢idloes Fué antes de la vids y seguird siendo ousn_
do dils woube,
Al ser para Miré ls Natursleza el limitsdo espacio en que #

. se mmeve el hombre, da & ells un jersrquia sobre éste y sus .
. bres, al tiempo que a él.la arraiga, le sugeta como & un érbol;
' Quizd de esta equivedada posicién surja su pesimismo. Pesimismo
ﬂ'dlluida gota a gota en el animico vaso de su alma, gue lleva cp
. mo fuerza latente el dremitico sino de estar cercedo, de no ser
 1a ﬁaturaleza un medio en que se mmeve el hombre, como en verdsd
;;es, sino el fin que le oprims, ordena y mageja a su phacer y ggg!
"~ yo. _

Miré ve al pasissje a fin de ver (sus palabras son la ded
de ver) e intenta colocar al lector en su misms actitud; Poy
esta razdn, la sensscidn de los pesisajes desoritos por Mird se
;dan en el lector como senssciones corporasles, no snimicaa; Ante
éls prosa de muestro escritor se siente el deslunmbrasxr del so},
' 1a sed del sgua que corre, ls fvoscuze 48 1n bries marine; sen_
isaoian.es epidérmicas, no estados de conciencia, |

Ahore vamos a estudisr elementos pasisjisticos fabricados
por @l hombre (hombre-srtista): pueblos, bencsles, rembles, os_
. minos, huarfos, jerdines, la Huerta; belleza escondidas que la
v%pluma de gabriel Miré va a doaentraﬁar;
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PULBLO

Durante los estios, dejaba Gabriel lilrd el ssfalto de la
~ Corte paré ir en buscs de los caminos secos, torturedos de sol,
‘f pedragosoa de la Mhrins de Aliconte.
| Anhelaba el oreo de la brisa; ls estampa de sus esbeltas
f montafias ocres y azules; el susve rumor del aguas limpide entre
3 brefinles; el breve lsmento de sus pueblecitos, derrasmsdos sobre
1o piedrs de los oteros, confundiendo sus casss con 1os Adlvos.
Todo y toda la sencilla gloria de sus paiaéjes y‘de sus gentes
requerfan la presencia dé Miré para poder expresarse en su sen
gillez auguata;

Del mismo modo lo necesltaba eliéscritor, pues si=w en lla_
| drid no podia encontarse, bajo los clelos de su Levente, reve_
lébase en su auﬁoconoiencia; Y le brota una fuente de sguas v;;
vas, originales, clamorosas, de imusitadas® bellesaSeese

"snvuelto en el Jibilo de los campos, desnudo de ciudada_
nfia, en'msngas de camiss, caolzado con risticas espartefins, el
oro de su pelo en las alaes del sire, apoydndose en bdculo pue_
blerino, acarxoiando hierbas y 4rboles, dialogando con almae
sencillas" (vicente Ramos. nyida y Obra de Gesbriel Mird. Madrid
1955, page 284), el poote Siguenza olvidsba su temporal costum_
bre de buréorata pars basfiarse en la hermosura abierta de las
tierras, en la intimidad de los pueblos, que lo estabsn esperan
dé paré que sus lsbios dijersn ess palsbra que siembra luz y
trahafigura.en grito y pesmo de inmortslidedes lo que permene
‘ﬁ cfa sumido en la pasciencia mudo y extdtica de los sigloa;

cabriel Miré alquild una cass con parral en Polop de la
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anrina. A11{ nacidé "aiios y Legnas", el libro alicsntino por
| uxonomasia.

De un modo oonoreto, la axtenss comeres denominada La Mori

ing se halla aquf desorite con todas las a:nelenoies de la voz

a8 11rioa de nnastro 1dioma y con la fuerza del mss puro y sin

La téenica Qaiaajistioa se despliégajéh toda su hermosase
swgnificencia: les playss, y los cempos, los sldess y los pueblos
08 c¢ollados y lss &Dntaﬁas, la luz y los cielos; todo cuanto
entraiia de naturelesa y humanidad el dmbito geogfrdfico elican
ino encuen@ra-au expresidn mss profunds y pura, mas exacts y

laminosa e

La comsrca que “vive", pues, es La llarina. Sus 1imites ex _

remos son, por una parte, la costa; por otra, las cimas del Al
anse In este espaclo raspiran los puebleoitos coateros Benidorm,
ltea y Celpe; los que se acercan o aseienden per le imponente y
seliiaima mole citada —luocia, Polop, Chirles, Calloss de Ensa_
rid, Guadelest, Benimantell,‘Beniféto y confrides—, y aquellos
gtros ~polulls y Tdrbena- que sefialan la extensa planicie del
rquesado de Denia, en lé que se recuestan, dorsdo y sencillos,
jas caseriios de Parcent, Aleslali, Orba, Ondora, Famorce, etce
Elijamos‘una de estos pueblose Un pueblo con cusas disenmd
das, huertos ouidédoa, torre de igleéie, cempanas memorshles
Jue suensn en momentos ®ialados. 51 mismo que eligié Miro: Polop;
Bl bellisimo pueblecito, enclavado en el camino de Benidorm
Callosa de Emsarrid, fué pars Miré el"hallazgo de mues tre pals
bra hecha realidad" (page 1072)e Trepando por la suave ladera de



e, %
' uns colina, lsbrada en difieil horticulturs, "el caserio se ézngl
bata por un otero, y sube trlangulermente. Les cuencas de las
. ventondsas y de los desvan@s; los labios de los postigos; todas
| las casss, se fijan en Siguenza, y le preguntan, sténitas, fia
f gonas, durmiendose; y las que tienen ia sombra en un rincd de la
. coja del dintel, le miren de reojos Algunss rebullen sin frente,
fzpbrqua en seguide les baja ls visera pardal del tejado; otras
 ‘t1anan la calva huesuda y ascética del muro que prosigues Arriba,
 1a parroquia, de hastisles lisos, y en medio, el campanario, con
giuna foz quemada de sol y la otra en la umbris; un esquilén a ca_
| ds lsdo de la nsriz de la esquina; en 1o alto, lo cupulills, con
flas gméoiosas ases de los contrsfuertes chiquitienes, como un cin
f?taro dorsdo; el follaje de la veleta ss embebe y se sumerge en el
‘éazul”,(pagQ 1072)e Y dominando todo el caserio, gobernindolo deg
ude la eternidad, el cemanteria’dn la cumbre, oléustrb»aloroso
que Siguenza bautisé, ya para aiémpre, "huerto de cruces" (pag;
1094)s L
Mird seguird, g svanzard por less virgenes fLrochss en busos
del pélpito humaﬁo de los puehlecitos que siampra‘le prometen
ensaciones enoonxédoraa. Sosiego de csmpo y huerta. Claridad
e aentimientoa;

Ante la imagen de una aldea, Siguenzs desbords en emocio_
nes puiiﬂimaa.lﬂe'aqni la delicia de su concepto, desarrollado
en la mss complets teoris y elogio de la sldea: "La plabrs sl _
des se ve genericemente stribufda e un ceserfo como e mozoq;

' ca lechosa, un panal traspasedo del sirve, del sgus viva y del

:aiela. Su cielo no tiene tiempod de comunicarse del poblado tan
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;corto; es el mismo cielo de la vifia, del moﬁte, de los olivafos,
 fJun£o a8 le ciudaed los csmpos taordsn rmchoj han de epaftarae m
{qhg paxa aer oampo damw£odo.]No los dejan que se acorquen iaa
‘fafuaraa, los solares, las fdbricas, las sobras y mondsduras da“
‘ilcs:éeptederoa. Le sldes, toda la sldea, es vegetal; su tacto,
gsu olef, su tono; toda se gcowmoda i la tierrg ceveda; los huer .
 :toa y herbszales mas Jugcaoa comienzan junto a las casas; los
&aallejonea,son agmino libre sl csmpo que se ssoms y nos aguarda
‘en cada cantdne Ya pueden agazaparse alli los malos deseos y el
olor de los hombres; la sldea nos parcgers clars y descuidsds en
;an inocentis; siempre con sol y follajes tranquilns'para los vie
| 08, y con esqpilas‘qne, desde las cumbres, bsjan rodondo, como
si,dé dias sonosan las estrellas que Balen de noche? tan sldeanas®
page 1176). |
Por ltimo, refirdmonos a la orifinelisime plasticided to_
‘;ponimioa; Cads pueblo posee, en la estdétics mironisns, una defl
Tnida imagen pldsticase Tdrhens le produee "un ebéneabo abejeo de
arocol mérino". Bolulla se le presenta con un "color de aerﬁ de
| apilla milagrosa"; A Aloalaiﬁ ge lo imagina "pequefilto y sgudo
foamo un esquilén”.jﬁgxés, "umbrio y ermitaiio”.
.i i 4 peﬁsanﬁo an todas estas distintos situsciones 1mnginat;_
a8 y plésticdsd que se originan sl nombrar los pueblecitos, §i
guenza siente un rapto de sebiduria filosdéfica que, por su indu
| able importencis estilistica, transoribimos s sontinuacidns

"No hay onoméstica de pueblos como en su comsrcs. Ln otraes

jhsbré nombres mss literarios, mss ortoldglcamente pures y signi

.\ ficativos pers todas las lenguas: son como esSas hemmosures 0 per
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aunalidades que pasan a nuestro lada; las miremos y seguimos con

versando de otros eauntaa..nstoa.no. Los nombres de los pueblos
suyos son aonqretem@nte elloa en su personalidad, profundidad
méxima, q;ewaé la del lenguage. Estos nombres equivalesn en su
fonética y evocaoién'a ese alguien —mjer u hombre- ten intensa_
‘mente éi o ella que no dejahos de mirarle hasta muy lejos, ¥y
;siempra qnaremoe‘aaber quién serd y cdmo serd; es uﬁ recuerdo,
‘ung inquietud que se nos'eaoonderdentro de nosotros mismose Un
1nombre de lugax demasiado histdrico y celebrado es un bien de to
xdos; es decir, demasiado sjenoe Todos lo pronunciamos los mismo
Tcon prosodis mentsl y en el Ultimo término podemos consentirnos
que deggnaré en poder de la gloria; Pero no los de la comarca de
5iguenza. Se contiene, con plenitud, en los limites de rezs y Xk
.ftierxa, por eso le conmeve oirlos a las gentes del paie; X

%» elve a recordsr mes diciéndolos ¢l solo y dotdndolos de sus

| memoriss: Agres, Ondara, Aloalalfeees ;08 la delicio de la pals_
‘?wra por ells misma? Pero es que la palasbra no seris deliciosa‘
“§i no significase uns ocalidade Y estos nombres rursles en bocs
}e sus gentes dejan un sabor de fruta, que omite la de todo el

: }rhol con sus rasices y su pelldn de tierrs, y el aire, y el sol
‘Q el agus que lo tocan y cslan} fruta que aunque la llevan otros
B terrenos, no es como la del frutal propios All{, solo allf
,Le puede pronunciar integramante el nombre de coda puehlos Foné

| tiaa valencliana de Alicuntee El valencisno de estos nombres se he
:wucdado recogido y apretedo en ellos como su sangre, y ene 1o
gsampas del conterno, como su geolagia? (page 1134).

| 51 pretendiersmos reducir en la sintesis de uns frase todo

lo que Alicante es en Miré y éste en aquel, ambos hechos uno en



‘Giguenza, escogeriamos su propio y glorioso penssmiento, cuando

dijo: su pelabre se hizo pueblos |




7 -
HUERTO, JARDIN

Los huertos de Mrié son campesinos. No hny‘oasa de pueblo
‘:o aldes sin un jardineillo de glbshacas, geranios y jazmlnea;
{Las flores ponen notes de color, deccuidsdamente, slrededor de
‘“{kns casaliciose Las vallas y tapiales se derrumban bajo el peso
de laa_enradéderaa floridase Els fre:co ruido de les noriaa; Hi
gueras y limoneros§ 5

Bstos scn los jsrdines que prefiere Gabriel likrd. No esos
do csses ricss do ciuded, donde lss floves delicodas se conju_
' gon con ricos mdmmoles; "no huertoe enriquecido que solo estd
;de giiadidurs en la cass porque sobrd terreno" (page 685).»
Tan esencial como una de las plezas de ls viviends es el
;huerto campesinoe A1llL so desarralla ras el trejinas cotlidiano.
}En estos huertos no hay "el artificio de censadores, ni fuentes
de tezas de generslife, ni cusdros de florcs disciplinodos a la
ingless, sino abrigo y bdveda de jezmines y vides; plantas con
macizos deshordantes y rebeldes, y mistices fontenss de hnerto®
(poge 210)s

He aqui un ejemplo de Jjesrdfn cuidndo; ndtese le sensscidn &

de frisldad y tristeza: "Bl Jjardin de ossa LOriz estabs cerrado
por nn claustro de piedra morvena; y de ell{ recibian lss sslas
¥ les galeriss de trénsito una clarided scdémica y un silencio
‘ﬁestrema&ido por hilos de fuentes y cantos de mirlose. Arboles
‘égrandéa trengados de hiedrss; almenss y bolas de romerosj glo
lrietas de rossles,dg glycinas y jezmines con bancos de estatuss;
 €mada11bnea de bojes, y en medio un slberoén de agua imndvil y

| @53195t90 que duplicabe la erquitecturs de piedras y follsje"

 (page 940)e
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Analicérioslos 21 Jordin estd "eerrado por un cleustro de

| piedrs morena'. jQue triste, un jsrdin cerrado! En los puehblos
" mironisnos, los jerdines no estdn cerredos, sino cercados de
}tepias y vallss tapizedes de hiedras, desbordasntes, hocia el
;oamyn, como éuariendole gconteminar de toda su alegris, su fres
cor o intimidad. “"imros de felpss fungosos, bronces y siens de
‘flue liquenes; cercado de piedras vive; tepias frescas} cantona_
ﬁdes de caly subiendo, bajandoj y ounelgsn los rosales; las hiq_
! jdma, las perras; se va ssomando las higuerss, que esparcen el
'folor de pdmpsnoe y de tronco de leche; uns pdlmera torcids des_
iperézéndoae; un noranjo redondoees" (page 7}6);
" fRecibioness uns clarided adaddémice y un silencio estreme
ﬁcida por hilos de fuentes". Decir adacdémico es decirvnooolésico;
?Y estﬁlea 28l, haste ls luzoparece tener uns madida'precisa pars
:el jardin de casa LOrigze ;Cuanﬁn diferencia con ese reudal de luz
?qu entya en 108 mertos descuidedos de la aldeas] "Lstaba el
] nerto todavia blando, redundando el riogc de la paseds tarde;
el sol de la mefisna entraobs deliciosamente en la tierra® (pag;
14)« 21 huerto sldeano estd siempre lleno de luz, 1uz gue se
gparte juhilosamﬁnte‘@or todos los rincones, trespess el fo_
1le je de~ios arbustos y se introduce por el brocal de los pPozZOB.
| "prholes grandes". Un drbol grende es un drbol esterils Es_
te o8 un lujo de Jordfn rico, que no se da en los huertoss In
 §atoa‘hnyvotrs clase de drboles, lwm que den fruto, el jugo que
‘%:n quitado @ la tierra ten de propieded campesina. Y sin embsx
:ie 4,08 este sola la rszdn de existir teles drboles? Nos. El cam
v‘@esinn‘tambien sma lo bello, el colorido, la fragencise Un oi_

‘ﬁréa, un eucalipte, no tienen bellez para su mentslided de ar
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tistas primitivosa. De shi que prefiersn el limonero, el naranjo,

el granado, la higuerae. Mba;qna’érbales, arbustos, ousjados en
1ia primavera, de amomas. "Todos los diss smenecen les higuerss
con mas higos maduros, de piel regefisda, saliéndoseles el olpi_
bare Las pomés de invierno principlsn a engordar de agucar, que
ha de cristellizarse en lés relentea; Los huertos rehbroten en la
:egﬁnﬁa primavera del afio ag:arie; Crecen los aleacliles y van
petilizédndose como capiteles de scantos; los zsrcillos de los
frisualos y de las calabazas sshen escoger los nudos del pand
poy; y asl se ird colgendo de tode la mata; los hebares shren ou
flor de sntifaz, y en los ribszos se gsomsn les mejilles yedon
dos y sofocsdas de los grensdos® (page 1159)« "Huertos anchos,
zalientes; frescor Jugoso de limoneroe, de perras, de higaeras"

[ page 82});

"glorietos de rosales, de glycinas y jezmines b1lancoSesse
iornaainsa gon lotos"s IMlores delicadaa, florea que hay que oud
ar constantemente, flores de Jjardinero. Plorea en "parterres”,

: meaallones, con raguato versallescos Jardin.qus 81 se desoul
@a, ya no fué jordine Borrachers de peerMBﬂo Pero jel huerto
‘Hlioantinﬂl ose jerdin primitivo, donde se conflugan sin orden

5 concierto los alhelies, los geranios, los claveles, donde pa_
“‘od que todas las plentaa se pusieron a echar flores, en una w
irgia de luz y G01l0oTe Donda las flores trepan por les taplales,
_‘wr los brocales de los aljlbes, por lss mismag cesas. "Ya ha_
La'florecido los pensamientos, las violetas y slgunos slhelfies}
ts pomposas y rotundas matas de las margeritas comenzaban s ne_
erse de blences estwellas; los ssrmientod de los rossles rebro_
aben dorsdamente; los talles de las clavellinas engendraban los |

pretados capullos, y tod estaba lleno y rumorosede abejas "



(pag;~614)c

"in medio un elbereén de ogua inmdvil". yBs posible un agua
quiete? Ll agua de MER$ tiene viﬂa, estd en movimientos, en un
;aireuite cerrsdo: mar, cielo, tierra. Ho tiene principio ri fln.
jLlss‘fpeaible, pues, un huerto, ten de 1ivé y ten de Sigunenze -Ali
?aante todo- con agua inmdvil? Hao ce dejs para los Jerdines de‘
faiuﬁé&es; como un adorno, donde puedsn luckr lo nemifaves y lo_;
ttas‘sua farmaavextreﬁaa; En los huertos de La liorins "slempre
e ofs un fresso ruido de agua que pasaba" (pege 800), g siem

pre se oye y se oirde L
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PREFERENCIAS

LQue preferencias tiene (abriel Siguenza en su temdtioa
paisojistica? | :
En su vehemencia intims se agite el impulso invensibléz
serd el contor de la sbandonada hermosurs slicentina; peregri
| pard por la faz de sus tierras calientes; ascenderd por las
haldas de sus montafias} bajord hesta las perfumsdas umbriss
y frescos barrancos; sus ples se vestirin con el ph¥vo enti_
guo de las sendas ten solltarias; recibird en su pecho la dp
rada respiracidn del mar, y espirsrd, oon grathtud, el aslien
to vegétel y srenoso de las hierbas, tan husrfanas.de miradas
y halagos; convivird con lugarefios; soflaxrd con leyendes y vie
jes histories. Y ssi, en un emotivo periplo Gabriel Mird ird
. dando forma s la inédita crdnics espiritual y paissjistiocs de
. Alicante y su previnciéo :
Todo 1o que se presenta ante sus ojos es mokivo de oanto;
. Su deambular por esas tierrés lo realizard aﬁ ciclos completos}
f los dias y las noches se suceden, los meses, las estaoionea, los
afioss Bn todo hay helleza si lo cred Dios; #n todo hay belleza
| si 10 hizo el hombre. No tiene msrosdas preferencis por nada;
Solemente podemos dsr algunas natas negativaa; o hey noches
~ oscurss, sin luns. No hay inviernos rigidoss Se va sntes s las sl
dess y pueblos que a las ciudades populoaas; Los dias estdn lle
nos de sole El aire es de aroma de flores, de tierrss calientes,
de sal marina; Las miquinas no intervienen pars nada; solo una
~ vez pasa velozmente, por el paisaje, un sutomovil, y el palsa_
je se puso o0sco, "parecia venir enemigo hacia nosotros" (pag;
77)e
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