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Resumo

Tendo a chamada sétima arte manifestado ao longo da sua existéncia um marcado
impulso mimético, ao acolher e devolver uma representacdo da realidade empirica,
nas suas dimensdes histdrica e social, esta dissertacao procura explorar de que modos
esse impulso se traduz em algum cinema portugués contemporaneo, no que toca, em
concreto, a representacdo do fendmeno migratdrio e exilico, perguntando-se ainda até
que ponto ela corresponde a um prolongamento da tradicdo do realismo
cinematografico. Para tanto sdo apresentadas andlises filmicas de trés filmes: Lisboetas
(2004), de Sérgio Tréfaut, Transe (2006), de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de Miguel

Gomes.

Palavras-chave: Realismo, cinema portugués contemporaneo, documentario,

migracao, exilio



Abstract

Having the so-called seventh art manifested a marked mimetic impulse throughout its
existence, by welcoming and returning a representation of empirical reality in its
historical and social dimensions, this dissertation aims to explore how this impulse
translates into some contemporary Portuguese cinema, especially concerned with the
representation of migration and exile phenomenon, asking how far it corresponds to
an extension of the tradition of cinematic realism. For this intent, three films are
explored: Lisboetas (2004), by Sérgio Tréfaut; Transe (2006), by Teresa Villaverde and
Tabu (2012) by Miguel Gomes.

Keywords: Realism, contemporary Portuguese cinema, documentary, migration, exile.
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Introducgao

As imagens ndo sdo janelas que ddo para outro mundo,
sdo objeto do nosso mundo.

Viktor Chklovsky

O impulso para a representacdo e preservacao de imagens do mundo e da
experiéncia empirica em torno do Homem foi desde sempre algo inerente a condicdo
humana, enquanto meio de resisténcia a finitude da sua existéncia. O principio da
mimesis desenvolvido por Aristételes é revelador, desde a Antiguidade, desse apelo e
desse empenho, que viria a conduzir, muitos séculos depois, a uma recuperacdo, ou
melhor, a uma énfase desse postulado na edificacdo de um movimento de realismo na

arte.

A gradual instauracdo de uma arte mais democratica durante o século XIX levou
a que, sobretudo a partir do ultimo quartel, os escritores e outros artistas se
mostrassem mais sensiveis e empenhados em representar a vida e os problemas
sociais de individuos e grupos até entdao geralmente arredados da esfera artistica.
Comeca assim a surgir o quotidiano das pessoas “comuns”, designadamente da classe
operdria emergente do industrialismo, sem a esfera heroica que caracterizava os
movimentos artisticos anteriores ou a margem do esteticismo dos defensores da “arte
pela arte”. Pelo contrario, os artistas realistas tinham um compromisso de visibilidade
para com a realidade social sua contemporanea, que passava também por um sentido
de critica, explicita ou implicita, sobre essa mesma realidade. Neste sentido, o
movimento realista e a visdo para-cientifica, positivista, do naturalismo nas duas
ultimas décadas do século XIX, bem como o surgimento de novos meios capazes de
registar de forma direta um determinado fragmento da realidade empirica - a
fotografia e o cinema -; foram particularmente importantes na énfase dada a

apreensao da realidade exterior. No caso particular do cinema, objeto do nosso
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estudo, o facto de a sua estrutura advir de um meio capaz de projetar a realidade
exterior, empirica, torna-o particularmente propicio a uma estética realista.

Seguindo esta tradicdo de realismo na arte, atenta aos momentos e
complexidades mais significativos da Histéria e empenhada em projetar uma imagem
produtiva da realidade empirica e social, o objetivo deste estudo é o de verificar a
relacdo do objeto cinematografico com a realidade e questionar até que ponto algum
cinema contemporaneo nos permitira dizer que estamos perante uma nova vaga de

realismo na arte, concretamente, na arte cinematografica.

Por termos optado por situar esta questao no campo do cinema em Portugal, e
paralelamente aqueles que foram os momentos mais expressivos e que definiram uma
larga tendéncia do realismo no cinema, procuraremos abordar até que ponto os filmes
qgue fazem parte do nosso corpus — o documentadrio Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut;
Transe (2006) de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de Miguel Gomes - se integram nessa
mesma tradicdo e confrontar que principios estes cineastas do final do século XX e
inicio do século XXI adotam relativamente a uma determinada realidade social, em
particular a problematica do fendmeno migratério e exilico. O nosso principal objetivo
é o de refletir sobre o modo como essa problematica tem interpelado o cinema, como
este a tem trabalhado, e que impacto esse trabalho pode ter na percecdo da realidade

empirica ou extra-cinematografica.

No primeiro capitulo desta dissertacdo, procuraremos abordar algumas
perspetivas tedricas que abordam a relacdo entre a literatura e o real para, num
segundo momento, tentarmos estabelecer algumas coordenadas e possiveis pontos de
ligacdo entre abordagens tedricas que, mutatis mutandis, dialogam sobre a questdo do
real na arte cinematografica. Partindo o nosso estudo da interroga¢ao: estaremos
perante uma nova vaga realista no cinema portugués contemporaneo?; impde-se, num
primeiro momento, identificar o que se significou efetivamente o realismo na arte,
desde logo na estética literaria, e depois na estética cinematografica, naquilo que
ambas narrativizam do mundo exterior. Neste sentido, parece-nos relevante convocar
a perspetiva de Dario Villanueva e a sua proposta de um realismo intencional que nos
leva desde logo a compreender que, para pensarmos numa arte realista, ndo podemos

pensar exclusivamente num cardter puramente formal, nem meramente mimético,
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figurativo, de uma determinada realidade exterior mas numa intencdo que parte do
autor e que, através de elos de referencialidade de um determinado contexto comum,
serd posteriormente reconhecida na obra pelo recetor que ai projeta a sua prdpria

experiéncia empirica da realidade.

Ainda no primeiro capitulo desta dissertacdo, teremos em consideracdo a
referéncia a Lukacs e ao modo como este tedrico situa a obra artistica no seu contexto
histérico-social. Para Lukacs, a producdo artistica efetivada pelo realismo nao surge de
modo meramente referencial, fotografico, mas conotativamente ligada a Histéria e a
sociedade, com o principal objetivo de lutar contra a alienac¢do e aos modos de acdo da
sociedade capitalista, grande motor das relagdes sociais e humanas, o que de certo
modo vai ao encontro da propria intencionalidade subjacente a producdo

cinematografica em torno dos fendmenos migratdrios e exilico.

Porque partimos de uma analise do realismo enquanto representa¢dao de uma
determinada realidade exterior, ndo poderiamos deixar de direcionar a nossa atencao
para as duas principais contribuicdes para a teoria realista no cinema: os ensaios
reunidos em Qu’est-ce que le cinéma? (1952) de André Bazin e Theory of Film. The
redemption of physical reality (1960) de Siegfried Kracauer, vitais para a ideia de que o
cinema, para além da sua condicdo ontoldgica de registo mecanico e automatico que
Ihe possibilita manter uma relagdo privilegiada com o mundo exterior, permitiu uma
interagao da experiéncia filmica baseada no momento histérico, como foi exemplo o

Neorrealismo italiano no pds-guerra.

No capitulo Il, partindo da ideia de que o cinema herdou, pelas suas
caracteristicas técnicas, uma relacdo privilegiada com o real exterior (pense-se nas
curta-metragens dos irmaos Lumiere, como La Sortie de I"Usine Lumiére a Lyon e
L'Arrivée d'un Train a la Ciotat, ambos de 1895), faremos uma breve trajetéria sobre a
tradicdo do realismo no cinema, percorrendo alguns dos momentos-chave como o
Neorrealismo italiano que, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, se debrucou sobre
a realidade social e econdmica da Italia num periodo inflamado da Histéria mundial e o
Realismo Social britanico, emergente nos anos 50-60, onde o cinema é concebido
como uma forma de compromisso, de intervencao e denuncia social. Faremos também

referéncia ao cinema documental que se, em rigor, remonta aos anos 30, com John
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Grierson, e a sua preocupacado pelo registo das circunstancias sociais e econémicas, em
especial da classe operaria, ird também estar na origem de movimentos como o Free
Cinema (suporte do ja referido realismo social britanico) e do Cinéma Vérité, nos anos

60, em Franga.

Identificada a tendéncia a partir da qual foram varios os cineastas e as
cinematografias do século XX a trabalhar a proximidade entre o objeto artistico e a
realidade empirica contemporanea, focar-nos-emos na atencdo que o cinema dos
inicios deste século tem dado as migracdes e ao exilio. E, alids, sabido que a prépria
Histdria do Cinema estd muito ligada as dindmicas migratérias, desde logo por causa
da emigracao de muitos realizadores europeus para os EUA, com repercussdes varias
na prépria cinematografia. Bastard pensar no cinema mudo e na personagem
paradigmdtica de Charlot, na alusdo ao imigrante criada por Charlie Chaplin em The

Immigrant (1917).

No Il capitulo desta dissertacdo, propomos-nos assim explorar, em concreto,
como algum cinema portugués contemporaneo tem dialogado com a referida tradicdo
realista de atencdo sobre problemadticas sociais candentes, designadamente com o
fendmeno migratério e exilico, nas suas diversas facetas. Optamos por analisar os
casos dos realizadores Sérgio Tréfaut, Teresa Villaverde e Miguel Gomes que, além dos
filmes que serdao aqui analisados, tém demonstrado um interesse pela realidade social
e pela experiéncia migratéria em particular. No caso de Tréfaut, em filmes como Outro
Pais (2000); A Cidade dos Mortos (2009); Viagem a Portugal (2011); Treblinka (2016) e
mais recentemente Raiva (2018), adaptado do livro Seara de Vento (1958) do escritor
neorrealista Manuel da Fonseca.

Teresa Villaverde, por sua vez, tem dedicado uma especial atencdo a
problematicas sociais em A Idade Maior (1991), que descreve o impacto da guerra
colonial no seio de uma familia nos anos 70; Os Mutantes (1998); Visions of Europe
(2004), uma antologia filmica de diferentes realizadores sobre a Unido Europeia, e,
mais recentemente, Colo (2017), uma ficcdo sobre a crise financeira que afeta uma

familia com limitacdes econémicas.

A filmografia de Miguel Gomes também nao tem sido alheia a realidade social e

econdmica do nosso tempo, e nesse ambito, também a problemdtica migratéria,
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perspetivada a partir do regresso sazonal dos emigrantes portugueses ao interior do
pais, em Aquele Querido Més de Agosto (2008), ou As Mil e Uma Noites (2015) em que
Gomes reflete sobre a histéria de Portugal, através de reportagens-retrato, e das
consequéncias da crise econdmica e social.

Pelos limites impostos a este tipo de trabalho académico, e pelo préprio
enfoque que pretendemos dar a nossa analise, cingir-nos-emos a analise do
documentario Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut, uma abordagem do fendmeno
migratério e da vaga de imigragBes para Portugal no inicio do século, partindo de
situacdes veridicas, como as entrevistas no Servico de Estrangeiros e Fronteiras; a
experiéncia da imigracao ilegal, e as vicissitudes proprias da integracdo no pais de
acolhimento; Transe (2006), de Teresa Villaverde, que retrata a experiéncia e o
percurso de uma imigrante vinda de Leste, que acaba por se ver aprisionada numa
rede de trafico humano e exploracdo sexual; e Tabu (2012), de Miguel Gomes, que
entrecruza uma dupla representacdo do movimento migratdrio e da experiéncia
exilica, num primeiro momento daqueles que emigravam para as ex-coldnias e |34
viviam a pensar na Europa e, num segundo momento, os que, retornados a Portugal,
viviam alienados do tempo e espa¢o presentes, assombrados pelos traumas do
passado.

Para além dos eixos tematicos centrais destes trés filmes, aquilo que nos
interessa particularmente analisar sdo os modos como estes cineastas, através das
proprias especificidades do discurso cinematografico, ndo apenas ao nivel do
argumento, mas também através de determinadas escolhas técnicas, constroem uma
representacdo multipla, até palimpséstica, da migracdo e do exilio.

Para terminar, procuraremos equacionar até que ponto filmes como aqueles
gue aqui analisamos aprofundam ou até perturbam o imaginario social em torno dos
emigrantes e exilados, que é explorado ou difundido por outro tipo de discursos, seja
de natureza cientifica (vd. estudos sociolégicos, por exemplo), seja de natureza

medidtica (vd. noticias ou reportagens televisivas).
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1. A questao do real

1.1 O realismo na literatura

A procura de uma definicao do realismo na arte, a sua natureza e os modos da
sua representacdao, compreendeu, ao longo do tempo, variadas interrogacdes e
designacgdes. Se, por um lado, a ideia de arte realista implica uma relagdo privilegiada
entre a obra de arte e uma determinada realidade exterior, por outro, sabemos que
depende do emprego de convenc¢des por parte do autor que o recetor ird aceitar
como sendo verdade. No entanto, esta capacidade de significar ndo permanece fixa,
dependendo de variagdes histdricas e artisticas: de um lado, a nivel do contetdo e, do
outro, de caracteristicas formais e estilisticas através das quais o conteudo é
representado (cf. Hill 2006: 249-250). Por este motivo, o conceito de realismo é um

termo que se mantém notavelmente dificil de definir.

Neste capitulo, importa-nos destacar, ainda que de forma sintética, algumas
teorias que, num primeiro momento e no que a literatura diz respeito, tentaram
capturar a instabilidade e os confrontos que desde sempre ocuparam as diversas teses
sobre essa complexa abertura ao real. E pela consciéncia da ambiguidade na
conceptualizacdo e definicdo do realismo (com um grande énfase no numero de
estudos que se dedicaram a este tema desde meados do século XIX) e pela sua
presenca constante em toda a literatura e na arte em geral que a frase de George
Moore “nunca ha existido otra escuela literaria que la de los realistas” (apud
Villanueva 2004: 27) se exprime como sintomatica do carater ambiguo deste conceito
gue engloba, naturalmente, variados modos de ser real ou de pensar o real que desde
sempre percorreram o panorama artistico, confrontando-se, muitas vezes, com os
limites e fronteiras da sua representatividade ou da sua possibilidade de

representagao.

Se remontarmos a Antiguidade classica, nomeadamente ao conceito que
Aristételes designou como mimesis, podemos ja encontrar uma alusdo a relacao

basilar entre aquilo que em termos atualizados tendemos a designar por literatura e
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realidade. Assim, para Aristoteles, em Poética, toda a poesia é, por ordem da sua
natureza, mimética. E porque mimética, ela contempla a representacao da realidade
percetivel na natureza, quer dizer, é capaz de reproduzir, representar, realidades pré-
existentes, exteriores a ela prépria. Deste modo, em Aristételes, estamos perante
aquilo a que Dario Villanueva, em Teorias del Realismo Literario (2004), designou como
realismo gnoseoldgico que nao coincide, exatamente, com o realismo metafisico das

ideias arquetipicas as que Platdo concedia uma existéncia ontoldgica plena.

Com efeito, para Platdo as artes miméticas - como seria a poesia, ou nos termos
atuais a literatura —; estariam condicionadas ao emergirem como cépia (imitatio) de
uma realidade sensivel, reminiscéncia imperfeita de uma realidade mais auténtica.
Para Aristételes, pelo contrario, aquilo que era representado na poesia correspondia a
uma forma de conhecimento da natureza sem que, no entanto, fosse forgcosamente
copia de uma realidade idealizada, o que implica que a mimesis, nestes termos, pode,
através da representacdo de uma realidade percetivel, criar a sua prépria realidade
auténtica. Nos termos de George J. Becker, em Documents of Modern Literary Realism
(1963), “realism, then, is a formula of art which, conceiving of reality in a certain way,
undertakes to present a simulacrum of it on the basis of more or less fixed rules” (apud
Villanueva: 35). Por outras palavras, trata-se de observar e reproduzir criativamente a
realidade. Este é o ponto de partida para a discussao em torno do realismo, explorada
de forma muito clara por Dario Villanueva, na obra ja anteriormente referida. Ai, o
reconhecido ensaista espanhol aponta as limitacGes com que sempre se confrontaram
tanto os movimentos, como as escolas ou o discurso tedrico em torno do realismo.
Nesse sentido, identifica trés tipos de realismo, cujas implicacdes conceptuais diferem
entre si, e diante das falacias dos dois primeiros realismos a que podem conduzir, o
autor de Teorias del Realismo propde aquilo aquilo que designard como realismo

intencional (op.cit.: 129 e ss.).

A primeira concecdo tedrica - o realismo genético — designa-se pela
correspondéncia entre a realidade observada e a sua reproducao fiel e univoca no
texto literario. Trata-se de uma concec¢do naturalista na medida em que se baseia

numa reproducao objetiva da natureza, parte de uma realidade anterior ao texto. A
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este realismo genético corresponde o naturalismo de Emile Zola® para quem “le sens
du réel c’est de sentir la nature et de la rendre telle qu’elle est” (apud idem: 44). Para
Villanueva, este realismo tem como base o imediatismo, permanecendo o texto
literario no campo da aparéncia, encerrando a linguagem e reduzindo o universo a um
conjunto de correspondéncias formais que ignoram a experiéncia qualitativa e o
sistema arbitrdrio das suas representacdes. Com efeito, o realismo genético, ao
procurar uma linguagem clara e transparente que reproduza fielmente a realidade,
podera conduzir a uma faldcia do realismo conceptual na medida em que leva a crer

gue em cada palavra se encontra o objeto designado que Ihe corresponde.

Uma segunda concecgao tedrica — o realismo formal — assenta na ideia de que a
Unica realidade existente é a concebida na obra, sendo o texto uma realidade
autéonoma, isto €, a realidade é imanente ao texto, tem inicio e fim em si mesmo,
negando qualquer esséncia ontoldgica que |he seja exterior. O eu cognoscente, na
criacdo literaria, é a Unica fonte de realidade (cf. idem: 70). Isto significa que o que

importa a esta conce¢do de realismo é a relagdo do autor com o texto, sendo

desconsiderada qualquer intervencado da realidade exterior.

Esta teoria manifesta-se no século XIX, com a estética romanesca flaubertiana,
e vird a repercutir-se nas tendéncias formalistas da arte (literaria), no século XX. Ao
crer-se que o texto literario € uma construgao que produz em si mesmo uma realidade,
ao invés da transposicdo de uma alteridade que lhe seria pré-existente, supera-se a
faldcia genética. No entanto, esta visdo do realismo enquanto propriedade imanente
ao texto conduz também a sua prdpria falacia: a desvinculacdo total entre a obra de

arte e o mundo, leia-se a realidade empirica, exterior ao texto.

Esta consciéncia da desvinculagao entre a obra de arte e o mundo leva a que, a

partir dos anos 60 e 70, no campo da fenomenologia, se conceda uma importancia

L A este propdsito, Lukdcs, no ensaio “Narrar ou Descrever”, fard uma compara¢ido entre a abordagem
de uma corrida de cavalos por Zola em Nand e Tolstoi em Anna Karenina. A exatiddao de detalhes no
primeiro, que, na opinido do autor, se assemelha a uma monografia do desporto hipico, relaciona-se
apenas de modo superficial com a agdo, podendo, inclusive, ser eliminada da mesma. Pelo contrario, em
Anna Karenina, a queda de Vronski representa um climax no drama, levando a uma transformagdo na

totalidade do enredo (cf. Lukacs 1945: 43-44).
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fundamental ao papel do recetor, o que constitui o terceiro realismo proposto por
Dario Villanueva (op.cit.): o realismo intencional que admite, para além para além da
competéncia linguistica, uma competéncia pragmatica pela qual o recetor reconhece o
sentido do que lhe é apresentado a partir da sua prépria experiéncia do mundo

extratextual.

A introdu¢do da questdo do recetor vem enfatizar a dimensdo da
intencionalidade de que nos fala Dario Villanueva (op.cit.) e, de certa forma, recuperar
a questdo da verosimilhanga em Aristételes. Em Poética percebemos que uma das
concecdes fundamentais, para além da mimesis, é o conceito de verosimilhancga, isto é,
a virtualidade do leitor ou, no caso da tragédia, o espectador, acreditar naquilo que a
representacdo artistica lhe devolve como sendo verdade, ainda que, na realidade, ndo
se tenha passado assim. Neste sentido, para Aristételes os poetas ndo deveriam
representar as coisas tal como estas se passaram mas como poderiam ter acontecido

ou como fosse verosimil que elas acontecessem.

Partindo do campo da fenomenologia, Husserl alude a algo que é necessario
para entender este terceiro realismo: a co-intencionalidade (ou a intencionalidade
intersubjetiva) (cf. idem: 98-99). Para Husserl ndo existe uma distincdo entre a
existéncia do eu e a existéncia do mundo exterior, uma vez que as experiéncias se
baseiam numa intenc¢do correlacional. Neste sentido, a tese de Dario Villanueva é a de
gue o realismo literadrio é um fendmeno essencialmente pragmatico (cf. idem: 126), e
gue cada leitor projeta, a partir do texto, uma referéncia produtiva do mundo. Nas

palavras de Susana Reisz:

Esto solo estd garantizado cuando el receptor — ya sea porque es coetaneo y miembro de la
misma comunidad cultural del productor, ya sea por haber realizado un esfuerzo por acortar la
distancia hermenéutica que lo aparta de él — esta en condiciones de manejar una nocién de
realidad analoga a la del productor y dispone de una competencia literaria que le permite
reconocer la ficcion como tal y, consecuentemente, efectuar de modo cointencional las
modificaciones intencionales realizadas por el productor exactamente en los términos por él

propuestos (apud idem: 127).
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Neste sentido, o realismo literario, ao supor uma intencao realista por parte do
autor - que serd reconhecida pelo recetor ao recorrer a determinadas convengdes que
correspondem a esse principio cooperativo, como o pacto ficcional e a suspensdo
voluntdria instaurada pela epoché literdria, - permite que este ultimo renuncie ao
principio da verificabilidade, concedendo ao enunciador a capacidade de instauragao e
criagdo de um mundo que o recetor, por sua vez, tende a aproximar a sua propria

realidade.

Por estas razbes, importa-nos concluir que, como refere Marshal Brown, no
ensaio “The logic of realism. A hegelian approach”, “works are not intrinsically realistic;
rather, they are realistic insofar as we concentrate en those silhouetings that create
the effect of reality” (apud ibid.) ou, nas palavras de Ddmaso Alonso, “arte realista es
el que crea en la mente del lector o contemplador una poderosa impresion de la

realidad, una poderosa intuicion de realidad” (apud ibid.)

Interessa-nos ainda considerar o realismo a luz de outras questdes,
nomeadamente no que concerne a representacdo estética do real. A defesa de uma
objetivacdo estética fundada no materialismo histoérico e dialético de Marx e Engels
marca a posicao do tedrico Lukdacs cuja tese é traduzida, em termos pragmaticos, pela
correspondéncia mutua entre o sujeito e o objeto. Numa fase mais madura da sua
obra, que culminara na sua Estética, Lukacs defende que a arte ndo depende apenas
de si para se efetivar, mas de uma articulacdo com o complexo da realidade histdrico-
social. Assim, para o tedrico hungaro, o imperativo no modelo estético realista
(considerado por si o método artistico primordial) reside na potencialidade de
expressar a dialética entre o individual e o social — o particular e o universal - num
contexto histdrico particular, pois a manifestacao da individualidade humana nao pode
nunca separar-se da realidade objetiva. Como o préprio afirma: “[el arte] no se limita a
fijar simplemente un hecho en si, sino que eterniza un momento de la evolucién

histérica del género humano” (Lukacs 1966: 260).

Neste sentido, a producdo artistica parte sempre de uma base material — uma
determinada realidade particular inserida no seu contexto histérico - que influenciara
direta e imanentemente a forma superior da sua objetivacdo (neste caso em especifico

a arte) para, em ultima instancia, retornar a sua materialidade, a realidade do homem,
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de modo mais enriquecido e contribuindo para a autoconsciéncia do género humano,
isto é, o individuo ao ver refletida, objetivada, a sua condicdo enquanto membro
integrante de uma determinada sociedade adquire uma autoconsciéncia que, por
conseguinte, lhe permitird ser parte ativa no desenvolvimento social. Este postulado
vai precisamente ao encontro da proposta de um realismo intencional de Dario
Villanueva, quando o ensaista espanhol afirma: “hay que subir de la comprobacién
empirica de los fendmenos concretos a la abstraccidén, y volver luego a aquéllos
habiéndonos ilustrado con los conocimientos adquiridos en la operacidn precedente”

(op.cit.: 129).

Deste modo, a veracidade da arte, como Lukdcs explicita, “es la verdad de la
autoconsciencia del género humano, o sea, una verdad que [..] tiene que quedar
inseparablemente vinculada al hic et nunc histérico” (Lukadcs 1967: 370-371). Por esse
motivo, a grande obra de arte para Lukacs é aquela que, partindo do particular, da
experiéncia individual, expresse a totalidade e a complexidade das rela¢cbes sociais,
como o fizeram alguns dos realistas no século XIX - como Balzac, Stendhal, Tolstoi,
arquétipos para o tedrico -; ao articularem nas suas narrativas o aspeto social (de

critica a ascensdo da burguesia e a luta de classes) e o estético.

Neste sentido, enquanto tedrico comprometido com o marxismo e em
oposicdao aos modos de a¢do da sociedade capitalista, o método realista revela-se para
Lukdcs o meio predominante contra a decadéncia ideolégica, a alienacdo e a
fragmentacdo dos sujeitos face a sociedade capitalista. A arte dispde, em ultima
instancia, de uma func¢do social e revoluciondria na medida em que age enquanto

instrumento orientador para a emancipa¢do humana?.

Ainda no que concerne a objetivacdo estética da realidade empirica, é
necessario aborda-la a luz de uma polémica decorrida no término da década de 30 - o
Debate Sobre o Expressionismo - que coloca como questdo central alguns dos
pressupostos tedricos que vinham ja a ser discutidos desde os anos 20 em torno do

realismo, nomeadamente a questado da forma.

2 Sobre esta questdo conferir a alinea “La lucha liberadora del arte” do volume 4 de Estetica (1967), de

Georg Lukacs.
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Este debate op0s, por um lado, a visdo critica das vanguardas, como era o caso
de Lukacs, que acusa os vanguardistas de incorrerem em um subjetivismo exacerbado
e nado traduzirem a totalidade da realidade objetiva, em oposicdo aos que, como
Brecht, reconheciam que as inovagdes formais permitiam revelar as contradi¢des da
realidade, realidade essa que ao ser considerada fragmentada, necessitaria de uma

expressao artistica que representasse a fragmentagdo do ser humano e da sociedade.

Para Brecht (cf. Brecht 1970: 131), assim como para os vanguardistas, combater
a linguagem artistica hegemdnica era também lutar contra a sociedade tal como ela se
encontrava estruturada. Deste modo, a atitude realista deveria encarar a literatura
pela sua prépria evolucdo e complexidade e isto significaria um apelo a renovagdo da
criacdo artistica, ou seja, a admissdo de formas e meios técnicos capazes de cumprir
esse papel, uma vez que a realidade externa é sempre dialética e estd
permanentemente em mutag¢do. Optar por um Unico método capaz de descrever, na
sua totalidade, os conflitos sociais seria enclausurar a propria realidade, cristaliza-la no
tempo, num determinado contexto histérico e social (se tivermos em consideragcao
gue nem o sujeito da producdo, nem o sujeito da rececao sdo a-histdricos). Concebé-lo
como projecdo de uma arte realista futura seria incorrer num risco de esterilidade
pratica e, por isso, Brecht defende a supressdo das formas que impecam a apreensdo
plena da causalidade social, pois, “0 que é preciso sdao imagens do homem, mais
precisamente do homem desenraizado” (apud Barrento 1978: 120). E é por isso que,
pela crenca de que a antiga técnica ja ndo é capaz de cumprir novas funcdes sociais
como outrora, Brecht insiste na necessidade de experimentacdao de novas técnicas que
se ajustem a realidade contempordanea, num combate a perspetiva totalizadora,

fechada e unitdria, uma vez que esta “ndo permite dominar a realidade” (op.cit.: 128).

Segundo Brecht, a arte, para ser verosimil e fiel a representacdo da sociedade e
do homem moderno ou pés-moderno, deverda reivindicar novos métodos de
representagdo que permitam encarar a descontinuidade, as ruturas e fragmentos que
a sociedade sdo inerentes. Neste sentido, a montagem, processo que iria ser
exponenciado pela gramatica cinematografica, surge como meio técnico capaz de
revelar as incessantes ruturas que criam esse efeito de desordem e, pela associacdo

dos elementos nela contidos, uma leitura dialética.
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No entanto, Lukdcs critica no Expressionismo, assim como em alguns
movimentos e expressdes artisticas do inicio do século XX, o excesso de
abstracionismo e subjetivismo empirico em que estes podem incorrer na abertura ao
real e que, deste modo, resultariam num esvaziamento do conteddo e da prdpria
linguagem em detrimento de uma concretude do real e da sua esséncia. Neste
seguimento e nos termos do materialismo dialético, a totalidade prevé a unificagao da
esséncia e do fendmeno, como ja haviamos referido, sendo sé desta forma plausivel a
edificagdo de uma unidade em estreita relagdo e convivéncia com a realidade, ao
passo que a fragmentacdo prdpria do Expressionismo e das vanguardas modernistas,
realizadas a partir da montagem, do subjetivismo, do mondlogo interior e do efeito de

distanciamento, despertam um certo afastamento dessa realidade.

Seria, parece-nos, erréneo, e tal como defende Peio Aguirre (cf. 2010: 47),
encarar a teoria de Lukacs de uma forma fechada, nao dialética, pois, como o tedrico
reconhece numa fase mais tardia da sua obra (que vai de 1933 a 1971), a arte realista
define-se pelo modo como representa, em cada época histdrica, a realidade do
momento ao articular proporcionalmente o conteddo com a forma. Nas palavras do
tedrico hungaro: “é original o artista que consegue captar [..] o que surge de
substancialmente novo em sua época, o artista que é capaz de elaborar uma forma
organicamente adequada ao novo conteudo e por ele gerada como forma nova” (apud

Cordeiro/Siffert 2016: 35).

N3o pretendemos cair num risco de maniqueismo, nem tdao-pouco nos ocupa a
pretensdo de esgotar esta discussao, até porque, como vimos, o realismo tem sido alvo
de vérios debates e contradicdes em toda a producdo literdria e artistica, desde logo
porque se apresenta como um problema muito vasto, ndo s6 no que a representagao
artistica diz respeito, mas por englobar, no seio préprio da sua esséncia, questoes
filosdéficas, estéticas e politicas. Parece-nos, no entanto, importante destacar este
debate e ter em consideracdo as diferentes concecdes que equacionaram as relagoes
entre a literatura, a arte, e a realidade empirica de modo a encontrarmos algumas
diretrizes na analise e reflexdo da questdo com que nos ocupamos. Tal como
demonstra René Wellek, a enorme variedade de opinides sobre o conteludo e

referéncia do conceito deve servir-nos como adverténcia de que, por um lado, ndo

23



devemos perder contacto com as teorias da época e com as formas herdadas do
passado mas que, por outro, ndo podemos estar sujeitos pelo estudo da aplicagdo do

conceito numa outra época (cf. Wellek 1968: 180-181).

Apesar das diferengas, devemos ter em consideragao que ambas as perspetivas
nos dao ferramentas de modus operandi para pensarmos o realismo e que cremos
serem Uteis para uma analise posterior da atividade cinematografica. Se por um lado,
Lukacs nos da o contributo de um entendimento da historicidade da forma, isto é, a
constatacdo de que toda a forma tem um carater social e historicamente construido, -
tal como o cinema o ird comprovar, se pensarmos no modo como a propria
experiéncia cinematografica é insepardvel da experiéncia da vida moderna -; também
Brecht nos mostra, por outro lado, a necessidade de novos meios e técnicas na
producdo artistica que, pela sua forca dissidente, possam representar mais fielmente

as contradi¢des da sua contemporaneidade.

Independentemente do modo como as diferentes teorias foram abordando o
carater realista das obras de arte, ha uma diretriz em comum entre elas (0 mesmo
ocorrerd, por influéncia, na arte cinematografica como veremos de seguida) que é o
papel preponderante da arte na sua articulacdo com a realidade empirica, social.
Assim, como defendem Marco Cordeiro e Alysson Siffert, “o realismo deve ser
entendido como um método de figuragdao capaz de incorporar, na prépria forma
artistica, as tendéncias, os tipos e as relacbes mais determinantes da realidade

histérico-social” (2016: 41).

E é precisamente com esta ideia que chegaremos ao cinema, meio técnico

privilegiado, desde logo pela sua condicdo ontoldgica, para a representacado do real.

1.2 O realismo no cinema

Au petit matin du vingtieme siecle - les

techniques ont décidé de reproduire la vie -
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on inventa donc la photographie et le
cinéma.

Jean-Luc Godard

Pensar o realismo no cinema leva-nos, desde logo, a refletir sobre a prépria
dimensdo ontoldgica do cinema enquanto técnica (o estatuto de arte foi ainda alvo de
muitos debates e apenas mais tarde reconhecido) e o impulso de captacdo de uma
realidade exterior. Ao surgir, nos finais do século XIX, o cinematdgrafo enquanto
desenvolvimento técnico da fotografia, ao qual pretendia dar a qualidade reprodutiva
do movimento - limite com o qual a fotografia se debatia na representa¢do da
realidade -; o cinema revelou-se o meio por exceléncia para captar a realidade
empirica e dar, assim, origem a uma nova forma de documentacao, até ai reservada a
escrita, a pintura e fotografia, tornando possivel o relato da vida quotidiana. Os
primeiros documentos fixados pelos irmaos Lumiere provam a insisténcia em captar o
meio fisico imediato, através do retrato das cidades e do quotidiano — as saidas das
fabricas, a chegada do comboio, etc., reconstituindo, de modo muito semelhante, a

experiéncia que ocorre na vida real.

Nesta perspetiva, a inscricdo técnica permitia aos cineastas, e ainda que o
cinema tenha a sua propria linguagem artistica e os seus cédigos pictéricos especificos,
apropriarem-se do sentido de realismo debatido noutros meios artisticos e fazerem
aquilo que os realistas quiserem fazer na literatura e na pintura, isto &, levar para o
mundo da arte uma certa representacdo da realidade exterior. Seguindo a
potencialidade mimética prépria dos mecanismos técnicos e inerentes a fotografia, em
gue o objeto é apreendido estaticamente e cristalizado, o cinema ao ser o Unico meio
capaz de apreender e incorporar a categoria de tempo-espago e movimento, foi capaz
de transmitir o dinamismo da realidade exterior, tornando-se, assim, numa espécie de
linguagem universal capaz de representar, pela primeira vez, o homem e a natureza na
sua alegada totalidade: “I'infinie diversité du monde offre pour la premiere fois a

I'homme le moyen matériel de démontrer son unité” (Faure 1953: 84-85). Um dos

fundamentos ontoldgicos da estética do cinema é que as imagens surgem com uma
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grande ilusdo de autenticidade da realidade o que faz com que o espectador, a partir
do momento em que as apreende, tenha a perce¢ao de participar nos eventos e
fenédmenos da prépria realidade que ali surge, em rigor, ndo representada mas,

reapresentada.

Neste sentido, o cinema assume-me como o meio artistico privilegiado de
rendigdo da realidade fisica, nos termos de Siegfried Kracauer, uma vez que a objetiva
do cinematdgrafo se adapta aos mecanismos da percecdo humana. Este efeito é uma
experiéncia percetual do realismo, no sentido de grau mais aturado de ilusdao da
realidade, para aqui evocar Guy Maupassant quando defendia que os realistas

deveriam chamar-se ilusionistas?.

Enquanto no texto literdrio, por exemplo, o conhecimento é apreendido
através de signos verbais, arbitrarios, que podem remeter para alguns referentes, no
cinema, a imagem tem uma existéncia prépria sem estar sujeita apenas a causalidade
da narrativa, criando-nos a ilusdo da realidade tal como a experienciamos. Nas
palavras de Barthes aplicadas a imagem fotografica, antecessora do cinema: “dir-se-ia
qgue a fotografia traz sempre consigo o seu referente” (1989: 18-19). E é precisamente
nesta forca mimética de expressao que também iria residir a maior critica a esse tipo
de imagens miméticas. Com efeito, muitos foram os que acusaram o cinema de se
limitar apenas a uma técnica de reprodutibilidade, cuja auséncia da marca autoral ndao
permitiria que pudesse ser considerada uma criacdo artistica, uma vez que, ao
contrdrio do que ocorre na pintura e na escultura — para falarmos agora apenas em
artes plasticas -, a reproducao da natureza e do mundo real é feita por intermédio de
um criador, ao passo que no cinema essa reproducdo é, neste entender,

fundamentalmente mecanica.

No entanto, percebemos que essa representacdo da realidade exterior
obedece a mecanismos que ndo se apoiam unicamente na apreensdo de fragmentos

inalterados da realidade mas - e porque fragmentos - estes implicam uma construcao

3 “Faire vrai consiste donc a donner l'illusion compléte du vrai [..]. J’en conclus que les Réalistes de
talent devraient s’appeller plutot des lllusionistes. [..]. Et I'écrivain n’a d’autre mission que de
reproduire fidélement cette illusion avec tous les procédés d’art qu’il a appris et dont il peut disposer

(Maupassant 1959: 7).
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subjetiva, isto é, apesar da preexisténcia do objeto dado, a sua apreensdo ndo é
meramente uma reproducdo, desde logo porque implica a consciéncia de tomadas de
posicao - seja pela escolha do angulo, pela posicdo da camara, etc. — o que nos leva a
entender o modo como o cinema também acaba por debater-se com a prépria
reconstituicdo da realidade, ndo sendo possivel, naturalmente, estabelecer uma
explicacdo univoca do seu entendimento. Em A Arte do Cinema, Rudolf Arnheim,
através do exemplo da captacdo de um cubo por intermédio de uma maquina de
fotografar ou filmar, demonstra que a percec¢ao que se pode ter desse objeto depende
em tudo do angulo visual onde opera, quer o olho humano, quer a prdpria objetiva (cf.
Arnheim 1989: 18-19). A par daquele que foi o debate sobre o realismo na arte e na
literatura em particular, também no cinema existiram concecdes diferentes quanto ao

estatuto da nova arte face a realidade, tal como veremos de seguida.

Se retornarmos ao comec¢o da pratica cinematogréfica, encontramos duas
tendéncias de expressdo cinematografica que tém prevalecido, desde entdo, no
debate tedrico do cinema. Por um lado, encontramos uma tendéncia mais realista, que
é tida na linhagem dos irmdos Lumiére, por oposicdo a uma outra, vinda de Mélies,
gue assenta num cinema mais efabulatério, ficcional, cujos pressupostos dos
elementos técnicos e efeitos especiais viriam a ser decisivos para o futuro do cinema.
Nesta perspetiva, podemos ter em consideracao uma polaridade ja consideravelmente
estabelecida na histéria do cinema, por um lado, entre autores que tendem a uma
visdo realista, cuja interferéncia autoral é minima, respeitando a espontaneidade da
prépria realidade, e outros que apresentam uma visdo tendencialmente formativa, em

gue a marca autoral intermedeia o processo de criacdo.

Foi sobretudo na década de 20, na Russia, e a par das vanguardas em outros
campos artisticos, que um grupo de tedricos e cineastas, entre os quais Dziga Vertov,
Pudovkin e Serguei Eisenstein, fortaleceu a procura por uma teoria e entendimento do
cinema através da sua composicdo formal e das possibilidades técnicas dos meios de
expressdao, nomeadamente nas questdes relativas a montagem, principio vital basico
da estética construtivista, explorando, deste modo, a multiplicidade de sentidos que
um discurso, ainda que puramente visual, pode oferecer. A preocupacao pelos valores

formais e pelas qualidades estéticas foi motivada por um desejo de progresso que
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acompanhasse a sociedade moderna e que viria a dar origem a formas fragmentarias
de expressar o mundo e a realidade externa, tal como vimos ocorrer em outros

campos artisticos.

Ap0ds a Revolugdo de 1917, os apelos a uma estética construtivista come¢am a
ganhar for¢a no paradigma artistico, reivindicando para a arte uma nova construgdo. O
cinejornal fundado por Dziga Vertov, Kino-Pravda (Cinema-Verdade), tinha como
objetivo o contacto direto com a realidade social, ao mesmo tempo que se colocava
em pratica a experimentacdo de materiais documentais como O Aniversdrio da
Revolugdo (1918), construido por Vertov a partir da montagem de fragmentos, ou
Historia da Guerra Civil (1921), sobretudo com o objetivo de democratizacdo da
imagem. No seu magnum opus documental, O Homem da Cdmara de Filmar (1929), ao
retratar as cidades russas, o movimento e a intensidade da industrializacdo —
manifestamente relacionada com o préprio movimento que se proclamava para o
cinema -, percebemos como ha uma mediacdo entre a realidade captada e o meio
através do qual esta se reproduz. Nao ha qualquer intengao, por parte do realizador,
em levar o espectador a crer que estd perante a realidade tal como ela é; pelo
contrario, no final do filme, somos de novo encaminhados a uma sala de cinema, como

gue a comprovar que tudo aquilo é resultado de uma projecdo, de uma intermediacao.

E também com Eisenstein que os ideais do construtivismo russo comecam a
adquirir forma na pratica experimental. A montagem torna-se um aspeto primordial no
enfoque dado ao papel do recetor, na medida em que, através das atracdes dos
elementos, ou seja, da justaposicao das sequéncias, o espectador é obrigado a intervir,
preenchendo as lacunas entre essas atracoes, tendo como resultado a provocacdo de
determinado efeito, aquilo a que Eisenstein denomina por pathos®. Trata-se, nesta

perspetiva, da necessidade de repensar ndo apenas uma nova concecao de arte mas a

4 “A virtude da montagem consiste em que a emotividade e a razdo do espectador se insiram no

processus da criacdo” (Eisenstein 1972: 149).
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edificacdo de uma nova histéria da humanidade (cf. Eisenstein 1972: 123), em

conformidade com as leis da dialética>.

Percebemos desde logo como esta teoria, centrada em grande parte em
pressupostos técnicos e formais, e pelos quais é considerada uma teoria formativa (cf.
Kracauer 1960: 300) ou “antirrealista”, em muito se assemelha a concecdo de Brecht,
nomeadamente pela recusa de férmulas aprioristicas e na apologia de novas formas
gue acompanhem o progresso social. Valera a pena ainda notar como muitas das
concegdes que veremos operar em visdes e movimentos tidos como “realistas”, se
encontram também na filmografia de Eisenstein e Vertov, nomeadamente na opcao
por atores andénimos que se pretendiam representativos do “povo russo” (cf.
Eisenstein 1972: 74;77) e na atencdo dada ao social, sem encenag¢des previamente
programadas. Ainda que o postulado formativo tenha como consequéncia o
afastamento da imagem da sua pureza mimética em relagdo ao real, ndo podemos
descurar o modo como estes cineastas alicergam e orientam o seu pensamento na
relacdo que a expressao cinematografica estabelece com o conjunto de circunstancias

histdricas e sociais que a determinam®.

Foi, no entanto, com o advento do cinema sonoro que se estabeleceu uma
tendéncia estética maioritariamente realista, cujas teses de André Bazin e Siegfried
Kracauer foram determinantes, como analisaremos de seguida. Se, como o dira
Kracauer relativamente a representacdo da realidade empirica através da expressao
cinematografica, “what matters is that those messages are conducive to a symbiosis

between them and the cinematic motif of the flow of life” (op.cit.: 274), podemos

5> “Eisenstein deixa claro que, no seu entender, o processo coghitivo é simultaneamente um processo de
participacdo e de recriagdo da vida e que o cinema ndo escapa a essa lei. Ndo basta olhar para a
realidade, é preciso estabelecer as relagdes de causalidade social ensinadas pela dialética marxista e, em
consequéncia, reinventar o mundo do cinema de modo a que o filme trabalhe o psiquismo do

espectador” (Geada 1998: 120).

6 Sobre a revolta de Potemkine, em O Couracado Potemkine (1925), diz-nos Eisenstein: “o episédio da
revolta do Potemkine engloba na sua intriga, de maneira puramente histdrica, uma quantidade infinita
de acontecimentos profundamente caracteristicos do «ensaio geral de Outubro». A cena da ponte
resume nos seus tragos essenciais a crueldade com que o czarismo abafava qualquer tentativa de

protesto” (1972: 73).
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pensar que, de facto, aquilo que se apresenta como alicerce comum nestas teorias é,
na pratica, um determinante impulso critico de configuragdo da realidade externa e

social.

1.2.1 Teorias de André Bazin e Siegfried Kracauer

A teorizacdo de um cinema realista adquire forca sobretudo a partir do fim da
Segunda Guerra Mundial, evento que viria a influenciar de modo contundente as
representacdes artisticas, particularmente a nivel da chamada sétima arte — embora,
como ja se referiu, este debate remonte aos primdérdios do préprio cinema. As
principais reflexdes da tendéncia realista pertenceram a André Bazin e a Siegfried
Kracauer, cujos pressupostos realistas assentam nas qualidades imanentes do prdéprio
médium fotografico. E curioso notar que nas principais obras de teoria do cinema
destes dois autores, Qu’est-ce que le Cinéma? (Bazin 1978’) e Theory of Film. The
redemption of physical reality (Kracauer 1960), a fotografia constitui o primeiro objeto
de analise, o que, desde logo, demonstra o quanto essas teorias se apoiam numa certa
ontologia fotografica, cuja apreensdo da realidade se da pela relagao privilegiada entre
a cdmara e a realidade empirica. Ao partilharem uma existéncia comum, ndo existe na
fotografia nem no cinema uma separacdo entre a matéria e o médium pelo qual esta é
apreendida. Por outro lado, sabemos que, diferentemente da fotografia nos seus
primérdios e para utilizar as palavras de Bazin, “le cinéma est un langage” (op.cit.: 17),
e serd, precisamente, esta a linguagem que procuraremos analisar. Percebemos desde
jd como para estes tedricos o cinema se afirma pela configuracdo do real como
matéria-prima, veremos ainda como este se afirma pela sua capacidade documental.
Neste sentido, teremos em consideragdo alguns pressupostos que, quer André Bazin,
quer Siegfried Kracauer, procuraram esclarecer a propésito da arte cinematografica e

da sua proximidade ao real.

7 Data da edi¢3o utilizada. Os textos de André Bazin remontam aos anos 40 e 50, tendo sido recolhidos e

publicados na obra citada pela primeira vez em 1958.
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André Bazin

Num dos seus ensaios reunidos em Qu’est-ce que le Cinéma? (Bazin 1978),
“Ontologie de I'image photographique” (1944), Bazin vai ao encontro da relagdo
indexical que a fotografia, e mutatis mutandis o cinema, estabelece com a realidade
empirica e o mundo exterior, estabelecendo, assim, o seu estatuto ontolégico de
criacdo de um universo ideal a imagem do real (cf. op.cit.: 10). O postulado de que a
verdadeira esséncia da fotografia reside na fidelidade a realidade natural exterior
explica-se pela analogia entre o objeto que nos devolve a fotografia e o referente para
que remete: “tout image doit étre sentie comme objet et tout objet comme image”

(idem: 16).

Para aquele que observa, a imagem funciona como se fosse o préprio
referente. O axioma da objetividade vem confirmar o impulso que, desde sempre,
existiu nas artes de preservar e transcender a finitude da vida através da criacdo de
representacoes: “le besoin primitif d’avoir raison du temps par la pérennité de la
forme” (idem: 10). Neste sentido, para Bazin, a histdria das artes, sobretudo das artes
plasticas, “est essentiellement celle de la ressemblance ou, si I'on veut, du réalisme”

(ibidem).

Nesta relacdao documental que a fotografia e o cinema estabelecem com os
seus referentes, ha uma outra caracteristica a determinar que o realismo para Bazin
ndo esta simplesmente confinado a um realismo purista e que, nos termos de J. Dudley
Andrew, pode ser denominado de realismo psicoldgico (Andrew 2002: 116). Esta
configuracdo do realismo psicolégico visa a experiéncia do cinema tendo em conta o
espectador. Se tivermos em consideragdao que o cinema, pela sua prépria natureza,
materializa o real através de um efeito ilusério, estamos, entdo, perante o sentido de
verosimilhanca que leva o espectador a admitir que a identidade do objeto
cinematografico coincide com a do seu referente. Ora, tudo isto implica que essa ideia
de real seja, na pratica e a priori, uma convencao que leva o espectador a confiar na
veracidade daquilo que Ihe surge, explicita e tacitamente, na imagem. Na reflexdao que
estabelece sobre a influéncia reciproca das artes, diz-nos Bazin: “s’il est vrai qu’il [le

septieme art] ne peut guere qu’appréhender son objet de I'extérieur, il a mille fagons
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d’agir sur son apparence pour en éliminer toute équivoque et en faire le signe d’une et

d’une seule réalité intérieur ” (op.cit : 90).

Assim, admite-se que a especificidade do cinema reside na capacidade de
ajuste ao sentido de realidade e que o realismo tem também a ver com um impeto
psicolégico em que a distingdo ldgica do imaginario e do real tende a abolir-se para o
espectador. No ensaio “Théatre et Cinéma” (1951), reunido na obra que temos vindo a
analisar, esta ideia adquire um sentido particularmente expressivo quando Bazin
refere: “nous sommes préts a admettre que I'écran s’ouvre sur un univers artificiel,
pourvu qu’il existe un commun dénominateur entre I'image cinématographique et le
monde ou nous vivons” (idem: 162). Em varias passagens como esta, Bazin demonstra
uma abertura da nocdo de realismo: se tudo pode, a partida, ser artificial ou ilusorio,
existe, no entanto, uma premissa de que a unidade e o contexto espacial ndo devem
ser corrompidos na produgdo da realidade cinemética. E neste sentido que para Bazin,
os filmes mais realistas, ou com qualidades mais cinematograficas, sdo os que
preservam a objetividade espacial. Citizen Kane, de Orson Welles é um dos exemplos a
gue Bazin presta a maior das consideracdes pela forma como Welles utiliza a
profundidade de campo, técnica inteiramente realista, e nos devolve uma realidade do
espaco e nos obriga a confrontarmo-nos com determinadas escolhas percetivas,

permitindo um processo dialético entre o artista e o recetor.

Neste sentido, interessa-nos ndo a relacdo pura que a imagem cinematografica
estabelece ou reproduz da realidade, mas o modo como o espectador tem um papel
ativo na configuracdo e determinag¢ao daquilo que é entendido como real. A titulo de
exemplo, a profundidade de campo, ao aproximar-se da visdo do olho humano, cria
uma ambiguidade na estrutura da imagem que permite que o espectador tenha a
liberdade de escolher a sua prépria interpretacdo do evento e a relacionar-se com a
unidade natural do mundo. Por este motivo, Bazin critica a técnica da montagem
analitica por, precisamente, excluir a liberdade do espectador e reduzir a ambiguidade,
inerente a proépria realidade do mundo, a apenas um sentido subjetivo, previamente
pensado e elaborado pelo realizador para ser colocado em cena. Por outras palavras, a
imagem criada pela montagem tende a significar, ao invés de revelar. Pelo contrario,

técnicas como a profundidade de campo, o plano-sequéncia, a mise en scéne e a
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montagem invisivel permitem que o espectador tenha a possibilidade de intervir na
realidade e fazer parte dela: “c’est I'esprit du spectateur qui se trouve contraint a
discerner, dans I'espéece de parallélépipéde de réalité continue, le spectre dramatique

particulier a la scéne” (idem: 271).

Diferentemente daquilo que veremos em Kracauer, cujas ideias assentaram
mais num projeto tedrico, Bazin tende a tirar as suas conclusdes tedricas por via da
analise de filmes especificos, vendo neles diferentes formas e tipos de realismo que
vao desde o realismo revoluciondrio de O Couracado Potemkine (1925), de Serguei
Eisenstein, ao realismo documentario de Farrebique (1946), de Georges Rouquier, e a
um realismo estético de Citizen Kane (1941). Os dois tedricos partilham, no entanto,
uma admiracdo pelo neorrealismo italiano. Neste sentido, propomo-nos a salientar
algumas das consideracoes de André Bazin que se sugerem pertinentes para a
compreensdo do realismo cinematografico. Outras serdo ainda tidas em consideragao

na alinea do préximo capitulo correspondente ao neorrealismo italiano.

No ensaio intitulado “Le réalisme cinématographique et I'école italienne de la
Libération”, Bazin comeca por referir o papel determinante do contexto social, moral e
econdmico e a forma como a Resisténcia e a Libertacdo italianas influenciaram o
conteudo tematico e formal da producdo cinematogréfica, o que fez com que o cinema

italiano se caracterizasse pela sua adesao a atualidade. Neste sentido,

Les films italiens présentent une valeur documentaire exceptionnelle, qu’il est impossible
d’en arracher le scénario sans entrainer avec lui tout le terrain social dans lequel il plonge ses
racines. Cette adhérence parfaite et naturelle a I'actualité s’explique et se justifie
intérieurement par une adhésion spirituelle a I'époque. [...] le cinéma italien est certainement
le seul qui sauve, au sein méme de I'époque qu’il dépeint, un humanisme révolutionnaire. [...]

tous refusent la réalité social dont ils se servent (idem: 263).

Se para Bazin, por um lado, o realismo se identifica, num primeiro momento,
com a propria matéria, por outro, vemos como, para o teérico e fundador de Cahiers
du Cinéma, o realismo no cinema tem, também, a ver com a realidade social e com o

modo como os cineastas sdo capazes de dar forma a problemdtica contemporanea.
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De modo andlogo ao romance, o cinema com tendéncia realista pretende dar
ao espectador uma ilusdo da realidade, a mais perfeita possivel. Assim, em Paisa
(1946), de Roberto Rossellini, o importante no episédio de “Florenca” ndo é tanto o
facto de uma mulher ter perdido o homem que amava, mas o contexto em que esse
drama se desenvolve: a época de libertacdo de Florenca. Os seis capitulos que
constituem Paisa tém em comum um evento histérico e social que Ihes confere, num
sentido realista, uma unidade extremamente homogénea (ainda que os episddios
sejam distantes entre si a nivel tematico) e num estilo que, em literatura, se
aproximaria do romance americano de John Steinbeck, Ernest Hemingway ou William
Faulkner, precisamente porque o romance moderno “a accompli sa révolution

‘réaliste’, qu’il a intégré le bahaviorisme et la technique du reportage” (idem: 284).

Também em Ladri di Biciclette (1948), de Vittorio De Sica, aquilo que importa
no evento que nos é mostrado nao é o simples roubo de uma bicicleta, mas o contexto
social em que esse evento ocorre. Se por um lado, o evento escolhido é um lugar-
comum, por outro, o seu poder reside na capacidade com que sugere o contexto
social, histdrico e politico da atualidade. Nessa sugestdo reside a liberdade de
interpretacdo do espectador, pelo que (também) o neorrealismo italiano “tend a

IH

rendre au film le sens de I'ambigliité du réel ” (idem: 77), na medida em que deixa
liberdade ao espectador para uma interpretacao sua. A prépria ideia que Bazin, a
propésito de Paisa, estabelece sobre a image-fait é a de que cada imagem que surge
no ecra transporta consigo um fragmento da realidade que existe a priori do seu
significado, sendo que este ultimo so se revela em relagdo com outras imagens-evento
(images-faits), precisamente porque “[les cinéastes italiens] savent y décrire une
action sans la dissocier de son contexte matériel et sans estomper la singularité
humaine dans laquelle elle est imbriquée” (idem: 282). Essa singularidade vai ao

encontro da condicdo humana que transcende quaisquer circunstancialismos, como

salienta lan Aitken, autor de European Film Theory and Cinema. A critical introduction:

The type of cinema which Bazin advocates contains substantial empirical information about the
world, is discursively indeterminate, and encourages the spectator to gaze long and hard at the

diegetic world before him or her. The long hard gaze of Bazinian cinema would also dwell on
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those enduring aspects of human condition which transcend the historically, socially and

politically contingent (Aitken 2001: 184).

Para Bazin, o paradoxo cinematografico reside numa dialética entre o concreto
e o subjetivo, o que implica a recusa da exteriorizagdao de um discurso univoco, sendo
que a objetividade devera residir na natureza das coisas e ndo na imposi¢ao de um
ponto de vista particular por parte do artista. Isto ndo significa, no entanto, que o
autor ndo deva transmitir a sua visdo do mundo, pelo contrario, a tarefa de potenciar a
realidade cabe precisamente a ele: “le néo-réalisme est une description globale de la
réalité par une conscience globale. [...]. Il suppose en effet une attitude mentale; c’est

toujours la réalité vue a travers un artiste, réfractée par sa conscience” (idem: 351).

Importa-nos, pois, o processo pelo qual os filmes tém o poder de tornar visiveis
os aspetos sociais e politicos num determinado contexto histérico através,
reciprocamente, da implicacdao do autor e do espectador. Esta ideia fica, sobretudo,
confirmada num artigo escrito em 1947 para o jornal Lettres Francaises, cujo titulo é,
desde logo, sugestivo: “tout film est un documentaire social”. Nele, Bazin vem
defender o realismo no cinema ndo pelo modo como nos oferece uma cépia exata da
realidade empirica mas pela forma como, através dela, permite revelar e documentar
a esséncia que a transcende: “plutét qu’une analyse, c’est une psychanalyse
sociologique qui peut révéler la réalité secret du cinéma [..]. La valeur sociale,
politique, morale et esthétique d’un film dépend donc de ses affirmations implicites”
(Bazin 1947: 8). Cabe, portanto, ao espectador a funcdo de estabelecer as
correspondéncias entre uma determinada configuracao formal e a ideia a ela
subjacente. Como sublinha Daniel Edwards na tese intitulada “The Death’s-Head

Beneath. Film’s Image of History” (2004):

It is Bazin's contention that the Neo-realist approach requires the viewer to read meaning into
the image, rather than being carefully guided through a series of images following a clear path
of narrative development. [...] The degree of mental activity demanded of the viewer to draw
meaning from the Neo-realist image is, for Bazin, the heart of the movement's particular form

of realism (Edwards 2004: 29; 58).
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A compreensdo que Bazin faz do realismo cinematografico implica, por isso,
uma espécie de convengdo que se estabelece na relagdo entre o autor — imagem —
espectador que vai ao encontro da tese de Dario Villanueva de um realismo
intencional. Se por um lado, cabe ao espectador extrair da realidade empirica a
verdade das coisas, por outro, tal como confirma Bazin, “le réalisateur de film
découvre réciproquement les moyens d’exciter la conscience du spectateur et de

provoquer sa réflexion” (Bazin 1978: 168).

Siegfried Kracauer

Se existe algo de ontologicamente similar no que diz respeito a teorizacdo da
relacdo que se estabelece entre o cinema e a realidade em André Bazin e Siegfried
Kracauer é, com efeito, a consciéncia de que, pela sua génese fotogréfica,
mecanicamente objetiva, o impulso do cinema serd sempre o de transferir a realidade

empirica de um modo direto.

Para Kracauer, o cinema, enquanto médium sucessor da fotografia®, mantém a
mesma relacdo de vinculo com a realidade empirica, assumindo as mesmas
propriedades bdsicas que permitem revelar a realidade fisica - Kracauer utilizard o
termo reden¢do da realidade material fisica -, tal como ela se encontra disposta pela
prépria natureza. O real é aqui encarado como matéria-prima. Isto significa, por outras
palavras, que o cinema, na sua base fotogrifica, demonstra uma propensdo

materialistica que o torna impulsivamente realista.

No entanto, nas palavras de Kracauer, “the photographer’s selectivity is of a
kind which is closer to empathy than to disengaged spontaneity” (idem: 16). Ao
admitir-se a selecdo do fotégrafo — e mais tarde do operador de camara no caso do

cinema -, podemos entdo inferir que a relacao estabelecida entre a matéria e o ponto

8 Conforme demonstra Kracauer, “if photography survives in film, film must share the same affinities”
(1960: 60) sendo elas: o ndo encenado, o fortuito, o infinito, e o indeterminado. A Ultima caracteristica -
“the flow of life”- é propriedade exclusiva do cinema devido a sua possibilidade de reproduzir o

movimento.
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de vista da sua apreensdo esta sujeita a varidveis, ou, mais ainda, que ela propria é
uma variavel. Tal como afirma Gertrude Koch, no ensaio “Exile, Memory, and Image in
Kracauer’s Conception of History” (1991), “the optical is the medium, not the thing

itself” (Koch: 100).

Se pensarmos, por exemplo, nos filmes histdricos, percebemos como existe a
possibilidade de uma recriacdo da realidade histérica. A propdsito de La Passion de
Jeanne d’Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer, o tedrico afirma que se trata de um filme
que tem como objetivo transformar “the whole of past reality into camera-reality”
(op.cit.: 80) ou Vredens Dag (1943), filme que, nas palavras de Kracauer, “exerts the
appeal of authenticity, and the cinematic effect thus produced is sufficiently intense to
divert attention from the fact that it has been obtained in the uncinematic area of
history” (idem: 82). Por conseguinte, a realidade ndo surge nas imagens fotograficas ou
cinematograficas por mera imitagcdo ou decalque de objetos ou a¢des pré-existentes,
pressupondo antes a sua recriacdo® mediada pelos artistas e que o recetor ird ao
mesmo tempo apreender e reconhecer. Nas palavras de Miriam Bratu Hansen, em
Cinema and Experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor Adorno

(2012):

Kracauer’s advocacy of realism remains tied to a historical understanding of physis and a
concept of reality that depends as much on the estranging and metaphoric effects of cinematic
representation as on the role of the viewer. [...] The concept of realism is therefore less a
referential than an experimental one, predicated on the encounter with that world under

radically changed and changing conditions of referentiality (Hansen 2012: 37).

% J. Dudley Andrew demonstrou precisamente esta ideia, nhuma comparac3o que estabelece com a
literatura realista: “A crenga de Kracauer de que os filmes deveriam espelhar ‘composicionalmente’ a
realidade esta na tradicdo das teorias artisticas da ‘imitagdo’. [...] Auerbach defendeu um realismo
literdrio sério que, evitando a ideologia e imitando a pluralidade e variedade da experiéncia do homem,
pode liderar o caminho em direcgdo a uma fraternidade duradoura. A literatura realista valiosa permite
ao leitor reconhecer o seu mundo e o mundo do seu vizinho; ao reconhecé-lo, pode criticd-lo na busca

de um mundo melhor” (op.cit.: 109-110).
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Para este efeito, o tedrico alemdo admite a aplicacdo de propriedades técnicas,
aqui entendidas como aquilo que é acessdério ao médium, ou seja, as técnicas
cinematograficas comummente associadas a uma tendéncia mais formativa, podendo
mostrar-se Uteis apenas quando a sua aplicagdo tenha como fun¢do o suporte a
revelacdo da realidade e respeitem a materialidade dialética, exluindo-se a visibilidade
do aparato cinematografico. Neste sentido, o cinema nunca poderd descurar o seu

principio basico de retrato da materialidade da realidade fisica'®.

Tal como vimos em Bazin, também em Kracauer a profunda analise da
ontologia do cinema ndo fica simplesmente confinada a um materialismo ou
essencialismo estético. Partindo da premissa da revelacao da realidade fisica, Kracauer
vai mais além ao tentar relaciona-la com a atualidade histdrica, e é ai que reside o
aspeto primordial da teorizacdo de Kracauer, aspeto que nos importa sublinhar para o

percurso norteador desta dissertagao.

No epilogo de Theory of Film, Kracauer afirma que, face ao exponencial
crescimento da ciéncia e da crescente industrializacdo, a sociedade moderna encontra-
se provida de um vazio e de uma abstracdo que a separam das questdes essenciais do
mundo moderno e dos seus nucleos (cf. op.cit.: 286). No entanto, através das
propriedades basicas que permitem registar e revelar a realidade fisica, Kracauer ira
sublinhar que: “we actually do not confine ourselves to absorbing them [these images]

but feel stimulated to weave what they are telling us into contexts that bear on the

10 Nas palavras de Siegfried Kracauer, “the only reality we are concerned with is actually existing physical
reality — the transitory world we live in. Physical reality will also be called ‘material reality’, or ‘physical
existence’, or ‘actuality’, or loosely just ‘nature’. Another fitting term might be ‘camera-reality’. Finally,
the term ‘life’ suggests itself as an alternate expression” (idem: 28-29). A cdmara — realidade vai
absorver essa realidade fisica, empirica, a partir de um mecanismo formal, que é o da prdpria camara e,
por isso, a ideia de realidade aqui subjacente podera ser entendida enquanto ponto de compromisso
entre as condigBes técnicas de apreensdo da realidade empirica e aquilo que ele chama de the transitory
world we live in, isto é, a realidade sensorial. O que o cinema vai fazer, na sua perspectiva, é unir essas

duas dimensdes.
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whole of our existence” (idem: 308). Pela sua propensdo materialisticall, o cinema
atua enquanto ferramenta que permite revelar a realidade da qual estdvamos
afastados: “Films render visible what we did not, or perhaps even could not, see
before its advent. It effectively assists us in discovering the material world with its
psychophysical correspondences” (idem: 300). Pela consciéncia de que as imagens
afetam instintivamente os sentidos do espectador, comprometendo-o, desde logo,
num sentido sinestésico, o cinema é apreendido como suporte de revelacdo que
permite encarar a realidade como uma contingéncia, apta a fornecer o retorno ao
mundo concreto, como sublinha Miriam Hansen na obra ja citada: “as media capable
of advancing and registering disintegration in a material, sensorily graspable form, of
archiving the disintegrated particles, and of reconfiguring them toward a different

order (op.cit.: 256).

Através de um discurso heuristico apoiado em bases marxistas, Kracauer faz
coincidir a sua concecdo de realidade material a visdo da modernidade fraturada que
conduziu ao descentramento do sujeito cartesiano, ao mesmo tempo que destaca a
capacidade de o cinema revelar e intervir no mundo, servindo, ao mesmo tempo,
como suporte e documento. Socorrendo-nos novamente das palavras de Miriam

Hansen:

For Kracauer, the valorization of self shattering shock and sensation in the film experience was
fueled by the hope that the cinema could stage encounters with a historical experience marked
by rupture and displacement, fragmentation and reification and alternative modes of engaging

with the material world (idem: 263).

E precisamente aqui que reside a missdo sociolégica do cinema: partir das

propriedades basicas de um realismo fixo, organico, per si, e ir ao encontro da

11 Nas palavras de Kracauer, “cinema is materialistically minded; it proceeds from ‘below’ to ‘above’”
(1960: 309). Mais adiante, citando Lucien Séve, Kracauer explica: “the cinema requires of the spectator a

new form of activity: his penetrating eye moving from the corporeal to the spiritual” (ibidem).
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concretude e da restauracdo do nosso encontro com o Outro'?. De acordo com a
teoria de Kracauer, o valor de um filme reside, portanto, no potencial de redirecionar a
atencdo do espectador para a contingéncia humana que havia sido perdida no meio
dos discursos abstratos que pretendiam regular a experiéncia.

Tal como nos demonstra Elie Faure, “le cinéma, victime inconsciente du
désordre légal, est I'un des instruments les plus efficaces de I'ordre réel en formation”
(op.cit.: 113). E neste sentido que, para Kracauer, os filmes neorrealistas souberam
demonstrar a desintegracdao de uma sociedade num contexto de instabilidade, tal
como foi a Segunda Guerra Mundial: “to implement the idea that under the duress of
war nothing that is tender, human, and beautiful is permitted to grow and subsist”

(op.cit.: 258).

No ultimo capitulo de Theory of Film, Kracauer sublinha o papel do cinema na
reativacdo da memoria. Tendo o tedrico alemdo nascido numa familia judia e
vivenciado de perto o exilio, a nocdo de extraterritorialidade, herdade do sociélogo
Georges Simmel, estd presente em varios momentos da sua obra, seja no romance
autobiografico Ginster (1928), seja em ensaios como Jacques Offenbach and the Paris
of His Time (1937) e Theory of Film, onde aborda a representacdo do genocidio judeu e
do poder “redentor” da imagem e o seu papel de integracdo de experiéncia histoérica

na memoria coletiva.

Através da lenda de Medusa e Perseu, Kracauer fara uma analogia com o poder
do cinema: “we do not, and cannot, see actual horrors because they paralyse us with
blinding fear; and that we shall know what they look like only by watching images of
them which reproduce their true appearance... The film screen is Athena's polished
shield” (idem: 305). Neste sentido, os documentdrios sobre os campos de
concentracdo nazi representaram para ele simultaneamente testemunhos e obras de
arte. Da mesma forma que os historiadores organizam os fragmentos do passado para
a reconstrucdo da Histdria, também o cinema opera a partir de fragmentos,

resgatando da invisibilidade acontecimentos da Histdria, tornando-se também ele um

12 Kracauer resume esta ideia na seguinte afirmacdo: “Were it not for the intervention of the film
camera, it would cost us an enormous effort to surmount the barriers which separate us from our

everyday surroundings” (op.cit.: 300).
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modelo cognitivo (cf. Traverso 2019: 210). Tal como afirma Daniel Edwards (2004),

citado anteriormente:

Kracauer's investment in film after the war lies in the medium's memorialising possibilities and
the hope for ‘a kind of survival, which is formed by the reproductive media’. [...] Theory of
Film's final suggestion that film can redeem the appearance of everyday life from invisibility,
and thus unite humankind in a realisation of common experience, is actually a displaced

expression of a wished-for solidarity with the past (op.cit.: 32; 42).

By

Com efeito, o cinema impede o espectador de fechar os olhos a realidade
histdrica e social; estimulando-o a um comprometimento com essa mesma realidade,
ou, nas proprias palavras do autor: “the cinema, then, aims at transforming the
agitated witness into a conscious observer [...] it keeps us from shutting our eyes to the

”nm

‘blind drive of things’” (op.cit: 58). Sera também nesta perspetiva que, para si, os
filmes do neorrealismo italiano representam modelos significativos de arte
cinematografica ao estimular o envolvimento do espectador de molde a suscitar uma
nova abordagem para a memorizacdo da histdria contemporanea. Dai que o
movimento neorrealista s6 possa ser compreendido a luz das experiéncias que
marcaram a histdria italiana, como o fascismo e a guerra. O potencial da estética
neorrealista emerge da realidade material projetada na tela, de modo a que o
espectador reconheca nela os detalhes materiais que invocam um determinado
tempo-espaco, isto €, o modo como através da rendicdo da realidade fisica se

manifesta um momento particular da Histéria e, no caso em especifico, da identidade

europeia.

Na leitura de Kracauer, o passado s pode ser alcancado através de técnicas
cognitivas, como a memdria e o cinema, constituindo este Ultimo uma espécie de
arquivo que, similarmente a tarefa do historiador, recolhe fragmentos da realidade na
tentativa de apreender a realidade histérica e levar o espectador a defrontar-se e a

refletir sobre ela. Tal como conclui Daniel Edwards:

In such an environment, maintaining an awareness of the past is no longer a prerequisite for

change, but an ethical responsibility to the dead who were literally and metaphorically left lying
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beneath the ruins of history's 'progress' at the end of the Second World War. Neo-realism is
central to Kracauer's post-war conception of cinema because it represents an attempt to
memorialise the fallout of Fascism and war, not through the construction of a grand historical
narrative, but through an approach to film form in which the viewer is encouraged to engage
with, and reflect upon, the trace of a transitory, ephemeral material reality rendered on screen.
[..] As the immediate optimism of Allied victory fades, Neo-realism becomes increasingly
concerned with showing the human subject existing in an environment where human agency

has ceased to have meaning (op.cit.: 93).

Como temos vindo a demonstrar, existe na tendéncia realista do cinema uma
determinante preocupagdao com o comprometimento social da arte no seu contexto
histérico e politico. Ao contrario do que, num primeiro momento, se poderia supor ser
a vocacao realista no cinema — a mera copia da realidade empirica-; vimos como, quer
em André Bazin, quer em Siegfried Kracauer, existe um esforco para a compreensdo do
presente histérico, politico e social que, no entanto, a nivel do fendmeno
cinematografico, ird estabelecer-se a nivel de uma relacdo triangular que implica tanto
a relacao do autor como a do recetor do filme, e que constitui, por isso, um teste aos
limites de uma teoria de cinema que reduz o conhecimento do real a sua percecdo

visual.
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2. Tradi¢ao cinematografica e realismo

Ce désir puissant du cinéma de voir et
d’analyser, cette faim de réalité, est en quelque
sorte un hommage concret aux autres, c'est-a-
dire a tout ce qui existe.

Cesare Zavattini

2.1 Neorrealismo italiano

E verdade que muitas das influéncias do neorrealismo tiveram origem em
diversos momentos e escolas cinematograficas, nomeadamente a soviética, cujas
tradugdes das teorias de montagem de Eisenstein e Pudovkin foram discutidas no
Centro Sperimentale di Cinematografia, assim como no cinema realista francés dos
anos 30, particularmente nos filmes de Jean Renoir, René Clair e Marcel Carné - o
termo neorrealismo foi, inclusive, primeiramente aplicado por Umberto Barbaro aos
filmes do realismo francés (cf. Bondanella 1991: 24). Foi também na literatura que o
neorrealismo cinematografico procurou as bases de um novo modelo para o cinema,
nomeadamente na corrente literdria verista do século XIX, em particular em Luigi
Capuana e Giovanni Verga, pelo modo como retrataram, minuciosamente, as lutas
sociais e o quotidiano de camponeses e pescadores sob condi¢cdes precarias. Em
meados dos anos 40, em Itdlia, a par do que estava a acontecer na literatura com
nomes como ltalo Calvino, Alberto Moravia e Cesare Pavese, comecou a surgir na tela
a inquietacdo artistica e social de um grupo de cineastas, entre os quais Roberto
Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Cesare Zavattini, Alberto Lattuada,
Alessandro Blasetti e Giuseppe De Santis, que viriam a formar um novo movimento — o
neorrealista italiano -; impulsionado pela procura de uma nova atitude face a

realidade.
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Ao contrario de alguns outros movimentos artisticos cujas ideias partiram,
essencialmente, de um tronco comum de ideologias assentes numa base tedrica, ndo
existiu no cinema do neorrealismo italiano nenhum manifesto ou prescricao tedrica
com o propdsito de circunscrever determinados aspetos e caracteristicas que
orientassem, deste modo, a criacdo artistica. Tal como veremos, o manifesto foi, antes
de tudo, o resultado de uma consciéncia coletiva de poder de agdo sobre uma
determinada conjuntura histdrica e social que levou a que muitos dos filmes deste
periodo atendessem a um realismo cinematografico como veiculo de expressao e
traducdo de um cendrio e destino coletivos. Surgido no final da segunda Guerra
Mundial, a evidente devastacdo deixada pela guerra e pela ocupacdo nazi fez com que
um grupo de realizadores, que sem possibilidades técnicas e meios cinematograficos
satisfatorios mas confiante no efeito de empenhamento que a arte cinematografica
poderia alcangar, exprimisse através da imagem o desejo de conhecimento e
compreensao do contexto coletivo da atualidade histérica e social. A este propésito,
sdo expressivas as palavras de Cesare Zavattini sobre o préprio movimento

neorrealista:

C'était la révélation absolue, je dirais presque éternelle, que la guerre offense toujours les
besoins fondamentaux et les valeurs humaines: et cette révélation était a mon avis les point de
départ d’un vaste mouvement humain [...] nous voyions s’ouvrir devant nous une étude sans fin
de I'homme. C’était la nécessité de connaitre, de voir comment ces événements terribles
avaient pu avoir lieu, et le cinéma était le moyen le plus direct et le plus immédiat pour cette

sorte d’enquéte (Zavattini 1954 : 25).

Num momento em que o grande boom cinematografico pertencia, quase

exclusivamente, a Hollywood e ao cinema de propaganda fascista'?, os cineastas do

13 Tenha-se em consideracdo que o regime fascista tinha até entdo, pelo apoio financeiro fornecido a
producdo filmica, influéncia e controlo ideoldgico sobre o contetddo dos filmes produzidos. O préprio
Rossellini trabalhou, numa primeira etapa da sua carreira, sob a algada do regime mussoliano, tendo
algumas das suas longas-metragens (La Nave Bianca, 1941; Il Pilota Ritorna, 1942, e L’'Uomo dalla Croce,

1943) contado com a colaboracgdo de Vittorio Mussolini, filho de // Duce. Em 1943, durante a Ocupacao,
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neorrealismo italiano procuravam a desconstrucdo do cinema vigente e das ordens
pré-estabelecidas, trazendo para a tela um cinema, ndo de evasao pelo melodrama ou
pela comédia, mas de uma imagem da realidade social, tdo verdadeira quanto possivel,
ao mesmo tempo que procuravam uma nova linguagem cinematografica capaz de

servir de veiculo a traducdo dessa realidade.

Assim, e como resultado da destruicdao de muitos dos estudios e meios técnicos
disponiveis para as filmagens, incluindo o Centro Sperimentale di Cinematografia e a
Cinecitta, criados por Mussolini em 1935 e 1937 respetivamente, os cineastas sairam a
rua para melhor registarem e refletirem a realidade dos acontecimentos
contemporaneos, numa estratégia de humanizagao do cinema, aproximando a cdmara
a realidade e seguindo o preconizado por Cesare Zavattini de que: “la vraie fonction de

tous les arts a toujours été celle d’exprimer les nécessités de leur temps” (idem : 28).

Deste modo, os artistas do movimento cinematogréfico neorrealista vao
colocar em cena o estado de animo, a alienacdo e a hostilidade geradas pelo fascismo
e nazismo, constituindo, assim, uma nova visdo da arte cinematogréfica enquanto
ferramenta social e de consciencializacdo histérica. Para muitos destes cineastas, a
razao da existéncia de muitos dos problemas sociais devia-se ao clima geral de
alienagdo, pelo que o principal intuito do cinema do neorrealismo era chamar a

atencao dos espectadores para os problemas sociais e para a sua prépria realidade.

Ainda que Roma, citta aperta (1945), de Roberto Rossellini, tenha sido
considerado por muitos tedricos o filme inaugural do neorrealismo italiano, outros
afirmam que é em Ossessione (1942), de Luchino Visconti, que surgem as primeiras
caracteristicas que conduziram o neorrealismo a afirmar-se com alguma veeméncia no
panorama cinematografico'#, nomeadamente pela énfase dada ao contetdo social; o
estilo visual quase documental; a opcdo pelos cenarios exteriores e luz naturais em

detrimento do estudio; o uso de atores nao profissionais; a rendncia a introspecao e

Rossellini viria a juntar-se a Resisténcia e a dar inicio a um novo tipo de cinema, o neorrealista, que tinha
como principal objetivo desviar-se do cinema de propaganda fascista.

14 0 roteirista Mario Serandrei, apds ter recebido as primeiras sequéncias de Ossessione, escreve a
Luchino Visconti, afirmando que nao sabia como descrever e definir o novo tipo de cinema que aquele

filme representava a ndo ser pela palavra “neorrealista” (cf. Re 2003: 104).
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ao mondlogo interior das personagens e a recusa pelo artificio e manipulacdo da
imagem. Todas estas caracteristicas técnicas especificas deste movimento
cinematografico fizeram com que existisse nestes filmes uma forte impressdao da
realidade. O facto de partirem de um impulso de apreensdao da propria realidade
exterior e social, isto é, de uma realidade que existe a priori da sua producao,
distingue-os de outras tendéncias e escolas cinematograficas, cujos elementos
apreendidos eram dispostos para servirem o propdsito e o objetivo do artista. Deste
modo, segundo Amédée Ayfre, no neorrealismo estamos perante aquilo que os
filésofos designam por descricdo fenomenoldgica que, num sentido préximo ao ditado
por Husserl, implica a apreensdao do fendmeno na sua originalidade, isto é, “aller aux
choses elles mémes, pour leur demander ce qu’elles manifestent elles-mémes par
elles-mémes” (Ayfre 1952: 10). Assim, como podemos inferir, o realismo
fenomenolégico descrito por Ayfre reside no carater espontaneo do fendmeno
apresentado capaz de se tornar, deste modo, verosimil ao espectador. Esta
verosimilhanga n3ao impede, contudo, que nao exista por parte do realizador e dos
meios que este aplica um trabalho de ilusdo, leia-se de arte, que torne verosimil a

realidade apresentada ao espectador:

Le réalisme phénoménologique résulte lui aussi d’'une sorte de mise entre parentheses,
« d’époché » — ce qui est a l'intérieur des parenthéses c’est I'ceuvre, ce fragment d’univers
devant lequel le spectateur aura justement I'impression de n’étre pas au spectacle, méme pas a
un spectacle réaliste. Mais en dehors des parentheses, il y a cette sorte de moi transcendant
qui est I'auteur et qui sait tout le travail d’art que lui a co(té la réalisation de cette impression
de réalité, de cette impression qu’aura le public, que lui, I'auteur, n’a jamais mis les pieds a

I'intérieur des parentheses (idem : 12).

Outro dos tracos caracteristicos apontados por Ayfre refere-se a ambiguidade
fundamental criada pelo carater global com que o fendmeno é apreendido, deixando
livre, desta forma, o comprometimento do espectador na sua interpretacdo, do
mesmo modo que, para Bazin, “les événements et les étres ne sont jamais sollicités
dans le sens d’une thése sociale. [...] C'est notre esprit qui la dégage et la construit,

non le film” (op.cit. : 300).
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A chamada trilogia neorrealista de Roberto Rosselini, Roma, citta aperta (1945);
Paisa (1946) e Germania anno zero (1948), constitui o grito de consciéncia pelas
cidades devastadas, tendo Rossellini iniciado as filmagens de Roma, citta aperta
apenas dois meses apds as tropas nazis terem deixado Roma, aproveitando, deste
modo, as ruinas da cidade como cenarios reais. Por este motivo, o filme constitui uma
forma de arquivo documental que, utilizando uma retérica claramente anti-fascista,
coloca a situagao humana, social e econdmica no centro da representagdo. A pobreza e
destruicdo provocadas pela guerra tornam-se visiveis em multiplas referéncias e
imagens: vdrias familias a viverem na mesma casa e prédios destruidos, que se
associavam a outros elementos como a utilizagdo maioritaria de atores nao
profissionais; a linguagem simples do quotidiano; cenarios maioritariamente exteriores
e naturais ou estudios improvisados; técnicas de filmagem como a utilizagdao do plano-
sequéncia e da profundidade de campo. O grande ponto de referéncia realista ndao
assenta em técnicas de filmagem muito artificiosas, ilusdrias, tal como encontramos
nos filmes de uma vertente mais formalista mas sim numa atitude moral, no
empenhamento expressamente humanista diante da realidade de uma determinada
época que marcava um dado pais e uma Europa, tal como Rossellini viria, em 1952, a

explicar, na revista Bianco e Nero:

Tentei explorar e compreender por que sentia que éramos todos responsaveis pelo que tinha
acontecido. [...] Defini dois objectivos. Primeiro, a posicdo moral: observar sem mistificar,
tentar fazer um retrato nosso, na altura, e tdo honesto quanto possivel. [...] O outro objectivo
era quebrar as estruturas industriais daqueles anos, conseguir conquistar a liberdade de
experimentar sem condi¢cdes. Uma vez estes dois objectivos alcangados, apercebemo-nos de
que o problema do estilo ja foi resolvido automaticamente. Quando renunciamos a fingir, a
manipular, temos logo uma imagem, uma linguagem, um estilo. Quando, para acabar com as
estruturas industriais do cinema, abandonamos o estudio e filmamos na rua [...] descobrimos
que o resultado é possuirmos um estilo. A linguagem, o estilo do neo-realismo estdo ai: é o

resultado de uma posicdo moral e de um olhar critico (apud Frappat 2008: 28-29).

A titulo de exemplo, Germania anno zero (1948) mostra-nos a realidade dos

efeitos sentidos no pds-guerra com o principal intuito de despertar uma nova
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consciéncia moral e de responsabilidade no espectador: a narrativa de Germania anno
zero desenvolve-se, simbolicamente, a partir da visao de uma crianga que surge como
testemunha de toda a barbdrie e dificuldade daquele tempo. Esta escolha por parte de
Rossellini — que havia, alias, ja introduzido a personagem de uma crianga, reflexo da
inocéncia, em Roma citta aperta e Paisa e, mais tarde, em Europa’51 -; mostra bem a
insensibilidade e a crueza de uma época aos olhos dessas vitimas inocentes com as
guais o espectador se ird identificar. Tal como constata André Bazin sobre o filme que
finaliza a trilogia, “nous attendons inconsidérément de ces visages qu'’ils refletent des
sentiments que nous connaissons bien parce qu’ils sont les noétres” (op.cit.: 203).
Assim, acompanhamos, juntamente com a camara em plano-sequéncia, simulando os
olhos do espectador, os escombros da cidade de Berlim, num cenario pds-apocaliptico,
a vida do jovem Edmund que com apenas doze anos deambula pelas ruas tentando
encontrar algum sustento econdmico para a familia mas que, seguindo uma educagao
ideologicamente distépica e sem valores morais, acaba por seguir o discurso de um
antigo professor nazi e envenenar o seu pai. Mais tarde, percebendo a gravidade do
seu ato e sem o apoio de nenhuma entidade, acabard por se suicidar. Nas palavras de

Daniel Edwards,

Edmund's suicide at the end of Germany, Year Zero evokes the shadow of Nazism and the
Holocaust, not through a direct representation of the dead, but through a depiction of the
breakdown of human agency in the face of a such overwhelming ruination and death. This
breakdown of agency can be read as a broader thematic reflection upon the loss of faith in
history as a process of progressive dialectical change. In this sense, the absence of a belief in
agency and change in the Neo-realist cinema is shadowed by the literal absence of millions of
lives following the war and Nazi genocide. It is worth noting in this regard that all three films in
Rossellini's war trilogy end with the death of one or more of the central protagonists (op. cit.:

93)

O mesmo ocorre na principal filmografia de Vittorio De Sica, como em Sciuscia
(1946) e Ladridi biciclette (1948) em que as personagens infantis representam
também o ato de sobrevivéncia num mundo hostil, do qual sdo vitimas — lembramos

gue a técnica da utilizacdo da perspetiva de uma crianga com o objetivo de obter uma
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resposta sentimental por parte do espectador constitui uma técnica também
explorada na literatura italiana da época, como é exemplo [l sentiero dei nidi di ragno
(1947) de Italo Calvino. Em Ladri di biciclette acompanhamos a histéria de Antonio
Ricci, desempregado a quem, numa das habituais filas para procura de emprego, lhe é
oferecido um trabalho a colar cartazes, sendo que para a sua execucdo necessita de
uma bicicleta que, apds ter conseguido com muito custo, lhe é roubada no seu
primeiro dia de trabalho. Partindo deste evento trivial, a narrativa, que adquire uma
importancia dramatica, desenrola-se em torno da procura desesperada de pai e filho
pelo veiculo e pelo consequente furto de uma nova bicicleta, indispensavel ao sustento
econdmico familiar. Se ha caracteristica notavel nos filmes do neorrealismo e,
sobretudo, em De Sica é o quanto eles revelam, subliminarmente, a conjuntura
econdmica, social e o desespero e pessimismo da atualidade histérica. A acdo do filme
ndao apresenta, ao contrario dos anteriores filmes italianos de propaganda e
iconografia fascista, uma causa-consequéncia, antes, o protagonismo é dado ao
mundo hostil em que as personagens se encontram: vemos as longas filas na procura
de emprego; a falta de saneamento nos prédios; criancas a tocarem na rua por
dinheiro, etc., que traduzem o contexto da época ao mesmo tempo que contrastam

com os cenarios idilicos e com a ideia de paraiso hollywoodiana.

A banalidade da histdéria de Ricci traduz-se na universalidade de muitos
cidaddos cujas historias de vida se assemelham a esta. Pouco a pouco no filme, Ricci,
isola-se (leia-se exila-se) do mundo e dos seus contemporaneos, recusado e ignorado
pelas instituicdes cujo objetivo é a prestacdo de auxilio aos cidaddaos — a sequéncia do
comissariado e do sindicato exemplificam-no com notoriedade. Ricci acaba por se
sentir numa espécie de no man’s land, tal como bem refere Henri Agel: “il se heurte
soudain a un monde qui semble I'ignorer. Il devient sans comprendre pourquoi un
paria et, a la limite, il sent confusément qu’il est un intrus dans cet univers ou il n’y a
pas de place pour lui” (1955 : 82). Absorvido pela indiferenca universal, a personagem
de Ladri di biciclette retrata o isolamento do individuo no mundo moderno, a mesma
experiéncia que, alids, Vittorio De Sica ird reproduzir em Umberto Domenico Ferrari,

antigo operario que luta pela sua sobrevivéncia durante a aposentadoria e cuja Unica
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companhia é o seu cdo, amizade que surge em contraste com a falta de empatia e

solidariedade humana, e a empregada da pensao.

Antonio Ricci e o filho Bruno sentem-se intrusos numa sociedade que os
marginaliza. Todas as sequéncias em que o protagonista tenta acercar-se dos seus
semelhantes é afastado e expulso — vejamos as cenas da Igreja, da multiddo que o
afasta quando o ladrao da sua bicicleta é capturado, etc., demonstram a indiferenca do
coletivo face ao particular. No final do filme, Ricci e Bruno desaparecem, num plano-
sequéncia que confirma o anonimato e a indiferenga, no meio da multiddo. Numa
carta a Georges Sadoul, publicado em Les Lettres Frangaises, a 29 de novembro de

1951, De Sica escrevia:

Ce qui nous frappa, au lendemain de la guerre, Zavattini et moi, ce fut la solitude humaine. Qui
tient tant de place pour nous dans Le voleur de bicyclette a propos duquel on put évoquer
Kafka. Bien a tort, puisque la solitude n’y était pas métaphysique, mais toujours socialement

expliquée (apud Leprohon 1966 : 111).

A ideia de que a soliddao humana se explica socialmente vai ao encontro da
visdo da modernidade fraturada que conduziu a alienacdo do sujeito mencionado por
Siegfried Kracauer (cf. supra: 38). A consciéncia da soliddo que o filme exprime é
impressa através das técnicas realistas utilizadas no filme: avenidas e ruas quase
desertas (em parte, consequéncia da destruicao da guerra) e filmadas com a técnica de
profundidade de campo onde Bruno e Ricci se situam quase sempre afastados da
multiddo, como se a vanidade da procura pela bicicleta se traduzisse no vazio espacial
e em que a densidade temporal — a diegese decorre em dois dias'® -; traduz esse
sentimento da infinita adversidade na vida de Ricci. Os detalhes quotidianos

favorecem do mesmo modo a impressao de realidade, tais como a montagem discreta,

15 A este propdsito, Peter Bondanella faz uma pertinente anélise temporal: “The film time that elapses
progresses from Friday to Sunday, a cycle of time with particular resonance for Italian culture, referring
ironically not only to the death and resurrection of Christ but also to Dante’s journey through Hell,
Purgatory, and Paradise towards salvation. Ricci’s bicycle is a brand called Fides (Faith), and his failure to

locate such an item is intentionally ironic” (op.cit.: 61).
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a raridade de grande-planos e o uso frequente de panordmicas, o granulado da
imagem e a utilizagdo de atores ndo profissionais (Lamberto Maggiorani nunca tinha
trabalhado como ator e encontrava-se, efetivamente, desempregado na altura em que
foi selecionado para o papel de Antonio Ricci), tudo isto confere um grau apurado de

realismo, ao mesmo tempo que reflete uma dilacerante critica social.

Os filmes de Luchino Visconti sdo também um marco neorrealista da época.
Visconti havia sido assistente de Jean Renoir, em quem se inspirou na aplicacdo de
técnicas realistas como a mise en scéne e a utilizacao de espagos exteriores. A partir de
1940 comeca a escrever na revista antifascista Cinema e apds ter realizado aquele que
foi considerado por muitos criticos o filme iniciante do movimento neorrealista,
Ossessione (1942), de revolta contra o fascismo e inspirado no romance de James M.
Cain, The Postman Always Rings Twice (1934), Visconti alia-se a Resisténcia, tendo
sido, por esse motivo, preso pela Gestapo. Partidario e militante do Partido Comunista,
a obra filmica de Luchino Visconti tem uma forte vertente marxista, de luta pela classe
operaria como em La Terra Trema (1948), inspirada também num romance literdrio
verista, | Malavoglia (1881) de Giovanni Verga, e que constitui uma tentativa de
revolta dos pescadores de uma aldeia piscatéria em Sicilia, Accitrezza. E através da
perspetiva da familia Valastro que assistimos a insurreicdo dos pescadores contra os
proprietarios e comerciantes locais pelo facto de estes lucrarem com a maior porgao
das vendas, deixando os pescadores em condi¢Oes precdrias. Logo no inicio do filme é-
nos dada a informacdo de que esta situacdo sempre ocorreu do mesmo modo, de

geragao em geragao.

Enquanto militante das teses marxistas, Visconti retrata no ecra a luta da classe
trabalhadora contra o sistema e os ideais revolucionarios fortemente relacionados
com a conjuntura comunista no pds-guerra aqui representado pela personagem de
‘Ntoni que se insurge contra os comerciantes. O filme foi, inclusive, recomendado e
financiado pelo Partido Comunista Italiano. La Terra Trema apresenta um vigor
documental pelas técnicas realistas empregadas: a autenticidade do ambiente siciliano
com cendrios naturais, tanto exteriores como interiores — a casa dos pescadores -; o
dialeto siciliano, testemunho natural da comunidade piscatéria daquela zona; os

atores sdo verdadeiros pescadores, reduzindo as personagens a uma entidade social;
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ndo existe qualquer efeito de justaposicdo de imagens; a profundidade de campo é
utilizada de forma quase fotografica com planos de duragdo de trés/ quatro minutos.
Tal como refere André Bazin na obra ja citada, “I’histoire se déroule indifférent aux
reégles du suspense; pas d’autres ressources que de s’intéresser aux choses elles-

mémes, come dans la vie (op.cit.: 287).

Perante aquilo que era considerado como um estado de alienagao do mundo
moderno e, em particular, da sociedade do pds-guerra, os realizadores neorrealistas
procuraram uma nova forma de narrativa. Ao transportarem uma nova visdao do
mundo para os ecrds, pretenderam questionar e contestar o desinteresse do
espectador perante a sua proépria realidade, constituindo o cinema neorrealista uma
ferramenta de mudanca social e arma de consciencializacdo. Apesar desse objetivo
promissor, 0 movimento neorrealista acabaria por declinar ao longo da década de 50.
As mudancas sociais trouxeram novos elementos cinematograficos!® e muitos
investidores, bem como o governo italiano da época, entenderam que estes filmes
passavam uma mensagem pessimista ao invés de apostarem numa mensagem de
prosperidade. No entanto, o neorrealismo italiano viria a deixar marcas em todo a
histéria cinematografica, como na futura Nouvelle Vague francesa, no Cinéma Vérité e

no Cinema Novo brasileiro, bem como nas suas cinematografias satélites.

O realismo destes filmes reside no modo como, seguindo os preceitos de André
Bazin e Siegfried Kracauer mencionados no capitulo anterior, se cria um universo
cinematografico a imagem do real, abrindo lugar a uma nova relacdo entre o
espectador e a imagem cinematografica, em que os cineastas vao fazer coincidir a
necessidade dramatica com o carater de contingéncia, de modo que o espectador vai
comungar da experiéncia das personagens como se estivesse na realidade com elas. As
personagens destes filmes constituem, a par daquilo que para Lukacs era tido como
relevante nos romances realistas, personagens-referéncia, capazes de articular as
contradi¢Oes da sociedade em que se inserem. Das suas tragédias particulares, nasce o

drama histdrico de milhares de cidaddos daquela época. Foi com este intuito de

16 0 préprio Roberto Rossellini confirmava a impossibilidade da continuidade do movimento, numa
entrevista com Maurice Scherer e Frangois Truffaut, em 1954: “On ne peut pas tourner éternellement

dans des villes détruites” (apud Scherer, Maurice / Frangois Truffaut 1954: 1).
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esperanca num destino coletivo que os filmes neorrealistas abriram uma nova janela
para o mundo onde nela encontramos algo de nds préprios. Como disse Jean-Luc
Godard em Histoire(s) du Cinéma, “on a oublié cette petite ville et ses murs blancs
cerclés d’oliviers mais on se souvient de Picasso, c’est a dire de Guernica” (1998: 148).
Do mesmo modo, podemos esquecer as intempéries daqueles sombrios anos da
Europa, mas nunca nos esqueceremos dos rostos de Irene, representada por Ingrid
Bergman em Europa 51, de Rosselini, ou de Antonio Ricci, representado por Lamberto

Maggiorani, em Ladri di Biciclette, de Vittorio De Sica.

2.2 Realismo social britanico

The task I’'m trying to achieve is above all to

make you see.

John Grierson

Ao contrario do que ocorreu em Itdlia, com o neorrealismo italiano, na Gra-
Bretanha, a tradicdo realista sempre se afirmou com mais veeméncia no contexto
cinematografico, desde os anos 20 e 30, onde o papel do documentdrio adquiriu
grande centralizacdo de producdes cinematograficas e em que John Grierson, cineasta
escocés, surge como figura primordial. Nas palavras de Geoff Brown, fazendo alusao
ao nascimento do cinema com Lumiére: “in Britain, cinema began in the same way
that Grierson reported in France. It observed the world” (Brown 1997: 187). Em 1902,
ano em que Georges Méliés lancava Le Voyage dans la Lune, James Williamson abria
caminho para a tradicdo realista no contexto britanico e para um entendimento do
valor do realismo enquanto protesto social. A Reservist Before and After the War
(1902) oferece-nos um retrato de um homem desempregado, que tenta sobreviver ao

contexto de pobreza, vendo-se forcado a cometer um crime para poder alimentar a
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sua familia, conteddo que se assimila a filmes neorrealistas como Ladri di Biciclette

evocados na alinea anterior.

O movimento documentarista dos anos 20 e 30 inaugurado por John Grierson
desenvolve-se a partir de uma estética realista que vem possibilitar o entendimento
do potencial cinematografico enquanto ramo socialmente responsavel e abrir
caminho para aquele que seria um cinema do realismo social briténico. Foi em
fevereiro de 1926, no jornal nova-iorquino The New York Sun, que, atribuido ao filme
Moana (1926) do realizador norte-americano Robert Flaherty, John Grierson utilizou
pela primeira vez a palavra documentdrio pelo valor fotografico com que Flaherty
retrata o quotidiano de uma familia polinésia (cf. Winston 2006: 8). No texto de
Grierson, First Principles of Documentary (1926), o filme documentario é entendido
como “the creative treatment of actuality” (apud Rotha 1952: 70), o que nos
possibilita um entendimento da arte documental de modo similar ao que temos vindo

a demonstrar em torno da estética realista.

Se, por um lado, para Grierson, o documentdrio parte do empirismo e da
atualidade, por outro, ha nele o creative treatment que se da pela reconstrugdo e pela
participacdo do agente criador nessa atualidade, tal como sublinha Manuela Penafria,

em O Filme Documentdrio. Histéria, identidade, tecnologia:

Quando no texto ‘First principles of documentary’, Grierson afirma que o documentario trata
os seus temas de um modo mais ‘real’, ndo se refere, obviamente, a um realismo empirista
mas aquele a que a criatividade do documentarista nos da acesso [...]. Com Grierson ficou
clarificado que, para chamar documentario a um determinado filme, ndo basta que o mesmo
mostre apenas o que os irmdos Lumiére nos mostraram: que o mundo pode chegar até nds
pelo olhar da cdmara. E absolutamente necessario que o autor das imagens exerca o seu
ponto de vista sobre essas imagens. E necessario o confronto de um outro olhar: o olhar do
documentarista que se constitui como ponto de vista sobre determinado assunto (Penafria

1999: 54-55).

A capacidade técnica do médium é, por isso, secundaria se tivermos em
consideracdo que ndo se tem tanto em atencdo a mera documentacdo do evento,

mas sim, como afirma lan Aitken, o papel que esta podera ter na sociedade: “Grierson
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believed that film, and documentary film in particular, could play a crucial role within
society by providing an effective medium of communication between the state and
the public” (op.cit.: 162). Esta tomada de posicdo por parte de Grierson foi
desenvolvida durante a sua visita a América entre os anos 1924 e 1927, onde fez parte
de um programa de investigacdo sobre o impacto da imigracdo na sociedade
americana, chegando, assim, a conclusdo de que a democracia poderia tornar-se
eficaz se o publico fosse devidamente informado das questdes cruciais da sociedade.
O documentario seria, entdo, o meio primordial enquanto veiculo informativo pela
vantagem determinante com que transporta e facilita a criacdo de imagens mentais
que, ao invés de produzirem no publico uma andlise racional e cognitiva da
informacdo recebida, atuam ao nivel da intuicdo, e que Grierson acreditava ser o

melhor método de transmissdo da informacao (cf. idem: 163).

Para Grierson, o filme documentdrio tem o potencial de servir de elemento de
ligacdo entre os varios setores da sociedade e os cidad3dos e, deste modo, cumprir o
seu objetivo principal: o de ser um objeto socialmente responsdvel. Partindo deste
propdsito, a atualidade histérica, para Grierson, é dominante na medida em que
permite revelar a condicdo humana num determinado contexto e permite, nas
palavras de Samantha Lay, em British Social Realism. From documentary to brit-grit,
“to forge a sense of national identity and belonging [...] the documentary movement
brought issues and representations to British screens which had not been featured

before” (2002: 40).

Deste modo, o movimento documentarista britdnico de finais dos anos 20 e
30, muito mais do que ter como linha diretiva determinados principios estéticos que
orientassem a vertente realista, embora n3ao os ignorasse, estabeleceu, no amago da
sua construcdao e seguindo um sentido hegeliano de zeitgeist, o expresso por Paul
Rotha, também ele documentarista britanico, de que: “above all, documentary must
reflect the problems and realities of the present” (apud Winston, op.cit.: 28). No
entanto, tal como refere Samantha Lay, o propdsito didatico presente no movimento
documentarista fez com que este fosse criticado nas décadas subsequentes por
apresentar um teor propagandistico (cf. op.cit.: 43), critica essa, alids, comum a arte

realista em geral.
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Seguindo a tradicdo realista no contexto britanico, os finais dos anos 50
marcaram o fortalecimento da corrente documentarista conhecida como Free
Cinema, termo que ficou assinalado pela libertacdo do cariz propagandistico do
movimento documentarista dos anos 30 e do periodo pds-Segunda Guerra, bem
como pela independéncia da realizagao destes filmes face a industria cinematografica,
sobretudo americana, apresentando, por isso, condi¢cbes e técnicas amadoras e
contando apenas com o financiamento diminuto dos seus criadores ou de pequenas
doagdes, como foi o caso do British Film Institute — Experimental Film Fund. Fundado
por Lindsay Anderson, juntamente com Karel Reisz, Tony Richardson e Lorenza
Mazzetti, o movimento Free Cinema foi o titulo dado a uma série de seis programas
de pequenos documentadrios, exibidos no Nation Film Theatre, em Londres, entre
1956 e 1959. Entre os cineastas britanicos que fizeram parte das programacdes, foram
ainda exibidos filmes de cineastas estrangeiros como Claude Chabrol e Francois
Truffaut. Para além de representarem uma nova atitude face ao cinema britanico
tradicional, aqueles cineastas comungavam entre si a vontade de retratar o
guotidiano da classe operdria, ao mesmo tempo que defendiam a liberdade de o
cineasta expressar a sua opinidao pessoal nos filmes, fazendo deles assim autores

sociais e politicamente comprometidos.

De modo similar ao que ocorreu com o neorrealismo italiano, os cineastas
britanicos do Free Cinema levaram as suas camaras de filmar para a rua, com o
objetivo de se envolverem com a realidade que lhes era contemporanea. Filmes como
O Dreamland (1953) de Lindsay Anderson; Together (1956) de Lorenza Mazzetti;
Momma Don’t Allow (1955) de Karel Reisz e Tony Richardson pretendiam conquistar
um espaco na tela para os aspetos da vida contemporanea da Gra-Bretanha,
documentando os sinais de alienacdo e de falta de comunicacdo de uma sociedade
gue se sentia, social e politicamente, claustrofébica. Um desses exemplos é o filme de
Robert Vas, Refuge England (1959), que retrata o sentimento de isolamento na
chegada de um refugiado hungaro a Londres, sem conhecer o idioma do pais de
chegada e com poucos recursos econémicos para fazer face as suas necessidades. A
autenticidade do filme reside na sua vertente testemunhal, quase autobiografica, uma

vez que Vas, de nacionalidade hungara, chegara a capital inglesa ha pouco, em rigor,
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trés anos antes da estreia do filme. Durante a jornada deste estrangeiro pela
paisagem da capital londrina, a musica que soa de fundo é uma musica tipicamente
huangara, acentuando o efeito contrapontistico do exilio, nos termos de Edward Said
(cf. Said 2013: 192), experienciado pelo individuo no deambular por uma cidade

distante das suas origens.

Outro exemplo é o filme Together (1956) que retrata o dia a dia de dois
surdos-mudos que trabalham num porto fluvial em Londres e a sua tentativa de
adaptacdo a sociedade. O facto de Mazzetti ter escolhido como protagonistas dois
surdos-mudos é significativo da vontade de transmitir a experiéncia de falta de voz,
leia-se falta de afirmacgdo e de representacao que sentem enquanto mudos, e que faz
deles individuos marginalizados. Outro indice demonstrativo do isolamento sentido
pelas personagens é a paisagem industrial, com as gruas, as ruinas dispersas e o ritmo

lento da vida.

Terminado em 1959, o Free Cinema deu origem ao que viria a ser conhecido
como a New Wave britanica, nos finais dos anos 50 e inicios dos anos 60. Os antigos
cineastas que fizeram parte do anterior movimento documentarista dos anos 50
voltam-se para a ficcdo e, a par do que ocorreu na literatura, em especial com os
romancistas Alan Sillitoe, John Braine e David Storey e os dramaturgos Arnold Wesker
e John Osborne, conhecidos como “angry young men” por desafiarem a ordem social
vigente e criticarem a alienacdo social, criam na tela um espaco de solidariedade para
com as classes proletdrias. Em 1958, Tony Richardson estreia Look Back in Anger,
adaptado da peca teatral de John Osborne, em 1960, Karel Reisz langa Saturday Night
and Sunday Morning, adaptado do romance de Alan Sillitoe e, trés anos mais tarde,
em 1963, estreia This Sporting Life, filme de Lindsay Anderson, adaptacao literaria da
obra, também com o mesmo nome, de David Storey. O facto de se tratar de filmes
com poucos equipamentos, privilegiarem lugares reais e as personagens serem, no
geral, operarios de fabricas, levou a que estes ficassem conhecidos como kitchen-sink
dramas. O uso de atores regionais foi também, de modo andlogo ao cinema do
neorrealismo italiano, uma pratica estabelecida pela New Wave britdnica e os

problemas sociais reduzidos a uma micro realidade, muitas vezes ao ambiente familiar
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e doméstico das personagens, ao invés de serem explorados a um nivel mais alargado

socialmente.

Nas décadas subsequentes, cineastas como Ken Loach e Mike Leigh abordam o
impacto de questdes sociais mais amplas na vida individual e familiar da populagao,
enaltecendo com veemeéncia o realismo social britanico no contexto cinematografico
que, como o critico Raymond Williams observa no ensaio “A lecture on realism”,
tende, cada vez mais, a um movimento “towards social extension” (apud Hill 2006:
250), ampliando, deste modo, a aten¢do a grupos marginalizados que, no contexto
britanico, surge muito ligado a classe proletdria. Neste contexto, os filmes da década
de 60 vém representar a classe trabalhadora, na expectativa de confrontar o

espectador com as crises do seu tempo.

Inteiramente politizado e comprometido com a contemporaneidade histdrica
do seu tempo, a atencdo dada ao social e a personagens colocadas a margem pelas
sociedades capitalistas tem sido, ao longo dos anos, a problemadtica central da
cinematografia de Kenneth Loach, inclusive nos seus filmes mais recentes, I, Daniel
Blake (2016) e Sorry, we missed you (2019). Seguindo um impeto realista, as
caracteristicas formais deste cineasta britanico vdao ao encontro de ambientes reais e
de um estilo dialégico que nos parece, enquanto espectadores, quase improvisado.
Um dos seus primeiros trabalhos televisivos, Cathy Come Home (1966), aborda a vida
de um casal que fica desempregado e a espera do nascimento do seu primeiro filho.
Por falta de recursos econdmicos, veem-se obrigados a deixar o apartamento
arrendado em que viviam e a diegese desenrola-se em torno da procura, fracassada,
por uma casa onde possam viver com os seus trés filhos, acabando por ficarem
instalados numa caravana e, mais tarde, num abrigo local tempordario. A espera
ingldria por uma habitacdo faz com que os filhos de Cathy e Reg sejam levados pelos
servicos sociais. O uso, por parte de Ken Loach, de uma estética a preto e branco; da
narrativa em voice over; de atores ndo profissionais e de um travelling observacional
gue se aproxima a filmagem de uma camara amadora e se assemelha a visdo do olho
humano, tornam Cathy Come Home uma fusdao entre documentdrio e ficcdo. A
propésito, John Caughie, autor de Television Drama. Realism, modernism, and british

culture, anotou: “the documentary fragments [...] give Cathy's experience its
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sociological meaning. But the principle of montage still applies, leaving a gap which

only the spectator can fill between” (apud Forrest 2009: 139).

As problematicas em ambientes pessoais e familiares sao uma constante nos
filmes de Ken Loach, como em In Two Minds (1967); Poor Cow (1967); Kes (1968);
Days of Hope (1975); Riff-Raff (1991); Raining Stones (1993); Ladybird Ladybird (1994),
ambiente em que é abordado o desemprego, flagelo que encontrou o seu auge nos
anos durante e subsequentes a subida ao poder da primeira ministra britanica
Margaret Tatcher, como é o caso de Raining Stones; Ladybird Ladybird e Riff- Raff,
estes dois ultimos contando ainda com o tema dos refugiados e dos migrantes, com
dificuldades para sobreviver no local para o qual se deslocam e muitas vezes a
margem das politicas sociais e econdmicas do governo britanico. A titulo de exemplo,
It’s a Free World (2007) centra-se na personagem Angie que, em conjunto com uma
amiga e aspirando a um futuro com melhores qualidades, é corrompida pela ganancia
e exploracdo e cria uma empresa de recrutamento laboral tempordario, aproveitando-
se da situacdo de muitos trabalhadores imigrantes (maioritariamente polacos) que

tentam sobreviver, de forma desesperada, a sua situacdo de imigrantes ilegais.

Do mesmo modo, Riff-Raff, enquanto narrativa que encara a mudancga sdcio-
politica provocada pelas politicas de Tatcher, retrata a situacdo precaria, com
condi¢cOes de trabalho inseguras, de muitos operarios que se encontram a trabalhar
na construcdo civil, em especifico, e simbolicamente, numa obra de um antigo
hospital que serd convertido em apartamentos de luxo. O discurso das personagens é,
subjacentemente, construido fazendo referéncias a politica governamental de
Tatcher, nomeadamente no discurso sobre a politica habitacional da personagem
Tommy, e a ascensdo do mercado empresarial de uma sociedade capitalista. O estilo
observacional de Loach é evidente na distancia que coloca entre a camara e as
personagens. Durante o filme, a cdmara mantém-se a uma distancia relativamente
longinqua, ndo fazendo uso da técnica de close-up. Este distanciamento permite criar
um efeito de observacdo ao invés de um efeito de envolvimento. O mesmo ocorre em
Raining Stones que reproduz a luta de um pai desempregado que, apds ver a sua
carrinha roubada, procura conseguir dinheiro para comprar um vestido de comunhao

para a filha. Tal como em Ladri di Biciclette, de Vittorio De Sica, esta procura
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desesperada explica-se pelo contexto social e econdmico, recorrendo a personagem a

diferentes recursos de sobrevivéncia, nomeadamente a pedidos de empréstimos.

E neste sentido que Ken Loach coloca como foco central da sua
cinematografia as dificuldades de pessoas comuns e em especial da classe
trabalhadora, tornando os seus filmes numa esfera de denuncia politica e sendo a voz
de uma consciéncia social que permite que o espectador se reveja de alguma forma
na realidade filmada que, podendo nao ser a sua, é semelhante aquela que o rodeia.
Por isso mesmo é que um critico como Geoff Brown pode escrever: “Loach’s realism is
realism with a cause” (op.cit.: 195). As suas personagens atuam como simbolos de
consciéncia social e politica, cujos discursos pessoais deixam entender uma certa
ideologia social e politica que se exprime ao longo da narrativa cinematografica. O
comprometimento politico de Loach motiva os discursos das personagens,
orientando-as numa visdo critica, ao mesmo tempo que adota um estilo documental
de modo a consolidar as suas credenciais realistas: filmagens em locais sem
iluminacgado artificial; o uso de atores nao profissionais, e valorizagao de um discurso

improvisado.

Posto isto, o cinema britanico empenhou-se desde cedo em retratar a
realidade social, com o objetivo de chamar a atencdo dos espectadores-cidad3dos para
as problematicas mais prementes da sociedade contemporanea, nomeadamente a
exploracdo da classe operaria; a crise econdmica; o desemprego; o capitalismo e as

migracdes, incidindo numa critica as politicas publicas como forma de protesto social.

2.3 Outros realismos europeus

Tal como temos vindo a demonstrar, existe na tradicdo cinematografica do
realismo um grande impulso central de projecdo, ndo apenas da realidade empirica,
per se, mas de um quadro social e histdrico da realidade contemporanea, captada
pelos autores filmicos e que, simultaneamente, é partilhada pelos espectadores. A par
daquilo que vimos ser o leitmotiv de orientagGes cinematografica como o

Neorrealismo italiano e o Realismo Social britanico, outros movimentos se formaram
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em torno de uma reflexdo sobre a realidade exterior e respetivos contextos sociais e
politicos, como é o caso do Realismo Poético francés dos anos 30 que, face ao
exponente crescimento de politicas ditatoriais na Europa e a par da criacdo, em 1935,
do movimento da Frente Popular, transportou para o plano cultural, em especial para
a arte cinematografica, as tematicas sociais que refletiam o espirito da época,
articulando de modo criativo a conjuntura politica e social. Figuras como Jean Vigo,
René Clair, Jean Renoir e Marcel Carné fizeram parte desta demanda de um cinema
realista em filmes como L’Atalante (1934), de Jean Vigo, que, com recurso a elementos
préximos do documentario e, ao mesmo tempo, do poético, retrata o ambiente social
da época, como é exemplo a sequéncia em que a personagem Juliette procura

emprego e encontra, na mesma situacdo, uma multiddao de desempregados.

Ja nos anos 50, o movimento da Nouvelle Vague, apesar de dar preferéncia a
um estilo técnico mais descomprometido com os fundamentos do realismo, isto é, de
apresentar como base da sua plasticidade a propria desconstrucdo da imagem -
através do recurso a técnicas como a montagem e justaposicdo de imagens -;
procurava um certo minimalismo da mise en scéne, com cendrios e iluminacdo reais; a
utilizacdo de atores nao-profissionais e a primazia dada a trivialidade da vida
guotidiana. A atencdo dada a conjuntura politica e social vem confirmar o
comprometimento deste movimento com a realidade da sua época. Exemplos disso
sdo os filmes Hiroshima Mon Amour (1959), com roteiro de Marguerite Duras e
realizado por Alain Resnais; Le Petit Soldat (1960) e La Chinoise (1967), de Jean-Luc
Godard; para além dos inumeros filmes que se seguiram e que continham na sua

esséncia a agitacdo dos acontecimentos do maio de 68.

Também a partir dos finais dos anos 60 até meados dos anos 80, época de
grandes mudancas sociais e politicas, sobretudo na Europa, as reivindicacdes e
contestacOes contra os partidos de direita e a luta por uma democracia mais liberal e
menos centralista na Alemanha Ocidental, assim como o desejo de um cinema
renovado, fizeram com que surgissem novos géneros estéticos no cinema, como foi o
caso do denominado Novo Cinema Alemdo que, ndo obstante as diferencas tematicas
e formais entre os filmes que deste movimento fizeram parte, apresentavam

caracteristicas comuns: todos os seus realizadores nasceram no periodo da Segunda
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Guerra e, por conseguinte, assistiram a divisdo do territdrio alemdo. Neste sentido, os
filmes pertencentes a este grupo de cineastas, influenciados pela Nouvelle Vague
francesa e pelo Neorrealismo italiano, partilhavam a preocupacdo em retratar a
realidade contemporanea da Alemanha e impulsionar a consciéncia critica nos seus
espectadores. Filmes como Nicht verséhnt (1965) de Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet, baseado num romance de Heinrich Boll, € uma critica a Alemanha Ocidental no
periodo pods-guerra e ao militarismo alemdo; Abschied von gestern (1966), de
Alexander Kluge, retrata a migra¢ao de uma jovem judia alema que parte da Alemanha
de Leste para a Alemanha Ocidental e a sua tentativa de integracdo numa nova
sociedade apresentada como distépica. A histéria da Alemanha; os fantasmas da
guerra e do Holocausto surgem sempre como névoa que paira sobre a realidade social

das personagens.

Ja antes, no final da Segunda Guerra Mundial, tinha surgido na Alemanha, um
subgénero cinematografico designado por Heimatfilm que se baseava na
representacido do deslocamento, da desintegracdo das personagens (o termo?” Heimat
designa, justamente, a terra natal) e que atinge o seu paroxismo quando, em 1984,
Edgar Reitz realiza a trilogia de Heimat, cujos episédios acompanham o quotidiano de
trés familias através de uma estrutura polifénica de pequenas narrativas que retratam
a vida numa aldeia rural da Alemanha entre os anos 1919 e 2000. A critica de Reitz a
introducdo gradual de um modelo de sociedade capitalista, bem como a
industrializacdo do mundo moderno, serve de pano de fundo a este conjunto de filmes
que, pelo facto de representarem pequenos fragmentos das vivéncias das

personagens, vao ao encontro do sentido de “texture of everyday life” preconizado

7 No século XIX, sobretudo com o romantismo e o nacionalismo alem3o, o termo Heimat caracterizava
o patriotismo baseado numa ideia nacionalista. A terra natal e a patria eram idealizadas, levando a que,
até finais da Segunda Guerra, o termo tenha sido instrumentalizado pelo nazismo com uma conotacdo
assente na ideologia de “solo e sangue”, levando, consequentemente, a expulsdo de povos ndo
germanicos. J4 no periodo pds-guerra, a ideia de Heimat surge intimamente ligada a experiéncia da
expulsdo e desintegracdo de milhares de cidaddos alemées do pais natal, tendo sido, por isso, retratada
em varios filmes posteriores a queda da ditadura nazi. Também no campo da literatura, alguns dos
autores exilados, como Ernst Bloch, Bertolt Brecht, Thomas Mann, refletiram sobre o conceito de

Heimat, a partir do ponto de vista das suas experiéncias de exilio.
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por Kracauer. Filmado maioritariamente a preto e branco, num estilo que o aproxima
do documental, a série de episddios de Reitz segue ainda a tendéncia realista do
cinema ao incluir, na versao final, entrevistas aos habitantes locais da provincia de

Hunsrick, conferindo, deste modo, um maior grau de autenticidade.

Em 2013, Reitz dd continuidade a este projeto com uma pré-sequéncia
intitulada Die Andere Heimat, Chronik einer Sehnsucht (em portugués, Outras pdtrias,
cronica de uma nostalgia), que retrata os anos de 1840 e que encena, para além das
parcas condi¢des de vida da Alemanha em meados do século XIX, o fluxo migratdrio de
cidaddos alemaes para o Brasil, na esperanca e ilusdo de melhores condicbes, através
do recrutamento do Estado portugués com vista a colonizagdo do pais sul-americano.
Estamos, por conseguinte, diante de um filme que equaciona a ideia de Heimat, a

partir do ponto de vista da emigracao.

A semelhanca daquilo que aconteceu em outros paises da Europa, a atencdo
dada a realidade contemporanea mantém-se também na antiga Unido Soviética. Ainda
que a tendéncia de realismo socialista nas artes tenha tido inicio nos anos 30, apds
1953, com a morte de Estaline, verifica-se um progressivo relaxamento da censura na
industria cinematografica (ainda que alguns cineastas tenham continuado a ser alvo
dela), resultando na libertacdo de preceitos artisticos que influenciaram diretamente
um ponto de vista critico sobre a realidade exterior. Um dos exemplos é o filme de
1957, Letyat zhuravli, de Mikhail Kalatozov que manifestava, com o apoio do uso da
camara subjetiva e do recurso ao plano-sequéncia, um retrato da Segunda Guerra e da

invasao alema.

Em especial na Polénia, em meados dos anos 70, o abrandamento das politicas
regulamentares cinematograficas e da censura permitiram o surgimento de um cinema
socialmente critico e que deu origem ao movimento designado por, em portugés,
“Cinema da Inquietacdo Moral”. Andrzej Wadja foi um dos precursores deste
movimento ao explorar temas como as greves da classe operaria pela reivindicacdo de
direitos dos trabalhadores e mudancas sociais em filmes como Czlowiek z zelaza
(1980), que reunia na sua estrutura o recurso a flash-backs e extratos documentais das

greves dos trabalhadores de finais dos anos 60 e inicios dos anos 70. Outros dois
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importantes realizadores deste movimento foram Krzysztof Zanussi e Krzysztof

KieSlowski, com filmes como Spirala (1978) e Przypadek (1981).

Em Espanha, a semelhanca do que ocorreu em outros paises da Europa,
durante o periodo governado pela ditadura franquista, o cinema era regulado pelo
Estado e os filmes produzidos partilhavam na sua maioria uma imagem nacionalista
altamente regrada pela visdao de um passado heroico, como a expansao colonialista e a
Guerra Civil espanhola, tendo como objetivo preliminar a defesa da ideologia do
regime. A auséncia de um comprometimento de cariz cultural e artistico relativamente
aos problemas contemporaneos, e pela influéncia daquilo que se produzira em lItalia
com a emergéncia do neorrealismo italiano!®, fez com que alguns realizadores
espanhois procurassem inovar a producdo cinematografica nacional. A partir desta
premissa, filmes como Calle mayor (1956), de Juan Antonio Bardem, ou Surcos (1951),
de José Antonio Nieves Conde, - ainda que este Ultimo apresentasse uma perspetiva
falangista -; aplicaram técnicas adquiridas dos neorrealistas italianos, ao mesmo tempo
que imprimiram na tela uma imagem mais préxima da realidade social e
contemporanea. Esta tendéncia de um realismo mais comprometido manter-se-ia
ainda nas décadas seguintes, em filmes como Los dias del pasado (1977), de Bygone
Days e Mario Camus; En el corazon del bosque (1979), de Manuel Gutiérrez Aragon, e

La guerra de los locos (1987), de Manolo Mat;i.

Em relagao aquilo que foi o realismo no cinema portugués, debrugar-nos-emos

no terceiro capitulo desta dissertacao.

2.4 O documentario

No ambito desta apresentacdo da vertente realista na arte cinematografica,
sem duvida que o filme documentdrio merece um espaco proprio pela adesdo que

estabelece com a realidade registada in loco. Uma das discussGes que mais tem

18 Em 1951, o Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, em Espanha, organizou um
evento semanal cuja iniciativa se apoiava na mostra de filmes italianos, entre os quais constavam os

filmes neorrealistas como Paisa, Ladri di biciclette e Roma citta aperta.
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proliferado em torno do cinema documental, desde a sua origem, é a relacdo
fronteirica que este podera estabelecer com a ficgdo. O facto é que uma das
caracteristicas inerentes a producdo filmica em geral prende-se com a necessidade de
construcao, seja pela selecao do angulo escolhido; pela hierarquiza¢ao dos planos; ou
pelo recorte daquilo que é captado da realidade. Se, por um lado, tal como defendia
Bazin em Qu’est-ce que le cinéma? (1978), o cinema toca a realidade e é, por isso,
documental na sua esséncia, por outro, todo e qualquer filme é, podemos dizer,
subjetivamente construido e depende sempre de um determinado olhar sobre a
realidade que se capta. Nas palavras de Manuela Penafria, “o documentario é um
espaco onde existe e devera existir sempre a possibilidade de construcdo de

significados a partir das imagens e dos sons do mundo que nos rodeia” (op.cit.: 113).

A fronteira entre documentdrio e ficcdo é, por esse motivo, esbatida, na
medida em que estdo ambos sujeitos, em maior ou menor medida, a manipula¢do da
imagem. Neste sentido, tomamos como assertiva a ideia de que a manipulacdo técnica
¢ ja um indicador de que o olhar cria o objeto e que, seguindo uma das teses propostas
por Saguenail, em Documentira. A construgdo do real, ndo existe hiato entre aquilo

que designamos como documentario e aquilo que apelidamos de ficgdo (cf. Saguenail/

Guimaraes 2008: 44).

No que diz respeito ao filme de ficcdo de tendéncia realista e ao filme
documental, existe em ambos o impulso de registar o mundo, isto é, da criacdo de
uma unidade organica entre a imagem e uma dada realidade exterior. Ambos contém
a marca da época em que foram realizados, apresentando, por isso, um valor ou
vestigio documental. La Sortie de I'usine Lumiére a Lyon (1885), a que ja antes nos
referimos, foi o primeiro filme com teor documental, ao registar na sua génese, num
tempo e espaco reais, um fragmento da realidade exterior, ainda que sé nos anos 30

do século seguinte, o documentdrio se viesse a afirmar como género cinematografico.

Com Flaherty e Dziga Vertov, o documentario deu os primeiros passos da sua
formacao e abriu caminho a reflexao sobre a importancia de captar o homem no seu
meio social, consideracdo que se consolidaria cerca de uma década mais tarde com o
documentarismo britanico dos anos 30 e, em especial, em John Grierson (cf. alinea 2.2)

que, além de reconhecer o documentdrio enquanto género e assumir que estaria
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indelevelmente submetido a um tratamento criativo da realidade e a uma
interpretacdo, isto é, a uma determinada leitura do mundo, com énfase dada a
intervencdo do documentarista, atribui-lhe uma dimensdo social, nomeadamente a
temadtica da luta pela sobrevivéncia em sociedades onde se verificam desigualdades
sociais e econdmicas. Tal como demonstra Manuela Penafria, “o documentario
griersoniano é inovador por insistir que, antes de mais, o documentario deve reflectir
os problemas e realidades do mundo presente e por, pela primeira vez, colocar no ecra

‘a vida e histérias vividas'” (op.cit.: 52).

Nas décadas de 50 e 60, a evolucdo técnica das camaras portateis e a
possibilidade de sincronizagdo entre som e imagem viriam a colocar o género
documentario ainda mais préximo da realidade empirica, o que levou a um
crescimento exponencial de filmes com carater documental: o aparecimento do Free
Cinema, em Inglaterra, o Cinéma Vérité, em Franga, Candid Eye, no Canad3, e o Direct

Cinema nos Estados Unidos.

Em especial, o Cinéma Vérité, além de fomentar uma compreensdo tecnicista
gue atribuia as novas maquinas o poder de captar o real, o criador do movimento, Jean
Rouch, defendeu que o realizador deveria intervir, mostrando o seu ponto de vista nos
filmes. Numa entrevista de 1969, Jean Rouch afirma: “from the moment that I've
chosen to look in one direction or another, I've made a choice — which is a subjective
process”, afirmacdo que vem confirmar a ideia de que o documentario é um género
gue permite diferentes olhares sobre o mundo, aproximando-o da ficcdo. Jean Rouch
acrescenta ainda: "you ask the audience to have confidence in the evidence, to say the
audience, ‘this is what | saw. | didn’t fake it, this is what happened. | looked at what

nm

happened with my subjective eye and this is what | believe took place’” (apud Penafria
op.cit.: 265). Esta posicdao vai ao encontro de um ponto de vista importante que
também define a ficcdo e que tem a ver com o pacto de leitura que exige ao

espectador, segundo o qual ele vai aderir ao que esta a ver como sendo verdade.

Pela crescente proliferacdo de meios digitais disponiveis, que permitem o
registo de imagens in loco, e pela atencdo cada vez mais empenhada em torno da

realidade social, que alias estd intimamente ligada, em geral, ao combate do regime de

66



censura e ao estabelecimento de politicas mais liberais, o género documentario tem

vindo a crescer exponencialmente nas décadas mais recentes.

2.5 Cinema em duplicado movimento: migragdes e exilio

Em termos conceptuais, quer a migragdo, quer a arte cinematografica, sao,
mutatis mutandis, entendidas enquanto manifestacdes do movimento e tém sido
teorizadas como conceitos-chave das dinamicas da Modernidade. Ainda que os
movimentos migratdrios e o fendmeno exilico tenham feito parte da realidade social e
da condi¢gdo humana desde sempre, a verdade é que ao longo do século XX e do século
XXI, assumiram proporg¢des inéditas, com enormes e variados fluxos de individuos,
provocados pelos confrontos bélicos, pelo fim dos impérios coloniais e pelas mudancas

que se seguiram a queda do Muro de Berlim.

Enquanto ferramenta também de ética da sociedade, o cinema acompanhou,
desde os seus primdrdios, as dinamicas de deslocamento do mundo contemporaneo,
desde logo pela experiéncia pessoal de muitos realizadores que, por motivos como os
de censura, de perseguicdes politicas, ou conduzidos pela esperanca de melhores
condicGes econdmicas, se deslocaram para outros lugares do globo, sobretudo para a
América, lugar privilegiado para a producdo cinematografica, contribuindo para o
interesse de muitos destes realizadores pelas dindmicas das migracdes e exilios, como

também ocorreu, alids, na literatura.

O cinema dava os seus primeiros passos quando, em 1917, Charles Chaplin,
também ele conhecedor da experiéncia da emigracdo e por ela impulsionado, produz a
curta-metragem The immigrant: um retrato que, por tras do tom humoristico, revela
os aspetos dramaticos da emigracdo, ao mostrar a viagem de barco dos emigrantes de
Londres (situacdo vivida pelo préprio Chaplin) que na chegada aos Estados Unidos, e
ao avistarem a Estatua da Liberdade — simbolo de esperanca -; veem-se confrontados
com operacgOes de controlo e desembarque, assim como com inimeros obstaculos que

tém de ultrapassar no pais de acolhimento — exemplificado pela sequéncia no
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restaurante -; dando assim visibilidade as dificuldades vividas pelos imigrantes dos

EUA, onde — ndo por acaso- o filme viria a ser censurado.

Desde a data do filme de Chaplin até a atualidade, mais de um século depois, é
vasto o numero de filmes que, direta ou indiretamente, se interessaram pela tematica
da emigracdo e exilio, sob os seus varios aspetos, e os problemas que afetam essas
desterritorializagdes que implicam fronteiras, ndo sé geograficas, como linguisticas e
culturais, e que, muitas vezes, conduzem o sujeito migrante e/ou exilado a um

sentimento de exclusao e a experiéncias de marginalizagao.

Perante a multiplicidade de discursos oficias e mediaticos sobre este fendmeno,
que muitas vezes remetem o drama pessoal destes individuos para a esfera do
abstrato, enclausurando-os numa massa anénima que ndo permite a transparéncia, o
comprometimento da arte, e aqui em concreto do cinema, com a realidade social,
possibilita um olhar critico, mais atento e pessoal, permitindo dar voz e visibilidade a
essas “minorias” que, no entanto, sdo cada vez mais numerosas. A atencdo dada a
representacdo da realidade social contemporanea, que se insere na linha da tradicao
do realismo no cinema, levou a que muitos realizadores se debrucassem sobre a

problematica migratéria, um pouco por todo o globo.

Filmes como Emigrantes (1948), de Aldo Fabrizi, que retrata a emigracdo
italiana rumo a Argentina; o drama realista de Rocco e i suoi fratelli (1960), de Luchino
Visconti; America, America (1963), de Elia Kazam, que, apoiado na experiéncia pessoal
da sua familia, retrata a emigracdo de gregos para os Estados Unidos; Moi, un noir
(1957) e o documentario Jaguar (1967), ambos de Jean Rouch; Bako, I'autre rive
(1979), de Jacques Champreux, que incide, sobretudo, na emigracdo clandestina,
L'assedio (1998), de Bernado Bertolucci, sobre a emigracdo africana para Itdlia; La
haine (1995), de Mathieu Kassovitz, sobre a discriminacdo racial por parte das
autoridades num banlieue de Paris, Apo tin akri tis polis (1998), de Constantine
Giannaris, e Dirty pretty things (2002), de Stephen Frears, ambos a retratar a
exploracdo de imigrantes envolvidos no mundo do trafico de drgaos, drogas e
prostituicdo; e, mais recentemente, filmes como o docudrama de 2002, In this world,
de Michael Winterbottom; o documentario De [‘autre cété (2002), de Chantal

Akerman, filmado na fronteira entre o México e os Estados Unidos; e o documentério
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Das schénste Land der Wel (2018), do cineasta Zelimir Zilnik, sdo alguns dos exemplos
que refletem o modo como o universo dos e/imigrantes tem vindo a refletir-se no
cinema, dando origem a movimentos como o cinema Beur e cinema de Banlieu em
Franga; Black and Asian British Films no Reino Unido; e o movimento Turkish German

Cinema, na Alemanha.

Tendo o cinema a virtualidade de se aproximar do estado real do mundo —
pelos motivos que comeg¢dmos por apurar -; capaz de articular a nossa visdo da
realidade social, é também uma ferramenta de aproximagdo ao Outro, tal como
destaca Gareth Jones, no ensaio “Future Imperfect. Some onward perspectives on
migrant and diasporic film practice” (2010), ao escrever: “it may well prove that
migration has brought about a revolution in the way we see ourselves, and that film is

one of the first, most sensitive indicators of this societal shift” (Jones 2010: 290).
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3. Cinema portugués: do realismo as migrac¢oes

Como em todos os cinemas nacionais, a histéria do cinema portugués
manifesta uma afinidade indelével com a prdpria identidade nacional revelando ser,
como considerou Jodo Bénard da Costa, “um magnifico espelho daquilo que vivemos”
(apud Monteiro 2004: 24). Tal como a arte literdria contribuiu para uma reflexao
identitdria da imagem e consciéncia nacional, como brilhantemente analisou Eduardo
Lourenco, na década de 70, em O Labirinto da Saudade, também o cinema puxou a si
esse objetivo, sempre que refletiu e continua a refletir imageticamente sobre a
realidade em Portugal, sobretudo apds a Revolugdo de 1974, onde o fim da censura

permitiu uma maior liberdade de expressao artistica.

A primeira produtora portuguesa, fundada em 1898, tinha o nome de “Portugal
Filmes”, seguindo-se, em 1909, a “Portugdlia Filmes”, o que, implicitamente,
demonstra o carater vinculativo de todo o motor cinematografico a uma ideia de
nagao. O artigo 112 da lei de 1948, de prote¢dao ao cinema nacional, referia que apenas
se consideraria como portugués um filme que fosse “representativo do espirito
portugués”, e, mais tarde, em 1971, a lei que ira inaugurar o Instituto Portugués de
Cinema, acrescenta que filmes portugueses sdo os que espelham “a alma colectiva”

(cf. idem: 31).

Como seria de esperar, o surgimento do cinema portugués comeca por
evidenciar um olhar atento sobre a tradicdao cinematografica internacional. Aquele que
foi considerado o primeiro filme portugués, Saida do Pessoal Operdrio da Fdbrica
Confian¢a (1896), de Aurélio da Paz dos Reis, é uma replicacdo do documentdrio feito
pelos irmdos Lumiere, que abriu caminho a implementacdo do realismo no cinema. A
porosidade das influéncias recebidas do exterior terda o mesmo impacto em momentos
como o do neorrealismo e o Cinema Novo em Portugal, nomeadamente do

Neorrealismo italiano e da Nouvelle Vague francesa.

Apesar de, durante as primeiras décadas, os filmes produzidos apresentarem
uma relacdo com a realidade exterior, como é o caso de Gado Bravo (1934), de

Anténio Lopes Ribeiro e Max Nosseck, que reuniu artistas alemdes que fugiam da
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perseguicdo do regime de Hitler (fluxo que justifica o intercambio de muitas influéncias
no cinema europeu), ter sido considerado, em conjunto com filmes como Os Lobos
(1923), de Rino Lupo, e Maria do Mar (1929), de Leitdo de Barros, inaugurador da
tradicdao do realismo portugués (cf. Hagener 2007: 33), a maioria dos filmes das
primeiras décadas do cinema apresentava um teor propagandistico e uma visdo
conservadora de defesa do Estado, ao mesmo tempo que manifestavam um registo
escapista pelo recurso a comédia populista; a adaptacdo de textos literarios do século
XIX e ao filme histdrico-patridtico, baseado na exaltacdo nacionalista de figuras

heroicas’®.

E na década de 50, com o surgimento de uma nova corrente na cinematografia
nacional, cuja concretizacdo coube a Manuel Guimardes, que a atencdo dada a

realidade social adquire destaque no panorama nacional.

Face ao fortalecimento do regime ditatorial e da consequente censura aplicada
pelo visionamento prévio da Inspecdo Geral dos Espetaculos, o cinema nacional, que
dependia sobretudo do apoio estatal, retraiu-se. A decadéncia dos géneros que
vigoravam até esse periodo fez suscitar, no entanto, a intencdo de uma renovacdo no
panorama cinematografico e a apologia de um cinema de cariz realista que refletisse a
realidade nacional, sem os desvios da propaganda de Estado, e acompanhasse as
tendéncias neorrealistas que, a época, imperavam na literatura. Dai que a renovagao
do cinema se manifestasse em publicacdes vinculadas ao neorrealismo, tais como a
Imagem, Vértice e Seara Nova. E exemplo dessa tendéncia o artigo “Bravo, Manuel
Guimaraes!”, publicado por Fernando Namora nas paginas do n? 18 da revista

Imagem?°.

19 Como paradigmas deste género de filmes podemos nomear A Revolugcdo de Maio (Antdnio Lopes
Ribeiro, 1937) pelo teor propagandistico, com sequéncias documentais, como o discurso de Salazar; A
Cancgdo de Lisboa (José Cottinelli Telmo, 1933); O Pai Tirano (Antdnio Lopes Ribeiro, 1941); O Costa do
Castelo (1942) e O Ledo da Estrela (1947), ambos de Arthur Duarte. No género histérico, Bocage (1936),
Inés de Castro (1944) e Camdes (1946), os trés de Leitdo de Barros; Amor de Perdigdo (1943) e Frei Luis
de Sousa (1950), ambos de Antdnio Lopes Ribeiro.

20 Qutro exemplo que podemos aqui aplicar é o texto de Manuel da Fonseca, na revista Imagem,
numero 24, de 1952: “O cinema hoje tem que viver dessa verdade, abandonando a inverosimilhancga, o

‘pré-fabricado’ em que os americanos sdo mestres. Aqui, nho nosso Pais, hd que saber encontrar a justa
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Tal como na literatura, a atencdo dada ao proletario e a representacdo das
desigualdades sociais e econdmicas, conquistavam espago no quadro cinematografico,
reclamando-se uma arte socialmente comprometida, motivo pelo qual os filmes da
altura se centram em personagens marginalizadas pela sociedade e tendem a
representar sempre um herdi coletivo ao contrario do protagonista melodramatico
que era o mais convencional. O romance Gaibéus (1939), de Alves Redol, cuja epigrafe
anuncia que seria, antes de tudo, um documentdrio humano fixado no Ribatejo, deu
visibilidade as camadas rurais, instaurando como repto para o cinema a tematica do
quotidiano das popula¢cdes mais afetadas pelo status quo a época, marcado pela
dureza e pela injustica social. Assim, como sublinha Michelle Sales em Em Busca de um

Novo Cinema Portugués (2010):

Os neorealistas depositaram na literatura uma funcionalidade histdrica, ou seja,
depositaram a missdo de conscientizar e ‘informar’ os leitores. De certa forma, é por
isso que o personagem principal dos romances neo-realistas serd o ‘povo’, o grupo

social a quem foi resguardado o dever da Revolucdo (Sales 2010: 63-64)

Também no cinema, Manuel Guimardes, o grande representante do
neorrealismo portugués, produz, em 1951, Saltimbancos, adaptado do romance Circo
(1946) de Ledo Penedo, cujo enredo se centra numa familia circense, marginal, em
confronto com uma realidade dura, de pobreza extrema. A opc¢do por personagens
marginalizadas surge também nos filmes Nazaré (1952), adaptado de um romance de
Alves Redol e onde contrastam cenas de fic¢do e de registo documental, e Vidas sem
Rumo (1956), o primeiro atento a vida dos pescadores e o segundo a uma populacdo
urbana ausente, até entdo, do cinema — como mendigos, prostitutas, contrabandistas,

entre outros.

Os filmes do neorrealismo traduziram desde cedo um espirito empenhado,
voltado para a vida real e o quotidiano. Pretendia-se, sobretudo, um cinema de

denuncia e reflexdao social em detrimento do cinema que vigorava anteriormente e

medida, sem cair nos excessos e procurando colocar o espectador perante uma histdria que pudesse ter

acontecido” (apud Sales 2010: 118).

72



gue ambicionava, em grande medida, uma imagem-tipo do ser portugués, estimulada
por uma determinada 6tica de propaganda. A década de 50 empenhou-se, por isso,
em construir uma arte eminentemente social e de resisténcia ao regime, onde se
compunha uma realidade coletiva, de uma micro-sociedade excluida, como designou

Leonor Areal (cf. op.cit.: 309).

Apesar das motivagdes que levaram ao surgimento do neorrealismo
cinematografico em Portugal, a critica especializada atribui-lhe uma visdo demasiado
limitada do ponto de vista formal, acusando-o de uma raiz classicista que privilegiava o
conteudo em detrimento da forma e de um didatismo que se apoiava exclusivamente
em vincula¢des ideoldgicas (cf. Sales 2010: 121 e Areal 2011: 351)%. Este pressuposto
viria a culminar no debate para a criacdo de um novo cinema que articulasse a
experimentacdo formal e, partindo do terreno criado pelos pressupostos neorrealistas,
a fusdo entre a vida e a arte: foi ele, o denominado Cinema Novo, em grande medida

por analogia a novidade representada pela Nouvelle Vague em Franca.

Em linhas breves e gerais, o Cinema Novo portugués, que contou com filmes
como Dom Roberto (1962) de Ernesto de Sousa; Os Verdes Anos (1963), Mudar de Vida
(1966), de Paulo Rocha; Belarmino (1964) e Uma Abelha na Chuva (1971), ambos de

Fernando Lopes, influenciado pelas novas vagas de cinema europeu (muitos destes

21 paralelamente, no campo da literatura o neorrealismo foi alvo das mesmas criticas, como sublinha
Michelle Sales: “ao neo-realismo foi atribuido o mito de que o compromisso em representar a histoéria a
fim de conscientizar os homens e transformar a sociedade limitaria o campo do exercicio formal e
experimental. Porém, o que veio a se confirmar, seguindo o pensamento de Antdénio Pedro Pita, ao
apontar para a heterogeneidade formal do grupo neo-realista portugués, é exatamente o contrario: ha
por parte de alguns artistas, como Carlos de Oliveira e Mario Dionisio, uma constante busca de
aperfeicoamento da linguagem, representando o desejo de buscar a melhor forma de representagao do
real, ou a forma que melhor é capaz de representar a realidade” (op.cit.: 115). Da mesma opinido parte
Madrio Dionisio, para quem a estética neorrealista surge de um “novo objetivismo”: “novo porque nasce
da sintese de duas atitudes opostas perante o real, um novo objetivismo — eis a novidade, no qual entra,
necessariamente, e também, um ‘conceito’ que o artista deve assumir, ou ter, de ‘sociedade’, ou ‘o
modo de encarar as relagdes individuo-sociedade e, portanto, de observar e de aproveitar os
personagens’ num sentido aberto de interpretacgdo artistica ideologicamente atuante. E também ‘entra’,
obviamente, uma formalizagdo através de valores estéticos, ‘elementos sem os quais ndo existe arte’

(apud idem: 116).
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cineastas tinham beneficiado de bolsas de estagio em paises da Europa), afirma-se
como um cinema de rutura, quer no campo da resisténcia social e politica, quer no
campo das inovacgOes estéticas. Diferentemente do neorrealismo mais convencional ou
doutrinario, o Cinema Novo pretendeu dar visibilidade a condicdo do Homem na
sociedade moderna e, por esse motivo, o coletivo tende a ser relegado a favor do
individuo isolado. Como afirma Leonor Areal, “este cinema torna-se existencial,
subjectivado; as suas personagens ndo estdo inseridas num devir histérico que as
condiciona — como no neo-realismo — mas estdo ja a margem desse mundo que as faz

sentir alheadas da sua fungao social” (op.cit.: 373-374).

Em Os Verdes Anos, por exemplo, através do conflito entre campo e cidade, ha
uma inversao dos pontos de vista relativamente ao estatuto social. A narrativa é
construida por justaposicdes e descontinuidades que preveem a resolucdo tragica da
personagem Julio, provocada pelo confronto e desadaptacdo a realidade social e
inacessibilidade aos bens de consumo do mundo moderno. Ainda que o filme ndo faca
nenhuma referéncia explicita ao Estado Novo e a ditadura (estratégia de fuga a
censura), o retrato da desigualdade social é visivel em aspetos como a exploracdo dos
trabalhadores pelos patrdes, os ordenados precarios e o desejo de emigracdo para

outros paises da Europa.

Outro marco deste Cinema Novo é a docuficcdo Belarmino que apresenta
afinidades tematicas com o filme de Visconti, Rocco e i suoi fratelli, e com o cinema
Vérité ou o cinema direto, pelo recurso a entrevista, conduzida por Baptista Bastos. A
longa-metragem segue uma personagem real, que acabou marginalizada pela
sociedade, o pugilista e engraxador de sapatos Belarmino Fragoso, que narra a sua
trajetdria pessoal. Esta longa-metragem constituiu uma revelagao estética no cinema
nacional pelo recurso ao documentario (com Anténio Campos como nome principal),
metodologia que adquirird um maior impacto apds o 25 de abril, pelo interesse em
registar uma realidade social, politica e econdmica em profundas transformacdes, em
filmes como Continuar a Viver ou Os Indios da Meia-Praia (1976) de Anténio da Cunha
Telles, cujo momento paradigmatico se da quando, no final, o realizador regista os

testemunhos dos pescadores, fazendo passar o microfone entre eles — técnica que

74



vem confirmar o propdsito de dar voz e visibilidade a individuos até entdo a margem,

tanto da sociedade como do cinema.

Perante um vasto caminho que vinha ja a ser percorrido no que diz respeito a
afirmacdao de questdes identitdrias no cinema portugués, os apoios dados a arte
cinematografica, pela entrada de Portugal na CEE e pela criacdo de um Ministério da
Cultura em 1995, fez emergir, nos finais dos anos 80 e na década de 90, uma nova
geracdo de realizadores, entre os quais Pedro Costa e Jodo Canijo, que se estreiam
com O Sangue (1989) e Trés Menos Eu (1988), respetivamente, e Teresa Villaverde
com A idade maior (1991). A grande particularidade desta geracao, e que nos importa
especificamente neste estudo, é a de trazer para a tela o confronto com realidades
sociais e, muito em concreto, a atencdo conferida a situacées de migracdo e exilio,
dando assim conta de mudancas significativas na sociedade portuguesa das ultimas

décadas, bem como no seu imagindrio coletivo.

Se, por um lado, Portugal foi historicamente um pais de varias e massivas vagas
de emigrantes, com o fim do Império colonial e da entrada na CEE, em 1986, tornou-se
também um pais de imigrantes, sobretudo nas duas uUltimas décadas do século XX e
primeiros anos deste século. Nesse sentido, a nova realidade de transfiguracao social
motivou muitos dos novos realizadores a tratar esta tematica através dos meios

cinematograficos.

No retrato da emigracdo de portugueses, sobretudo para Franca, o filme de
Christian de Chalonge, assistente de Jean Renoir, Le Saut (1967), é paradigmatico por
se inspirar em factos auténticos, de noticias que chegavam sobre a morte de varios
portugueses nos Pirinéus quando tentavam fugir clandestinamente para Franca.
Filmado durante o periodo da guerra colonial, Le Saut reflete o carater indspito da
vivéncia nos bidonvilles nos arredores de Paris, onde habitava grande parte dos
portugueses emigrados. Manuel Madeira, em Cronica de Emigrados (1979), regista
durante dois anos o quotidiano dos emigrantes portugueses residentes numa regido
dos suburbios de Paris, enquanto refletem sobre o passado do regime ditatorial que os
levou a emigrar e sobre as expectativas no pais de acolhimento. Outros filmes, como
Immigration portugaise en France, mémoire des lieux (2006), dos lusodescendentes

Pierre Primetens e Irene dos Santos, filmado entre Franca e Portugal e Ganhar a Vida
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(2001), de Jodo Canijo, refletem também o drama de deixar o pais de origem e a

adaptacdo, por vezes traumatica, ao pais de acolhimento.

Pedro Costa, em especial, dedicou a maioria dos seus filmes ao retrato dos
imigrantes cabo-verdianos em Portugal, em filmes como Casa de Lava (1994), que
introduziu no cinema a figura do trabalhador africano emigrante, com recurso a atores
nao-profissionais; o documentdrio No Quarto da Vanda (2000) que retrata a
marginalizacdo da segunda geracdo de imigrantes no bairro das Fontainhas (que Pedro
Costa conheceu através da correspondéncia que trouxe da llha do Fogo para Portugal,
enquanto filmava Casa de Lava), ainda que a ligacdo as raizes surja diretamente
apenas numa sequéncia em que se ouve uma voz em off, em lingua crioula; em
Juventude em Marcha (2006), acompanhamos o olhar de Ventura (uma das
personagens recorrentes na filmografia de Pedro Costa), um reformado imigrante
cabo-verdiano que vé o bairro onde vive destruido e, consequentemente, assim se
dilui também o sentimento de unidade da comunidade imigrante que ali se havia
instalado durante anos. Quer Vanda, quer Ventura, habitantes do bairro das
Fontainhas, passam por um processo de decadéncia pessoal pela condicdo de
marginalidade a que estdao submetidos, andloga a deterioracao do espago. Nos filmes
mais recentes, o documentdrio Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019), Pedro
Costa continua a dar visibilidade as figuras reais que tém habitado alguns dos seus
filmes anteriores, como Ventura e Vitalina, para de algum modo as redimir do
esquecimento e da marginalizagdo de uma cidade/sociedade que, embora os tenha
recebido por virem de territérios que em tempos integraram a nagao portuguesa, nada

mais lhes deu a ndo ser a invisibilidade miseravel das margens.

Outros casos paradigmaticos sao os filmes de Teresa Villaverde que, tendo-se
iniciado com A Idade Maior (1991), onde os efeitos da guerra colonial sdo contados a
partir da perspetiva do filho que experiencia a auséncia do pai durante o periodo de
servico militar, realiza, em 1998, Mutantes, onde optou por incluir, numa das trés
personagens de adolescentes institucionalizados, leia-se marginalizados, um
descendente africano que, entregue a sua sorte pelas ruas de Lisboa, acaba por morrer
espancado. A particularidade em grande parte dos filmes de Villaverde é a opc¢ao por

personagens adolescentes que, nas palavras da prdpria realizadora, “tém muito a ver
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com uma geragdo sem perspectivas, com um mundo confuso, cheio de incertezas e
com jovens que ndo sabem o que devem fazer para serem felizes” (apud Barroso/Ribas
2008: 149). Na perspetiva de Carolin Overhoff Ferreira, em O Cinema Portugués

através dos seus Filmes:

A alegoria do adolescente nos filmes portugueses dos anos noventa resulta sobretudo de uma
perspectiva pessimista sobre um Portugal pds-colonial com enormes dificuldades em se tornar
adulto. [...] De facto, Os Mutantes sugere que a identidade europeia de Portugal, como uma
democracia moderna e progressiva, é inatingivel para os jovens marginalizados (Ferreira 2007:

225; 230).

Esta tematica de uma segunda geracdo de imigrantes em Portugal (designacdo
ja de si marginalizante, uma vez que se trata de individuos que, em geral, ja nasceram
em Portugal) é também trabalhada por Leonel Vieira em Zona J (1998). Outros filmes
como Cinco dias, cinco noites (1996), de José Fonseca e Costa, Viagem a Portugal
(2011), de Sérgio Tréfaut, e, muito recentemente, Listen (2020), de Ana Rocha de
Sousa, ddo continuidade ao propdsito de trazer a realidade da migracdo para a tela e

de fazer do cinema um instrumento de revelagdo da realidade social.

No campo do documentdrio, A Dama de Chandor (1998) de Catarina Mourdo e
Natal 71 (2000) de Margarida Cardoso evocam as memorias do periodo colonial
durante o regime ditatorial portugués; Emigrantes...e depois? (1976), de Antdnio
Pedro Vasconcelos;, Swagatam (1998), de Catarina Alves Costa, que retrata a
comunidade hindu a viver em Lisboa; Outros bairros (1999), de Inés Gongalves,
Kiluanje Liberdade e Vasco Pimentel, protagonizado por adolescentes de origem
africana nascidos em Portugal; Entre muros (2002), dos realizadores José Ribeiro e José
Filipe da Costa, sobre a vida de dois ucranianos clandestinos a viver em Portugal; Le
pays ol I'on ne revient jamais (2005), de José Vieira; Dundo, memdria colonial (2009),
uma memoria autobiografica sobre o regresso da realizadora Diana Andringa ao local
onde nasceu, num confronto com as suas origens, depois de ter vivido por muitos anos
em Portugal; e Fantasia Lusitana (2010), de Jodo Canijo, sdo exemplos de filmes que

abordam a problematica migratéria a partir de um ponto de vista interno, da
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subjetividade destes migrantes e exilados, periféricos reais ou metafdricos, suspensos

na ponte entre o pais de origem e o pais de residéncia.

Da nossa parte, e em linhas mais concretas, é precisamente essa vertente que
nos propomos explorar, utilizando como corpus de analise, e como ja antes
anuncidmos, os filmes de ficcdo Transe (2006) de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de

Miguel Gomes e o documentario Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut.

3.1 - Analise filmica

3.1.1 Lisboetas (2004) — Sérgio Tréfaut

Meu pai, os teus labios diziam:
pensei que viveria mais um pouco e que juntos veriamos
outra vez na Primavera a cerejeira em flor.

Sérgio Tréfaut

Argumento e vozes narrativas

A diegese de Lisboetas é constituida por varias narrativas que traduzem as
experiéncias de vdarios imigrantes. A opcao por parte de Tréfaut em dar a palavra
direta aos imigrantes, em vez de narrar indiretamente as suas histérias, permite que os
seus testemunhos sejam recebidos pelo espectador de um modo mais proximo e
realista, e para que este possa colocar-se no lugar do Outro. O recurso a voz off pauta
também o documentario, dando conta de algumas informacgdes referentes a realidade

da vida dos imigrantes em Portugal. Um desses exemplos é a emissdao de um programa
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radiofdénico, o jornal Luso-Romeno Didspora, através do qual temos conhecimento da
detencgdo de vdrios estrangeiros sem documentos num mercado negro “onde todas as
manhds os empresarios da construcao civil procuram mao-de-obra barata e disponivel,
sobretudo composta de imigrantes ilegais” [parte 3: 2’40]. Através destes discursos em
voz off, o espectador adquire consciéncia da situacdo que muitos destes imigrantes
tém de enfrentar. E justamente pela observacdo da condicdo diaspdrica de cada um
destes individuos que vamos percorrendo uma nova Lisboa, com uma realidade
contraditdria que, nds espectadores, desconheciamos ou que apenas conheciamos
superficialmente e que o cinema nos permite (re)descobrir, devolvendo uma
representacdo da cidade diferente da difundida pelos discursos dominantes sobre
estas questdes. A propdsito desta ideia, Patricia Martinho Ferreira, em “Quem sao

estes Lisboetas? Um retrato da experiéncia imigrante em Lisboa” (2014) sublinha:

E significativo notar que tanto a voz off, quanto os testemunhos em primeira pessoa que
compdem o documentario estejam nas linguas dos préprios imigrantes, [..] causando no
espectador portugués um efeito de estranhamento que, embora de forma ténue, se pode
equiparar ao sentimento de se ‘ser estrangeiro’ num pais cuja lingua ndo se entende e/ou ndo
se fala [...] [Por outro lado,] o realizador escolheu traduzir e decidiu incluir legendas nos
momentos em que as falas ndo sdo em portugués, cumprindo dois objetivos: oferecer uma
imagem realista da diversidade cultural e linguistica que se vive em Lisboa e dar espago a vozes

gue nunca ou raramente se ouvem (Ferreira 2014: 5).

Para além das técnicas do discurso narrativo, os eixos temadticos que
correspondem a diferentes momentos do dia e experiéncias dos imigrantes levam o
espectador a comungar de alguma forma desse quotidiano de individuos ao mesmo

tempo estrangeiros e lisboetas.

Ha em todo o documentario e, em particular, nas histérias pessoais de muitos
destes imigrantes, um sentido de perda irreversivel que fica, sobretudo, saliente
guando uma imigrante refere que “muitas pessoas deixam na terra criancas ou pais
idosos. As vezes, quando os pais morrem, os filhos ndo podem ir ao funeral, ou por ndo
terem visto, ou porque o patrdo ndo os deixa ir” [parte 7: 0'42]. Este sentimento de

perda e rutura do contacto com a solidez pessoal torna-se ainda mais evidente na
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partilha, em voz off, de um sonho que uma imigrante tivera com a mae, ja falecida: “-
estas no fim do Mundo e queres encontrar algo no quintal dos outros; - ndo vou ficar
aqui muito tempo, mae. No prdximo inverno ja volto para casa. Quem sou eu, mae?; -
saberas a resposta quando voltares para casa” [parte 9: 1'40]. Esta sequéncia
testemunha manifestamente a fratura sentida pela condicdo de desenraizamento que
se traduz nas palavras “quem sou eu, mae?” e que provém, em ultima andlise, da

sensacdo de se estar num local onde ndo se pertence, no quintal dos outros.

Angulo da caAmara

Numa das sequéncias iniciais filmada no Servico de Estrangeiros e Fronteiras
(SEF), cenario do processo habitual de rececdo aos estrangeiros, que seriam a partida
rituais de acolhimento, vdrios de estes imigrantes sdo-nos mostrados em grande plano,
de frente para a camara, como se fGssemos nds, espectadores, a entrevista-los, ao
mesmo tempo que os vemos confrontados com vdrias dificuldades, nomeadamente a
barreira linguistica: é notério que, para alguns a lingua portuguesa constitui um
entrave a integracdo social e profissional no pais de chegada, situacdao que se torna

ainda mais evidente no contraste com a fluéncia linguistica dos funcionarios do SEF.

A predominancia do foco da cdmara nos rostos destes imigrantes, que
traduzem o sentimento de desorientacdo e fragilidade, subjaz a dificuldade dos
processos burocraticos com que tém de lidar, num labirinto que lembra o processo
kafkiano, e que constitui um outro entrave de integracdo, uma vez que, para muitos
destes imigrantes, o facto de ndo entenderem a lingua do pais de chegada torna quase
impossivel a compreensdo das legislacdes a que estdo sujeitos. Isso mesmo acontece
com a sequéncia inicial do imigrante ucraniano: esteve fora de Portugal por mais de
dois meses, infringindo a lei que diz que os estrangeiros residentes em Portugal apenas

podem permanecer dois meses seguidos fora do pais.

Enquanto espectadores, somos inevitdveis testemunhas dos seus obstaculos

enquanto imigrantes. O close-up dos seus rostos, ndo obstante colocd-los numa
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posicdo de contracampo em relacdo ao espectador - desse outro lado da fronteira que
é determinada pelo ecra e que produz, pela sua condi¢do organica, um inevitavel
distanciamento -; aproxima-os, por outro lado, do préprio olhar do espectador. E ainda
possivel verificar que por detrds deles, num plano filmado de acordo com a
profundidade de campo, uma massa heterogénea de outros imigrantes surge em
segundo plano a espera de serem atendidos, figurativo da numerosa populagao

imigrante que se encontra na mesma situacao (cf. fig.1 e 2).

O espectador convive de forma préxima, desde este primeiro momento, com a
realidade a que estes imigrantes estdo expostos, que veem, por alguns momentos, a
sua liberdade e privacidade atingidas — situacdo que fica ilustrada quando a
funciondria do SEF questiona a um dos imigrantes o que o fez demorar-se no pais de

origem: “o que é que esteve a fazer tanto tempo na Ucrania?” [parte 1: 6'55].

Fig.1 Lisboetas [parte 2: 0'13] Fig.2 Lisboetas [parte 1: 6'26]

De um modo distinto, na sequéncia seguinte, a cdmara coloca-se com uma
abertura de plano maior — que salientard, ndao sé o espac¢o exterior bem como, o
afastamento destes imigrantes em relacdo a um cidaddo comum na procura por
trabalho, sendo confrontados com ofertas de trabalho precarias e ilegais, vendo-se
muitas vezes forcados a aceitar tais ofertas pela necessidade de obtencdo e

prorrogagdo de um visto para permanecerem no pais.

Por outro lado, como observa Patricia Martinho Ferreira (cf. op.cit.: 7), a ideia
de movimento surge em varios momentos ao longo do documentario: na sequéncia

em gue uma imigrante da Europa de Leste faz uma viagem de autocarro com o filho ao
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colo; o plano fixo da viagem de metro de um imigrante paquistanés; o desembarque
dos passageiros no cais; o regresso da praia de varias criangas no autocarro; e o
travelling que acompanha o casal de imigrantes a maternidade pela baixa lisboeta.
Estes movimentos, modelares da arte cinematogréfica, ndo apenas dao conta das
movimentacdes urbanas e perirurbanas destes imigrantes em Lisboa, como sugerem a

sua condi¢ao de instabilidade permanente.

O que é interessante notar neste documentdrio - e porque os documentarios
sao também uma construcdo que parte de um ponto de vista, muitas vezes critico, que
os compromete socialmente, como demonstramos no final do capitulo precedente -; é
o facto de Tréfaut ter a inten¢do, muito evidente, de nos aproximar do rosto e de
salientar a identidade de quase todos estes imigrantes, sobretudo criancas: nome,
idade, o que desejam fazer no futuro. A opcao pelo close-up torna estes rostos mais
proximos dos espectadores o que constitui um meio de proximidade e envolvimento
em relacdo e por parte do espectador. Note-se que a preocupacdo de Tréfaut foi
sobretudo filmar os rostos das pessoas e nao propriamente os espacos de Lisboa,
mostrando assim a presenca interpeladora daqueles e daquelas que normalmente
passam invisiveis e mudos pelo quotidiano da capital portuguesa. Desta forma, o modo

de filmar de Tréfaut configura um gesto ético de acolhimento ao outro estrangeiro.

Esta aproximacgdao obriga o espectador a confrontar-se ndo com uma ideia
abstrata do individuo imigrante, estranho a cidade/pais, mas sim com rostos concretos
gue a camara acolhe para dar a conhecer e a reconhecer como também habitantes de
Lisboa, ou seja, como lisboetas. O facto de estas personagens veridicas, em concreto,
de estes migrantes nos serem apresentados como individuos singulares, de terem
nome préprio, de alimentarem sonhos, medos, de possuirem uma histdria, um
percurso de vida particular; enfim, de ndo serem apenas um numero, uma categoria
socio-econdmica, permite-nos ter a consciéncia de que vivemos alheados da realidade
a que estes imigrantes estdo sujeitos: a burocratizacdo dos processos; o trabalho
precario; a dificuldade de compreensdo da lingua; a instabilidade futura...tudo isso ira
acentuar ou atenuar a percecdo que cada espectador tem do funcionamento das
instituicdes publicas e privadas. Trata-se, em ultima andlise, de dar uma voz e um rosto

a invisibilidade social e politica a que estdo sujeitos estes imigrantes.
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De acordo com as modalidades do registo documentario identificadas por Bill
Nichols, a camara em Lisboetas obedece, de um modo geral, a modalidade
observativa, que surge com o Cinéma Vérité, na medida em que a cdmara procura
reproduzir a realidade em curso, isto é, a observacao direta da vida quotidiana destes
imigrantes, sem que ocorra o envolvimento do realizador com o meio, o que permite,
por sua vez, ao espectador relacionar-se diretamente com aquilo que Ihe é mostrado e
formar a sua opinido, sem que haja uma componente explicitamente didatica por
parte do realizador (cf. Falconi 2016: 247), ndao obstante existir algum didatismo
explicito?? no compromisso ético e politico que manifestamente preside ao cinema de

Tréfaut.

Enquadramento

Tal como mencionamos anteriormente, hda uma preocupacdo por parte de
Tréfaut em dar visibilidade aos rostos destes imigrantes em detrimento dos espacos e
mesmo quando os enquadramentos dao primazia aos espagos estes estao sempre

relacionados com a realidade dos imigrantes, como demonstraremos de seguida.

Nas sequéncias cujo enquadramento evidencia os imigrantes em primeiro
plano, os rostos surgem sempre centralizados na imagem (cf. fig. 1 e 2), técnica que
poderd sugerir uma forma de inclusdo por parte do realizador. A aproximacdo aos
rostos, os timbres melancélicos, bem como o jogo de luz e sombra sublinham o
sentimento ambivalente de pertenca / ndo-pertenca a sociedade de acolhimento, a
perda irreversivel do passado, como nas sequéncias em que dois imigrantes partilham

o seu testemunho (cf. fig. 3 e 4). O primeiro, cuja metade do rosto é interpelada pela

22 Ainda que ndo exista um didatismo explicito, é verdade que existe por parte de Tréfaut uma
preocupacdo em dar a conhecer esta realidade dos imigrantes a um publico vasto, como é o caso do
publico do cinema, tal como refere numa entrevista: “Quando digo que este é um filme politico, tenho
uma visdo que ndo corresponde propriamente a dos bons e dos maus [...] que é tratada normalmente
no jornalismo. Politica é dar a informar, é criar formagdo sobre um assunto. Estou muito contente por
ter permitido a pessoas que n3do eram tdo sensiveis ao assunto, abrirem os olhos”

(https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/904/1/sergio _trefaut.pdf).
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sombra e a outra pela luz, reconhece que “quem sai do seu pais para vir para Portugal
ou para qualquer sitio ndo sabe o que o espera realmente. [...] J4 ndo penso voltar.
Provavelmente ninguém se lembra de mim, ja ninguém me conhece. Nostalgia... ndo
sei. [...] esta vida ndo nos pertence” [parte 8: 5'22]. Este sentimento de incerteza
guanto ao presente e futuro em Portugal é partilhado também pelo segundo: “vim
para cd pensando encontrar um trabalho fixo e ganhar mais dinheiro. Mas enganei-me.
[...] No futuro, penso em ficar em Portugal mas ainda ndo sei que hipdteses tenho de

trabalho e legalizagdo” [parte 6: 0’09].

Fig.3 Lisboetas [parte 8: 5'22] Fig.4 Lisboetas [parte 6: 1'05]

Ja nas cenas cuja distancia é enfatizada no enquadramento, como a sequéncia
ja@ mencionada da procura por trabalho no Campo Grande ou as filas de imigrantes a
porta do SEF, a forma filmica refor¢ca a ideia de que a procura por trabalho e de
legalizagao coloca estes imigrantes numa situagao de afastamento e vulnerabilidade

face a vida regular de um lisboeta.

Para além das sequéncias filmadas em espacos exteriores, o documentario é
também marcado por cenas em espacos interiores. Nelas, é onde fica mais evidente a
tentativa de manter, no pais de chegada, uma ligacdo com a terra e cultura de origem
como forma de combater o desenraizamento, por um lado, e estabelecer o sentimento
de pertenca comum, por outro. E possivel verificar em sequéncias como a festa de
imigrantes, na casa do Brasil de Lisboa, associacdo criada por brasileiros residentes em
Portugal com vista a integracdo dos imigrantes, que para além da musica tradicional

brasileira, a bandeira nacional surge em segundo plano estendida sob uma das
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paredes, enquanto simbolo que reforca a identidade coletiva e os lagos culturais

daquela comunidade.

Do mesmo modo, é também notério que nos planos filmados da capital
predominam os espacos interiores dedicados as diversas praticas culturais e cultos
religiosos que funcionam, deste modo, como forma de combater o desenraizamento
pela manutengao de alguns lagos de pertenga a uma comunidade religiosa ou cultural,
como é o caso da mesquita improvisada onde os imigrantes de origem muculmana
celebram o ritual de celebragdo do dia de Jummah, com uma ora¢ao proferida em
lingua arabe, que funciona como momento de unido entre a comunidade. Ainda nesta
sequéncia, Tréfaut opta por filmar o ato destes muculmanos se descalgarem,
assinalando uma pratica que, sendo em principio estranha a maioria dos espectadores
em Portugal, faz parte de um cddigo de conduta religiosa que assim é dado a conhecer
ou a desmistificar. Assim, como sublinha Patricia Martinho Ferreira no ensaio acima
citado, “nas cenas em que se mostra os locais de culto destas comunidades, o ‘velho
lisboeta’ que visiona o filme ndo poderd deixar de se sentir estrangeiro na sua prépria
cidade, ao descobrir no ecrad estes lugares que lhe sdo completamente estranhos”

(op.cit.: 9).

A soliddo destes imigrantes torna-se, sobretudo, evidente nos ambientes
noturnos, onde surgem, por diversas vezes, centralizados na imagem sem nenhum
elemento que os circunde. Paradigmadtica é a sequéncia em que um imigrante
paquistanés percorre o metro ao fim de um dia de trabalho. Na imagem (cf. fig.5), a
medida que se prepara para descer a escada rolante, apenas duas pessoas surgem na
dire¢ao oposta. Este movimento descendente é simbdlico na medida em que sugere a
condicao de exclusdo a que este imigrante esta sujeito, sobretudo se tivermos em
conta que se ouve em voz off uma emissao radiofénica do jornal russo Slovo, que da

conta da histéria de um imigrante que ficou sem abrigo nas ruas de Lisboa.
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Fig.5 Lisboetas [parte 4: 9'38]

Planos e sequéncias

Se, numa primeira abordagem, o titulo do documentario nos levaria a pensar
gue se trata de um filme sobre os moradores e sobre a cidade de Lisboa tout court, de
uma Lisboa turistica, movimentada e urbana, como nos habitudmos a vé-la, sobretudo,
nas décadas mais recentes, é com algum estranhamento que olharemos a sequéncia
de abertura que acompanha o trabalho de um imigrante num matadouro — metafora
da desumanizacdo e exploracao (repare-se que as cores do uniforme deste trabalhador
e das carnes apresentam uma tonalidade homogénea), similar a de Serguei Eisenstein
em A Greve (1925) -; que simboliza o ambiente, um tanto inusitado, com que iremos
percorrer as ruas de Lisboa, ao mesmo tempo que nelas observamos as novas
identidades que surgem, porosas, habitualmente andnimas. Trata-se, pois, dos
inUmeros imigrantes que chegavam a Lisboa sobretudo nos anos 90 e primeiros anos
deste século, vindos em particular da chamada Europa do Leste, a seguir a Queda do
Muro de Berlim, mas também do Brasil e das antigas coldnias portuguesas em Africa,

em busca de melhores oportunidades de trabalho e condi¢des de vida.

A partir desta sequéncia, acompanharemos os varios momentos da tentativa de
integracdo destes imigrantes no pais de chegada: desde a aprendizagem da lingua nas
aulas de lingua portuguesa; ao desemprego e as situagcées dos imigrantes que acabam
por ficar numa situacdo de sem-abrigo e que anseiam por voltar a casa mas ndo tém

possibilidades econémicas para o fazer; o facto de trabalharem sob condicdes
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precarias, muitas vezes na construcdo civil, e estarem numa situacdo de
clandestinidade que ndo lhes permite ter seguro de trabalho nem usufruir do Servico
Nacional de Saude e, como tal, dos servicos hospitalares publicos, o que faz com que
tenham que recorrer a unidades moveis de saude, como vemos na situagdo de um
imigrante ucraniano que recorre a uma unidade gratuita dos servicos de Médicos do
Mundo. Vemos as assimetrias e desigualdades que os imigrantes encontram em
burocracias estatais, como é o caso de Irik, uma imigrante russa a quem é negada, nas
instituicdes bancdrias, a obtencdo de um livro de cheques por ser estrangeira.
Notamos a exclusdo a que eles sdo votados no pais de chegada, como acontece na
sequéncia em que um paquistanés esta a vender flores na esplanada de um
restaurante na baixa lisboeta e é desprezado pelas pessoas de quem se aproxima,

chegando a ser, inclusive, expulso daquele local por um funciondrio do restaurante.

A opcdo por parte de Tréfaut em escolher sequéncias que traduzem as
dificuldades e a realidade hostil a que estes imigrantes estdo sujeitos por estes
imigrantes confirma que o registo documental ndo estd naturalmente isento de um

ponto de vista narrativo por parte do realizador.

Para além das sequéncias representativas da marginalizacdo que impregnam a
existéncia destes estrangeiros em Lisboa, outras sugerem ainda a dificuldade de rutura
com a terra natal, antes de mais, com os seus familiares, pelo que se pode entender as
varias cenas de chamadas telefdnicas dos imigrantes como um verdadeiro leitmotiv de
todo o documentario (cf. fig. 6-9). Nas palavras de Isabel Pires de Lima trata-se de uma
“espécie de ponte que se lanca entre cais de partida e chegada e [que] no filme
funciona como uma metafora da espera dos que cd estdo e dos que |a ficaram” (Lima

2011: 76).

Fig.6 Lisboetas [parte 4: 1'44] Fig.7 Lisboetas [parte 7: 6'26]
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Fig.8 Lisboetas [parte 6: 3'18] Fig.9 Lisboetas [parte 7: 6'40]

Ainda que as sequéncias de cada um dos intervenientes e testemunhas neste
documentario ndo apresentem ligacOes diretas entre si, as sequéncias escolhidas por
Tréfaut evidenciam um sentimento de partilha ou de transversalidade de situagdes
que fica explicito através de certas linhas tematicas comuns que evidenciam o
desenraizamento e a soliddo a que estes imigrantes estdo sujeitos, quer pelas barreiras
linguisticas; o desemprego e consequente procura por trabalho; a auséncia de circulos
familiares préximos; ou pelas ruturas com o sistema social, institucional e econdmico.
Alguns elementos de transicdo entre sequéncias sdo também simbdlicos, tal como

demonstra Patricia Martinho Ferreira no artigo ja citado:

Sdo varios esses elementos de transi¢do entre cenas e entre sequéncias.1) o jogo entre gesto e
palavra — na passagem entre a cena em que uma mae pde o filho no bergo e a cena da sala de
aula, onde um imigrante |é uma frase que descreve precisamente esse gesto; 2) o elemento
“agua” — na passagem entre a sequéncia das criangas a brincar numa fonte no Martim Moniz e
a sequéncia das criangas na praia; e 3) a janela — na passagem entre a sequéncia em que as
criangas observam o Tejo e Lisboa dentro do autocarro e a cena em que surge um imigrante
russo a engomar roupa dentro de casa junto a uma janela com vista para o rio e a ponte

(op.cit.:12).

Ao longo destas sequéncias, é-nos mostrada a realidade do quotidiano e da
sobrevivéncia destes imigrantes que tentam integrar-se na sociedade do pais de
chegada em detrimento de imagens turisticas de Lisboa. Como salienta Manuela
Penafria e Eduardo Baggio, em “Lisboetas”, “em principio, as acdes que nos sao

mostradas seriam banais, o cimulo do quotidiano; mas diante da condicdo diasporica
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de cada um deles, tornam-se intensas e, por vezes, tensas” (Baggio / Penafria 2018:
155). Por outro lado, como observa Isabel Pires de Lima, existe também em Lisboetas
“um lado solar” que é veiculado pelas criancgas, os novos lisboetas, que habitam este
documentario. A titulo de exemplo, a autora sublinha duas sequéncias (op.cit.: 76) em
gue este sentimento de esperanca no futuro da geracdo mais nova é mais evidente: na
primeira, um “homem negro estd preso pelo fio do telefone a um outro espaco e
porventura a outro tempo, ao mesmo tempo que a crianga negra ao lado rapidamente
se desinteressa do telefone e abandona-o em troca do mundo que a chama” e, em
segundo lugar, a cena em que um outro negro carrega uma mala de viagem e
subitamente olha a sola dos sapatos, olhando, talvez, para os caminhos que percorreu
e deixou para tras. Do outro lado, um grupo de criancas de varias etnias brinca alegre

na fonte, ao mesmo tempo que se ouve a musica “Asa Branca” de Caetano Veloso.

Lisboetas deixa um caminho aberto e uma chamada de atencdo para a
possibilidade de mudanca, o apelo a uma nova instancia de progresso social, mais
humana, numa sociedade como a portuguesa, entretanto mais hibrida, multicultural,
marcada pela presenca de novos cidaddos, neste caso lisboetas. Se é verdade que a
critica de Tréfaut ao modo como, em geral, s3o tratados os migrantes, é bastante
direta, tornando-se ainda mais incisiva no filme de ficcdo (baseada num caso veridico)
Viagem a Portugal (2011), também é certo que Lisboetas (ao contrario do que
acontecera no referido filme de ficgdao) termina com uma nota de esperanga, uma vez
gue o jus soli por que se rege a atribuicdo de nacionalidade em Portugal, faz com que
a crianga que nasce, no final, filha de um casal de ucranianos, represente uma nova

vaga de lisboetas, ou seja uma nova era em que todos sao igualmente cidad3os.
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3.1.2 Transe (2006) — Teresa Villaverde

Exile is a mind of winter
in which the pathos of summer and autumn
as much as the potential of spring are nearby but unobtainable

Edward Said

Argumento e vozes narrativas

O universo diegético de Transe move-se em torno de um processo gradual e
irreversivel de degradacdo a que a personagem migrante, Sonia, é sujeita, paralelo a
sucessiva passagem de fronteiras. Movida pela ambicdo de encontrar no mundo
ocidental melhores condi¢des de vida e uma maior liberdade (o facto de ser
proveniente de um pais como a Russia, cujas liberdades civis sao restringidas, parece
ser relevante neste caso), o destino desta migrante materializa-se no oposto: vé-se
confrontada com uma rede de trafico humano e prostituicdo que a priva dos direitos
humanos mais elementares. Neste sentido, como sublinha Julia Garraio, no artigo
“Prostituicdo forcada de migrantes de Leste no cinema europeu contemporaneo”

(2011):

A redugdo do corpo feminino a mercadoria ocorre no contexto de uma ordem politica que
barra as fronteiras a certos grupos de individuos enquanto seres humanos, tornando-os ilegais
e assim desprovidos de cidadania. Nestes filmes sobre a fronteira e a desterritorializacdo do
individuo é estabelecida uma inequivoca correlagdio entre o estatuto de ilegal e a
vulnerabilidade extrema: é por medo de uma rusga policial, que levaria a sua expulsdo da
Alemanha, que Sonia entra no carro de um traficante russo, momento que a condena a uma

existéncia como mercadoria (Garraio 2011: 95)

A metamorfose do corpo do migrante em simples mercadoria torna-se evidente
guando Sonia é entregue pelo primeiro raptor ao seu segundo traficante e este, com
olhar minucioso, avalia Sonia como se tratasse, de facto, de uma mercadoria. Neste
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ambito, citamos Fabrice Schurmans, em “A representacdo do migrante no cinema
contemporaneo. Efeitos e cenas de fronteira” (2014), quando o investigador afirma
que “talvez os filmes que representem os percursos das mulheres destinadas a
prostituicdo clandestina sejam os que melhor conseguem retratar a subita
transformacdo de um sujeito em mercadoria” (Schurmans 2014: 103). Ndo podemos
deixar de sublinhar, como refere Garraio no extrato supra citado, a indelével relagdo
gue a reducdo do corpo feminino a mercadoria estabelece, em Transe, com a prdpria
nogao de fronteira que surge aqui como delimitagdo e marco simbdlico entre o
cidadao legal e o cidadao estrangeiro ou mesmo clandestino. A autonomia e a
identidade do migrante sdo, portanto, moldadas na fronteira, espago de segregacao
por exceléncia. Assim, o sujeito exilado obriga-nos a ver os outros lados da nacdo e da
comunidade de nac¢des. Neste sentido, como denota Julia Garraio num outro artigo
intitulado “Espacos de exclusdao e desamparo. Sobre alguns filmes de Teresa

Villaverde” (2009):

Transe apresenta-se como uma radical contra-narrativa a celebracdo da Comunidade Europeia.
A Europa sem fronteiras, promessa de prosperidade econdémica, oportunidades, liberdade,
dignidade e direitos humanos materializa-se para os mais desprotegidos numa “outra Europa”,

num mundo de exploracgdo, violéncia, humilhagdo e escravatura (Garraio 2009: 91).

Este ponto de vista torna-se explicito no filme quando apds Sonia ser violada
pelo seu raptor, este lhe diz: “Don’t be afraid. Right now, war is between people.
Everyone has a mission. The strongest against the weakest. Wars between countries
don’t matter anymore [...]. You had bad luck. Wrong place, wrong time. From what |
know, you don’t stand a chance. You have no choice” [00'51'43]. O facto de ser
salientando que a guerra se efetua entre pessoas é muito eloquente na medida em
gue nos permite pensar que esta experiéncia de exilio da protagonista pressupde
também uma situacdo de conflito internacional, ndo propriamente os habituais
conflitos bélicos, mas a subalternidade e a luta por um espaco préprio que

caracterizam a experiéncia do(a) exilado(a).
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Outra das sequéncias que vai ao encontro desta perspetiva é quando, chegados
a Alemanha, e com a ajuda de um tradutor, os migrantes sdao confrontados pelas
autoridades locais com um interrogatério, pedindo-lhes que justifiquem o motivo da
sua chegada, manifestacdao nao apenas dos limites entre Estados, mas, sobretudo, do
sentimento de estranhamento e desconfianca daqueles que chegam de fora. Tal como
denuncia Schurmans no ensaio acima citado, a propdsito de Transe, e desta cena em
particular, “ali ndo se traduz para ir ao encontro do outro, mas porque se desconfia

dele. Neste ‘entre-lugar’ pouco importa a identidade do individuo” (op.cit.: 99).

Outro dos obstaculos que o migrante experiencia é a barreira linguistica que
em Transe surge pelo uso de quatro idiomas distintos: russo, alemao, italiano e
portugués. A incomunicabilidade é um dos leitmotiv do filme visivel em sequéncias
como em ltalia, onde Sonia é entregue a uma casa de prostituicdo. A primeira pessoa
com quem contracena diz-lhe: “lI don’t understand you” [01'05’53], traduzindo a
impossibilidade de comunicacdo com o Outro, de criar uma ligacdo coesa o que acaba
por salientar a sensacao de soliddo e de estranhamento da personagem exilada, uma
vez que é a Unica que, naquele contexto, é capaz de compreender e de se comunicar

na sua lingua materna.

O conflito entre linguas ocorre a medida que a personagem transita entre os
espacos geograficos, onde cada uma das restantes personagens tem a possibilidade de
se comunicar na sua lingua de origem. Lembramos que, numa das sequéncias inicias,
Sonia mostra-se consciente da existéncia de fronteiras, e aqui a nocao de fronteira ndo
surge apenas como conceito geografico, que delimita o territério de cada um, mas
como barreira cultural que estabelece uma relacdo disruptiva entre individuos, o que
vai precisamente ao encontro da afirmacdo de Schurmans de que “a passagem da
fronteira material ndo significa para a personagem do/a migrante clandestino o fim da
sua situacdo de ser fronteirico” (op.cit. 103). A par desta questio da
incomunicabilidade, é também pelo siléncio, quebra da plenitude da légica de acéo,
que a personagem Sonia metaforicamente comunica, tal como acontece na sequéncia
com o cliente brasileiro, demonstrativa da perda de contacto com a realidade que a

envolve e da sensacdo de desadaptacdo e segregacao sentidas.
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Numa outra sequéncia, apds ter sido agredida e se encontrar num estado
visivelmente fragil, Sonia profere a palavra “Ice” [01'14’58], recurso memorialistico
gue a transporta ao passado, a sua terra de origem e, sobretudo, a sua condicdo inicial,
no entanto, é-lhe novamente dito “lI don’t understand your language” [01'15’03],
colocando-se novamente em visibilidade o estado de incomunicabilidade que deixa
Sonia ainda mais sensivel ao distanciamento e a sua condicdo de estrangeiro. E
sobretudo nesta impossibilidade de comunicar com o Outro, de estabelecer um
didlogo, que Transe adquire a sua forga ética, criando assim a impossibilidade de Sonia
se integrar num lugar outro, permanecendo continuamente marginalizada. Como

refere Ela Bittencourt, em “To Accept the Unacceptable. Reflections on three films by

Teresa Villaverde” (2012):

From the moment Sonia is brought to the Italian whorehouse, the narrative pace slows down;
the takes become longer, mirroring Sonia’s disintegrating sense of time. The language barrier
between Sonia, her captors and her clients breaks down the narrative even further. Since no
effective dialogue is possible, Sonia is reduced to silence [...]. Banned from language and from
meaningful human contact, and immersed in a harrowing routine, Sonia retreats into a daze

(Bittencourt 2012: s.p.)

Apds ser vendida a uma familia italiana, Arturo, o filho mais novo, dirge-se a
habitacdo onde Sonia permanece enclausurada, e é aqui também simbdlico o facto de
Sonia |he responder em lingua italiana — tal como ird falar em portugués quando
emigrar para Portugal -; o que nos leva a nds, espectadores, a crer que ali se encontra
ha bastante tempo. “Never daydream again” [01'42°53] sdo as palavras que diz a
Arturo e a quem pede que a deixe escapar. E curioso notar que é Arturo, também ele,
pela sua condicdo psiquica, marginalizado pela sociedade, quem a liberta do trafico em
gue se viu enredada. No entanto, Sonia acaba por voltar, no outro lado da fronteira da
Europa, em Portugal, 3 mesma situacdo clandestina, num estado de transe psiquico
gue a conduz ao delirio e em que também o espectador se prende no hiato entre
aquilo que é realidade e o que é ficcdo, partilhando com a personagem a mesma
sensacdo vertiginosa. Teresa Villaverde suspende a realidade referencial para nos

permitir entrar no imaginario onirico de Sonia, numa experiéncia que passa a ser
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radicalmente alienante. Deste modo, para além da distanciacdo geografica, Sonia

encontra-se, paralelamente, longe do estado psiquico inicial.

Neste sentido, vamos ao encontro da observacdo de Edward Said, em
Reflections on Exile, segundo a qual o pathos do exilio estd implicitamente relacionado
com essa perda de contacto com a solidez, conduzindo o individuo exilado a um estado
descontinuo do ser (cf. op.cit.: 183): a corrosdo do gelo no plano inicial do filme parece
adquirir relevo neste sentido. E por via do sonho que Sonia repete, ja na fase final, o
seu nome como Ultimo grito de resisténcia a aniquilagdo, ndo apenas fisica mas,
também, psicoldgica e identitaria, que sofreu durante toda a sua viagem, enquanto
procurava uma vida melhor. Como sublinha Jdlia Garraio, “o sofrimento da jovem é
filmado como um calvario, em que o corpo se torna testemunho da violéncia [nddoas
negras como chagas de Cristo] e da morte insinuada [por trés vezes, uma Sonia em

transe pede agual” (2009: 94).

Em entrevista ao LEFFEST (2016)?3, em conjunto com a atriz Ana Moreira,
Villaverde refere que a ideia de Transe surgiu de uma noticia numa revista espanhola
sobre uma mulher que foi encontrada em Madrid, num contexto muito similar ao de
Transe, sem se recordar de nada sobre si propria. Do mesmo modo, na sua passagem
por Cannes, Villaverde mencionou: “Para mim, é hoje impossivel fazer uma obra que
nada tenha a ver com o que o mundo me da, ndo consigo ser indiferente aquilo que
vejo a minha volta” (apud Garraio 2009: 96). Este comprometimento com um
conteudo de cardater social, como havia ja sido trabalhado pela realizadora em A Idade
Maior (1991); Os Mutantes (1996) e Cold Wa(te)r (2004), reflete um discurso
paradigmatico da sociedade contemporanea, que coloca em visibilidade e da voz aos

mais desprotegidos, aos que ocupam um lugar marginal na sociedade.

Enquadramento

Desde as sequéncias iniciais que o constante aprisionamento da protagonista é

possivel de ser apreendido pelo espectador através da constituicdo da mise en scene.

2 https://www.youtube.com/watch?v=PdulL6JGhuoc
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Sonia surge frequentemente em espacos fechados (cf. fig. 1 e 2), limitados,
evidenciando o seu isolamento social e a falta de relagdes afetivas. Uma das
sequéncias paradigmaticas desta situacdo é quando, perto do final, apds a passagem
pela casa de prostituicao, Sonia é vendida a uma familia italiana, ficando encarcerada e
limitada a apenas uma divisdo, onde lhe é dito: “this room will be your home”
[01°2915], acentuando o sentimento de aprisionamento que a rodeia, terminando

mesmo por, ja em Portugal, ver o seu espaco limitado a um contentor.

A pouca ou nenhuma luminosidade dos espacos interiores permite intensificar
o carater claustrofébico e hostil que acompanham a viagem da migrante, como ocorre
em uma das sequéncias [00'26’10] ainda antes de se ver explorada numa rede de
trafico humano, cuja tensdo entre luz e sombra transmite ao espectador a mesma

sensacdo simbdlica de instabilidade, propria ao carater exilico.

Esta sensacdo de instabilidade é também simbolicamente reproduzida na
sequéncia em que é abandonada na floresta pelo seu traficante, lugar normalmente
associado ao perigo e a escuridao, e que surge pelo presente contexto como espaco
sem referéncia de dire¢des. A resisténcia por parte de Sonia face a adversidade, que
afirma “l don’t cry” [00°39’30], normal manifestacdo psicossomatica de desconforto,
reflete a vontade em persistir com a solidez emocional que |he resta, o que contrasta,
no entanto, com as imagens de arvores a serem abatidas mais adiante. O olhar intenso
de Sonia traca um paralelo entre a morte das arvores e a nossa percecdo do seu
destino. A representacdo cinematografica permite, deste modo, dar uma imagem
palimpséstica da situacao: por um lado, o que é dito e a a¢do das personagens e, por
outro, o que é mostrado no cendrio, com possibilidades de informacdes que

contradizem, que complexificam os sentidos da experiéncia migratéria.

O enquadramento da personagem escolhido por Villaverde em varios
momentos contribui para a ideia de uma existéncia vivida a margem, sobretudo na
sequéncia apds o duche (cf. fig. 3 e 4), em que a protagonista é deixada, nua, pelo seu
traficante fechada numa casa de banho. A pouca profundidade de campo, técnica que
€ usada por norma para evidenciar os rostos, é utilizada neste plano, ao invés, para
enfatizar o distanciamento da posicdao central. Neste sentido, a lateralidade do

posicionamento de Sonia, acentuada pelo angulo plongée, favorece, aqui, a situacado
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de vulnerabilidade e desconforto que minimizam a personagem. Os tons frios do plano
— recorrentes em todo o filme -; salientados pela sensagdao cromatica de opressao
provocada pela cor da parede, da agua, pela nudez e pelo gelo no inicio do filme
funcionam como um importante auxiliar semidtico, contribuindo para esta ideia de

segregacao e desadaptacao.

Fig.1 Transe [01'16'22] Fig.2 Transe [01'56’22]

Fig.3 Transe [47°56] Fig.4 Transe [48'38]

Angulo da camara

Neste filme, o espectador partilha em muitos momentos o ponto de vista
subjetivo da protagonista, sendo obrigado a experienciar o mesmo labirinto geografico
e a degradacdo a que a personagem é sujeita ao longo do filme, acabando por perder o
contacto com a realidade que a envolve. A camara trémula e os planos desfocados na

sequéncia em que Sonia é abandonada na floresta por um dos seus raptores sao
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exemplos do recurso a camara subjetiva que coloca o espectador na posicao de
testemunha e de confronto com este destino tragico.

Sobretudo na parte inicial, em que existe ainda um sinal de esperanca por
melhores condi¢des de vida — motivo que leva Sonia a querer abandonar a sua terra de
origem -; hd uma maior consisténcia de planos abertos, em que a personagem surge
rodeada pela natureza, em particular durante a sequéncia da viagem de barco com
destino a Alemanha: nesta sequéncia a cdmara é colocada num angulo de contra
plongée, em que observamos, em travelling, vdrias arvores, simbolo da vida e da
ascensdo vertical em direcdo ao céu, que poderd, neste contexto, simbolizar ainda o
desejo e a esperanca de renovagao de Sonia.

Por outro lado, nas sequéncias em que a personagem é sujeita a exploracdo
sexual, prevalecem cenas interiores e a técnica de close-up aproximado o olhar do
espectador ao rosto da personagem, obrigando-o a testemunhar de muito perto o
carater indspito e a degradacado fisica e psicoldgica da personagem. Aqui, o angulo da
camara surge em plongée, o que, seguindo alguns propdsitos semidticos, vem
acentuar precisamente a vulnerabilidade de Sonia e vincar a sua subjugacdo: a
sensacao de fraqueza, inferioridade, perda e até humilhagdo, como nas sequéncias em
que é tratada como uma mercadoria na fronteira (cf. fig.6 — vd. o muro criado pela
vegetagdo seca); a sequéncia em que é violada ou quando a sua nudez é exposta na

sequéncia do banho de agua fria (cf. fig.5).

Fig.5 Transe [45'50] Fig.6 Transe [01°'03’46]
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A medida que Sonia vai esgotando a sua resisténcia, fisica e emocional, os
planos tendem a adotar um angulo mais fechado, sugerindo o aumento da tensao
dramadtica e a sensac¢do de encerramento e opressao. Do mesmo modo, o espectador
partilha com a protagonista a sensac¢ao de atordoamento, o caos e a incompreensao
perante as forcas que a aprisionam. Uma das sequéncias paradigmaticas desta
perspetiva ocorre quando, desmaiada e sem forga, é levada pelo traficante russo, e a
utilizacdo da camara-subjetiva permite ao espectador ver através dos olhos de Sonia e
assim ter acesso ao universo interior da protagonista. A lente surge desfocada préxima
do rosto do traficante, mimetizando assim o olhar da personagem (cf. fig.7). A pouca
profundidade de campo e a auséncia de foco parecem indicar como a sua solidez fisica
e emocional, assim como a sua resisténcia perante as forcas que a dominam se
desvanecem, ao mesmo tempo que, através do posicionamento do angulo obliquo, se

sugere o estado animico vertiginoso e a instabilidade da personagem.

Por outro lado, na sequéncia ap6s a violacdo de Sonia, Teresa Villaverde coloca,
desta vez, a cdmara e, por conseguinte, o olhar do espectador, numa posi¢ao oposta,
desta vez do lado do traficante, envolvendo-o e colocando-o em cena, ao mesmo
tempo que cria uma sensac¢ao de incobmodo uma vez que deixa de existir intermediario
entre o corpo de Sonia e o espectador (cf. fig.8). Na opinido de Julia Garraio: “o que
esta tensdo parece sugerir € uma vontade de colocar o espectador como testemunha
gue observa de muito perto a exploracdo a que sdo sujeitas essas mulheres e que ndo
presta qualquer auxilio, tornando-o assim cumplice dessa violéncia” (Garraio 2011: 86-
87). O deslocamento da cdmara em dois polos distintos, num continuo jogo de
contrarios, transporta o espectador para o centro da acdo, fazendo-o ocupar o lugar da
personagem em termos percetivos, obrigando-o a sentir-se implicado, a ndao poder
ignorar nem se conformar com a indiferenca. Nesta perspetiva, como afirma de novo

Garraio:

Villaverde estabelece uma cumplicidade desconfortavel com o espectador. Enquanto no inicio o
deixava partilhar com a protagonista a expectativa de uma vida melhor, na segunda parte, a fim
de o responsabilizar como testemunha, coloca-o frente a Sonia na posi¢do de alguém que

observa muito de perto a sua degradacgdo (Garraio 2009: 93).
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Fig.7 Transe [43’40] Fig.8 Transe [55'02]

Planos e sequéncias

Enquanto sujeito que surge, desde a sua condi¢do inicial, fraturado — registo
gue surge em Transe pelos planos aproximados da protagonista e pela quebra no gelo
por onde Sonia caminha - simbolo tipicamente russo e dos paises de Leste e que
acentua, neste contexto, a sua desadaptacdo ao pais de origem — decide partir, numa
postura que é de um certo otimismo, para a Alemanha em busca de melhores
condicOes de vida, ainda que consciente de que as fronteiras constituem uma fonte
ndo sé de tensdo e separacdo mas também de resisténcia por parte das autoridades
estatais, - “we’ve always been luckier because we were always told that war existed
and we were never allowed to forget there were borders” [00°12°20]. A lentiddo do
plano-sequéncia da viagem de comboio; a sensacdo de atordoamento da viagem de
autocarro — onde estdo, inclusive, criangas -; manifestam o carater indspito do abismo
gue a personagem terd de enfrentar, colocando o espectador na mesma posicdo de

incerteza quanto ao futuro daqueles migrantes.

Em todo o encadeamento de planos ao longo do filme, o espectador vé-se
diante de uma diversidade de mecanismos simbdlicos que o levam a dar conta do
caminho tortuoso que a protagonista percorre durante toda a viagem e que, num
primeiro momento, escaparia a compreensao imediata. O mesmo plano inicial de
Sonia, fechada num lugar escuro, num estado que sugere o transe da personagem, é

recuperado num dos planos finais, quando Sonia é violada. A viagem da protagonista é
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deste modo apresentada de um modo ciclico que leva a que a experiéncia da migracao
acentue ainda mais o carater de desadaptagdo que nunca alcanga o seu fim. Tal como

se pode ler na apresentacdo do filme do Festival Caminhos, em 2007:

Uma das formas curiosas de afirmacdo deste universo é a forma como as cores acompanham o
percurso pela Europa. Assim, despertamos para o filme no branco russo, onde todas as coisas
tendem a se dissolver. Descobrimos o amarelo apenas na Alemanha, pontuada pelo verde das
batas que as empregadas usam. E o percurso decadente de Sénia é completado pela sua
passagem por ltalia, marcada de forma violenta por azul bolorento que brota das paredes
abandonadas, da maquilhagem imposta e dos préprios olhos de Sénia que por esta altura ja
nado dispdem de alma para os animar. Estas sdo também as outras cores da outra Europa que

Teresa Villaverde quis retratar?*,

Presa neste estado de suspensdo, a sequéncia em que Sonia, ao ser
transportada para a fronteira italiana, olha, simbolicamente, para trds, como se a
distancia constituisse uma perda irreparavel e irreversivel, sensacdo habitual a
experiéncia do exilio, apresenta-se como um gesto figurativo: o individuo exilado vé a
sua condicdo existencial suspensa, marginalizado, num transito permanente e
contraditdrio, numa espécie de espaco-tempo duplo, entre o seu local de origem e o
novo meio em que se encontra. O cinema afirma-se deste modo pela capacidade de
manifestar em absoluto a condicdo do sujeito migrante, ndo apenas através de um
determinado argumento ou dos didlogos entre as personagens, mas recorrendo
também a uma série de outras componentes que tornam, pelo menos visivel e audivel,

a dor da auséncia e da distancia provocada pelo exilio.

A violéncia a que a protagonista é sujeita surge, no entanto, em muitos
momentos pela via da alusdo ao invés de ser explicitamente demonstrado. Observe-se
(cf. fig. 9 e 10), por exemplo, a sequéncia em plano fixo no bordel em Itdlia quando
Sonia surge de frente para a cdmara, saindo de cena durante uns breves momentos
para voltar de novo ja com a maquilhagem desbotada e o cabelo despenteado. E
através da competéncia pragmatica que, dado o contexto, o espectador deduz a

violacdo sexual a que Sonia esteve exposta.

24 https://www.caminhos.info/2007/transe-de-teresa-villaverde/
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x.

Fig.9 Transe [01°'17°00] Fig.10 Transe [01'18'26]

Neste sentido, como refere Schurmans, muitos filmes que retratam o processo
migratério neste contexto, como Transe, “contém uma sequéncia evidenciando o
corpo esgotado ou ferido do migrante, pois é naquele momento que melhor

transparece o seu estatuto de mercadoria descartavel” (op. cit.: 102).

Algumas sequéncias sdo, no entanto, de um realismo e violéncia radical: a titulo
de exemplo, quando, ja em Portugal, Sonia é violentamente agredida, drogada e, com
o auxilio de um animal, violada. Tal como Sonia, também outras mulheres se
encontram na mesma situagao, o que vem confirmar que Sonia ndo é um caso isolado,
representado, desse modo, um coletivo de migrantes, sobretudo mulheres, que se
veem subjugadas a um esquema de trafico de seres humanos e exploragao sexual,
numa conjuntura histdrica que as situa e enquadra como sujeitos vulneraveis expostos
aos modos de acdo da sociedade capitalista, grande motor de acdo e das rela¢des
sociais e humanas. Esta premissa vai ao encontro de uma tese fundamental sobre a
concecdo de uma arte realista, como vimos no primeiro capitulo, que é a da
representacdao de uma experiéncia particular que expresse a totalidade de um coletivo

social.
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3.1.3 Tabu (2012) — Miguel Gomes

He thought he saw a Rattlesnake
That questioned him in Greek:

He looked again, and found it was
The Middle of Next Week.

"The one thing | regret," he said,
"Is that it cannot speak!"

Lewis Carroll

Argumento e vozes narrativas

O argumento de Tabu apresenta uma dialética da identidade portuguesa a
partir da sua relacdo com a migracdo para Africa e que manifesta, como observa Ana
Cristina Pereira no ensaio “Alteridade e identidade em Tabu de Miguel Gomes” (2016):
“uma reflexao sobre o discurso da exclusao e sobre a diferenciagcdo que é responsavel
por (re)construir e por (re)produzir a alteridade, desenhando de forma clara ‘o outro’
de maneira a que este surja identificavel e paradoxalmente (in)visivel” (Pereira 2016:
327). Esta afirmacdo é sobretudo evidente quando, no prélogo, o explorador se atira
ao rio para ser devorado por um crocodilo e se segue, similarmente aquilo que seria
um documentdrio etnografico, um ritual de danca africana, enfatizando a imagem-
comum do indigena africano, categorizado enquanto grupo homogéneo distinto do

intrépido explorador.

O facto de Tabu ter sido filmado a preto e branco, para além de salientar o
cardter nostalgico proprio da experiéncia exilica, constitui uma homenagem?
cinematografica ao filme homénimo de F.W. Murnau em colaboracdo com o
documentarista britanico Robert Flaherty, Tabu, a Story of the South Seas (1931),
adquirindo uma dimensdao metacinematografica que permite a contextualizacdo da

experiéncia do exilio (pds) colonial e que ganha ainda mais relevo com a evocacao

% De notar também que Murnau tem um filme intitulado Aurora (Sunrise, 1927), nome de uma das

personagens centrais em Tabu de Miguel Gomes.
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implicita a Out of Africa (1985), de Sydney Pollack, quando, a dar inicio a segunda parte
da narrativa, Gian Luca diz a Pilar e a Santa “Aurora tinha uma fazenda em Africa, no

sopé do monte Tabu” [50722].

Da histéria de Aurora conheceremos a vida ociosa que se traduz pelo
extravagante presente oferecido pelo marido: um pequeno crocodilo a que Aurora
dard o simbdlico nome romantico de dandy. A mesma pretensdo de existéncia
diletante tem-na Gian Luca que, saido da casa paterna em Génova, viaja pelo Extremo
Oriente, Paris e Lisboa, onde fez dinheiro fdcil e gastou-o sem esfor¢o. Narrado em voz
off por Gian Luca, também ele emigrante em Africa juntamente com Aurora, os nativos
sdao quase sempre excluidos do seu discurso. Ainda que estejam presentes nas ac¢des,
ndo temos acesso a fala direta destas personagens, que surgem apenas como agentes
passivos. Como adianta Carolin Overhoff Ferreira, em “Imagining Migration. A
panoramic view of lusophone films and Tabu (2012) as a case study” (2014): “Gomes
thus uses the storytelling of an Italian migrant to make perceptible the self-indulgence
of colonial society that still makes life difficult for present-day migrants from the

PALOP” (Ferreira 2014: 38).

Neste contexto, ndo é por acaso que no Portugal contemporaneo, o atributo de
Santa é silencioso. A condicdo social de Santa em Portugal, apesar do diminutivo que
apela a um ser de estatuto superior, transcendente, surge-nos marcada pela assimetria
e mesmo pela subalternidade. Santa trabalha para Aurora no presente, sendo
apresentada, na maior parte da diegese, enquanto agente passivo, a margem,
mostrando-se indiferente as categoriza¢des culturais da patroa que a acusa de praticar
macumbas contra si. O facto de Aurora depender de Santa e a temer ao mesmo
tempo, acreditando ser prisioneira de um monstro [00°28’00], é motivado pelas
memdrias traumdticas de Africa e pelos preconceitos relativamente & cultura

tradicional africana.

A posicdo subordinada de Santa, ainda que num contexto ja de pods-
colonialismo, pelo menos politico, ou seja, de independéncia do seu pais natal, assenta
também em grande medida no seu analfabetismo. Curiosamente, o livro com que
surge a tentar aprender a ler e a escrever é Robison Crusoé (1719), de Daniel Defoe,

que funciona como uma mise en abyme, uma vez que a relagdo entre Aurora e Santa
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retoma em certo sentido a relacdo de Robinson com o Sexta-feira. Sobre uma das
cenas do filme, Maria do Rosario Lupi Bello, em “De I’exil comme histoire a I'exil
comme condition. Les figures féminines dans Tabu, de Miguel Gomes” (2017),

comenta:

La table que la caméra focalise, ou se trouvent les restes des crevettes, le paquet des cigarettes
et I'édition pour jeunes de Robinson Crusoé, fait la synthese symbolique de ce personnage
féminin, fruit du croisement de ses racines africaines avec l'influence d’une civilisation
occidentale et européenne, ou la place qu’elle occupe n’est pas encore celle d’une maturité
pleine et juste. L'exil de Santa est culturel et inévitable, raison pour laquelle elle doit

démarquer son espace a travers une position de distance émotionnelle (Bello 2017 : 348).

Santa é também uma desterrada, vive num pais estrangeiro sem familiares e
amigos, celebrando o seu aniversario de forma melancélica apenas com a presenca de
Aurora e Pilar, com quem ndo tem nenhuma afinidade. Segundo Ana Cristina Pereira,

no artigo ja citado:

Este método de construgdo de personagens é também uma forma de construir identidade e
alteridade dentro e fora do filme. Santa ndo expressa opinides nem desejos. As falas desta
personagem relacionam-se sempre com as suas fung¢des de criada e enfermeira de Aurora. Fica
assim sublinhada a ideia de que “o outro” africano ndo tem voz no Portugal contemporaneo

que, por sua vez, ndo sabe quem aquele é, nem o que sente ou pensa (op.cit.: 320)

Articulando deste modo o passado e presente, Tabu leva-nos a refletir sobre o
modo como certas dindmicas e representac¢des sociais construidas durante o periodo

colonial se mantém na sociedade portuguesa contemporanea.

A presenca do fantasma de Africa na vida de Aurora, motivada pela relacdo
adultera e pelo crime que cometera, reveste-se na forma de um tabu. Na ultima carta
gue escreveu a Gian Luca pede-lhe que abandone aquelas terras e os impassiveis
montes, pois “a semelhanca deles, também o senhor é testemunha do meu 6ébito, e

como eles, nada dird. Pois se a memodria dos homens é limitada, ja a do mundo é
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eterna, e a ela ninguém podera escapar” [01’46'35]. Se, por um lado, este é um tabu
que envolve um triangulo amoroso que conduziu a uma morte, é também o tabu da
relacio dos portugueses com Africa, de um passado colonial que se pretendeu

silenciar, como refere Maria do Rosario Lupi Bello no ensaio supra citado:

Aurore incarne la femme qui est le résultat de la circonstance historico-sociale et culturelle du
colonialisme. Il ne s’agit cependant pas seulement d’un colonialisme réduit a sont poids
politique et factuel [...] mais plutot d’un imaginaire en rapport avec I'univers mental produit par
une certaine idée de I’Afrique, une image idéalisée de la période de la colonisation, d’une fagon
de vivre simultanément attrayante, irresponsable et vide. [...] Cette condition va assumer une
importance inattendue, en représentent les conséquences négatives, au niveau personnel et
national, des erreurs commises dans le cadre d’une Afrique en phase finale du colonialisme

(op.cit. : 346-347).

Tal como bem observa Mariana Duccini no ensaio “O passado inabordavel e a
necessidade de imaginacdo: Tabu, de Miguel Gomes”: “se a medida justa da violacdo
de um tabu é frequentemente uma espécie de banimento, torna-se compreensivel por
gue Aurora, na velhice, pode ser vista como uma exilada — e, ndo sem ironia, assim se

converte justamente quando retorna a origem: a patria portuguesa” (Duccini 2015: 34)

Aquilo que procuramos com a andlise de Tabu é estar atentos a uma questao
da representacdo da experiéncia exilica, ndo sé enquanto fendmeno social e
demografico, mas a forma como também trata a experiéncia individual do estar
desterrado. Em Tabu podemos encontrar a representacdo dessa condicdo em dois
planos distintos, duas épocas, indo resgatar uma situagao que esta intimamente ligada

a Histdria portuguesa: a experiéncia migratdria, de deslocacdo e desterro?®. O facto de

% Também a personagem Pilar poderd ser enquadrada na condic¢do de exiliéncia que percorre
todo o filme. No entanto, por ndo estar diretamente ligada a experiéncia de migragdo, ndo a
analisaremos mais em particular. Ainda assim, parece-nos importante sublinhar a opinido de
Maria do Rosario Lupi Bello acerca desta personagem: “Du point de vue symbolique, ces trois
figures féminines représentent trois formes d’exil, vécu par chacune d’elles de différentes manieres (la

philantrophie, I'angoisse, le silence). [...] L’exil de Pilar est moins déterminé d’un point de vue historique

ou social. Nous pouvons par contre affirmer que Pilar représente une certaine condition de la femme
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Miguel Gomes apresentar uma estética filmica que dialoga intimamente com o filme
de Murnau é ja um sinal do cinema dialogar com a experiéncia migratdria e a

experiéncia filmica.

Enquadramento

Para a perspetiva do retornado de Africa, representado aqui por Aurora ou
Gianluca, o presente é o paraiso perdido que da acesso ao paraiso do passado colonial.
Na primeira parte, que ocorre na Lisboa contemporanea, o tempo presente surge
irremediavelmente ligado a um tempo e a espetros do passado, em que todos os
detalhes apontam para os fantasmas de um passado colonial, esse paraiso de uma
nostalgia perdida que encontra em Santa, simbolicamente, o prolongamento de uma
relacdo colonial vivida no presente - a prova literalmente viva, e ao mesmo tempo
temida e desejada, de um passado em Africa. S30 os detalhes como o apartamento de
Aurora repleto de vegetacdo; os sons selvaticos; as palmeiras e a girafa no Parque das
Nacgdes e, sobretudo, o ambiente exdtico no café onde vao Pilar, Santa e Gian Luca
Ventura que mimetizam, através de um efeito kitsch e de um imaginario de lugar-

comum, a utopia de Africa e do passado colonial.

Na primeira parte, o exilio das personagens, que vivem num estado de
melancolia e apatia, traduz-se na formalidade das rela¢des e na paisagem urbana que
se reveste de uma sobriedade fria. Em primeiro lugar, e como referimos no primeiro

ponto relativamente a andlise de Tabu, as personagens surgem sempre afastadas, nao

contemporaine, dans la mesure ou la contemporanéité exhibe les marques de I'Histoire et de certains
de ses traumatismes, parmi lesquelles on peut citer I'échec des idéologies en tant qu’idéaux ou utopies
possibles dans lesquels on projette un espoir personnel. [...] Dans la caractérisation de cette femme
généreuse, bien intentionnée, mais solitaire et pas tres heureuse, Gomes va plus loin, risquant un
portrait de I’exil qui, sans perdre son caractére historique et son coté «portugais», est surtout
existentiel. C'est I'exil en tant que lieu d’'une condition réalisé de maniere incompléte, lieu que nous
appelons monde, «demeure» temporaire et incompléte, signe tangible ou promesse d’une «Demeure»

ineffable et totale” (op.cit. : 346 ; 349).

106



mantendo nenhuma rela¢do de proximidade. Aurora vive alienada do seu presente em
Portugal, assomada pelos fantasmas e traumas do tempo vivido em Africa. Permeadas
pela luz e pela sombra (cf. fig. 1 e 2), sdo raras as vezes em que aparecem juntas no
mesmo plano. Ainda que Aurora dependa dos cuidados de Santa, ndo obstante cria

uma relac3o de separacdo e até de repudio com ela, tal como ocorrera em Africa.

Fig.1 Tabu [20°26] Fig.2 Tabu [20'32]

Ainda que ambas as partes sejam filmadas a preto e branco, os cenarios
filmados em Lisboa ocorrem maioritariamente durante a noite, em planos mais
fechados e circunscritos (cf. fig. 3) o que contrasta com a luz natural e a sobriedade das
paisagens africanas da segunda parte (cf. fig. 4). A presenca de planos escuros e o
contraste entre luz e sombra no presente do tempo diegético estabelecem uma

ligacdo com a reminiscéncia do passado.

Fig.3 Tabu [25'10] Fig.4 Tabu [53'10]
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Neste sentido, a caracterizacdo dos espacos funciona como um instrumento
importante para a contextualizagdo da condigao exilica das personagens. Tal como

sublinha Ana Cristina Pereira:

Sdo manifestagdes arquitetdnicas do regime da época, preservadas e habitadas até a
atualidade, mas esvaziadas da sua poténcia de sonho, de império. Esta cartografia da cidade
ilustra também o titulo desta primeira parte. Lisboa é-nos apresentada como um paraiso
perdido, memadria de uma construgdo discursiva interrompida, cerceada ou simplesmente
esvaziada. [...] Tal como acontece com os edificios arquitetdnicos, também as construgdes
ideoldgicas tém alicerces profundos que influenciam a forma como se desenvolve o tecido

social (op.cit.: 322).

Pelo contrdrio, na segunda parte, a memdria reconstréi o paraiso africano
através dos planos de paisagens, de sequéncias que seguem as expedicdes e a caca, as

festas e o quotidiano ocioso dos europeus em Africa.

Outro elemento que traduz a experiéncia de isolamento, de gueto dourado, dos
europeus em Africa é o facto de a banda sonora desta comunidade ser composta por
musicas europeias ou norte-americanas da época, como “Be My Baby” (Jeff Barry, Ellie
Greenwich, Phil Specter) cantada em espanhol; a musica cantada pela banda de Gian
Luca e Mdrio “Cosi Come Viene” (Remo Germani); “Lonely Wine” (Roy Orbison) e
“Baby | Love you” (Ramones), sem nenhuma influéncia africana, o que vem salientar a

falta de comunhado com as tradicdes culturais locais.

Angulo da camara

A condicdo de exilio patente neste filme comeca por estar associada, num
primeiro plano narrativo, as duas personagens que vivem sozinhas num pequeno
andar da cidade de Lisboa, limitadas as suas memdrias e em grande medida alheadas
do tempo e do espaco presente. Num outro plano narrativo que corresponde ao

flashback da histdria de uma outra personagem — Gianluca -, a narrativa filmica coloca-
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nos perante uma outra experiéncia exilica, desta feita daqueles que iam para Africa e
que |3 viviam como se estivessem na Europa, alheados e desintegrados da(s) cultura(s)

locais.

Nesta conjuntura, ainda que o angulo e o posicionamento da cdmara ndo sejam
primordialmente reveladores do sentimento de exilio experienciado por ambas as
personagens, como ocorre nos dois filmes anteriores, existe uma clara divisao, logo na
primeira parte, entre as personagens portuguesas e Santa. Desde logo porque Pilar,
vizinha de Aurora e ativista de causas sociais, surge pela primeira vez, numa sala de
cinema, de frente, centrada, enquanto Santa é filmada de costas para a camara (e para
o espectador) a engomar (cf. fig. 5 e 6). Note-se como a falta de profundidade de
campo no plano de Pilar contrasta com o plano médio de Santa que permite ressalvar
os detalhes kitsch africanos (como as plantas penduradas no teto) da decoracdo da
casa onde Santa trabalha para Aurora, vendo-se cercada pelas referéncias a sua terra
de origem. O preenchimento do fundo neste plano permite, deste modo, chamar a

atencdo do espectador para o contexto do filme.

A f
Fig.5 Tabu [05'36] Fig.6 Tabu [07’50]

A utilizacdo do angulo dos planos através da técnica de campo — contracampo,
juntamente com o recurso ao grande plano, é comummente aplicada para indicar os
diferentes pontos de vista narrativos, ainda que, neste contexto, se possa pensar numa
antagonismo entre as personagens que surgem assim em campos opostos do discurso,
realcando o afastamento, e até a dissonancia entre elas (note-se que as situa¢des de

didlogo sdao possiveis de ser filmadas no mesmo plano, sem que ocorra a mudanca
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radical de ponto de vista através do angulo filmado). Neste sentido, as personagens
raramente aparecem filmadas no mesmo plano, oferecendo ao espectador a mesma
sensacdo de soliddo e do vazio que as rodeia. Esta ideia, possivel de se verificar logo na
primeira parte, adquire ainda maiores contornos na segunda parte, passada em Africa,
no “Paraiso”. Ai, ha uma clara divisdo entre os colonizadores e colonizados, os que

chegam a Africa e 14 vivem criando as suas comunidades e os nativos.

Em todas as sequéncias, o nativo é filmado a margem, numa posicao periférica
e/ou de subjugacdo, face aos europeus que adquirem os destaques de praticamente
todas as cenas, surgindo frequentemente em primeiro plano e em close-up. Em
nenhuma sequéncia ha interacao direta entre colonos e nativos, cabendo apenas a
estes Ultimos o papel de empregados (condicdo que se mantém na
contemporaneidade com Santa). Mesmo nas sequéncias em que 0s nativos surgem
junto dos colonos, estdao posicionados sempre atras, em segundo plano, como nas
sequéncias em que Aurora recebe o crocodilo oferecido pelo marido ou nos momentos
em que vai a caca. Em todas estas sequéncias ndo ha nenhuma interacdo com os
nativos, ainda que estes estejam presentes, figurando apenas como parte da paisagem
africana. Um exemplo significativo é quando Aurora estd a dar explicagdes a uma
crianca africana mas é possivel perceber que o faz completamente alheada do
momento, desviando por alguns instantes o olhar da crianga que a fita aguardando a
corregao. Outra cena que representa esse desinteresse em relagao aos nativos da-se
quando um jovem africano segura um asno em frente a Aurora para que ela o
desenhe. Quando a camara se aproxima do desenho, o espectador percebe que Aurora

apenas desenhou o animal, deixando o jovem fora do seu campo de visdo.

E apenas nos ultimos momentos, aquando do crime cometido por Aurora que
dispara contra o melhor amigo do seu amante, que os nativos surgem em plano
principal, de frente para a camara (cf. fig.7) e passam assim a ser testemunhas diretas,
mas silenciosas, de um duplo tabu: o crime diretamente associado ao adultério, por
um lado, e pelo outro, o préprio tabu da vida dos portugueses nas coldnias. Nao
curiosamente, diz-nos o narrador que “no dia seguinte seria divulgado um misterioso
comunicado sobre a morte de Mario que hoje é tido como um dos factos marcantes

para o comeco da Guerra Colonial” [01’44’00]. Apds o nascimento do filho ilegitimo de
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Aurora, é anunciado na radio a revolta dos movimentos de libertacdo africana e é a
primeira vez, em toda a segunda parte vivida em Africa, que ouvimos a voz de um
nativo ao mesmo tempo que as criancgas africanas correm alegres em dire¢do a camara

e a silhueta de Gian Luca vai ficando para tras (cf. fig.8).

A alienagdo em que vivia a comunidade de colonos portugueses, ou mais
abrangente, de europeus representados no filme, tdo distantes da sua terra ou cultura
de origem, como distanciados dos habitos locais, torna-se mais evidente quando
recebem a noticia de que os negros estariam a preparar uma milicia e Gian Luca

P

vocaliza essa divisdo entre europeus e africanos: “a luz da pacatez da nossa
comunidade, as noticias [da revolta] pareciam-nos exageradas, se ndo mesmo irreais”

[01'16'36].

Fig.7 Tabu [01'3940] Fig.8 Tabu [01'43’50]

Planos e sequéncias

O prélogo de Tabu inicia-se com a imagem estatica — fotografica -; de um
explorador do periodo monarquico, fazendo emergir assim o didlogo com o tema
central do colonialismo portugués em Africa ao mesmo tempo que instaura a ideia
propagada durante séculos de que o colonialismo portugués foi resultado de um

projeto exclusivamente cientifico e humanista.

O encadeamento sequencial de Tabu, construido a par de um exercicio

memorialistico e rejeitando, por isso, a linearidade convencional, divide-se em duas
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partes principais — “Paraiso Perdido” e “Paraiso” (que Gomes ira retomar do filme de
Murnau, em sentido inverso). A macroestrutura do filme dispGe o presente e o
passado em dois planos temporais distintos, numa dualidade que rememora o
processo de colonialismo entre os anos 1950 e 1960, obedecendo a um efeito de
flashback que resulta do discurso memorial de uma das personagens na
contemporaneidade, diegese que marca o plano temporal da primeira parte do filme.
Deste modo, Gomes da uso a possibilidade que existe no cinema, tal como na
literatura, de aceder no plano narrativo principal a uma representacao da realidade
passada a partir da perspetiva de uma personagem no tempo presente, mediada pelo

recurso da memdria.

O formalismo e rigidez dos planos da primeira parte (permeado pelas figuras
geométricas do espaco contemporaneo), que manifestam a condicdo solitdria e
errante que encerra a existéncia de cada uma das trés personagens, contrasta com a
liberdade das sequéncias do Paraiso, cujos establishing shots da paisagem africana
conduzem a essa ideia de espaco aberto e liberdade, acentuado pelas festas, concertos
de musica e a atividade da caca para os europeus que viam no pais de chegada um
mundo de facilidades em oposicao aos nativos que surgem em varias sequéncias a

trabalhar.

Em todos os planos narrativos da mise en abyme temporal de Tabu coexistem
sempre europeus e africanos, sendo que o papel dos ultimos aparece sempre relegado
a uma condicdo de subjugacdo em relacdo aos primeiros. A micro relacdo pessoal
simboliza assim a macro relagao sociopolitica. Na Unica cena de “Paraiso” em que um
negro se destaca — o cozinheiro que via nas visceras dos animais o futuro das pessoas -;
ndo lhe chega a ser dada uma identidade. Aparece apenas como representante da
alteridade, cujos poderes sobrenaturais sdo condenados por Aurora que o expulsa de
sua casa — motivo que a faz acusar Santa na contemporaneidade de praticar

macumbas contra si.

A figura do crocodilo surge enquanto leitmotiv de toda a narrativa, aparecendo
em diversas sequéncias. Se Africa reveste-se de imagem de reino utdpico para os
europeus, a fratura da-se quando o pequeno crocodilo de Aurora se esconde em casa

de Gian Luca, dando inicio ao romance entre ambos. Aqui, evocamos o final da
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primeira parte para lembrar a epifania de Aurora quando, no hospital antes de morrer,
pede a Santa que va espreitar o crocodilo, “ndo vd o maroto meter-se outra vez em
casa do senhor Ventura” [00°41°16]. O mesmo sonho mediado pela simbologia da vida
selvagem ocorre na cena inicial da primeira parte, quando Aurora esta com Pilar no
casino. O pequeno crocodilo, apelidado de dandy, coloca-se frequentemente em fuga
sendo, no entanto, todas as vezes aprisionado pelo casal, exceto apds a retirada de

Aurora e Gian Luca de Africa.

Tabu termina assim com a imagem do crocodilo a caminhar livre sobre a sala,
representacdo que, inserida no contexto colonial, poderemos interpretar enquanto
figura do explorado e do colonizado que tenta libertar-se daqueles que o aprisionaram,
sobretudo se tivermos em consideracdo o prélogo, em que o explorador é devorado
pelo animal. Sendo um animal que tem como caracteristica viver por um longo periodo
de tempo e, desse modo, tendo assistido a todo o processo colonial, surge como
testemunha desse tabu que se pretende ocultar e silenciar (Aurora esconde de Santa e
Pilar que viveu em Africa e pede a Gian Luca que rasgue a sua Ultima carta e oculte os
crimes que viveram): do mesmo modo, caberd ao cinema, e a arte em geral, enquanto
mecanismo mediador, o papel de lembrar, de eternizar a fratura do periodo colonial e
reconhecer a prevaléncia das mesmas relacdes assimétricas num Portugal
contemporaneo — dai que Pilar surja, no inicio do filme, em frente a um ecra numa sala

de cinema -; e nés, espectadores, seremos testemunhas do mesmo relato.
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Consideragoes Finais

O ponto de partida desta dissertacao foi o de explorar até que ponto alguns
daqueles filmes portugueses contemporaneos que se tém debrucado sobre a
problematica das migra¢des e do exilio, prolongam (ou ndo) os tracos fundamentais do

realismo na arte, em particular da vertente realista na tradigao cinematografica.

Para tanto, o nosso percurso de investigacdo comegou por estabelecer uma
articulacdo entre aqueles que foram os vetores realistas na literatura e no cinema. De
especial contributo para a acecdao de realismo que aqui nos guiou foi a nocdo de
realismo intencional proposta por Dario Villanueva (2004) que, se ndo aplicada apenas
a literatura, supde um cruzamento entre uma certa visdo do mundo produzida pela
obra e a projecdo que nela opera também o recetor quando suspende a descrenca e
projeta a sua prépria experiéncia empirica da realidade naquela que é representada.
Nesse sentido, a proposta deste autor vai ao encontro da leitura de M.H. Abrams

guando este defende a visdao do realismo como um efeito no leitor:

It is more useful to identify realism in terms of the effect on the reader: realistic fiction is
written to give the effect that it represents life and the social world as it seems to the common
reader, evoking the sense that its characters might in fact exist, and that such things might well
happen. [...] the selection of subject matter and the techniques of rendering in a realistic novel
depend on their accordance with literary convention and codes which the reader has learned to
interpret, or naturalize, in a way that makes the text seem a reflection of everyday reality

(Abrams 1999: 260-261).

O mesmo podemos observar nos filmes que abordam realidades sociais e que
se inscrevem numa determinada tradicdo realista pelo modo como, desviando-se da
sugestdo de mundos outros, distantes ou imaginarios, se preocupam em levar para a
tela uma determinada representacao da realidade social que o espectador reconhece
como proxima ou verosimil e, deste modo, identifica como sendo o mundo real, seu

conhecido, ainda que se trate de uma construcdo, de uma obra de arte.
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Por este motivo, as teorias de André Bazin e Siegfried Kracauer foram
sobretudo importantes ao determinarem que o cinema, ndo ficando confinado a um
mero decalque da realidade exterior, tem a potencialidade de transportar para a tela
uma realidade que permite desvelar o contexto e as problematicas sociais
contemporaneas, sendo o cinema neorrealista, em meados do século XX, aquele que

se tornaria o mais paradigmatico a esse nivel.

E precisamente neste sentido que, como vimos, os cineastas dos movimentos
mais significativos da tradicdo realista no cinema operam: pela inten¢do de levar para
a tela uma problemadtica da realidade exterior, reconhecivel, ao mesmo tempo que
procuraram despertar consciéncias através de um cinema que assume um papel
critico, testemunhal, que pretende dar voz e rosto aqueles que, ao longo da Historia,

foram sendo colocados a margem.

Pese embora as diferencas circunstanciais entre cada um destes movimentos
ou tendéncias realistas da tradicdo cinematografica, existe algo em comum a todas
essas cinematografias: todas encontram no cinema um importante mecanismo
estético e cultural de dar visibilidade a problematicas contemporaneas que definem a
sociedade e a vao alterando. Neste sentido, o contexto coletivo, social e cultural, de
uma determinada sociedade é o principal referente para os cineastas destes
movimentos que procuram na realidade exterior um impulso para as suas criagoes.
Assim, como comenta Pedro Alves no ensaio “Cinema e Histdria. Perspectivas e

caminhos” (2017):

O Cinema apresenta um inegavel potencial de averiguagdo, representacdo e reflexdo sobre a
realidade, implicando ndo apenas na comunicacdo e expressdao autoral de determinadas
perspetivas metafdricas e universos referentes ao nosso mundo, mas também na vivéncia
significativa dos mesmos por parte dos espectadores, que neles e através deles conquistam
oportunidade de analisar as condi¢des e os estados da sua vida individual e coletiva (Alves

2017:79).

O corpus filmico analisado, ndo obstante as diferencas entre si, permitiu-nos

pensar de que modo o cinema se tem relacionado com uma realidade externa e uma
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problematica histérica e social, ao mesmo tempo que se repensa enquanto arte
cinematografica, mostrando que existe, de facto, uma ligacdo entre algum cinema
contemporaneo e a tradi¢cao do realismo no cinema, ambos preocupados em desvelar
e alertar o publico-espectador para as circunstancias sociais e coletivas, na luta contra

diferentes formas de alienagao.

A problematica migratéria em particular é uma questdao que tem vindo a ser
representada desde os primdrdios do cinema; basta pensar, como pudemos aqui
lembrar, a investigacao levada a cabo por Grierson sobre o impacto da imigragdo na
sociedade americana e que o levou a concluir que, se o publico fosse devidamente
informado dos problemas dominantes da sociedade, esta tornar-se-ia mais
democratica e igualitaria. Para Grierson, o documentario seria o método priveligiado
para essa consciencializacdo, uma vez que possibilitaria um entendimento mais

intuitivo e senciente da informacgao transmitida.

Do mesmo modo, no corpus filmico analisado nesta dissertacdo, os migrantes
sdo-nos apresentados, ndo apenas por imagens e planos externos, mas também a
partir de um ponto de vista interno que explora a subjetividade dessas personagens,
veridicas ou verosimeis; que expde o seu percurso de vida; as suas limitagcdes e
emocOes — facetas que ficam quase sempre ausentes ou subestimadas noutro tipo de
discursos. Essa abordagem que de algum modo se cola a realidade empirica permite ao
espectador colocar-se no lugar do Qutro, de apreender e, porventura, compreender
algumas vertentes da sua experiéncia de vida em terra estrangeira ou estranha. Trata-
se, assim, de um representacdo que nao se limita a mimetizar a realidade empirica,
mas que desafia sobretudo a atencdo do espectador, no sentido de Ihe fazer ver vérios

prismas de uma mesma realidade.

A titulo de exemplo, nas trés obras analisadas, mais concretamente nas
respetivas narrativas filmicas, existe um eixo comum de (in)comunicabilidade, pela
qual os discursos coexistem mas ndo interagem: em Lisboetas, os migrantes
confrontam-se com a aprendizagem da lingua do pais de acolhimento, que os coloca
numa posicdo de incompreensdo e de fragilidade; em Transe, Sonia transita entre
diversas linguas, tornando o seu discurso impotente, num transe absoluto; em Tabu,

n3o existia didlogo entre os que chegavam a Africa e os nativos, assim como no plano
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presente da narrativa cinematografica, Aurora, a protagonista, insiste que ndo é
compreendida. Essa (in)comunicabilidade manifesta-se também através de
determinadas focalizacdes e planos, tais como o dngulo da cdmara em plongée ou em
contra plongée em Transe; o jogo de luz e sombra em Tabu ou o enquadramento da
personagem em relacdo ao espectador como vimos em Lisboetas. Todos esses
processos permitem acentuar o distanciamento dos migrantes, tanto em relagao a
patria de que partiram, como ao lugar onde se encontram. O cinema possibilita, assim,
condensar um espago-templo duplo, ambiguo, e materializar a condi¢do de suspensao
em que o e/imigrante e o individio exilado se encontra, que ndo resulta apenas na
simples narrativa verbal dessa experiéncia mas também no modo como a prépria
camara e as escolhas formais dos realizadores permitem projetar a consciéncia da
fragmentacdo e da auséncia, simultaneamente exterior e interior.

E também interessante observar o modo como estes cineastas determinam o
final destes filmes. Sérgio Tréfaut, por seu lado, estabelece claramente uma tomada de
posicdo de esperanca, de integracdo, através do nascimento de uma crianga que,
apesar de ser filha de imigrantes, nasce no pais que os pais decidiram ser a sua terra, o
seu futuro: ela é também uma lisboeta. Ja nos outros dois filmes, Transe e Tabu, o final
é bastante ambiguo. Isto porque parece que a condicdo de “estar fora” ndo tem
verdadeiramente fim. O facto de um individuo ser considerado i/emigrante acarreta a
ideia de que ndo pertence aquele lugar, tornando-o conscientemente um exilado.
Ainda que volte a sua terra de origem, como é o caso de Aurora em Tabu, o seu olhar
sobre a realidade é ja diferente, pelo que, apesar de ndo ser ja um emigrante do ponto
de vista legal, a sua percecdo de deslocado/a ndo terminou, continuando Aurora, no
caso de Tabu, confinada a sua condicdo de exilada. Nesse sentido, as narrativas
abertas destes filmes representam por analogia formal as incertezas e as insegurancgas
dos migrantes cujos exilios parecem também nao ter fim.

Pode por isso depreender-se, mais uma vez, que o cinema desempenha
também um importante papel de testemunho histérico, ndo apenas das formas
estéticas, mas também das vivéncias e das prolematicas sociais, dando-lhes visibilidade

e voz de afirmac¢do e/ou denuncia, direta ou indiretamente.
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Ainda que, por motivos conjunturais, ndo tenha sido nosso objetivo proceder a
uma andlise sistematica da rece¢do dos filmes na imprensa, julgamos ser interessante
fazer, neste momento final, uma pequena anotacdo sobre o impacto desta corrente de
realismo no cinema, a nivel da critica nacional e internacional. Os trés filmes do corpus,
além de terem feito parte de inimeros festivais, foram também distinguidos e
premiados em diversas categorias pela critica especializada. Lisboetas obteve o Prémio
de Melhor Filme Portugués no Festival IndieLisboa de cinema independente, em 2005,
e 0 Prémio de Melhor Documentario no Festival de Cinema do Uruguai, em 2007. Foi
também projetado no Parlamento Europeu, em Bruxelas, no dambito do Festival de
Filmes Europeus sobre o Didlogo Intercultural de 2008, que contou com a projec¢do de

filmes de varios Estados-membros.

Também Transe foi apresentado em diversos festivais, nomeadamente na
Quinzena dos Realizadores, em Cannes, no ano do seu langamento; no Festival de
Toronto, no mesmo ano, e em outros paises como Holanda ou Espanha, tendo ainda
sido distinguido com o Prémio de Melhor Filme no Festival Caminhos do Cinema
Portugués, em 2007; o Prémio FIPRESCI, em 2009, no Flying Broom International
Womens’s Film Festival; e o prémio Especial do Juri e o galarddao de Melhor Fotografia

na oitava edicdo do Festival de Cinema Europeu em Lecce, Italia.

O caso de Tabu é ainda mais paradigmatico. Amplamente elogiado em festivais
e pela critica, conquistou, no ano do seu langcamento, o prémio da Critica FIPRESCI e o
Prémio Alfred Bauer, no Festival de Cinema de Berlim; o prémio de Melhor Argumento
Original da International Cinephile Society; o de Melhor Filme no Ghent International
Film Festival, na Bélgica; o Prémio do Publico no Festival Internacional de Cinema de
Las Palmas; foi eleito um dos dez melhores filmes pelas revistas Cahiers du Cinéma e
pela Sight & Sound e foi ainda finalista do Prémio LUX de Cinema Europeu, atribuido
pelo Parlamento Europeu em 2012. Em 2013, na critica nacional, venceu ainda os
Prémios Sophia e o Prémio Autores, da Sociedade Portuguesa de Autores, ambos na

categoria de Melhor Filme.

Parece-nos evidente que o impacto que tém merecido filmes como estes, que
de um modo ou de outro representam migrantes e exilados, é também sintomatico do

realismo intencional a que ja nos referimos antes, na medida em que manifestam uma
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convergéncia entre o mundo representado e as projecdes dos proprios espectadores
que o reconhecem. Mais recentemente, o acolhimento que mereceu um filme como
Listen (2020), tanto da parte da critica especializada como do publico em geral, vem
confirmar mais uma vez a persisténcia de uma tendéncia realista no cinema
contemporaneo, inclusive com énfase nas problemadticas migratdrias. Bastara até
pensar nas semelhancas entre o recente filme de Ana Rocha e o filme televisivo Cathy

Come Home (1966), de Ken Loach.

Por outro lado, o facto de termos seleccionado para o nosso corpus um filme
documentario permitiu-nos contactar com um género filmico que tem tido um enorme
desenvolvimento e éxito nas ultimas décadas por todo hibridismo que acolhe e que se
traduz na presenca em inimeros festivais. A titulo de exemplo, o Festival DocLisboa,
gue j& conta com mais de uma década de edicdes, tem sido a plataforma de
apresentacdo de muitos destes filmes documentarios que colocam como problema
central a relacdo com a realidade exterior e as problematicas sociais. Nas palavras de
Susana de Sousa Dias, uma das diretoras da décima edicdo do Doclisboa, em

entrevista ao Publico:

Estamos muito cientes que o cinema e o documentario devem ser pensados na sua vertente
artistica, mas também politica. Estamos num momento de crise internacional, crise nacional e

estamos muito atentas ao lugar do documentdrio nestes momentos t3o particulares?’

O facto de o documentario ser atualmente concebido como uma plataforma de
divulgacdo, muito mais aberto a pontos de vista subjetivos, quer por parte do
realizador, quer do espectador, vem confirmar que estamos perante um género
cinematografico que responde aos principios de um realismo intencional, empenhado

em construir um debate reciproco sobre as problematicas sociais e contemporaneas.

A par da crescente dinamizacao dos festivais de cinema documentario, também

os Ciclos de cinema dedicados ao tema da migracdo e do exilio tém se afirmado nos

27 https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-

do-documentario-1553170

119


https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-do-documentario-1553170
https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-do-documentario-1553170

ultimos anos, tanto no panorama nacional como internacional. No que concerne aos
festivais internacionais, tem-se verificado uma progressiva abertura a visibilidade dos
contextos migratorios, em festivais como o African Diaspora International Film
Festival?®, criado em 1993, nos Estados Unidos; London Migration Film Festival®®, que
abrange filmes de ficcdo, curtas-metragens e documentdrios com foco na intersecao
de temas como a migragao, a guerra, o deslocamento, a igualdade de géneros ou a
emergéncia climatica, com a intencdo de contribuir para o debate de tematicas
contemporaneas; o Festival MOVIEMENT3?, em Atenas, cuja particularidade é a
auséncia de juri e de atribuicdo de prémios, excluindo assim a competicao,
pretendendo ser, ao invés, uma plataforma de didlogo; e o Festival CineMigrante3?,
criado em Espanha, e que desde 2011 dedica-se a difundir a obra de realizadores que
abordam o tema da mobilidade e da migracdo. Outra importante plataforma de
divulgacdo deste cinema é o Festival Internacional de Cinema sobre a Migracdo3?,
dinamizado desde 2016 pela Organizacdo Internacional para as Migracdes, que
anualmente organiza uma selec¢dao de filmes a serem projetados em varios paises,

incluindo Portugal.

No que se refere ao panorama nacional, o Festival de Caminhos do Cinema
Portugués dedicou, em 2015, um Ciclo intitulado “Didspora”, que se prop6s a mostrar
diferentes olhares sobre o fendmeno migratdrio, especialmente a partir do contexto
portugués; o Festival Internacional de Cinema sobre as Migracbes, organizado pelo
Teatro Sao Luiz, em 2018; o Ciclo “Povos em Movimento — Migracao, Exilio, Didspora”,
criado em 2019 pela Cinemateca Portuguesa; ou o Ciclo “Um Lugar sobre a Terra — O
Cinema da Hospitalidade”, projetado em 2019 na recente Casa de Cinema Manoel de

Oliveira, em Serralves.

A multiplicidade de dinamicas em torno da experiéncia cinéfila que se debruca

sobre as problematicas sociais e, em particular, sobre o fendmeno da migracado e do

28 https://nyadiff.org/2020/

29 https://www.migrationcollective.com/london-migration-film-festival

30 https://moviement.gr/

31 https://cinemigrante.org/

32 https://www.e-cultura.pt/evento/7123
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exilio, seja através das obras filmicas em si, seja através da projecdo em festivais,
confirma a nosso ver a vitalidade de um novo realismo social que, em vez de fazer o
espectador evadir-se das principais problematicas contemporaneas, confronta-o com a
sua representacao cinematografica, procurando explorar os seus planos subjetivos, de
menor visibilidade ou maior complexidade, normalmente ausentes noutro tipo de
abordagens do fendmeno migratdrio, sejam mediaticas ou cientificas. Os filmes que
selecionamos sugerem essa reflexao, ainda que muitos outros pudessem fazer parte
deste corpus. Cada filme que se propde a ir ao encontro do Outro é uma janela de

observacdo sobre o mundo.

Terminamos esta dissertacdo conscientes de que havera questdes que, por
analogia a muitos dos percursos migratérios, ficam por concluir, e que portanto
permanecem abertas a um futuro debate. Sendo a problematica migratéria e exilica
uma questdo que define a prépria Europa e o mundo, seria interessante explorar,
numa futura investigacdo, esta questdo do realismo e das problematicas sociais no
cinema em outras cinematografias europeias e mundiais. Como lembrava Paul Valéry a
propdsito da poesia, um poema nunca se termina, abandona-se. Do mesmo modo,
concluiremos esta dissertacdo com a esperanga de que as expressdes artisticas, e o
cinema em particular, prolonguem o seu atributo de comprometimento com a
realidade social, configurando-se como uma pratica estética e critica capaz de criar

debate publico em torno do status quo do mundo e da arte.
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Filmografia

Lisboetas [documentdrio] Dir. Sérgio Tréfaut. FAUX, Portugal, 2004.

Tabu [longa-metragem] Dir. Miguel Gomes. O Som e a Furia / Komplizen Film / Gullane Filmes / Shellac

Sud et al., Portugal / Alemanha / Brasil / Franca, 2012.

Transe [longa-metragem] Dir. Teresa Villaverde. Madragoa Filmes / Clap Filmes / Gémini Films /

Revolver Film / The Hermitage Bridge Studio, Portugal / Franca / Itdlia / Russia, 2006.
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