
 
 

 

 

 

 

 

MESTRADO EM ESTUDOS LITERÁRIOS, CULTURAIS E INTERARTES 
RAMO DE ESTUDOS COMPARATISTAS E RELAÇÕES INTERCULTURAIS  
 

O Cinema está na Rua 
A realidade social vista por uma lente 
 

Lígia Antunes Machado 
 

M 
2021 

 

 

 

 

  



 
 

 
Lígia Antunes Machado 

 

 

 

 

 

O Cinema está na Rua 
A realidade social vista por uma lente 

 

 

 

Dissertação realizada no âmbito do Mestrado em Estudos Literários, Culturais e Interartes, 

Ramo de Estudos Comparatistas e Relações Interculturais, orientada pela Professora Doutora 

Ana Paula Coutinho Mendes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto 

 

abril de 2021 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

O Cinema está na Rua 
A realidade social vista por uma lente 

 

 

Lígia Antunes Machado 

 

 

Dissertação realizada no âmbito do Mestrado em Estudos Literários, Culturais e Interartes, 

Ramo de Estudos Comparatistas e Relações Interculturais, orientada pela Professora Doutora 

Ana Paula Coutinho Mendes. 

 

 

 

 

Membros do Júri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao meu pai. 

 

 

 



 
 

Indíce 

 

Declaração de honra ....................................................................................................................7  

Agradecimentos ...........................................................................................................................8  

Resumo ........................................................................................................................................9  

Abstract ......................................................................................................................................10  

 

Introdução ..................................................................................................................................11  

 

1. A questão do real ....................................................................................................................16  

1.1 O realismo na literatura ...........................................................................................16  

1.2 O realismo no cinema ..............................................................................................24 

1.2.1 Teorias de Andé Bazin e Siegfried Kracauer…………………….……………….…..30  

 

2. Tradição cinematográfica e realismo .....................................................................................43  

2.1. Neorrealismo italiano …………………………………………………………………………….…..….....43  

2.2. Realismo social britânico ........................................................................................53 

2.3 Outros realismos europeus……………….………………………………………………….………..……60 

2.4 O documentário………………..………………………………………………………………….………...…..64 

2.5 Cinema em duplicado movimento: migrações e exílio……………………….…………..…….67 

 

3. Cinema português: do realismo às migrações………………………………………………………..…………..70  

3.1. Análise fílmica……....................................................................................................78  

3.1.1 Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut………………………..................................78 

3.1.2 Transe (2006) de Teresa Villaverde……………………………………….…..……......90 

3.1.3 Tabu (2012) de Miguel Gomes………………………………………………………......102 

 

 

Considerações finais ………………………….....................................................................................114  

 

Filmografia e bibliowebgrafia………………………………………………………………………………………….….122 

 



7 
 

Declaração de honra 

 

Declaro que a presente dissertação é de minha autoria e não foi utilizado previamente 

noutro curso ou unidade curricular, desta ou de outra instituição. As referências a 

outros autores (afirmações, ideias, pensamentos) respeitam escrupulosamente as 

regras da atribuição, e encontram-se devidamente indicadas no texto e nas referências 

bibliográficas, de acordo com as normas de referenciação. Tenho consciência de que a 

prática de plágio e auto-plágio constitui um ilícito académico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porto, 16 de abril de 2021 

Lígia Pereira Antunes Costa Machado 

 

  

 



8 
 

Agradecimentos 

 

Um especial agradecimento à Professora Doutora Ana Paula Coutinho Mendes pela 

incansável partilha de conhecimento, pelo apoio mesmo nas horas exaustas, e pela 

humanidade que sempre demonstrou numa fase particularmente complicada deste 

percurso.  

 

À minha mãe, pelos ensinamentos de resiliência e de luta. 

 

Ao meu pai, que partiu a meio desta viagem, mas cuja força e ensinamentos serão 

sempre eternos.  

 

À minha avó, pilar desde sempre. 

 

Ao João, por percorrer este caminho sempre do meu lado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

Resumo 

 

 

Tendo a chamada sétima arte manifestado ao longo da sua existência um marcado 

impulso mimético, ao acolher e devolver uma representação da realidade empírica, 

nas suas dimensões histórica e social, esta dissertação procura explorar de que modos 

esse impulso se traduz em algum cinema português contemporâneo, no que toca, em 

concreto, à representação do fenómeno migratório e exílico, perguntando-se ainda até 

que ponto ela corresponde a um prolongamento da tradição do realismo 

cinematográfico. Para tanto são apresentadas análises fílmicas de três filmes: Lisboetas 

(2004), de Sérgio Tréfaut, Transe (2006), de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de Miguel 

Gomes.  

 

Palavras-chave: Realismo, cinema português contemporâneo, documentário, 

migração, exílio 
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Abstract 

 

 

Having the so-called seventh art manifested a marked mimetic impulse throughout its 

existence, by welcoming and returning a representation of empirical reality in its 

historical and social dimensions, this dissertation aims to explore how this impulse 

translates into some contemporary Portuguese cinema, especially concerned with the 

representation of migration and exile phenomenon, asking how far it corresponds to 

an extension of the tradition of cinematic realism. For this intent, three films are 

explored: Lisboetas (2004), by Sérgio Tréfaut; Transe (2006), by Teresa Villaverde and 

Tabu (2012) by Miguel Gomes.  

 

Keywords: Realism, contemporary Portuguese cinema, documentary, migration, exile. 
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Introdução 

 

 

 

As imagens não são janelas que dão para outro mundo,  

são objeto do nosso mundo. 

Viktor Chklovsky 

 

 

 

O impulso para a representação e preservação de imagens do mundo e da 

experiência empírica em torno do Homem foi desde sempre algo inerente à condição 

humana, enquanto meio de resistência à finitude da sua existência. O princípio da 

mímesis desenvolvido por Aristóteles é revelador, desde a Antiguidade, desse apelo e 

desse empenho, que viria a conduzir, muitos séculos depois, a uma recuperação, ou 

melhor, a uma ênfase desse postulado na edificação de um movimento de realismo na 

arte.  

A gradual instauração de uma arte mais democrática durante o século XIX levou 

a que, sobretudo a partir do último quartel, os escritores e outros artistas se 

mostrassem mais sensíveis e empenhados em representar a vida e os problemas 

sociais de indivíduos e grupos até então geralmente arredados da esfera artística. 

Começa assim a surgir o quotidiano das pessoas “comuns”, designadamente da classe 

operária emergente do industrialismo, sem a esfera heroica que caracterizava os 

movimentos artísticos anteriores ou à margem do esteticismo dos defensores da “arte 

pela arte”. Pelo contrário, os artistas realistas tinham um compromisso de visibilidade 

para com a realidade social sua contemporânea, que passava também por um sentido 

de crítica, explícita ou implícita, sobre essa mesma realidade. Neste sentido, o 

movimento realista e a visão para-científica, positivista, do naturalismo nas duas 

últimas décadas do século XIX, bem como o surgimento de novos meios capazes de 

registar de forma direta um determinado fragmento da realidade empírica - a 

fotografia e o cinema -; foram particularmente importantes na ênfase dada à 

apreensão da realidade exterior. No caso particular do cinema, objeto do nosso 
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estudo, o facto de a sua estrutura advir de um meio capaz de projetar a realidade 

exterior, empírica, torna-o particularmente propício a uma estética realista.  

Seguindo esta tradição de realismo na arte, atenta aos momentos e 

complexidades mais significativos da História e empenhada em projetar uma imagem 

produtiva da realidade empírica e social, o objetivo deste estudo é o de verificar a 

relação do objeto cinematográfico com a realidade e questionar até que ponto algum 

cinema contemporâneo nos permitirá dizer que estamos perante uma nova vaga de 

realismo na arte, concretamente, na arte cinematográfica. 

Por termos optado por situar esta questão no campo do cinema em Portugal, e 

paralelamente àqueles que foram os momentos mais expressivos e que definiram uma 

larga tendência do realismo no cinema, procuraremos abordar até que ponto os filmes 

que fazem parte do nosso corpus – o documentário Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut; 

Transe (2006) de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de Miguel Gomes - se integram nessa 

mesma tradição e confrontar que princípios estes cineastas do final do século XX e 

início do século XXI adotam relativamente a uma determinada realidade social, em 

particular à problemática do fenómeno migratório e exílico. O nosso principal objetivo 

é o de refletir sobre o modo como essa problemática tem interpelado o cinema, como 

este a tem trabalhado, e que impacto esse trabalho pode ter na perceção da realidade 

empírica ou extra-cinematográfica.  

No primeiro capítulo desta dissertação, procuraremos abordar algumas 

perspetivas teóricas que abordam a relação entre a literatura e o real para, num 

segundo momento, tentarmos estabelecer algumas coordenadas e possíveis pontos de 

ligação entre abordagens teóricas que, mutatis mutandis, dialogam sobre a questão do 

real na arte cinematográfica. Partindo o nosso estudo da interrogação: estaremos 

perante uma nova vaga realista no cinema português contemporâneo?; impõe-se, num 

primeiro momento, identificar o que se significou efetivamente o realismo na arte, 

desde logo na estética literária, e depois na estética cinematográfica, naquilo que 

ambas narrativizam do mundo exterior. Neste sentido, parece-nos relevante convocar 

a perspetiva de Darío Villanueva e a sua proposta de um realismo intencional que nos 

leva desde logo a compreender que, para pensarmos numa arte realista, não podemos 

pensar exclusivamente num caráter puramente formal, nem meramente mimético, 
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figurativo, de uma determinada realidade exterior mas numa intenção que parte do 

autor e que, através de elos de referencialidade de um determinado contexto comum, 

será posteriormente reconhecida na obra pelo recetor que aí projeta a sua própria 

experiência empírica da realidade.   

Ainda no primeiro capítulo desta dissertação, teremos em consideração a 

referência a Lukács e ao modo como este teórico situa a obra artística no seu contexto 

histórico-social. Para Lukács, a produção artística efetivada pelo realismo não surge de 

modo meramente referencial, fotográfico, mas conotativamente ligada à História e à 

sociedade, com o principal objetivo de lutar contra a alienação e aos modos de ação da 

sociedade capitalista, grande motor das relações sociais e humanas, o que de certo 

modo vai ao encontro da própria intencionalidade subjacente à produção 

cinematográfica em torno dos fenómenos migratórios e exílico. 

Porque partimos de uma análise do realismo enquanto representação de uma 

determinada realidade exterior, não poderíamos deixar de direcionar a nossa atenção 

para as duas principais contribuições para a teoria realista no cinema: os ensaios 

reunidos em Qu’est-ce que le cinéma? (1952) de André Bazin e Theory of Film. The 

redemption of physical reality (1960) de Siegfried Kracauer, vitais para a ideia de que o 

cinema, para além da sua condição ontológica de registo mecânico e automático que 

lhe possibilita manter uma relação privilegiada com o mundo exterior, permitiu uma 

interação da experiência fílmica baseada no momento histórico, como foi exemplo o 

Neorrealismo italiano no pós-guerra.  

No capítulo II, partindo da ideia de que o cinema herdou, pelas suas 

características técnicas, uma relação privilegiada com o real exterior (pense-se nas 

curta-metragens dos irmãos Lumière, como La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon e 

L'Arrivée d'un Train à la Ciotat, ambos de 1895), faremos uma breve trajetória sobre a 

tradição do realismo no cinema, percorrendo alguns dos momentos-chave como o 

Neorrealismo italiano que, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, se debruçou sobre 

a realidade social e económica da Itália num período inflamado da História mundial e o 

Realismo Social britânico, emergente nos anos 50-60, onde o cinema é concebido 

como uma forma de compromisso, de intervenção e denúncia social. Faremos também 

referência ao cinema documental que se, em rigor, remonta aos anos 30, com John 
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Grierson, e à sua preocupação pelo registo das circunstâncias sociais e económicas, em 

especial da classe operária, irá também estar na origem de movimentos como o Free 

Cinema (suporte do já referido realismo social britânico) e do Cinéma Vérité, nos anos 

60, em França. 

Identificada a tendência a partir da qual foram vários os cineastas e as 

cinematografias do século XX a trabalhar a proximidade entre o objeto artístico e a 

realidade empírica contemporânea, focar-nos-emos na atenção que o cinema dos 

inícios deste século tem dado às migrações e ao exílio. É, aliás, sabido que a própria 

História do Cinema está muito ligada às dinâmicas migratórias, desde logo por causa 

da emigração de muitos realizadores europeus para os EUA, com repercussões várias 

na própria cinematografia. Bastará pensar no cinema mudo e na personagem 

paradigmática de Charlot, na alusão ao imigrante criada por Charlie Chaplin em The 

Immigrant (1917).  

No III capítulo desta dissertação, propomos-nos assim explorar, em concreto, 

como algum cinema português contemporâneo tem dialogado com a referida tradição 

realista de atenção sobre problemáticas sociais candentes, designadamente com o 

fenómeno migratório e exílico, nas suas diversas facetas. Optámos por analisar os 

casos dos realizadores Sérgio Tréfaut, Teresa Villaverde e Miguel Gomes que, além dos 

filmes que serão aqui analisados, têm demonstrado um interesse pela realidade social 

e pela experiência migratória em particular. No caso de Tréfaut, em filmes como Outro 

País (2000); A Cidade dos Mortos (2009); Viagem a Portugal (2011); Treblinka (2016) e 

mais recentemente Raiva (2018), adaptado do livro Seara de Vento (1958) do escritor 

neorrealista Manuel da Fonseca. 

Teresa Villaverde, por sua vez, tem dedicado uma especial atenção a 

problemáticas sociais em A Idade Maior (1991), que descreve o impacto da guerra 

colonial no seio de uma família nos anos 70; Os Mutantes (1998); Visions of Europe 

(2004), uma antologia fílmica de diferentes realizadores sobre a União Europeia, e, 

mais recentemente, Colo (2017), uma ficção sobre a crise financeira que afeta uma 

família com limitações económicas. 

A filmografia de Miguel Gomes também não tem sido alheia à realidade social e 

económica do nosso tempo, e nesse âmbito, também à problemática migratória, 
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perspetivada a partir do regresso sazonal dos emigrantes portugueses ao interior do 

país, em Aquele Querido Mês de Agosto (2008), ou As Mil e Uma Noites (2015) em que 

Gomes reflete sobre a história de Portugal, através de reportagens-retrato, e das 

consequências da crise económica e social.  

Pelos limites impostos a este tipo de trabalho académico, e pelo próprio 

enfoque que pretendemos dar à nossa análise, cingir-nos-emos à análise do 

documentário Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut, uma abordagem do fenómeno 

migratório e da vaga de imigrações para Portugal no início do século, partindo de 

situações verídicas, como as entrevistas no Serviço de Estrangeiros e Fronteiras; a 

experiência da imigração ilegal, e as vicissitudes próprias da integração no país de 

acolhimento; Transe (2006), de Teresa Villaverde, que retrata a experiência e o 

percurso de uma imigrante vinda de Leste, que acaba por se ver aprisionada numa 

rede de tráfico humano e exploração sexual; e Tabu (2012), de Miguel Gomes, que 

entrecruza uma dupla representação do movimento migratório e da experiência 

exílica, num primeiro momento daqueles que emigravam para as ex-colónias e lá 

viviam a pensar na Europa e, num segundo momento, os que, retornados a Portugal, 

viviam alienados do tempo e espaço presentes, assombrados pelos traumas do 

passado.  

Para além dos eixos temáticos centrais destes três filmes, aquilo que nos 

interessa particularmente analisar são os modos como estes cineastas, através das 

próprias especificidades do discurso cinematográfico, não apenas ao nível do 

argumento, mas também através de determinadas escolhas técnicas, constroem uma 

representação múltipla, até palimpséstica, da migração e do exílio.  

Para terminar, procuraremos equacionar até que ponto filmes como aqueles 

que aqui analisamos aprofundam ou até perturbam o imaginário social em torno dos 

emigrantes e exilados, que é explorado ou difundido por outro tipo de discursos, seja 

de natureza científica (vd. estudos sociológicos, por exemplo), seja de natureza 

mediática (vd. notícias ou reportagens televisivas).      
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 1. A questão do real 

 

 

1.1 O realismo na literatura 

 

A procura de uma definição do realismo na arte, a sua natureza e os modos da 

sua representação, compreendeu, ao longo do tempo, variadas interrogações e 

designações. Se, por um lado, a ideia de arte realista implica uma relação privilegiada 

entre a obra de arte e uma determinada realidade exterior, por outro, sabemos que 

depende do emprego de convenções por parte do autor que o recetor irá aceitar 

como sendo verdade. No entanto, esta capacidade de significar não permanece fixa, 

dependendo de variações históricas e artísticas: de um lado, a nível do conteúdo e, do 

outro, de características formais e estilísticas através das quais o conteúdo é 

representado (cf. Hill 2006: 249-250). Por este motivo, o conceito de realismo é um 

termo que se mantém notavelmente difícil de definir.  

Neste capítulo, importa-nos destacar, ainda que de forma sintética, algumas 

teorias que, num primeiro momento e no que à literatura diz respeito, tentaram 

capturar a instabilidade e os confrontos que desde sempre ocuparam as diversas teses 

sobre essa complexa abertura ao real. É pela consciência da ambiguidade na 

conceptualização e definição do realismo (com um grande ênfase no número de 

estudos que se dedicaram a este tema desde meados do século XIX) e pela sua 

presença constante em toda a literatura e na arte em geral que a frase de George 

Moore “nunca ha existido otra escuela literaria que la de los realistas” (apud 

Villanueva 2004: 27) se exprime como sintomática do caráter ambíguo deste conceito 

que engloba, naturalmente, variados modos de ser real ou de pensar o real que desde 

sempre percorreram o panorama artístico, confrontando-se, muitas vezes, com os 

limites e fronteiras da sua representatividade ou da sua possibilidade de 

representação.  

Se remontarmos à Antiguidade clássica, nomeadamente ao conceito que 

Aristóteles designou como mímesis, podemos já encontrar uma alusão à relação 

basilar entre aquilo que em termos atualizados tendemos a designar por literatura e 
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realidade. Assim, para Aristóteles, em Poética, toda a poesia é, por ordem da sua 

natureza, mimética. E porque mimética, ela contempla a representação da realidade 

percetível na natureza, quer dizer, é capaz de reproduzir, representar, realidades pré-

existentes, exteriores a ela própria. Deste modo, em Aristóteles, estamos perante 

aquilo a que Darío Villanueva, em Teorías del Realismo Literario (2004), designou como 

realismo gnoseológico que não coincide, exatamente, com o realismo metafísico das 

ideias arquetípicas às que Platão concedia uma existência ontológica plena.  

Com efeito, para Platão as artes miméticas - como seria a poesia, ou nos termos 

atuais a literatura –; estariam condicionadas ao emergirem como cópia (imitatio) de 

uma realidade sensível, reminiscência imperfeita de uma realidade mais autêntica. 

Para Aristóteles, pelo contrário, aquilo que era representado na poesia correspondia a 

uma forma de conhecimento da natureza sem que, no entanto, fosse forçosamente 

cópia de uma realidade idealizada, o que implica que a mímesis, nestes termos, pode, 

através da representação de uma realidade percetível, criar a sua própria realidade 

autêntica. Nos termos de George J. Becker, em Documents of Modern Literary Realism 

(1963), “realism, then, is a formula of art which, conceiving of reality in a certain way, 

undertakes to present a simulacrum of it on the basis of more or less fixed rules” (apud 

Villanueva: 35).  Por outras palavras, trata-se de observar e reproduzir criativamente a 

realidade. Este é o ponto de partida para a discussão em torno do realismo, explorada 

de forma muito clara por Darío Villanueva, na obra já anteriormente referida. Aí, o 

reconhecido ensaísta espanhol aponta as limitações com que sempre se confrontaram 

tanto os movimentos, como as escolas ou o discurso teórico em torno do realismo. 

Nesse sentido, identifica três tipos de realismo, cujas implicações conceptuais diferem 

entre si, e diante das falácias dos dois primeiros realismos a que podem conduzir, o 

autor de Teorías del Realismo propõe aquilo aquilo que designará como realismo 

intencional (op.cit.: 129 e ss.). 

A primeira conceção teórica - o realismo genético – designa-se pela 

correspondência entre a realidade observada e a sua reprodução fiel e unívoca no 

texto literário. Trata-se de uma conceção naturalista na medida em que se baseia 

numa reprodução objetiva da natureza, parte de uma realidade anterior ao texto. A 
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este realismo genético corresponde o naturalismo de Émile Zola1 para quem “le sens 

du réel c’est de sentir la nature et de la rendre telle qu’elle est” (apud idem: 44). Para 

Villanueva, este realismo tem como base o imediatismo, permanecendo o texto 

literário no campo da aparência, encerrando a linguagem e reduzindo o universo a um 

conjunto de correspondências formais que ignoram a experiência qualitativa e o 

sistema arbitrário das suas representações. Com efeito, o realismo genético, ao 

procurar uma linguagem clara e transparente que reproduza fielmente a realidade, 

poderá conduzir a uma falácia do realismo conceptual na medida em que leva a crer 

que em cada palavra se encontra o objeto designado que lhe corresponde.  

Uma segunda conceção teórica – o realismo formal – assenta na ideia de que a 

única realidade existente é a concebida na obra, sendo o texto uma realidade 

autónoma, isto é, a realidade é imanente ao texto, tem início e fim em si mesmo, 

negando qualquer essência ontológica que lhe seja exterior. O eu cognoscente, na 

criação literária, é a única fonte de realidade (cf. idem: 70). Isto significa que o que 

importa a esta conceção de realismo é a relação do autor com o texto, sendo 

desconsiderada qualquer intervenção da realidade exterior.  

Esta teoria manifesta-se no século XIX, com a estética romanesca flaubertiana, 

e virá a repercutir-se nas tendências formalistas da arte (literária), no século XX. Ao 

crer-se que o texto literário é uma construção que produz em si mesmo uma realidade, 

ao invés da transposição de uma alteridade que lhe seria pré-existente, supera-se a 

falácia genética. No entanto, esta visão do realismo enquanto propriedade imanente 

ao texto conduz também à sua própria falácia: a desvinculação total entre a obra de 

arte e o mundo, leia-se a realidade empírica, exterior ao texto.  

Esta consciência da desvinculação entre a obra de arte e o mundo leva a que, a 

partir dos anos 60 e 70, no campo da fenomenologia, se conceda uma importância 

 
1 A este propósito, Lukács, no ensaio “Narrar ou Descrever”, fará uma comparação entre a abordagem 

de uma corrida de cavalos por Zola em Naná e Tolstoi em Anna Karenina. A exatidão de detalhes no 

primeiro, que, na opinião do autor, se assemelha a uma monografia do desporto hípico, relaciona-se 

apenas de modo superficial com a ação, podendo, inclusive, ser eliminada da mesma. Pelo contrário, em 

Anna Karenina, a queda de Vronski representa um clímax no drama, levando a uma transformação na 

totalidade do enredo (cf. Lukács 1945: 43-44). 
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fundamental ao papel do recetor, o que constitui o terceiro realismo proposto por 

Darío Villanueva (op.cit.): o realismo intencional que admite, para além para além da 

competência linguística, uma competência pragmática pela qual o recetor reconhece o 

sentido do que lhe é apresentado a partir da sua própria experiência do mundo 

extratextual.  

A introdução da questão do recetor vem enfatizar a dimensão da 

intencionalidade de que nos fala Darío Villanueva (op.cit.) e, de certa forma, recuperar 

a questão da verosimilhança em Aristóteles. Em Poética percebemos que uma das 

conceções fundamentais, para além da mímesis, é o conceito de verosimilhança, isto é, 

a virtualidade do leitor ou, no caso da tragédia, o espectador, acreditar naquilo que a 

representação artística lhe devolve como sendo verdade, ainda que, na realidade, não 

se tenha passado assim. Neste sentido, para Aristóteles os poetas não deveriam 

representar as coisas tal como estas se passaram mas como poderiam ter acontecido 

ou como fosse verosímil que elas acontecessem. 

Partindo do campo da fenomenologia, Husserl alude a algo que é necessário 

para entender este terceiro realismo: a co-intencionalidade (ou a intencionalidade 

intersubjetiva) (cf. idem: 98-99). Para Husserl não existe uma distinção entre a 

existência do eu e a existência do mundo exterior, uma vez que as experiências se 

baseiam numa intenção correlacional. Neste sentido, a tese de Darío Villanueva é a de 

que o realismo literário é um fenómeno essencialmente pragmático (cf. idem: 126), e 

que cada leitor projeta, a partir do texto, uma referência produtiva do mundo. Nas 

palavras de Susana Reisz: 

 

Esto solo está garantizado cuando el receptor – ya sea porque es coetáneo y miembro de la 

misma comunidad cultural del productor, ya sea por haber realizado un esfuerzo por acortar la 

distancia hermenéutica que lo aparta de él – está en condiciones de manejar una noción de 

realidad análoga a la del productor y dispone de una competencia literaria que le permite 

reconocer la ficción como tal y, consecuentemente, efectuar de modo cointencional las 

modificaciones intencionales realizadas por el productor exactamente en los términos por él 

propuestos (apud idem: 127). 
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Neste sentido, o realismo literário, ao supor uma intenção realista por parte do 

autor - que será reconhecida pelo recetor ao recorrer a determinadas convenções que 

correspondem a esse princípio cooperativo, como o pacto ficcional e a suspensão 

voluntária instaurada pela epoché literária, - permite que este último renuncie ao 

princípio da verificabilidade, concedendo ao enunciador a capacidade de instauração e 

criação de um mundo que o recetor, por sua vez, tende a aproximar à sua própria 

realidade. 

Por estas razões, importa-nos concluir que, como refere Marshal Brown, no 

ensaio “The logic of realism. A hegelian approach”, “works are not intrinsically realistic; 

rather, they are realistic insofar as we concentrate en those silhouetings that create 

the effect of reality” (apud ibid.) ou, nas palavras de Dámaso Alonso, “arte realista es 

el que crea en la mente del lector o contemplador una poderosa impresión de la 

realidad, una poderosa intuición de realidad” (apud ibid.) 

Interessa-nos ainda considerar o realismo à luz de outras questões, 

nomeadamente no que concerne à representação estética do real. A defesa de uma 

objetivação estética fundada no materialismo histórico e dialético de Marx e Engels 

marca a posição do teórico Lukács cuja tese é traduzida, em termos pragmáticos, pela 

correspondência mútua entre o sujeito e o objeto. Numa fase mais madura da sua 

obra, que culminará na sua Estética, Lukács defende que a arte não depende apenas 

de si para se efetivar, mas de uma articulação com o complexo da realidade histórico-

social. Assim, para o teórico húngaro, o imperativo no modelo estético realista 

(considerado por si o método artístico primordial) reside na potencialidade de 

expressar a dialética entre o individual e o social – o particular e o universal - num 

contexto histórico particular, pois a manifestação da individualidade humana não pode 

nunca separar-se da realidade objetiva. Como o próprio afirma: “[el arte] no se limita a 

fijar simplemente un hecho en si, sino que eterniza un momento de la evolución 

histórica del género humano” (Lukács 1966: 260).  

Neste sentido, a produção artística parte sempre de uma base material – uma 

determinada realidade particular inserida no seu contexto histórico - que influenciará 

direta e imanentemente a forma superior da sua objetivação (neste caso em específico 

a arte) para, em última instância, retornar à sua materialidade, à realidade do homem, 
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de modo mais enriquecido e contribuindo para a autoconsciência do género humano, 

isto é, o indivíduo ao ver refletida, objetivada, a sua condição enquanto membro 

integrante de uma determinada sociedade adquire uma autoconsciência que, por 

conseguinte, lhe permitirá ser parte ativa no desenvolvimento social. Este postulado 

vai precisamente ao encontro da proposta de um realismo intencional de Darío 

Villanueva, quando o ensaísta espanhol afirma: “hay que subir de la comprobación 

empírica de los fenómenos concretos a la abstracción, y volver luego a aquéllos 

habiéndonos ilustrado con los conocimientos adquiridos en la operación precedente” 

(op.cit.: 129). 

 Deste modo, a veracidade da arte, como Lukács explicita, “es la verdad de la 

autoconsciencia del género humano, o sea, una verdad que […] tiene que quedar 

inseparablemente vinculada al hic et nunc histórico” (Lukács 1967: 370-371). Por esse 

motivo, a grande obra de arte para Lukács é aquela que, partindo do particular, da 

experiência individual, expresse a totalidade e a complexidade das relações sociais, 

como o fizeram alguns dos realistas no século XIX - como Balzac, Stendhal, Tolstoi, 

arquétipos para o teórico -; ao articularem nas suas narrativas o aspeto social (de 

crítica à ascensão da burguesia e à luta de classes) e o estético.  

Neste sentido, enquanto teórico comprometido com o marxismo e em 

oposição aos modos de ação da sociedade capitalista, o método realista revela-se para 

Lukács o meio predominante contra a decadência ideológica, a alienação e a 

fragmentação dos sujeitos face à sociedade capitalista. A arte dispõe, em última 

instância, de uma função social e revolucionária na medida em que age enquanto 

instrumento orientador para a emancipação humana2.  

Ainda no que concerne à objetivação estética da realidade empírica, é 

necessário abordá-la à luz de uma polémica decorrida no término da década de 30 - o 

Debate Sobre o Expressionismo - que coloca como questão central alguns dos 

pressupostos teóricos que vinham já a ser discutidos desde os anos 20 em torno do 

realismo, nomeadamente a questão da forma.  

 
2 Sobre esta questão conferir a alínea “La lucha liberadora del arte” do volume 4 de Estetica (1967), de 

Georg Lukács.  
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Este debate opôs, por um lado, a visão crítica das vanguardas, como era o caso 

de Lukács, que acusa os vanguardistas de incorrerem em um subjetivismo exacerbado 

e não traduzirem a totalidade da realidade objetiva, em oposição aos que, como 

Brecht, reconheciam que as inovações formais permitiam revelar as contradições da 

realidade, realidade essa que ao ser considerada fragmentada, necessitaria de uma 

expressão artística que representasse a fragmentação do ser humano e da sociedade.  

Para Brecht (cf. Brecht 1970: 131), assim como para os vanguardistas, combater 

a linguagem artística hegemónica era também lutar contra a sociedade tal como ela se 

encontrava estruturada. Deste modo, a atitude realista deveria encarar a literatura 

pela sua própria evolução e complexidade e isto significaria um apelo à renovação da 

criação artística, ou seja, a admissão de formas e meios técnicos capazes de cumprir 

esse papel, uma vez que a realidade externa é sempre dialética e está 

permanentemente em mutação. Optar por um único método capaz de descrever, na 

sua totalidade, os conflitos sociais seria enclausurar a própria realidade, cristalizá-la no 

tempo, num determinado contexto histórico e social (se tivermos em consideração 

que nem o sujeito da produção, nem o sujeito da receção são a-históricos). Concebê-lo 

como projeção de uma arte realista futura seria incorrer num risco de esterilidade 

prática e, por isso, Brecht defende a supressão das formas que impeçam a apreensão 

plena da causalidade social, pois, “o que é preciso são imagens do homem, mais 

precisamente do homem desenraizado” (apud Barrento 1978: 120). E é por isso que, 

pela crença de que a antiga técnica já não é capaz de cumprir novas funções sociais 

como outrora, Brecht insiste na necessidade de experimentação de novas técnicas que 

se ajustem à realidade contemporânea, num combate à perspetiva totalizadora, 

fechada e unitária, uma vez que esta “não permite dominar a realidade” (op.cit.: 128). 

Segundo Brecht, a arte, para ser verosímil e fiel à representação da sociedade e 

do homem moderno ou pós-moderno, deverá reivindicar novos métodos de 

representação que permitam encarar a descontinuidade, as ruturas e fragmentos que 

à sociedade são inerentes. Neste sentido, a montagem, processo que iria ser 

exponenciado pela gramática cinematográfica, surge como meio técnico capaz de 

revelar as incessantes ruturas que criam esse efeito de desordem e, pela associação 

dos elementos nela contidos, uma leitura dialética.  
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No entanto, Lukács critica no Expressionismo, assim como em alguns 

movimentos e expressões artísticas do início do século XX, o excesso de 

abstracionismo e subjetivismo empírico em que estes podem incorrer na abertura ao 

real e que, deste modo, resultariam num esvaziamento do conteúdo e da própria 

linguagem em detrimento de uma concretude do real e da sua essência. Neste 

seguimento e nos termos do materialismo dialético, a totalidade prevê a unificação da 

essência e do fenómeno, como já havíamos referido, sendo só desta forma plausível a 

edificação de uma unidade em estreita relação e convivência com a realidade, ao 

passo que a fragmentação própria do Expressionismo e das vanguardas modernistas, 

realizadas a partir da montagem, do subjetivismo, do monólogo interior e do efeito de 

distanciamento, despertam um certo afastamento dessa realidade.  

Seria, parece-nos, erróneo, e tal como defende Peio Aguirre (cf. 2010: 47), 

encarar a teoria de Lukács de uma forma fechada, não dialética, pois, como o teórico 

reconhece numa fase mais tardia da sua obra (que vai de 1933 a 1971), a arte realista 

define-se pelo modo como representa, em cada época histórica, a realidade do 

momento ao articular proporcionalmente o conteúdo com a forma. Nas palavras do 

teórico húngaro: “é original o artista que consegue captar […] o que surge de 

substancialmente novo em sua época, o artista que é capaz de elaborar uma forma 

organicamente adequada ao novo conteúdo e por ele gerada como forma nova” (apud 

Cordeiro/Siffert 2016: 35).  

Não pretendemos cair num risco de maniqueísmo, nem tão-pouco nos ocupa a 

pretensão de esgotar esta discussão, até porque, como vimos, o realismo tem sido alvo 

de vários debates e contradições em toda a produção literária e artística, desde logo 

porque se apresenta como um problema muito vasto, não só no que à representação 

artística diz respeito, mas por englobar, no seio próprio da sua essência, questões 

filosóficas, estéticas e políticas. Parece-nos, no entanto, importante destacar este 

debate e ter em consideração as diferentes conceções que equacionaram as relações 

entre a literatura, a arte, e a realidade empírica de modo a encontrarmos algumas 

diretrizes na análise e reflexão da questão com que nos ocupamos. Tal como 

demonstra René Wellek, a enorme variedade de opiniões sobre o conteúdo e 

referência do conceito deve servir-nos como advertência de que, por um lado, não 
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devemos perder contacto com as teorias da época e com as formas herdadas do 

passado mas que, por outro, não podemos estar sujeitos pelo estudo da aplicação do 

conceito numa outra época (cf. Wellek 1968: 180-181).  

Apesar das diferenças, devemos ter em consideração que ambas as perspetivas 

nos dão ferramentas de modus operandi para pensarmos o realismo e que cremos 

serem úteis para uma análise posterior da atividade cinematográfica. Se por um lado, 

Lukács nos dá o contributo de um entendimento da historicidade da forma, isto é, a 

constatação de que toda a forma tem um caráter social e historicamente construído, - 

tal como o cinema o irá comprovar, se pensarmos no modo como a própria 

experiência cinematográfica é inseparável da experiência da vida moderna -; também 

Brecht nos mostra, por outro lado, a necessidade de novos meios e técnicas na 

produção artística que, pela sua força dissidente, possam representar mais fielmente 

as contradições da sua contemporaneidade. 

 Independentemente do modo como as diferentes teorias foram abordando o 

caráter realista das obras de arte, há uma diretriz em comum entre elas (o mesmo 

ocorrerá, por influência, na arte cinematográfica como veremos de seguida) que é o 

papel preponderante da arte na sua articulação com a realidade empírica, social. 

Assim, como defendem Marco Cordeiro e Alysson Siffert, “o realismo deve ser 

entendido como um método de figuração capaz de incorporar, na própria forma 

artística, as tendências, os tipos e as relações mais determinantes da realidade 

histórico-social” (2016: 41).  

 E é precisamente com esta ideia que chegaremos ao cinema, meio técnico 

privilegiado, desde logo pela sua condição ontológica, para a representação do real.  

 

 

1.2  O realismo no cinema 

 

 

Au petit matin du vingtième siècle - les 

techniques ont décidé de reproduire la vie - 
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on inventa donc la photographie et le 

cinéma. 

Jean-Luc Godard 

 

 

Pensar o realismo no cinema leva-nos, desde logo, a refletir sobre a própria 

dimensão ontológica do cinema enquanto técnica (o estatuto de arte foi ainda alvo de 

muitos debates e apenas mais tarde reconhecido) e o impulso de captação de uma 

realidade exterior. Ao surgir, nos finais do século XIX, o cinematógrafo enquanto 

desenvolvimento técnico da fotografia, ao qual pretendia dar a qualidade reprodutiva 

do movimento - limite com o qual a fotografia se debatia na representação da 

realidade -; o cinema revelou-se o meio por excelência para captar a realidade 

empírica e dar, assim, origem a uma nova forma de documentação, até aí reservada à 

escrita, à pintura e fotografia, tornando possível o relato da vida quotidiana. Os 

primeiros documentos fixados pelos irmãos Lumière provam a insistência em captar o 

meio físico imediato, através do retrato das cidades e do quotidiano – as saídas das 

fábricas, a chegada do comboio, etc., reconstituindo, de modo muito semelhante, a 

experiência que ocorre na vida real.  

Nesta perspetiva, a inscrição técnica permitia aos cineastas, e ainda que o 

cinema tenha a sua própria linguagem artística e os seus códigos pictóricos específicos, 

apropriarem-se do sentido de realismo debatido noutros meios artísticos e fazerem 

aquilo que os realistas quiserem fazer na literatura e na pintura, isto é, levar para o 

mundo da arte uma certa representação da realidade exterior. Seguindo a 

potencialidade mimética própria dos mecanismos técnicos e inerentes à fotografia, em 

que o objeto é apreendido estaticamente e cristalizado, o cinema ao ser o único meio 

capaz de apreender e incorporar a categoria de tempo-espaço e movimento, foi capaz 

de transmitir o dinamismo da realidade exterior, tornando-se, assim, numa espécie de 

linguagem universal capaz de representar, pela primeira vez, o homem e a natureza na 

sua alegada totalidade: “l’infinie diversité du monde offre pour la première fois à 

l’homme le moyen matériel de démontrer son unité” (Faure 1953: 84-85). Um dos 

fundamentos ontológicos da estética do cinema é que as imagens surgem com uma 
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grande ilusão de autenticidade da realidade o que faz com que o espectador, a partir 

do momento em que as apreende, tenha a perceção de participar nos eventos e 

fenómenos da própria realidade que ali surge, em rigor, não representada mas, 

reapresentada.  

Neste sentido, o cinema assume-me como o meio artístico privilegiado de 

rendição da realidade física, nos termos de Siegfried Kracauer, uma vez que a objetiva 

do cinematógrafo se adapta aos mecanismos da perceção humana. Este efeito é uma 

experiência percetual do realismo, no sentido de grau mais aturado de ilusão da 

realidade, para aqui evocar Guy Maupassant quando defendia que os realistas 

deveriam chamar-se ilusionistas3. 

Enquanto no texto literário, por exemplo, o conhecimento é apreendido 

através de signos verbais, arbitrários, que podem remeter para alguns referentes, no 

cinema, a imagem tem uma existência própria sem estar sujeita apenas à causalidade 

da narrativa, criando-nos a ilusão da realidade tal como a experienciamos. Nas 

palavras de Barthes aplicadas à imagem fotográfica, antecessora do cinema: “dir-se-ia 

que a fotografia traz sempre consigo o seu referente” (1989: 18-19). E é precisamente 

nesta força mimética de expressão que também iria residir a maior crítica a esse tipo 

de imagens miméticas. Com efeito, muitos foram os que acusaram o cinema de se 

limitar apenas a uma técnica de reprodutibilidade, cuja ausência da marca autoral não 

permitiria que pudesse ser considerada uma criação artística, uma vez que, ao 

contrário do que ocorre na pintura e na escultura – para falarmos agora apenas em 

artes plásticas -, a reprodução da natureza e do mundo real é feita por intermédio de 

um criador, ao passo que no cinema essa reprodução é, neste entender, 

fundamentalmente mecânica. 

 No entanto, percebemos que essa representação da realidade exterior 

obedece a mecanismos que não se apoiam unicamente na apreensão de fragmentos 

inalterados da realidade mas - e porque fragmentos - estes implicam uma construção 

 
3 “Faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai […]. J’en conclus que les Réalistes de 

talent devraient s’appeller plutôt des Illusionistes. […]. Et l’écrivain n’a d’autre mission que de 

reproduire fidèlement cette illusion avec tous les procédés d’art qu’il a appris et dont il peut disposer 

(Maupassant 1959: 7). 
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subjetiva, isto é, apesar da preexistência do objeto dado, a sua apreensão não é 

meramente uma reprodução, desde logo porque implica a consciência de tomadas de 

posição - seja pela escolha do ângulo, pela posição da câmara, etc. – o que nos leva a 

entender o modo como o cinema também acaba por debater-se com a própria 

reconstituição da realidade, não sendo possível, naturalmente, estabelecer uma 

explicação unívoca do seu entendimento. Em A Arte do Cinema, Rudolf Arnheim, 

através do exemplo da captação de um cubo por intermédio de uma máquina de 

fotografar ou filmar, demonstra que a perceção que se pode ter desse objeto depende 

em tudo do ângulo visual onde opera, quer o olho humano, quer a própria objetiva (cf. 

Arnheim 1989: 18-19). A par daquele que foi o debate sobre o realismo na arte e na 

literatura em particular, também no cinema existiram conceções diferentes quanto ao 

estatuto da nova arte face à realidade, tal como veremos de seguida.   

Se retornarmos ao começo da prática cinematográfica, encontramos duas 

tendências de expressão cinematográfica que têm prevalecido, desde então, no 

debate teórico do cinema. Por um lado, encontramos uma tendência mais realista, que 

é tida na linhagem dos irmãos Lumière, por oposição a uma outra, vinda de Méliès, 

que assenta num cinema mais efabulatório, ficcional, cujos pressupostos dos 

elementos técnicos e efeitos especiais viriam a ser decisivos para o futuro do cinema. 

Nesta perspetiva, podemos ter em consideração uma polaridade já consideravelmente 

estabelecida na história do cinema, por um lado, entre autores que tendem a uma 

visão realista, cuja interferência autoral é mínima, respeitando a espontaneidade da 

própria realidade, e outros que apresentam uma visão tendencialmente formativa, em 

que a marca autoral intermedeia o processo de criação.  

Foi sobretudo na década de 20, na Rússia, e a par das vanguardas em outros 

campos artísticos, que um grupo de teóricos e cineastas, entre os quais Dziga Vertov, 

Pudovkin e Serguei Eisenstein, fortaleceu a procura por uma teoria e entendimento do 

cinema através da sua composição formal e das possibilidades técnicas dos meios de 

expressão, nomeadamente nas questões relativas à montagem, princípio vital básico 

da estética construtivista, explorando, deste modo, a multiplicidade de sentidos que 

um discurso, ainda que puramente visual, pode oferecer. A preocupação pelos valores 

formais e pelas qualidades estéticas foi motivada por um desejo de progresso que 
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acompanhasse a sociedade moderna e que viria a dar origem a formas fragmentárias 

de expressar o mundo e a realidade externa, tal como vimos ocorrer em outros 

campos artísticos. 

Após a Revolução de 1917, os apelos a uma estética construtivista começam a 

ganhar força no paradigma artístico, reivindicando para a arte uma nova construção. O 

cinejornal fundado por Dziga Vertov, Kino-Pravda (Cinema-Verdade), tinha como 

objetivo o contacto direto com a realidade social, ao mesmo tempo que se colocava 

em prática a experimentação de materiais documentais como O Aniversário da 

Revolução (1918), construído por Vertov a partir da montagem de fragmentos, ou 

História da Guerra Civil (1921), sobretudo com o objetivo de democratização da 

imagem. No seu magnum opus documental, O Homem da Câmara de Filmar (1929), ao 

retratar as cidades russas, o movimento e a intensidade da industrialização – 

manifestamente relacionada com o próprio movimento que se proclamava para o 

cinema -, percebemos como há uma mediação entre a realidade captada e o meio 

através do qual esta se reproduz. Não há qualquer intenção, por parte do realizador, 

em levar o espectador a crer que está perante a realidade tal como ela é; pelo 

contrário, no final do filme, somos de novo encaminhados a uma sala de cinema, como 

que a comprovar que tudo aquilo é resultado de uma projeção, de uma intermediação.  

É também com Eisenstein que os ideais do construtivismo russo começam a 

adquirir forma na prática experimental. A montagem torna-se um aspeto primordial no 

enfoque dado ao papel do recetor, na medida em que, através das atrações dos 

elementos, ou seja, da justaposição das sequências, o espectador é obrigado a intervir, 

preenchendo as lacunas entre essas atrações, tendo como resultado a provocação de 

determinado efeito, aquilo a que Eisenstein denomina por pathos4. Trata-se, nesta 

perspetiva, da necessidade de repensar não apenas uma nova conceção de arte mas a 

 

4 “A virtude da montagem consiste em que a emotividade e a razão do espectador se insiram no 

processus da criação” (Eisenstein 1972: 149).   
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edificação de uma nova história da humanidade (cf. Eisenstein 1972: 123), em 

conformidade com as leis da dialética5. 

Percebemos desde logo como esta teoria, centrada em grande parte em 

pressupostos técnicos e formais, e pelos quais é considerada uma teoria formativa (cf. 

Kracauer 1960: 300) ou “antirrealista”, em muito se assemelha à conceção de Brecht, 

nomeadamente pela recusa de fórmulas apriorísticas e na apologia de novas formas 

que acompanhem o progresso social. Valerá a pena ainda notar como muitas das 

conceções que veremos operar em visões e movimentos tidos como “realistas”, se 

encontram também na filmografia de Eisenstein e Vertov, nomeadamente na opção 

por atores anónimos que se pretendiam representativos do “povo russo” (cf. 

Eisenstein 1972: 74;77) e na atenção dada ao social, sem encenações previamente 

programadas. Ainda que o postulado formativo tenha como consequência o 

afastamento da imagem da sua pureza mimética em relação ao real, não podemos 

descurar o modo como estes cineastas alicerçam e orientam o seu pensamento na 

relação que a expressão cinematográfica estabelece com o conjunto de circunstâncias 

históricas e sociais que a determinam6.  

Foi, no entanto, com o advento do cinema sonoro que se estabeleceu uma 

tendência estética maioritariamente realista, cujas teses de André Bazin e Siegfried 

Kracauer foram determinantes, como analisaremos de seguida. Se, como o dirá 

Kracauer relativamente à representação da realidade empírica através da expressão 

cinematográfica, “what matters is that those messages are conducive to a symbiosis 

between them and the cinematic motif of the flow of life” (op.cit.: 274), podemos 

 
5 “Eisenstein deixa claro que, no seu entender, o processo cognitivo é simultaneamente um processo de 

participação e de recriação da vida e que o cinema não escapa a essa lei. Não basta olhar para a 

realidade, é preciso estabelecer as relações de causalidade social ensinadas pela dialética marxista e, em 

consequência, reinventar o mundo do cinema de modo a que o filme trabalhe o psiquismo do 

espectador” (Geada 1998: 120).  

6 Sobre a revolta de Potemkine, em O Couraçado Potemkine (1925), diz-nos Eisenstein: “o episódio da 

revolta do Potemkine engloba na sua intriga, de maneira puramente histórica, uma quantidade infinita 

de acontecimentos profundamente característicos do «ensaio geral de Outubro». A cena da ponte 

resume nos seus traços essenciais a crueldade com que o czarismo abafava qualquer tentativa de 

protesto” (1972: 73).  
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pensar que, de facto, aquilo que se apresenta como alicerce comum nestas teorias é, 

na prática, um determinante impulso crítico de configuração da realidade externa e 

social. 

 

1.2.1 Teorias de André Bazin e Siegfried Kracauer 

 

A teorização de um cinema realista adquire força sobretudo a partir do fim da 

Segunda Guerra Mundial, evento que viria a influenciar de modo contundente as 

representações artísticas, particularmente a nível da chamada sétima arte – embora, 

como já se referiu, este debate remonte aos primórdios do próprio cinema. As 

principais reflexões da tendência realista pertenceram a André Bazin e a Siegfried 

Kracauer, cujos pressupostos realistas assentam nas qualidades imanentes do próprio 

médium fotográfico. É curioso notar que nas principais obras de teoria do cinema 

destes dois autores, Qu’est-ce que le Cinéma? (Bazin 19787) e Theory of Film. The 

redemption of physical reality (Kracauer 1960), a fotografia constitui o primeiro objeto 

de análise, o que, desde logo, demonstra o quanto essas teorias se apoiam numa certa 

ontologia fotográfica, cuja apreensão da realidade se dá pela relação privilegiada entre 

a câmara e a realidade empírica. Ao partilharem uma existência comum, não existe na 

fotografia nem no cinema uma separação entre a matéria e o médium pelo qual esta é 

apreendida. Por outro lado, sabemos que, diferentemente da fotografia nos seus 

primórdios e para utilizar as palavras de Bazin, “le cinéma est un langage” (op.cit.: 17), 

e será, precisamente, esta a linguagem que procuraremos analisar. Percebemos desde 

já como para estes teóricos o cinema se afirma pela configuração do real como 

matéria-prima, veremos ainda como este se afirma pela sua capacidade documental. 

Neste sentido, teremos em consideração alguns pressupostos que, quer André Bazin, 

quer Siegfried Kracauer, procuraram esclarecer a propósito da arte cinematográfica e 

da sua proximidade ao real.  

 

 
7 Data da edição utilizada. Os textos de André Bazin remontam aos anos 40 e 50, tendo sido recolhidos e 

publicados na obra citada pela primeira vez em 1958.  
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André Bazin 

 

Num dos seus ensaios reunidos em Qu’est-ce que le Cinéma? (Bazin 1978), 

“Ontologie de l’image photographique” (1944), Bazin vai ao encontro da relação 

indexical que a fotografia, e mutatis mutandis o cinema, estabelece com a realidade 

empírica e o mundo exterior, estabelecendo, assim, o seu estatuto ontológico de 

criação de um universo ideal à imagem do real (cf. op.cit.: 10). O postulado de que a 

verdadeira essência da fotografia reside na fidelidade à realidade natural exterior 

explica-se pela analogia entre o objeto que nos devolve a fotografia e o referente para 

que remete: “tout image doit être sentie comme objet et tout objet comme image” 

(idem: 16). 

Para aquele que observa, a imagem funciona como se fosse o próprio 

referente. O axioma da objetividade vem confirmar o impulso que, desde sempre, 

existiu nas artes de preservar e transcender a finitude da vida através da criação de 

representações: “le besoin primitif d’avoir raison du temps par la pérennité de la 

forme” (idem: 10). Neste sentido, para Bazin, a história das artes, sobretudo das artes 

plásticas, “est essentiellement celle de la ressemblance ou, si l’on veut, du réalisme” 

(ibidem).  

Nesta relação documental que a fotografia e o cinema estabelecem com os 

seus referentes, há uma outra característica a determinar que o realismo para Bazin 

não está simplesmente confinado a um realismo purista e que, nos termos de J. Dudley 

Andrew, pode ser denominado de realismo psicológico (Andrew 2002: 116). Esta 

configuração do realismo psicológico visa a experiência do cinema tendo em conta o 

espectador. Se tivermos em consideração que o cinema, pela sua própria natureza, 

materializa o real através de um efeito ilusório, estamos, então, perante o sentido de 

verosimilhança que leva o espectador a admitir que a identidade do objeto 

cinematográfico coincide com a do seu referente. Ora, tudo isto implica que essa ideia 

de real seja, na prática e a priori, uma convenção que leva o espectador a confiar na 

veracidade daquilo que lhe surge, explícita e tacitamente, na imagem. Na reflexão que 

estabelece sobre a influência recíproca das artes, diz-nos Bazin: “s’il est vrai qu’il [le 

septième art] ne peut guère qu’appréhender son objet de l’extérieur, il a mille façons 
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d’agir sur son apparence pour en éliminer toute équivoque et en faire le signe d’une et 

d’une seule réalité intérieur ” (op.cit : 90).  

Assim, admite-se que a especificidade do cinema reside na capacidade de 

ajuste ao sentido de realidade e que o realismo tem também a ver com um ímpeto 

psicológico em que a distinção lógica do imaginário e do real tende a abolir-se para o 

espectador. No ensaio “Théâtre et Cinéma” (1951), reunido na obra que temos vindo a 

analisar, esta ideia adquire um sentido particularmente expressivo quando Bazin 

refere: “nous sommes prêts à admettre que l’écran s’ouvre sur un univers artificiel, 

pourvu qu’il existe un commun dénominateur entre l’image cinématographique et le 

monde où nous vivons” (idem: 162). Em várias passagens como esta, Bazin demonstra 

uma abertura da noção de realismo: se tudo pode, à partida, ser artificial ou ilusório, 

existe, no entanto, uma premissa de que a unidade e o contexto espacial não devem 

ser corrompidos na produção da realidade cinemática. É neste sentido que para Bazin, 

os filmes mais realistas, ou com qualidades mais cinematográficas, são os que 

preservam a objetividade espacial. Citizen Kane, de Orson Welles é um dos exemplos a 

que Bazin presta a maior das considerações pela forma como Welles utiliza a 

profundidade de campo, técnica inteiramente realista, e nos devolve uma realidade do 

espaço e nos obriga a confrontarmo-nos com determinadas escolhas percetivas, 

permitindo um processo dialético entre o artista e o recetor.  

Neste sentido, interessa-nos não a relação pura que a imagem cinematográfica 

estabelece ou reproduz da realidade, mas o modo como o espectador tem um papel 

ativo na configuração e determinação daquilo que é entendido como real. A título de 

exemplo, a profundidade de campo, ao aproximar-se da visão do olho humano, cria 

uma ambiguidade na estrutura da imagem que permite que o espectador tenha a 

liberdade de escolher a sua própria interpretação do evento e a relacionar-se com a 

unidade natural do mundo. Por este motivo, Bazin critica a técnica da montagem 

analítica por, precisamente, excluir a liberdade do espectador e reduzir a ambiguidade, 

inerente à própria realidade do mundo, a apenas um sentido subjetivo, previamente 

pensado e elaborado pelo realizador para ser colocado em cena. Por outras palavras, a 

imagem criada pela montagem tende a significar, ao invés de revelar. Pelo contrário, 

técnicas como a profundidade de campo, o plano-sequência, a mise en scène e a 



33 
 

montagem invisível permitem que o espectador tenha a possibilidade de intervir na 

realidade e fazer parte dela: “c’est l’esprit du spectateur qui se trouve contraint à 

discerner, dans l’espèce de parallélépipède de réalité continue, le spectre dramatique 

particulier à la scène” (idem: 271).  

Diferentemente daquilo que veremos em Kracauer, cujas ideias assentaram 

mais num projeto teórico, Bazin tende a tirar as suas conclusões teóricas por via da 

análise de filmes específicos, vendo neles diferentes formas e tipos de realismo que 

vão desde o realismo revolucionário de O Couraçado Potemkine (1925), de Serguei 

Eisenstein, ao realismo documentário de Farrebique (1946), de Georges Rouquier, e a 

um realismo estético de Citizen Kane (1941). Os dois teóricos partilham, no entanto, 

uma admiração pelo neorrealismo italiano. Neste sentido, propomo-nos a salientar 

algumas das considerações de André Bazin que se sugerem pertinentes para a 

compreensão do realismo cinematográfico. Outras serão ainda tidas em consideração 

na alínea do próximo capítulo correspondente ao neorrealismo italiano. 

No ensaio intitulado “Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la 

Libération”, Bazin começa por referir o papel determinante do contexto social, moral e 

económico e a forma como a Resistência e a Libertação italianas influenciaram o 

conteúdo temático e formal da produção cinematográfica, o que fez com que o cinema 

italiano se caracterizasse pela sua adesão à atualidade. Neste sentido, 

 

Les films italiens présentent une valeur documentaire exceptionnelle, qu’il est impossible 

d’en arracher le scénario sans entraîner avec lui tout le terrain social dans lequel il plonge ses 

racines. Cette adhérence parfaite et naturelle à l’actualité s’explique et se justifie 

intérieurement par une adhésion spirituelle à l’époque. […] le cinéma italien est certainement 

le seul qui sauve, au sein même de l’époque qu’il dépeint, un humanisme révolutionnaire. […] 

tous refusent la réalité social dont ils se servent (idem: 263).   

 

Se para Bazin, por um lado, o realismo se identifica, num primeiro momento, 

com a própria matéria, por outro, vemos como, para o teórico e fundador de Cahiers 

du Cinéma, o realismo no cinema tem, também, a ver com a realidade social e com o 

modo como os cineastas são capazes de dar forma à problemática contemporânea.  
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De modo análogo ao romance, o cinema com tendência realista pretende dar 

ao espectador uma ilusão da realidade, a mais perfeita possível. Assim, em Paisà 

(1946), de Roberto Rossellini, o importante no episódio de “Florença” não é tanto o 

facto de uma mulher ter perdido o homem que amava, mas o contexto em que esse 

drama se desenvolve: a época de libertação de Florença. Os seis capítulos que 

constituem Paisà têm em comum um evento histórico e social que lhes confere, num 

sentido realista, uma unidade extremamente homogénea (ainda que os episódios 

sejam distantes entre si a nível temático) e num estilo que, em literatura, se 

aproximaria do romance americano de John Steinbeck, Ernest Hemingway ou William 

Faulkner, precisamente porque o romance moderno “a accompli sa révolution 

‘réaliste’, qu’il a intégré le bahaviorisme et la technique du reportage” (idem: 284).   

Também em Ladri di Biciclette (1948), de Vittorio De Sica, aquilo que importa 

no evento que nos é mostrado não é o simples roubo de uma bicicleta, mas o contexto 

social em que esse evento ocorre. Se por um lado, o evento escolhido é um lugar-

comum, por outro, o seu poder reside na capacidade com que sugere o contexto 

social, histórico e político da atualidade. Nessa sugestão reside a liberdade de 

interpretação do espectador, pelo que (também) o neorrealismo italiano “tend à 

rendre au film le sens de l’ambigüité du réel ” (idem: 77), na medida em que deixa 

liberdade ao espectador para uma interpretação sua. A própria ideia que Bazin, a 

propósito de Paisà, estabelece sobre a image-fait é a de que cada imagem que surge 

no ecrã transporta consigo um fragmento da realidade que existe a priori do seu 

significado, sendo que este último só se revela em relação com outras imagens-evento 

(images-faits), precisamente porque “[les cinéastes italiens] savent y décrire une 

action sans la dissocier de son contexte matériel et sans estomper la singularité 

humaine dans laquelle elle est imbriquée” (idem: 282). Essa singularidade vai ao 

encontro da condição humana que transcende quaisquer circunstancialismos, como 

salienta Ian Aitken, autor de European Film Theory and Cinema. A critical introduction: 

 

The type of cinema which Bazin advocates contains substantial empirical information about the 

world, is discursively indeterminate, and encourages the spectator to gaze long and hard at the 

diegetic world before him or her. The long hard gaze of Bazinian cinema would also dwell on 
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those enduring aspects of human condition which transcend the historically, socially and 

politically contingent (Aitken 2001: 184).  

 

Para Bazin, o paradoxo cinematográfico reside numa dialética entre o concreto 

e o subjetivo, o que implica a recusa da exteriorização de um discurso unívoco, sendo 

que a objetividade deverá residir na natureza das coisas e não na imposição de um 

ponto de vista particular por parte do artista. Isto não significa, no entanto, que o 

autor não deva transmitir a sua visão do mundo, pelo contrário, a tarefa de potenciar a 

realidade cabe precisamente a ele: “le néo-réalisme est une description globale de la 

réalité par une conscience globale. […]. Il suppose en effet une attitude mentale; c’est 

toujours la réalité vue à travers un artiste, réfractée par sa conscience” (idem: 351).  

Importa-nos, pois, o processo pelo qual os filmes têm o poder de tornar visíveis 

os aspetos sociais e políticos num determinado contexto histórico através, 

reciprocamente, da implicação do autor e do espectador. Esta ideia fica, sobretudo, 

confirmada num artigo escrito em 1947 para o jornal Lettres Françaises, cujo título é, 

desde logo, sugestivo: “tout film est un documentaire social”. Nele, Bazin vem 

defender o realismo no cinema não pelo modo como nos oferece uma cópia exata da 

realidade empírica mas pela forma como, através dela, permite revelar e documentar 

a essência que a transcende: “plutôt qu’une analyse, c’est une psychanalyse 

sociologique qui peut révéler la réalité secret du cinéma […]. La valeur sociale, 

politique, morale et esthétique d’un film dépend donc de ses affirmations implicites” 

(Bazin 1947: 8). Cabe, portanto, ao espectador a função de estabelecer as 

correspondências entre uma determinada configuração formal e a ideia a ela 

subjacente. Como sublinha Daniel Edwards na tese intitulada “The Death’s-Head 

Beneath. Film’s Image of History” (2004): 

 

It is Bazin's contention that the Neo-realist approach requires the viewer to read meaning into 

the image, rather than being carefully guided through a series of images following a clear path 

of narrative development. […] The degree of mental activity demanded of the viewer to draw 

meaning from the Neo-realist image is, for Bazin, the heart of the movement's particular form 

of realism (Edwards 2004: 29; 58). 
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A compreensão que Bazin faz do realismo cinematográfico implica, por isso, 

uma espécie de convenção que se estabelece na relação entre o autor – imagem – 

espectador que vai ao encontro da tese de Darío Villanueva de um realismo 

intencional. Se por um lado, cabe ao espectador extrair da realidade empírica a 

verdade das coisas, por outro, tal como confirma Bazin, “le réalisateur de film 

découvre réciproquement les moyens d’exciter la conscience du spectateur et de 

provoquer sa réflexion”  (Bazin 1978: 168). 

 

Siegfried Kracauer 

 

Se existe algo de ontologicamente similar no que diz respeito à teorização da 

relação que se estabelece entre o cinema e a realidade em André Bazin e Siegfried 

Kracauer é, com efeito, a consciência de que, pela sua génese fotográfica, 

mecanicamente objetiva, o impulso do cinema será sempre o de transferir a realidade 

empírica de um modo direto. 

Para Kracauer, o cinema, enquanto médium sucessor da fotografia8, mantém a 

mesma relação de vínculo com a realidade empírica, assumindo as mesmas 

propriedades básicas que permitem revelar a realidade física - Kracauer utilizará o 

termo redenção da realidade material física -, tal como ela se encontra disposta pela 

própria natureza. O real é aqui encarado como matéria-prima. Isto significa, por outras 

palavras, que o cinema, na sua base fotográfica, demonstra uma propensão 

materialística que o torna impulsivamente realista.  

No entanto, nas palavras de Kracauer, “the photographer’s selectivity is of a 

kind which is closer to empathy than to disengaged spontaneity” (idem: 16). Ao 

admitir-se a seleção do fotógrafo – e mais tarde do operador de câmara no caso do 

cinema -, podemos então inferir que a relação estabelecida entre a matéria e o ponto 

 
8 Conforme demonstra Kracauer, “if photography survives in film, film must share the same affinities” 

(1960: 60) sendo elas: o não encenado, o fortuito, o infinito, e o indeterminado. A última característica - 

“the flow of life”- é propriedade exclusiva do cinema devido à sua possibilidade de reproduzir o 

movimento.   
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de vista da sua apreensão está sujeita a variáveis, ou, mais ainda, que ela própria é 

uma variável. Tal como afirma Gertrude Koch, no ensaio “Exile, Memory, and Image in 

Kracauer’s Conception of History” (1991), “the optical is the medium, not the thing 

itself” (Koch: 100). 

Se pensarmos, por exemplo, nos filmes históricos, percebemos como existe a 

possibilidade de uma recriação da realidade histórica. A propósito de La Passion de 

Jeanne d’Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer, o teórico afirma que se trata de um filme 

que tem como objetivo transformar “the whole of past reality into camera-reality” 

(op.cit.: 80) ou Vredens Dag (1943), filme que, nas palavras de Kracauer, “exerts the 

appeal of authenticity, and the cinematic effect thus produced is sufficiently intense to 

divert attention from the fact that it has been obtained in the uncinematic area of 

history” (idem: 82). Por conseguinte, a realidade não surge nas imagens fotográficas ou 

cinematográficas por mera imitação ou decalque de objetos ou ações pré-existentes, 

pressupondo antes a sua recriação9 mediada pelos artistas e que o recetor irá ao 

mesmo tempo apreender e reconhecer. Nas palavras de Miriam Bratu Hansen, em 

Cinema and Experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor Adorno 

(2012): 

 

Kracauer’s advocacy of realism remains tied to a historical understanding of physis and a 

concept of reality that depends as much on the estranging and metaphoric effects of cinematic 

representation as on the role of the viewer. […] The concept of realism is therefore less a 

referential than an experimental one, predicated on the encounter with that world under 

radically changed and changing conditions of referentiality (Hansen 2012: 37). 

 

 

 
9 J. Dudley Andrew demonstrou precisamente esta ideia, numa comparação que estabelece com a 

literatura realista: “A crença de Kracauer de que os filmes deveriam espelhar ‘composicionalmente’ a 

realidade está na tradição das teorias artísticas da ‘imitação’. […] Auerbach defendeu um realismo 

literário sério que, evitando a ideologia e imitando a pluralidade e variedade da experiência do homem, 

pode liderar o caminho em direcção a uma fraternidade duradoura. A literatura realista valiosa permite 

ao leitor reconhecer o seu mundo e o mundo do seu vizinho; ao reconhecê-lo, pode criticá-lo na busca 

de um mundo melhor” (op.cit.: 109-110). 
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Para este efeito, o teórico alemão admite a aplicação de propriedades técnicas, 

aqui entendidas como aquilo que é acessório ao médium, ou seja, as técnicas 

cinematográficas comummente associadas a uma tendência mais formativa, podendo 

mostrar-se úteis apenas quando a sua aplicação tenha como função o suporte à 

revelação da realidade e respeitem a materialidade dialética, exluindo-se a visibilidade 

do aparato cinematográfico. Neste sentido, o cinema nunca poderá descurar o seu 

princípio básico de retrato da materialidade da realidade física10.  

Tal como vimos em Bazin, também em Kracauer a profunda análise da 

ontologia do cinema não fica simplesmente confinada a um materialismo ou 

essencialismo estético. Partindo da premissa da revelação da realidade física, Kracauer 

vai mais além ao tentar relacioná-la com a atualidade histórica, e é aí que reside o 

aspeto primordial da teorização de Kracauer, aspeto que nos importa sublinhar para o 

percurso norteador desta dissertação.  

No epílogo de Theory of Film, Kracauer afirma que, face ao exponencial 

crescimento da ciência e da crescente industrialização, a sociedade moderna encontra-

se provida de um vazio e de uma abstração que a separam das questões essenciais do 

mundo moderno e dos seus núcleos (cf. op.cit.: 286). No entanto, através das 

propriedades básicas que permitem registar e revelar a realidade física, Kracauer irá 

sublinhar que: “we actually do not confine ourselves to absorbing them [these images] 

but feel stimulated to weave what they are telling us into contexts that bear on the 

 
10 Nas palavras de Siegfried Kracauer, “the only reality we are concerned with is actually existing physical 

reality – the transitory world we live in. Physical reality will also be called ‘material reality’, or ‘physical 

existence’, or ‘actuality’, or loosely just ‘nature’. Another fitting term might be ‘camera-reality’. Finally, 

the term ‘life’ suggests itself as an alternate expression” (idem: 28-29). A câmara – realidade vai 

absorver essa realidade física, empírica, a partir de um mecanismo formal, que é o da própria câmara e, 

por isso, a ideia de realidade aqui subjacente poderá ser entendida enquanto ponto de compromisso 

entre as condições técnicas de apreensão da realidade empírica e aquilo que ele chama de the transitory 

world we live in, isto é, a realidade sensorial. O que o cinema vai fazer, na sua perspectiva, é unir essas 

duas dimensões.  
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whole of our existence” (idem: 308). Pela sua propensão materialística11, o cinema 

atua enquanto ferramenta que permite revelar a realidade da qual estávamos 

afastados: “Films render visible what we did not, or perhaps even could not, see 

before its advent. It effectively assists us in discovering the material world with its 

psychophysical correspondences” (idem: 300). Pela consciência de que as imagens 

afetam instintivamente os sentidos do espectador, comprometendo-o, desde logo, 

num sentido sinestésico, o cinema é apreendido como suporte de revelação que 

permite encarar a realidade como uma contingência, apta a fornecer o retorno ao 

mundo concreto, como sublinha Miriam Hansen na obra já citada: “as media capable 

of advancing and registering disintegration in a material, sensorily graspable form, of 

archiving the disintegrated particles, and of reconfiguring them toward a different 

order (op.cit.: 256). 

Através de um discurso heurístico apoiado em bases marxistas, Kracauer faz 

coincidir a sua conceção de realidade material à visão da modernidade fraturada que 

conduziu ao descentramento do sujeito cartesiano, ao mesmo tempo que destaca a 

capacidade de o cinema revelar e intervir no mundo, servindo, ao mesmo tempo, 

como suporte e documento. Socorrendo-nos novamente das palavras de Miriam 

Hansen: 

 

For Kracauer, the valorization of self shattering shock and sensation in the film experience was 

fueled by the hope that the cinema could stage encounters with a historical experience marked 

by rupture and displacement, fragmentation and reification and alternative modes of engaging 

with the material world (idem: 263). 

 

É precisamente aqui que reside a missão sociológica do cinema: partir das 

propriedades básicas de um realismo fixo, orgânico, per si, e ir ao encontro da 

 
11 Nas palavras de Kracauer, “cinema is materialistically minded; it proceeds from ‘below’ to ‘above’” 

(1960: 309). Mais adiante, citando Lucien Sève, Kracauer explica: “the cinema requires of the spectator a 

new form of activity: his penetrating eye moving from the corporeal to the spiritual” (ibidem). 
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concretude e da restauração do nosso encontro com o Outro12. De acordo com a 

teoria de Kracauer, o valor de um filme reside, portanto, no potencial de redirecionar a 

atenção do espectador para a contingência humana que havia sido perdida no meio 

dos discursos abstratos que pretendiam regular a experiência.  

Tal como nos demonstra Élie Faure, “le cinéma, victime inconsciente du 

désordre légal, est l’un des instruments les plus efficaces de l’ordre réel en formation” 

(op.cit.: 113). É neste sentido que, para Kracauer, os filmes neorrealistas souberam 

demonstrar a desintegração de uma sociedade num contexto de instabilidade, tal 

como foi a Segunda Guerra Mundial: “to implement the idea that under the duress of 

war nothing that is tender, human, and beautiful is permitted to grow and subsist” 

(op.cit.: 258).  

No último capítulo de Theory of Film, Kracauer sublinha o papel do cinema na 

reativação da memória. Tendo o teórico alemão nascido numa família judia e 

vivenciado de perto o exílio, a noção de extraterritorialidade, herdade do sociólogo 

Georges Simmel, está presente em vários momentos da sua obra, seja no romance 

autobiográfico Ginster (1928), seja em ensaios como Jacques Offenbach and the Paris 

of His Time (1937) e Theory of Film, onde aborda a representação do genocídio judeu e 

do poder “redentor” da imagem e o seu papel de integração de experiência histórica 

na memória coletiva.  

Através da lenda de Medusa e Perseu, Kracauer fará uma analogia com o poder 

do cinema: “we do not, and cannot, see actual horrors because they paralyse us with 

blinding fear; and that we shall know what they look like only by watching images of 

them which reproduce their true appearance... The film screen is Athena's polished 

shield” (idem: 305). Neste sentido, os documentários sobre os campos de 

concentração nazi representaram para ele simultaneamente testemunhos e obras de 

arte. Da mesma forma que os historiadores organizam os fragmentos do passado para 

a reconstrução da História, também o cinema opera a partir de fragmentos, 

resgatando da invisibilidade acontecimentos da História, tornando-se também ele um 

 
12 Kracauer resume esta ideia na seguinte afirmação: “Were it not for the intervention of the film 

camera, it would cost us an enormous effort to surmount the barriers which separate us from our 

everyday surroundings” (op.cit.: 300). 
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modelo cognitivo (cf. Traverso 2019: 210). Tal como afirma Daniel Edwards (2004), 

citado anteriormente:   

 

Kracauer's investment in film after the war lies in the medium's memorialising possibilities and 

the hope for ‘a kind of survival, which is formed by the reproductive media’. […] Theory of 

Film's final suggestion that film can redeem the appearance of everyday life from invisibility, 

and thus unite humankind in a realisation of common experience, is actually a displaced 

expression of a wished-for solidarity with the past (op.cit.: 32; 42).  

 

Com efeito, o cinema impede o espectador de fechar os olhos à realidade 

histórica e social; estimulando-o a um comprometimento com essa mesma realidade, 

ou, nas próprias palavras do autor: “the cinema, then, aims at transforming the 

agitated witness into a conscious observer […] it keeps us from shutting our eyes to the 

‘blind drive of things’” (op.cit: 58). Será também nesta perspetiva que, para si, os 

filmes do neorrealismo italiano representam modelos significativos de arte 

cinematográfica ao estimular o envolvimento do espectador de molde a suscitar uma 

nova abordagem para a memorização da história contemporânea. Daí que o 

movimento neorrealista só possa ser compreendido à luz das experiências que 

marcaram a história italiana, como o fascismo e a guerra. O potencial da estética 

neorrealista emerge da realidade material projetada na tela, de modo a que o 

espectador reconheça nela os detalhes materiais que invocam um determinado 

tempo-espaço, isto é, o modo como através da rendição da realidade física se 

manifesta um momento particular da História e, no caso em específico, da identidade 

europeia.  

 Na leitura de Kracauer, o passado só pode ser alcançado através de técnicas 

cognitivas, como a memória e o cinema, constituindo este último uma espécie de 

arquivo que, similarmente à tarefa do historiador, recolhe fragmentos da realidade na 

tentativa de apreender a realidade histórica e levar o espectador a defrontar-se e a 

refletir sobre ela. Tal como conclui Daniel Edwards: 

 

 

In such an environment, maintaining an awareness of the past is no longer a prerequisite for 

change, but an ethical responsibility to the dead who were literally and metaphorically left lying 
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beneath the ruins of history's 'progress' at the end of the Second World War. Neo-realism is 

central to Kracauer's post-war conception of cinema because it represents an attempt to 

memorialise the fallout of Fascism and war, not through the construction of a grand historical 

narrative, but through an approach to film form in which the viewer is encouraged to engage 

with, and reflect upon, the trace of a transitory, ephemeral material reality rendered on screen. 

[…] As the immediate optimism of Allied victory fades, Neo-realism becomes increasingly 

concerned with showing the human subject existing in an environment where human agency 

has ceased to have meaning (op.cit.: 93). 

 

 

Como temos vindo a demonstrar, existe na tendência realista do cinema uma 

determinante preocupação com o comprometimento social da arte no seu contexto 

histórico e político. Ao contrário do que, num primeiro momento, se poderia supor ser 

a vocação realista no cinema – a mera cópia da realidade empírica-; vimos como, quer 

em André Bazin, quer em Siegfried Kracauer, existe um esforço para a compreensão do 

presente histórico, político e social que, no entanto, a nível do fenómeno 

cinematográfico, irá estabelecer-se a nível de uma relação triangular que implica tanto 

a relação do autor como a do recetor do filme, e que constitui, por isso, um teste aos 

limites de uma teoria de cinema que reduz o conhecimento do real à sua perceção 

visual. 
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2. Tradição cinematográfica e realismo 

 

 

Ce désir puissant du cinéma de voir et 

d’analyser, cette faim de réalité, est en quelque 

sorte un hommage concret aux autres, c'est-à-

dire à tout  ce qui existe. 

Cesare Zavattini 

 

 

 

2.1 Neorrealismo italiano 

 

É verdade que muitas das influências do neorrealismo tiveram origem em 

diversos momentos e escolas cinematográficas, nomeadamente a soviética, cujas 

traduções das teorias de montagem de Eisenstein e Pudovkin foram discutidas no 

Centro Sperimentale di Cinematografia, assim como no cinema realista francês dos 

anos 30, particularmente nos filmes de Jean Renoir, René Clair e Marcel Carné - o 

termo neorrealismo foi, inclusive, primeiramente aplicado por Umberto Barbaro aos 

filmes do realismo francês (cf. Bondanella 1991: 24). Foi também na literatura que o 

neorrealismo cinematográfico procurou as bases de um novo modelo para o cinema, 

nomeadamente na corrente literária verista do século XIX, em particular em Luigi 

Capuana e Giovanni Verga, pelo modo como retrataram, minuciosamente, as lutas 

sociais e o quotidiano de camponeses e pescadores sob condições precárias. Em 

meados dos anos 40, em Itália, a par do que estava a acontecer na literatura com 

nomes como Italo Calvino, Alberto Moravia e Cesare Pavese, começou a surgir na tela 

a inquietação artística e social de um grupo de cineastas, entre os quais Roberto 

Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Cesare Zavattini, Alberto Lattuada, 

Alessandro Blasetti e Giuseppe De Santis, que viriam a formar um novo movimento – o 

neorrealista italiano -; impulsionado pela procura de uma nova atitude face à 

realidade.  
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Ao contrário de alguns outros movimentos artísticos cujas ideias partiram, 

essencialmente, de um tronco comum de ideologias assentes numa base teórica, não 

existiu no cinema do neorrealismo italiano nenhum manifesto ou prescrição teórica 

com o propósito de circunscrever determinados aspetos e características que 

orientassem, deste modo, a criação artística. Tal como veremos, o manifesto foi, antes 

de tudo, o resultado de uma consciência coletiva de poder de ação sobre uma 

determinada conjuntura histórica e social que levou a que muitos dos filmes deste 

período atendessem a um realismo cinematográfico como veículo de expressão e 

tradução de um cenário e destino coletivos. Surgido no final da segunda Guerra 

Mundial, a evidente devastação deixada pela guerra e pela ocupação nazi fez com que 

um grupo de realizadores, que sem possibilidades técnicas e meios cinematográficos 

satisfatórios mas confiante no efeito de empenhamento que a arte cinematográfica 

poderia alcançar, exprimisse através da imagem o desejo de conhecimento e 

compreensão do contexto coletivo da atualidade histórica e social. A este propósito, 

são expressivas as palavras de Cesare Zavattini sobre o próprio movimento 

neorrealista:   

 

C’était la révélation absolue, je dirais presque éternelle, que la guerre offense toujours les 

besoins fondamentaux et les valeurs humaines: et cette révélation était à mon avis les point de 

départ d’un vaste mouvement humain […] nous voyions s’ouvrir devant nous une étude sans fin 

de l’homme. C’était la nécessité de connaître, de voir comment ces événements terribles 

avaient pu avoir lieu, et le cinéma était le moyen le plus direct et le plus immédiat pour cette 

sorte d’enquête (Zavattini 1954 : 25).  

 

Num momento em que o grande boom cinematográfico pertencia, quase 

exclusivamente, a Hollywood e ao cinema de propaganda fascista13, os cineastas do 

 
13 Tenha-se em consideração que o regime fascista tinha até então, pelo apoio financeiro fornecido à 

produção fílmica, influência e controlo ideológico sobre o conteúdo dos filmes produzidos. O próprio 

Rossellini trabalhou, numa primeira etapa da sua carreira, sob a alçada do regime mussoliano, tendo 

algumas das suas longas-metragens (La Nave Bianca, 1941; Il Pilota Ritorna, 1942, e L’Uomo dalla Croce, 

1943) contado com a colaboração de Vittorio Mussolini, filho de Il Duce. Em 1943, durante a Ocupação, 
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neorrealismo italiano procuravam a desconstrução do cinema vigente e das ordens 

pré-estabelecidas, trazendo para a tela um cinema, não de evasão pelo melodrama ou 

pela comédia, mas de uma imagem da realidade social, tão verdadeira quanto possível, 

ao mesmo tempo que procuravam uma nova linguagem cinematográfica capaz de 

servir de veículo à tradução dessa realidade.   

Assim, e como resultado da destruição de muitos dos estúdios e meios técnicos 

disponíveis para as filmagens, incluindo o Centro Sperimentale di Cinematografia e a 

Cinecittà, criados por Mussolini em 1935 e 1937 respetivamente, os cineastas saíram à 

rua para melhor registarem e refletirem a realidade dos acontecimentos 

contemporâneos, numa estratégia de humanização do cinema, aproximando a câmara 

à realidade e seguindo o preconizado por Cesare Zavattini de que: “la vraie fonction de 

tous les arts a toujours été celle d’exprimer les nécessités de leur temps” (idem : 28).  

Deste modo, os artistas do movimento cinematográfico neorrealista vão 

colocar em cena o estado de ânimo, a alienação e a hostilidade geradas pelo fascismo 

e nazismo, constituindo, assim, uma nova visão da arte cinematográfica enquanto 

ferramenta social e de consciencialização histórica. Para muitos destes cineastas, a 

razão da existência de muitos dos problemas sociais devia-se ao clima geral de 

alienação, pelo que o principal intuito do cinema do neorrealismo era chamar a 

atenção dos espectadores para os problemas sociais e para a sua própria realidade. 

Ainda que Roma, città aperta (1945), de Roberto Rossellini, tenha sido 

considerado por muitos teóricos o filme inaugural do neorrealismo italiano, outros 

afirmam que é em Ossessione (1942), de Luchino Visconti, que surgem as primeiras 

características que conduziram o neorrealismo a afirmar-se com alguma veemência no 

panorama cinematográfico14, nomeadamente pela ênfase dada ao conteúdo social; o 

estilo visual quase documental; a opção pelos cenários exteriores e luz naturais em 

detrimento do estúdio; o uso de atores não profissionais; a renúncia à introspeção e 

 
Rossellini viria a juntar-se à Resistência e a dar início a um novo tipo de cinema, o neorrealista, que tinha 

como principal objetivo desviar-se do cinema de propaganda fascista. 

14 O roteirista Mario Serandrei, após ter recebido as primeiras sequências de Ossessione, escreve a 

Luchino Visconti, afirmando que não sabia como descrever e definir o novo tipo de cinema que aquele 

filme representava a não ser pela palavra “neorrealista” (cf. Re 2003: 104).  
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ao monólogo interior das personagens e a recusa pelo artifício e manipulação da 

imagem. Todas estas características técnicas específicas deste movimento 

cinematográfico fizeram com que existisse nestes filmes uma forte impressão da 

realidade. O facto de partirem de um impulso de apreensão da própria realidade 

exterior e social, isto é, de uma realidade que existe a priori da sua produção, 

distingue-os de outras tendências e escolas cinematográficas, cujos elementos 

apreendidos eram dispostos para servirem o propósito e o objetivo do artista. Deste 

modo, segundo Amédée Ayfre, no neorrealismo estamos perante aquilo que os 

filósofos designam por descrição fenomenológica que, num sentido próximo ao ditado 

por Husserl, implica a apreensão do fenómeno na sua originalidade, isto é, “aller aux 

choses elles mêmes, pour leur demander ce qu’elles manifestent elles-mêmes par 

elles-mêmes” (Ayfre 1952: 10). Assim, como podemos inferir, o realismo 

fenomenológico descrito por Ayfre reside no caráter espontâneo do fenómeno 

apresentado capaz de se tornar, deste modo, verosímil ao espectador. Esta 

verosimilhança não impede, contudo, que não exista por parte do realizador e dos 

meios que este aplica um trabalho de ilusão, leia-se de arte, que torne verosímil a 

realidade apresentada ao espectador: 

 

Le réalisme phénoménologique résulte lui aussi d’une sorte de mise entre parenthèses, 

« d’époché » – ce qui est à l’intérieur des parenthèses c’est l’œuvre, ce fragment  d’univers 

devant lequel le spectateur aura justement l’impression de n’être pas au spectacle, même pas à 

un spectacle réaliste. Mais en dehors des parenthèses, il y a cette sorte de moi transcendant 

qui est l’auteur et qui sait tout le travail d’art que lui a coûté la réalisation de cette impression 

de réalité, de cette impression qu’aura le public, que lui, l’auteur, n’a jamais mis les pieds à 

l’intérieur des parenthèses  (idem : 12). 

 

Outro dos traços característicos apontados por Ayfre refere-se à ambiguidade 

fundamental criada pelo caráter global com que o fenómeno é apreendido, deixando 

livre, desta forma, o comprometimento do espectador na sua interpretação, do 

mesmo modo que, para Bazin, “les événements et les êtres ne sont jamais sollicités 

dans le sens d’une thèse sociale. […] C’est notre esprit qui la dégage et la construit, 

non le film” (op.cit. : 300).  
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A chamada trilogia neorrealista de Roberto Rosselini, Roma, città aperta (1945); 

Paisà (1946) e Germania anno zero (1948), constitui o grito de consciência pelas 

cidades devastadas, tendo Rossellini iniciado as filmagens de Roma, città aperta 

apenas dois meses após as tropas nazis terem deixado Roma, aproveitando, deste 

modo, as ruínas da cidade como cenários reais. Por este motivo, o filme constitui uma 

forma de arquivo documental que, utilizando uma retórica claramente anti-fascista, 

coloca a situação humana, social e económica no centro da representação. A pobreza e 

destruição provocadas pela guerra tornam-se visíveis em múltiplas referências e 

imagens: várias famílias a viverem na mesma casa e prédios destruídos, que se 

associavam a outros elementos como a utilização maioritária de atores não 

profissionais; a linguagem simples do quotidiano; cenários maioritariamente exteriores 

e naturais ou estúdios improvisados; técnicas de filmagem como a utilização do plano-

sequência e da profundidade de campo. O grande ponto de referência realista não 

assenta em técnicas de filmagem muito artificiosas, ilusórias, tal como encontramos 

nos filmes de uma vertente mais formalista mas sim numa atitude moral, no 

empenhamento expressamente humanista diante da realidade de uma determinada 

época que marcava um dado país e uma Europa, tal como Rossellini viria, em 1952, a 

explicar, na revista Bianco e Nero:  

 

Tentei explorar e compreender por que sentia que éramos todos responsáveis pelo que tinha 

acontecido. […] Defini dois objectivos. Primeiro, a posição moral: observar sem mistificar, 

tentar fazer um retrato nosso, na altura, e tão honesto quanto possível. […] O outro objectivo 

era quebrar as estruturas industriais daqueles anos, conseguir conquistar a liberdade de 

experimentar sem condições. Uma vez estes dois objectivos alcançados, apercebemo-nos de 

que o problema do estilo já foi resolvido automaticamente. Quando renunciamos a fingir, a 

manipular, temos logo uma imagem, uma linguagem, um estilo. Quando, para acabar com as 

estruturas industriais do cinema, abandonamos o estúdio e filmamos na rua […] descobrimos 

que o resultado é possuirmos um estilo. A linguagem, o estilo do neo-realismo estão aí: é o 

resultado de uma posição moral e de um olhar crítico (apud Frappat 2008: 28-29).  

 

A título de exemplo, Germania anno zero (1948) mostra-nos a realidade dos 

efeitos sentidos no pós-guerra com o principal intuito de despertar uma nova 
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consciência moral e de responsabilidade no espectador: a narrativa de Germania anno 

zero desenvolve-se, simbolicamente, a partir da visão de uma criança que surge como 

testemunha de toda a barbárie e dificuldade daquele tempo. Esta escolha por parte de 

Rossellini – que havia, aliás, já introduzido a personagem de uma criança, reflexo da 

inocência, em Roma città aperta e Paisà e, mais tarde, em Europa’51 -; mostra bem a 

insensibilidade e a crueza de uma época aos olhos dessas vítimas inocentes com as 

quais o espectador se irá identificar. Tal como constata André Bazin sobre o filme que 

finaliza a trilogia, “nous attendons inconsidérément de ces visages qu’ils reflètent des 

sentiments que nous connaissons bien parce qu’ils sont les nôtres” (op.cit.: 203). 

Assim, acompanhamos, juntamente com a câmara em plano-sequência, simulando os 

olhos do espectador, os escombros da cidade de Berlim, num cenário pós-apocalíptico, 

a vida do jovem Edmund que com apenas doze anos deambula pelas ruas tentando 

encontrar algum sustento económico para a família mas que, seguindo uma educação 

ideologicamente distópica e sem valores morais, acaba por seguir o discurso de um 

antigo professor nazi e envenenar o seu pai. Mais tarde, percebendo a gravidade do 

seu ato e sem o apoio de nenhuma entidade, acabará por se suicidar. Nas palavras de 

Daniel Edwards,  

 

Edmund's suicide at the end of Germany, Year Zero evokes the shadow of Nazism and the 

Holocaust, not through a direct representation of the dead, but through a depiction of the 

breakdown of human agency in the face of a such overwhelming ruination and death. This 

breakdown of agency can be read as a broader thematic reflection upon the loss of faith in 

history as a process of progressive dialectical change. In this sense, the absence of a belief in 

agency and change in the Neo-realist cinema is shadowed by the literal absence of millions of 

lives following the war and Nazi genocide. It is worth noting in this regard that all three films in 

Rossellini's war trilogy end with the death of one or more of the central protagonists (op. cit.: 

93)  

 

O mesmo ocorre na principal filmografia de Vittorio De Sica, como em Sciuscià 

(1946) e Ladri di biciclette  (1948) em que as personagens infantis representam 

também o ato de sobrevivência num mundo hostil, do qual são vítimas – lembramos 

que a técnica da utilização da perspetiva de uma criança com o objetivo de obter uma 
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resposta sentimental por parte do espectador constitui uma técnica também 

explorada na literatura italiana da época, como é exemplo  Il sentiero dei nidi di ragno 

(1947) de Italo Calvino. Em Ladri di biciclette acompanhamos a história de Antonio 

Ricci, desempregado a quem, numa das habituais filas para procura de emprego, lhe é 

oferecido um trabalho a colar cartazes, sendo que para a sua execução necessita de 

uma bicicleta que, após ter conseguido com muito custo, lhe é roubada no seu 

primeiro dia de trabalho. Partindo deste evento trivial, a narrativa, que adquire uma 

importância dramática, desenrola-se em torno da procura desesperada de pai e filho 

pelo veículo e pelo consequente furto de uma nova bicicleta, indispensável ao sustento 

económico familiar. Se há característica notável nos filmes do neorrealismo e, 

sobretudo, em De Sica é o quanto eles revelam, subliminarmente, a conjuntura 

económica, social e o desespero e pessimismo da atualidade histórica. A ação do filme 

não apresenta, ao contrário dos anteriores filmes italianos de propaganda e 

iconografia fascista, uma causa-consequência, antes, o protagonismo é dado ao 

mundo hostil em que as personagens se encontram: vemos as longas filas na procura 

de emprego; a falta de saneamento nos prédios; crianças a tocarem na rua por 

dinheiro, etc., que traduzem o contexto da época ao mesmo tempo que contrastam 

com os cenários idílicos e com a ideia de paraíso hollywoodiana.  

 A banalidade da história de Ricci traduz-se na universalidade de muitos 

cidadãos cujas histórias de vida se assemelham a esta. Pouco a pouco no filme, Ricci, 

isola-se (leia-se exila-se) do mundo e dos seus contemporâneos, recusado e ignorado 

pelas instituições cujo objetivo é a prestação de auxílio aos cidadãos – a sequência do 

comissariado e do sindicato exemplificam-no com notoriedade. Ricci acaba por se 

sentir numa espécie de no man’s land, tal como bem refere Henri Agel: “il se heurte 

soudain à un monde qui semble l’ignorer. Il devient sans comprendre pourquoi un 

paria et, à la limite, il sent confusément qu’il est un intrus dans cet univers où il n’y a 

pas de place pour lui” (1955 : 82). Absorvido pela indiferença universal, a personagem 

de Ladri di biciclette retrata o isolamento do indivíduo no mundo moderno, a mesma 

experiência que, aliás, Vittorio De Sica irá reproduzir em Umberto Domenico Ferrari, 

antigo operário que luta pela sua sobrevivência durante a aposentadoria e cuja única 
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companhia é o seu cão, amizade que surge em contraste com a falta de empatia e 

solidariedade humana, e a empregada da pensão.  

Antonio Ricci e o filho Bruno sentem-se intrusos numa sociedade que os 

marginaliza. Todas as sequências em que o protagonista tenta acercar-se dos seus 

semelhantes é afastado e expulso – vejamos as cenas da Igreja, da multidão que o 

afasta quando o ladrão da sua bicicleta é capturado, etc., demonstram a indiferença do 

coletivo face ao particular. No final do filme, Ricci e Bruno desaparecem, num plano-

sequência que confirma o anonimato e a indiferença, no meio da multidão. Numa 

carta a Georges Sadoul, publicado em Les Lettres Françaises, a 29 de novembro de 

1951, De Sica escrevia: 

 

 Ce qui nous frappa, au lendemain de la guerre, Zavattini et moi, ce fut la solitude humaine. Qui 

tient tant de place pour nous dans Le voleur de bicyclette à propos duquel on put évoquer 

Kafka. Bien à tort, puisque la solitude n’y était pas métaphysique, mais toujours socialement 

expliquée  (apud Leprohon 1966 : 111). 

 

A ideia de que a solidão humana se explica socialmente vai ao encontro da 

visão da modernidade fraturada que conduziu à alienação do sujeito mencionado por 

Siegfried Kracauer (cf. supra: 38). A consciência da solidão que o filme exprime é 

impressa através das técnicas realistas utilizadas no filme: avenidas e ruas quase 

desertas (em parte, consequência da destruição da guerra) e filmadas com a técnica de 

profundidade de campo onde Bruno e Ricci se situam quase sempre afastados da 

multidão, como se a vanidade da procura pela bicicleta se traduzisse no vazio espacial 

e em que a densidade temporal – a diegese decorre em dois dias15 -; traduz esse 

sentimento da infinita adversidade na vida de Ricci. Os detalhes quotidianos 

favorecem do mesmo modo a impressão de realidade, tais como a montagem discreta, 

 
15 A este propósito, Peter Bondanella faz uma pertinente análise temporal: “The film time that elapses 

progresses from Friday to Sunday, a cycle of time with particular resonance for Italian culture, referring 

ironically not only to the death and resurrection of Christ but also to Dante’s journey through Hell, 

Purgatory, and Paradise towards salvation. Ricci’s bicycle is a brand called Fides (Faith), and his failure to 

locate such an item is intentionally ironic” (op.cit.: 61). 
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a raridade de grande-planos e o uso frequente de panorâmicas, o granulado da 

imagem e a utilização de atores não profissionais (Lamberto Maggiorani nunca tinha 

trabalhado como ator e encontrava-se, efetivamente, desempregado na altura em que 

foi selecionado para o papel de Antonio Ricci), tudo isto confere um grau apurado de 

realismo, ao mesmo tempo que reflete uma dilacerante crítica social. 

Os filmes de Luchino Visconti são também um marco neorrealista da época. 

Visconti havia sido assistente de Jean Renoir, em quem se inspirou na aplicação de 

técnicas realistas como a mise en scène e a utilização de espaços exteriores. A partir de 

1940 começa a escrever na revista antifascista Cinema e após ter realizado aquele que 

foi considerado por muitos críticos o filme iniciante do movimento neorrealista, 

Ossessione (1942), de revolta contra o fascismo e inspirado no romance de James M. 

Cain, The Postman Always Rings Twice (1934), Visconti alia-se à Resistência, tendo 

sido, por esse motivo, preso pela Gestapo. Partidário e militante do Partido Comunista, 

a obra fílmica de Luchino Visconti tem uma forte vertente marxista, de luta pela classe 

operária como em La Terra Trema (1948), inspirada também num romance literário 

verista, I Malavoglia (1881) de Giovanni Verga, e que constitui uma tentativa de 

revolta dos pescadores de uma aldeia piscatória em Sicília, Accitrezza. É através da 

perspetiva da família Valastro que assistimos à insurreição dos pescadores contra os 

proprietários e comerciantes locais pelo facto de estes lucrarem com a maior porção 

das vendas, deixando os pescadores em condições precárias. Logo no início do filme é-

nos dada a informação de que esta situação sempre ocorreu do mesmo modo, de 

geração em geração.  

Enquanto militante das teses marxistas, Visconti retrata no ecrã a luta da classe 

trabalhadora contra o sistema e os ideais revolucionários fortemente relacionados 

com a conjuntura comunista no pós-guerra aqui representado pela personagem de 

‘Ntoni que se insurge contra os comerciantes. O filme foi, inclusive, recomendado e 

financiado pelo Partido Comunista Italiano. La Terra Trema apresenta um vigor 

documental pelas técnicas realistas empregadas: a autenticidade do ambiente siciliano 

com cenários naturais, tanto exteriores como interiores – a casa dos pescadores -; o 

dialeto siciliano, testemunho natural da comunidade piscatória daquela zona; os 

atores são verdadeiros pescadores, reduzindo as personagens a uma entidade social; 
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não existe qualquer efeito de justaposição de imagens; a profundidade de campo é 

utilizada de forma quase fotográfica com planos de duração de três/ quatro minutos. 

Tal como refere André Bazin na obra já citada, “l’histoire se déroule indifférent aux 

règles du suspense; pas d’autres ressources que de s’intéresser aux choses elles-

mêmes, come dans la vie (op.cit.: 287).  

Perante aquilo que era considerado como um estado de alienação do mundo 

moderno e, em particular, da sociedade do pós-guerra, os realizadores neorrealistas 

procuraram uma nova forma de narrativa. Ao transportarem uma nova visão do 

mundo para os ecrãs, pretenderam questionar e contestar o desinteresse do 

espectador perante a sua própria realidade, constituindo o cinema neorrealista uma 

ferramenta de mudança social e arma de consciencialização. Apesar desse objetivo 

promissor, o movimento neorrealista acabaria por declinar ao longo da década de 50. 

As mudanças sociais trouxeram novos elementos cinematográficos16 e muitos 

investidores, bem como o governo italiano da época, entenderam que estes filmes 

passavam uma mensagem pessimista ao invés de apostarem numa mensagem de 

prosperidade. No entanto, o neorrealismo italiano viria a deixar marcas em todo a 

história cinematográfica, como na futura Nouvelle Vague francesa, no Cinéma Vérité e 

no Cinema Novo brasileiro, bem como nas suas cinematografias satélites. 

O realismo destes filmes reside no modo como, seguindo os preceitos de André 

Bazin e Siegfried Kracauer mencionados no capítulo anterior, se cria um universo 

cinematográfico à imagem do real, abrindo lugar a uma nova relação entre o 

espectador e a imagem cinematográfica, em que os cineastas vão fazer coincidir a 

necessidade dramática com o caráter de contingência, de modo que o espectador vai 

comungar da experiência das personagens como se estivesse na realidade com elas. As 

personagens destes filmes constituem, a par daquilo que para Lukács era tido como 

relevante nos romances realistas, personagens-referência, capazes de articular as 

contradições da sociedade em que se inserem. Das suas tragédias particulares, nasce o 

drama histórico de milhares de cidadãos daquela época. Foi com este intuito de 

 
16 O próprio Roberto Rossellini confirmava a impossibilidade da continuidade do movimento, numa 

entrevista com Maurice Scherer e François Truffaut, em 1954: “On ne peut pas tourner éternellement 

dans des villes détruites” (apud Scherer, Maurice / François Truffaut 1954: 1). 
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esperança num destino coletivo que os filmes neorrealistas abriram uma nova janela 

para o mundo onde nela encontramos algo de nós próprios. Como disse Jean-Luc 

Godard em Histoire(s) du Cinéma, “on a oublié cette petite ville et ses murs blancs 

cerclés d’oliviers mais on se souvient de Picasso, c’est à dire de Guernica” (1998: 148). 

Do mesmo modo, podemos esquecer as intempéries daqueles sombrios anos da 

Europa, mas nunca nos esqueceremos dos rostos de Irene, representada por Ingrid 

Bergman em Europa 51, de Rosselini, ou de Antonio Ricci, representado por Lamberto 

Maggiorani, em Ladri di Biciclette, de Vittorio De Sica.   

 

 

2.2 Realismo social britânico 

 

 

The task I’m trying to achieve is above all to 

make you see. 

John Grierson 

 

 

Ao contrário do que ocorreu em Itália, com o neorrealismo italiano, na Grã-

Bretanha, a tradição realista sempre se afirmou com mais veemência no contexto 

cinematográfico, desde os anos 20 e 30, onde o papel do documentário adquiriu 

grande centralização de produções cinematográficas e em que John Grierson, cineasta 

escocês, surge como figura primordial. Nas palavras de Geoff Brown, fazendo alusão 

ao nascimento do cinema com Lumière: “in Britain, cinema began in the same way 

that Grierson reported in France. It observed the world” (Brown 1997: 187). Em 1902, 

ano em que Georges Méliès lançava Le Voyage dans la Lune, James Williamson abria 

caminho para a tradição realista no contexto britânico e para um entendimento do 

valor do realismo enquanto protesto social. A Reservist Before and After the War 

(1902) oferece-nos um retrato de um homem desempregado, que tenta sobreviver ao 

contexto de pobreza, vendo-se forçado a cometer um crime para poder alimentar a 
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sua família, conteúdo que se assimila a filmes neorrealistas como Ladri di Biciclette 

evocados na alínea anterior.  

O movimento documentarista dos anos 20 e 30 inaugurado por John Grierson 

desenvolve-se a partir de uma estética realista que vem possibilitar o entendimento 

do potencial cinematográfico enquanto ramo socialmente responsável e abrir 

caminho para aquele que seria um cinema do realismo social britânico. Foi em 

fevereiro de 1926, no jornal nova-iorquino The New York Sun, que, atribuído ao filme 

Moana (1926) do realizador norte-americano Robert Flaherty, John Grierson utilizou 

pela primeira vez a palavra documentário pelo valor fotográfico com que Flaherty 

retrata o quotidiano de uma família polinésia (cf. Winston 2006: 8). No texto de 

Grierson, First Principles of Documentary (1926), o filme documentário é entendido 

como “the creative treatment of actuality” (apud Rotha 1952: 70), o que nos 

possibilita um entendimento da arte documental de modo similar ao que temos vindo 

a demonstrar em torno da estética realista.  

Se, por um lado, para Grierson, o documentário parte do empirismo e da 

atualidade, por outro, há nele o creative treatment que se dá pela reconstrução e pela 

participação do agente criador nessa atualidade, tal como sublinha Manuela Penafria, 

em O Filme Documentário. História, identidade, tecnologia: 

 

Quando no texto ‘First principles of documentary’, Grierson afirma que o documentário trata 

os seus temas de um modo mais ‘real’, não se refere, obviamente, a um realismo empirista 

mas àquele a que a criatividade do documentarista nos dá acesso […]. Com Grierson ficou 

clarificado que, para chamar documentário a um determinado filme, não basta que o mesmo 

mostre apenas o que os irmãos Lumière nos mostraram: que o mundo pode chegar até nós 

pelo olhar da câmara. É absolutamente necessário que o autor das imagens exerça o seu 

ponto de vista sobre essas imagens. É necessário o confronto de um outro olhar: o olhar do 

documentarista que se constitui como ponto de vista sobre determinado assunto (Penafria 

1999: 54-55). 

 

 A capacidade técnica do médium é, por isso, secundária se tivermos em 

consideração que não se tem tanto em atenção a mera documentação do evento, 

mas sim, como afirma Ian Aitken, o papel que esta poderá ter na sociedade: “Grierson 
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believed that film, and documentary film in particular, could play a crucial role within 

society by providing an effective medium of communication between the state and 

the public” (op.cit.: 162). Esta tomada de posição por parte de Grierson foi 

desenvolvida durante a sua visita à América entre os anos 1924 e 1927, onde fez parte 

de um programa de investigação sobre o impacto da imigração na sociedade 

americana, chegando, assim, à conclusão de que a democracia poderia tornar-se 

eficaz se o público fosse devidamente informado das questões cruciais da sociedade. 

O documentário seria, então, o meio primordial enquanto veículo informativo pela 

vantagem determinante com que transporta e facilita a criação de imagens mentais 

que, ao invés de produzirem no público uma análise racional e cognitiva da 

informação recebida, atuam ao nível da intuição, e que Grierson acreditava ser o 

melhor método de transmissão da informação (cf. idem: 163).   

Para Grierson, o filme documentário tem o potencial de servir de elemento de 

ligação entre os vários setores da sociedade e os cidadãos e, deste modo, cumprir o 

seu objetivo principal: o de ser um objeto socialmente responsável. Partindo deste 

propósito, a atualidade histórica, para Grierson, é dominante na medida em que 

permite revelar a condição humana num determinado contexto e permite, nas 

palavras de Samantha Lay, em British Social Realism. From documentary to brit-grit, 

“to forge a sense of national identity and belonging […] the documentary movement 

brought issues and representations to British screens which had not been featured 

before” (2002: 40).  

Deste modo, o movimento documentarista britânico de finais dos anos 20 e 

30, muito mais do que ter como linha diretiva determinados princípios estéticos que 

orientassem a vertente realista, embora não os ignorasse, estabeleceu, no âmago da 

sua construção e seguindo um sentido hegeliano de zeitgeist, o expresso por Paul 

Rotha, também ele documentarista britânico, de que: “above all, documentary must 

reflect the problems and realities of the present” (apud Winston, op.cit.: 28). No 

entanto, tal como refere Samantha Lay, o propósito didático presente no movimento 

documentarista fez com que este fosse criticado nas décadas subsequentes por 

apresentar um teor propagandístico (cf. op.cit.: 43), crítica essa, aliás, comum à arte 

realista em geral.  
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Seguindo a tradição realista no contexto britânico, os finais dos anos 50 

marcaram o fortalecimento da corrente documentarista conhecida como Free 

Cinema, termo que ficou assinalado pela libertação do cariz propagandístico do 

movimento documentarista dos anos 30 e do período pós-Segunda Guerra, bem 

como pela independência da realização destes filmes face à indústria cinematográfica, 

sobretudo americana, apresentando, por isso, condições e técnicas amadoras e 

contando apenas com o financiamento diminuto dos seus criadores ou de pequenas 

doações, como foi o caso do British Film Institute – Experimental Film Fund. Fundado 

por Lindsay Anderson, juntamente com Karel Reisz, Tony Richardson e Lorenza 

Mazzetti, o movimento Free Cinema foi o título dado a uma série de seis programas 

de pequenos documentários, exibidos no Nation Film Theatre, em Londres, entre 

1956 e 1959. Entre os cineastas britânicos que fizeram parte das programações, foram 

ainda exibidos filmes de cineastas estrangeiros como Claude Chabrol e François 

Truffaut. Para além de representarem uma nova atitude face ao cinema britânico 

tradicional, aqueles cineastas comungavam entre si a vontade de retratar o 

quotidiano da classe operária, ao mesmo tempo que defendiam a liberdade de o 

cineasta expressar a sua opinião pessoal nos filmes, fazendo deles assim autores 

sociais e politicamente comprometidos.   

De modo similar ao que ocorreu com o neorrealismo italiano, os cineastas 

britânicos do Free Cinema levaram as suas câmaras de filmar para a rua, com o 

objetivo de se envolverem com a realidade que lhes era contemporânea. Filmes como 

O Dreamland (1953) de Lindsay Anderson; Together (1956) de Lorenza Mazzetti; 

Momma Don’t Allow (1955) de Karel Reisz e Tony Richardson pretendiam conquistar 

um espaço na tela para os aspetos da vida contemporânea da Grã-Bretanha, 

documentando os sinais de alienação e de falta de comunicação de uma sociedade 

que se sentia, social e politicamente, claustrofóbica. Um desses exemplos é o filme de 

Robert Vas, Refuge England (1959), que retrata o sentimento de isolamento na 

chegada de um refugiado húngaro a Londres, sem conhecer o idioma do país de 

chegada e com poucos recursos económicos para fazer face às suas necessidades. A 

autenticidade do filme reside na sua vertente testemunhal, quase autobiográfica, uma 

vez que Vas, de nacionalidade húngara, chegara à capital inglesa há pouco, em rigor, 
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três anos antes da estreia do filme. Durante a jornada deste estrangeiro pela 

paisagem da capital londrina, a música que soa de fundo é uma música tipicamente 

húngara, acentuando o efeito contrapontístico do exílio, nos termos de Edward Said 

(cf. Said 2013: 192), experienciado pelo indivíduo no deambular por uma cidade 

distante das suas origens. 

Outro exemplo é o filme Together (1956) que retrata o dia a dia de dois 

surdos-mudos que trabalham num porto fluvial em Londres e a sua tentativa de 

adaptação à sociedade. O facto de Mazzetti ter escolhido como protagonistas dois 

surdos-mudos é significativo da vontade de transmitir a experiência de falta de voz, 

leia-se falta de afirmação e de representação que sentem enquanto mudos, e que faz 

deles indivíduos marginalizados. Outro índice demonstrativo do isolamento sentido 

pelas personagens é a paisagem industrial, com as gruas, as ruínas dispersas e o ritmo 

lento da vida.  

Terminado em 1959, o Free Cinema deu origem ao que viria a ser conhecido 

como a New Wave britânica, nos finais dos anos 50 e inícios dos anos 60. Os antigos 

cineastas que fizeram parte do anterior movimento documentarista dos anos 50 

voltam-se para a ficção e, a par do que ocorreu na literatura, em especial com os 

romancistas Alan Sillitoe, John Braine e David Storey e os dramaturgos Arnold Wesker 

e John Osborne, conhecidos como “angry young men” por desafiarem a ordem social 

vigente e criticarem a alienação social, criam na tela um espaço de solidariedade para 

com as classes proletárias. Em 1958, Tony Richardson estreia Look Back in Anger, 

adaptado da peça teatral de John Osborne, em 1960, Karel Reisz lança Saturday Night 

and Sunday Morning, adaptado do romance de Alan Sillitoe e, três anos mais tarde, 

em 1963, estreia This Sporting Life, filme de Lindsay Anderson, adaptação literária da 

obra, também com o mesmo nome, de David Storey. O facto de se tratar de filmes 

com poucos equipamentos, privilegiarem lugares reais e as personagens serem, no 

geral, operários de fábricas, levou a que estes ficassem conhecidos como kitchen-sink 

dramas. O uso de atores regionais foi também, de modo análogo ao cinema do 

neorrealismo italiano, uma prática estabelecida pela New Wave britânica e os 

problemas sociais reduzidos a uma micro realidade, muitas vezes ao ambiente familiar 
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e doméstico das personagens, ao invés de serem explorados a um nível mais alargado 

socialmente. 

Nas décadas subsequentes, cineastas como Ken Loach e Mike Leigh abordam o 

impacto de questões sociais mais amplas na vida individual e familiar da população, 

enaltecendo com veemência o realismo social britânico no contexto cinematográfico 

que, como o crítico Raymond Williams observa no ensaio “A lecture on realism”, 

tende, cada vez mais, a um movimento “towards social extension” (apud Hill 2006: 

250), ampliando, deste modo, a atenção a grupos marginalizados que, no contexto 

britânico, surge muito ligado à classe proletária. Neste contexto, os filmes da década 

de 60 vêm representar a classe trabalhadora, na expectativa de confrontar o 

espectador com as crises do seu tempo.  

Inteiramente politizado e comprometido com a contemporaneidade histórica 

do seu tempo, a atenção dada ao social e a personagens colocadas à margem pelas 

sociedades capitalistas tem sido, ao longo dos anos, a problemática central da 

cinematografia de Kenneth Loach, inclusive nos seus filmes mais recentes, I, Daniel 

Blake (2016) e Sorry, we missed you (2019). Seguindo um ímpeto realista, as 

características formais deste cineasta britânico vão ao encontro de ambientes reais e 

de um estilo dialógico que nos parece, enquanto espectadores, quase improvisado. 

Um dos seus primeiros trabalhos televisivos, Cathy Come Home (1966), aborda a vida 

de um casal que fica desempregado e à espera do nascimento do seu primeiro filho. 

Por falta de recursos económicos, veem-se obrigados a deixar o apartamento 

arrendado em que viviam e a diegese desenrola-se em torno da procura, fracassada, 

por uma casa onde possam viver com os seus três filhos, acabando por ficarem 

instalados numa caravana e, mais tarde, num abrigo local temporário. A espera 

inglória por uma habitação faz com que os filhos de Cathy e Reg sejam levados pelos 

serviços sociais. O uso, por parte de Ken Loach, de uma estética a preto e branco; da 

narrativa em voice over; de atores não profissionais e de um travelling observacional 

que se aproxima à filmagem de uma câmara amadora e se assemelha à visão do olho 

humano, tornam Cathy Come Home uma fusão entre documentário e ficção. A 

propósito, John Caughie, autor de Television Drama. Realism, modernism, and british 

culture, anotou: “the documentary fragments [...] give Cathy's experience its 
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sociological meaning. But the principle of montage still applies, leaving a gap which 

only the spectator can fill between” (apud Forrest 2009: 139).  

As problemáticas em ambientes pessoais e familiares são uma constante nos 

filmes de Ken Loach, como em In Two Minds (1967); Poor Cow (1967); Kes (1968); 

Days of Hope (1975); Riff-Raff (1991); Raining Stones (1993); Ladybird Ladybird (1994), 

ambiente em que é abordado o desemprego, flagelo que encontrou o seu auge nos 

anos durante e subsequentes à subida ao poder da primeira ministra britânica 

Margaret Tatcher, como é o caso de Raining Stones; Ladybird Ladybird e Riff- Raff, 

estes dois últimos contando ainda com o tema dos refugiados e dos migrantes, com 

dificuldades para sobreviver no local para o qual se deslocam e muitas vezes à 

margem das políticas sociais e económicas do governo britânico. A título de exemplo, 

It’s a Free World (2007) centra-se na personagem Angie que, em conjunto com uma 

amiga e aspirando a um futuro com melhores qualidades, é corrompida pela ganância 

e exploração e cria uma empresa de recrutamento laboral temporário, aproveitando-

se da situação de muitos trabalhadores imigrantes (maioritariamente polacos) que 

tentam sobreviver, de forma desesperada, à sua situação de imigrantes ilegais.  

Do mesmo modo, Riff-Raff, enquanto narrativa que encara a mudança sócio-

política provocada pelas políticas de Tatcher, retrata a situação precária, com 

condições de trabalho inseguras, de muitos operários que se encontram a trabalhar 

na construção civil, em específico, e simbolicamente, numa obra de um antigo 

hospital que será convertido em apartamentos de luxo. O discurso das personagens é, 

subjacentemente, construído fazendo referências à política governamental de 

Tatcher, nomeadamente no discurso sobre a política habitacional da personagem 

Tommy, e à ascensão do mercado empresarial de uma sociedade capitalista. O estilo 

observacional de Loach é evidente na distância que coloca entre a câmara e as 

personagens. Durante o filme, a câmara mantém-se a uma distância relativamente 

longínqua, não fazendo uso da técnica de close-up. Este distanciamento permite criar 

um efeito de observação ao invés de um efeito de envolvimento. O mesmo ocorre em 

Raining Stones que reproduz a luta de um pai desempregado que, após ver a sua 

carrinha roubada, procura conseguir dinheiro para comprar um vestido de comunhão 

para a filha. Tal como em Ladri di Biciclette, de Vittorio De Sica, esta procura 
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desesperada explica-se pelo contexto social e económico, recorrendo a personagem a 

diferentes recursos de sobrevivência, nomeadamente a pedidos de empréstimos. 

 É neste sentido que Ken Loach coloca como foco central da sua 

cinematografia as dificuldades de pessoas comuns e em especial da classe 

trabalhadora, tornando os seus filmes numa esfera de denúncia política e sendo a voz 

de uma consciência social que permite que o espectador se reveja de alguma forma 

na realidade filmada que, podendo não ser a sua, é semelhante àquela que o rodeia. 

Por isso mesmo é que um crítico como Geoff Brown pode escrever: “Loach’s realism is 

realism with a cause” (op.cit.: 195). As suas personagens atuam como símbolos de 

consciência social e política, cujos discursos pessoais deixam entender uma certa 

ideologia social e política que se exprime ao longo da narrativa cinematográfica. O 

comprometimento político de Loach motiva os discursos das personagens, 

orientando-as numa visão crítica, ao mesmo tempo que adota um estilo documental 

de modo a consolidar as suas credenciais realistas: filmagens em locais sem 

iluminação artificial; o uso de atores não profissionais, e valorização de um discurso 

improvisado.  

Posto isto, o cinema britânico empenhou-se desde cedo em retratar a 

realidade social, com o objetivo de chamar a atenção dos espectadores-cidadãos para 

as problemáticas mais prementes da sociedade contemporânea, nomeadamente a 

exploração da classe operária; a crise económica; o desemprego; o capitalismo e as 

migrações, incidindo numa crítica às políticas públicas como forma de protesto social.  

 

2.3 Outros realismos europeus 

  

Tal como temos vindo a demonstrar, existe na tradição cinematográfica do 

realismo um grande impulso central de projeção, não apenas da realidade empírica, 

per se, mas de um quadro social e histórico da realidade contemporânea, captada 

pelos autores fílmicos e que, simultaneamente, é partilhada pelos espectadores. A par 

daquilo que vimos ser o leitmotiv de orientações cinematográfica como o 

Neorrealismo italiano e o Realismo Social britânico, outros movimentos se formaram 
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em torno de uma reflexão sobre a realidade exterior e respetivos contextos sociais e 

políticos, como é o caso do Realismo Poético francês dos anos 30 que, face ao 

exponente crescimento de políticas ditatoriais na Europa e a par da criação, em 1935, 

do movimento da Frente Popular, transportou para o plano cultural, em especial para 

a arte cinematográfica, as temáticas sociais que refletiam o espírito da época, 

articulando de modo criativo a conjuntura política e social. Figuras como Jean Vigo, 

René Clair, Jean Renoir e Marcel Carné fizeram parte desta demanda de um cinema 

realista em filmes como L’Atalante (1934), de Jean Vigo, que, com recurso a elementos 

próximos do documentário e, ao mesmo tempo, do poético, retrata o ambiente social 

da época, como é exemplo a sequência em que a personagem Juliette procura 

emprego e encontra, na mesma situação, uma multidão de desempregados.   

  Já nos anos 50, o movimento da Nouvelle Vague, apesar de dar preferência a 

um estilo técnico mais descomprometido com os fundamentos do realismo, isto é, de 

apresentar como base da sua plasticidade a própria desconstrução da imagem - 

através do recurso a técnicas como a montagem e justaposição de imagens -; 

procurava um certo minimalismo da mise en scène, com cenários e iluminação reais; a 

utilização de atores não-profissionais e a primazia dada à trivialidade da vida 

quotidiana. A atenção dada à conjuntura política e social vem confirmar o 

comprometimento deste movimento com a realidade da sua época. Exemplos disso 

são os filmes Hiroshima Mon Amour (1959), com roteiro de Marguerite Duras e 

realizado por Alain Resnais; Le Petit Soldat (1960) e La Chinoise (1967), de Jean-Luc 

Godard; para além dos inúmeros filmes que se seguiram e que continham na sua 

essência a agitação dos acontecimentos do maio de 68.  

 Também a partir dos finais dos anos 60 até meados dos anos 80, época de 

grandes mudanças sociais e políticas, sobretudo na Europa, as reivindicações e 

contestações contra os partidos de direita e a luta por uma democracia mais liberal e 

menos centralista na Alemanha Ocidental, assim como o desejo de um cinema 

renovado, fizeram com que surgissem novos géneros estéticos no cinema, como foi o 

caso do denominado Novo Cinema Alemão que, não obstante as diferenças temáticas 

e formais entre os filmes que deste movimento fizeram parte, apresentavam 

características comuns: todos os seus realizadores nasceram no período da Segunda 
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Guerra e, por conseguinte, assistiram à divisão do território alemão. Neste sentido, os 

filmes pertencentes a este grupo de cineastas, influenciados pela Nouvelle Vague 

francesa e pelo Neorrealismo italiano, partilhavam a preocupação em retratar a 

realidade contemporânea da Alemanha e impulsionar a consciência crítica nos seus 

espectadores. Filmes como Nicht versöhnt (1965) de Jean-Marie Straub e  Danièle 

Huillet, baseado num romance de Heinrich Böll, é uma crítica à Alemanha Ocidental no 

período pós-guerra e ao militarismo alemão; Abschied von gestern (1966), de 

Alexander Kluge, retrata a migração de uma jovem judia alemã que parte da Alemanha 

de Leste para a Alemanha Ocidental e a sua tentativa de integração numa nova 

sociedade apresentada como distópica. A história da Alemanha; os fantasmas da 

guerra e do Holocausto surgem sempre como névoa que paira sobre a realidade social 

das personagens.  

Já antes, no final da Segunda Guerra Mundial, tinha surgido na Alemanha, um 

subgénero cinematográfico designado por Heimatfilm que se baseava na 

representação do deslocamento, da desintegração das personagens (o termo17 Heimat 

designa, justamente, a terra natal) e que atinge o seu paroxismo quando, em 1984, 

Edgar Reitz realiza a trilogia de Heimat, cujos episódios acompanham o quotidiano de 

três famílias através de uma estrutura polifónica de pequenas narrativas que retratam 

a vida numa aldeia rural da Alemanha entre os anos 1919 e 2000. A crítica de Reitz à 

introdução gradual de um modelo de sociedade capitalista, bem como à 

industrialização do mundo moderno, serve de pano de fundo a este conjunto de filmes 

que, pelo facto de representarem pequenos fragmentos das vivências das 

personagens, vão ao encontro do sentido de “texture of everyday life” preconizado 

 

17 No século XIX, sobretudo com o romantismo e o nacionalismo alemão, o termo Heimat caracterizava 

o patriotismo baseado numa ideia nacionalista. A terra natal e a pátria eram idealizadas, levando a que, 

até finais da Segunda Guerra, o termo tenha sido instrumentalizado pelo nazismo com uma conotação 

assente na ideologia de “solo e sangue”, levando, consequentemente, à expulsão de povos não 

germânicos. Já no período pós-guerra, a ideia de Heimat surge intimamente ligada à experiência da 

expulsão e desintegração de milhares de cidadãos alemães do país natal, tendo sido, por isso, retratada 

em vários filmes posteriores à queda da ditadura nazi. Também no campo da literatura, alguns dos 

autores exilados, como Ernst Bloch, Bertolt Brecht, Thomas Mann, refletiram sobre o conceito de 

Heimat, a partir do ponto de vista das suas experiências de exílio.  
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por Kracauer. Filmado maioritariamente a preto e branco, num estilo que o aproxima 

do documental, a série de episódios de Reitz segue ainda a tendência realista do 

cinema ao incluir, na versão final, entrevistas aos habitantes locais da província de 

Hunsrück, conferindo, deste modo, um maior grau de autenticidade.  

Em 2013, Reitz dá continuidade a este projeto com uma pré-sequência 

intitulada Die Andere Heimat, Chronik einer Sehnsucht (em português, Outras pátrias, 

crónica de uma nostalgia), que retrata os anos de 1840 e que encena, para além das 

parcas condições de vida da Alemanha em meados do século XIX, o fluxo migratório de 

cidadãos alemães para o Brasil, na esperança e ilusão de melhores condições, através 

do recrutamento do Estado português com vista à colonização do país sul-americano. 

Estamos, por conseguinte, diante de um filme que equaciona a ideia de Heimat, a 

partir do ponto de vista da emigração.   

 À semelhança daquilo que aconteceu em outros países da Europa, a atenção 

dada à realidade contemporânea mantém-se também na antiga União Soviética. Ainda 

que a tendência de realismo socialista nas artes tenha tido início nos anos 30, após 

1953, com a morte de Estaline, verifica-se um progressivo relaxamento da censura na 

indústria cinematográfica (ainda que alguns cineastas tenham continuado a ser alvo 

dela), resultando na libertação de preceitos artísticos que influenciaram diretamente 

um ponto de vista crítico sobre a realidade exterior. Um dos exemplos é o filme de 

1957, Letyat zhuravli, de Mikhail Kalatozov que manifestava, com o apoio do uso da 

câmara subjetiva e do recurso ao plano-sequência, um retrato da Segunda Guerra e da 

invasão alemã.  

Em especial na Polónia, em meados dos anos 70, o abrandamento das políticas 

regulamentares cinematográficas e da censura permitiram o surgimento de um cinema 

socialmente crítico e que deu origem ao movimento designado por, em portugês, 

“Cinema da Inquietação Moral”. Andrzej Wadja foi um dos precursores deste 

movimento ao explorar temas como as greves da classe operária pela reivindicação de 

direitos dos trabalhadores e mudanças sociais em filmes como Czlowiek z zelaza 

(1980), que reunia na sua estrutura o recurso a flash-backs e extratos documentais das 

greves dos trabalhadores de finais dos anos 60 e inícios dos anos 70. Outros dois 
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importantes realizadores deste movimento foram Krzysztof Zanussi e Krzysztof 

Kieślowski, com filmes como Spirala (1978) e Przypadek (1981).  

Em Espanha, à semelhança do que ocorreu em outros países da Europa, 

durante o período governado pela ditadura franquista, o cinema era regulado pelo 

Estado e os filmes produzidos partilhavam na sua maioria uma imagem nacionalista 

altamente regrada pela visão de um passado heroico, como a expansão colonialista e a 

Guerra Civil espanhola, tendo como objetivo preliminar a defesa da ideologia do 

regime. A ausência de um comprometimento de cariz cultural e artístico relativamente 

aos problemas contemporâneos, e pela influência daquilo que se produzira em Itália 

com a emergência do neorrealismo italiano18, fez com que alguns realizadores 

espanhóis procurassem inovar a produção cinematográfica nacional. A partir desta 

premissa, filmes como Calle mayor (1956), de Juan Antonio Bardem, ou Surcos (1951), 

de José Antonio Nieves Conde, - ainda que este último apresentasse uma perspetiva 

falangista -; aplicaram técnicas adquiridas dos neorrealistas italianos, ao mesmo tempo 

que imprimiram na tela uma imagem mais próxima da realidade social e 

contemporânea. Esta tendência de um realismo mais comprometido manter-se-ia 

ainda nas décadas seguintes, em filmes como Los días del pasado (1977), de Bygone 

Days e Mario Camus; En el corazón del bosque (1979), de Manuel Gutiérrez Aragón, e 

La guerra de los locos (1987), de Manolo Matji.  

Em relação àquilo que foi o realismo no cinema português, debruçar-nos-emos 

no terceiro capítulo desta dissertação.  

 

2.4 O documentário 

 

No âmbito desta apresentação da vertente realista na arte cinematográfica, 

sem dúvida que o filme documentário merece um espaço próprio pela adesão que 

estabelece com a realidade registada in loco. Uma das discussões que mais tem 

 
18 Em 1951, o Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, em Espanha, organizou um 

evento semanal cuja iniciativa se apoiava na mostra de filmes italianos, entre os quais constavam os 

filmes neorrealistas como Paisà, Ladri di biciclette e Roma città aperta. 
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proliferado em torno do cinema documental, desde a sua origem, é a relação 

fronteiriça que este poderá estabelecer com a ficção. O facto é que uma das 

características inerentes à produção fílmica em geral prende-se com a necessidade de 

construção, seja pela seleção do ângulo escolhido; pela hierarquização dos planos; ou 

pelo recorte daquilo que é captado da realidade. Se, por um lado, tal como defendia 

Bazin em Qu’est-ce que le cinéma? (1978), o cinema toca a realidade e é, por isso, 

documental na sua essência, por outro, todo e qualquer filme é, podemos dizer, 

subjetivamente construído e depende sempre de um determinado olhar sobre a 

realidade que se capta. Nas palavras de Manuela Penafria, “o documentário é um 

espaço onde existe e deverá existir sempre a possibilidade de construção de 

significados a partir das imagens e dos sons do mundo que nos rodeia” (op.cit.: 113). 

A fronteira entre documentário e ficção é, por esse motivo, esbatida, na 

medida em que estão ambos sujeitos, em maior ou menor medida, à manipulação da 

imagem. Neste sentido, tomámos como assertiva a ideia de que a manipulação técnica 

é já um indicador de que o olhar cria o objeto e que, seguindo uma das teses propostas 

por Saguenail, em Documentira. A construção do real, não existe hiato entre aquilo 

que designamos como documentário e aquilo que apelidamos de ficção (cf. Saguenail/ 

Guimarães 2008: 44).  

No que diz respeito ao filme de ficção de tendência realista e ao filme 

documental, existe em ambos o impulso de registar o mundo, isto é, da criação de 

uma unidade orgânica entre a imagem e uma dada realidade exterior. Ambos contêm 

a marca da época em que foram realizados, apresentando, por isso, um valor ou 

vestígio documental. La Sortie de l'usine Lumière à Lyon (1885), a que já antes nos 

referimos, foi o primeiro filme com teor documental, ao registar na sua génese, num 

tempo e espaço reais, um fragmento da realidade exterior, ainda que só nos anos 30 

do século seguinte, o documentário se viesse a afirmar como género cinematográfico. 

Com Flaherty e Dziga Vertov, o documentário deu os primeiros passos da sua 

formação e abriu caminho à reflexão sobre a importância de captar o homem no seu 

meio social, consideração que se consolidaria cerca de uma década mais tarde com o 

documentarismo britânico dos anos 30 e, em especial, em John Grierson (cf. alínea 2.2) 

que, além de reconhecer o documentário enquanto género e assumir que estaria 
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indelevelmente submetido a um tratamento criativo da realidade e a uma 

interpretação, isto é, a uma determinada leitura do mundo, com ênfase dada à 

intervenção do documentarista, atribui-lhe uma dimensão social, nomeadamente a 

temática da luta pela sobrevivência em sociedades onde se verificam desigualdades 

sociais e económicas. Tal como demonstra Manuela Penafria, “o documentário 

griersoniano é inovador por insistir que, antes de mais, o documentário deve reflectir 

os problemas e realidades do mundo presente e por, pela primeira vez, colocar no ecrã 

‘a vida e histórias vividas’” (op.cit.: 52).  

Nas décadas de 50 e 60, a evolução técnica das câmaras portáteis e a 

possibilidade de sincronização entre som e imagem viriam a colocar o género 

documentário ainda mais próximo da realidade empírica, o que levou a um 

crescimento exponencial de filmes com caráter documental: o aparecimento do Free 

Cinema, em Inglaterra, o Cinéma Vérité, em França, Candid Eye, no Canadá, e o Direct 

Cinema nos Estados Unidos.  

Em especial, o Cinéma Vérité, além de fomentar uma compreensão tecnicista 

que atribuía às novas máquinas o poder de captar o real, o criador do movimento, Jean 

Rouch, defendeu que o realizador deveria intervir, mostrando o seu ponto de vista nos 

filmes. Numa entrevista de 1969, Jean Rouch afirma: “from the moment that I’ve 

chosen to look in one direction or another, I’ve made a choice – which is a subjective 

process”, afirmação que vem confirmar a ideia de que o documentário é um género 

que permite diferentes olhares sobre o mundo, aproximando-o da ficção. Jean Rouch 

acrescenta ainda: "you ask the audience to have confidence in the evidence, to say the 

audience, ‘this is what I saw. I didn’t fake it, this is what happened. I looked at what 

happened with my subjective eye and this is what I believe took place’” (apud Penafria 

op.cit.: 265). Esta posição vai ao encontro de um ponto de vista importante que 

também define a ficção e que tem a ver com o pacto de leitura que exige ao 

espectador, segundo o qual ele vai aderir ao que está a ver como sendo verdade. 

Pela crescente proliferação de meios digitais disponíveis, que permitem o 

registo de imagens in loco, e pela atenção cada vez mais empenhada em torno da 

realidade social, que aliás está intimamente ligada, em geral, ao combate do regime de 
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censura e ao estabelecimento de políticas mais liberais, o género documentário tem 

vindo a crescer exponencialmente nas décadas mais recentes.  

 

2.5 Cinema em duplicado movimento: migrações e exílio 

 

Em termos conceptuais, quer a migração, quer a arte cinematográfica, são, 

mutatis mutandis, entendidas enquanto manifestações do movimento e têm sido 

teorizadas como conceitos-chave das dinâmicas da Modernidade. Ainda que os 

movimentos migratórios e o fenómeno exílico tenham feito parte da realidade social e 

da condição humana desde sempre, a verdade é que ao longo do século XX e do século 

XXI, assumiram proporções inéditas, com enormes e variados fluxos de indivíduos, 

provocados pelos confrontos bélicos, pelo fim dos impérios coloniais e pelas mudanças 

que se seguiram à queda do Muro de Berlim.  

Enquanto ferramenta também de ótica da sociedade, o cinema acompanhou, 

desde os seus primórdios, as dinâmicas de deslocamento do mundo contemporâneo, 

desde logo pela experiência pessoal de muitos realizadores que, por motivos como os 

de censura, de perseguições políticas, ou conduzidos pela esperança de melhores 

condições económicas, se deslocaram para outros lugares do globo, sobretudo para a 

América, lugar privilegiado para a produção cinematográfica, contribuindo para o 

interesse de muitos destes realizadores pelas dinâmicas das migrações e exílios, como 

também ocorreu, aliás, na literatura.  

O cinema dava os seus primeiros passos quando, em 1917, Charles Chaplin, 

também ele conhecedor da experiência da emigração e por ela impulsionado, produz a 

curta-metragem The immigrant: um retrato que, por trás do tom humorístico, revela 

os aspetos dramáticos da emigração, ao mostrar a viagem de barco dos emigrantes de 

Londres (situação vivida pelo próprio Chaplin) que na chegada aos Estados Unidos, e 

ao avistarem a Estátua da Liberdade – símbolo de esperança -; veem-se confrontados 

com operações de controlo e desembarque, assim como com inúmeros obstáculos que 

têm de ultrapassar no país de acolhimento – exemplificado pela sequência no 
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restaurante -; dando assim visibilidade às dificuldades vividas pelos imigrantes dos 

EUA, onde – não por acaso- o filme viria a ser censurado.   

Desde a data do filme de Chaplin até à atualidade, mais de um século depois, é 

vasto o número de filmes que, direta ou indiretamente, se interessaram pela temática 

da emigração e exílio, sob os seus vários aspetos, e os problemas que afetam essas 

desterritorializações que implicam fronteiras, não só geográficas, como linguísticas e 

culturais, e que, muitas vezes, conduzem o sujeito migrante e/ou exilado a um 

sentimento de exclusão e a experiências de marginalização.  

Perante a multiplicidade de discursos oficias e mediáticos sobre este fenómeno, 

que muitas vezes remetem o drama pessoal destes indivíduos para a esfera do 

abstrato, enclausurando-os numa massa anónima que não permite a transparência, o 

comprometimento da arte, e aqui em concreto do cinema, com a realidade social, 

possibilita um olhar crítico, mais atento e pessoal, permitindo dar voz e visibilidade a 

essas “minorias” que, no entanto, são cada vez mais numerosas. A atenção dada à 

representação da realidade social contemporânea, que se insere na linha da tradição 

do realismo no cinema, levou a que muitos realizadores se debruçassem sobre a 

problemática migratória, um pouco por todo o globo.  

Filmes como Emigrantes (1948), de Aldo Fabrizi, que retrata a emigração 

italiana rumo à Argentina; o drama realista de Rocco e i suoi fratelli (1960), de Luchino 

Visconti; America, America (1963), de Elia Kazam, que, apoiado na experiência pessoal 

da sua família, retrata a emigração de gregos para os Estados Unidos; Moi, un noir 

(1957) e o documentário Jaguar (1967), ambos de Jean Rouch; Bako, l’autre rive 

(1979), de Jacques Champreux, que incide, sobretudo, na emigração clandestina, 

L'assedio (1998), de Bernado Bertolucci, sobre a emigração africana para Itália; La 

haine (1995), de Mathieu Kassovitz, sobre a discriminação racial por parte das 

autoridades num banlieue de Paris, Apo tin akri tis polis (1998), de Constantine 

Giannaris, e Dirty pretty things (2002), de Stephen Frears, ambos a retratar a 

exploração de imigrantes envolvidos no mundo do tráfico de órgãos, drogas e 

prostituição; e, mais recentemente, filmes como o docudrama de 2002, In this world, 

de Michael Winterbottom; o documentário De l’autre côté (2002), de Chantal 

Akerman, filmado na fronteira entre o México e os Estados Unidos; e o documentário 
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Das schönste Land der Wel (2018), do cineasta Želimir Žilnik, são alguns dos exemplos 

que refletem o modo como o universo dos e/imigrantes tem vindo a refletir-se no 

cinema, dando origem a movimentos como o cinema Beur e cinema de Banlieu em 

França; Black and Asian British Films no Reino Unido; e o movimento Turkish German 

Cinema, na Alemanha. 

Tendo o cinema a virtualidade de se aproximar do estado real do mundo – 

pelos motivos que começámos por apurar -; capaz de articular a nossa visão da 

realidade social, é também uma ferramenta de aproximação ao Outro, tal como 

destaca Gareth Jones, no ensaio “Future Imperfect. Some onward perspectives on 

migrant and diasporic film practice” (2010), ao escrever: “it may well prove that 

migration has brought about a revolution in the way we see ourselves, and that film is 

one of the first, most sensitive indicators of this societal shift” (Jones 2010: 290). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 
 

3. Cinema português: do realismo às migrações 

 

 

 Como em todos os cinemas nacionais, a história do cinema português 

manifesta uma afinidade indelével com a própria identidade nacional revelando ser, 

como considerou João Bénard da Costa, “um magnífico espelho daquilo que vivemos” 

(apud Monteiro 2004: 24). Tal como a arte literária contribuiu para uma reflexão 

identitária da imagem e consciência nacional, como brilhantemente analisou Eduardo 

Lourenço, na década de 70, em O Labirinto da Saudade, também o cinema puxou a si 

esse objetivo, sempre que refletiu e continua a refletir imageticamente sobre a 

realidade em Portugal, sobretudo após a Revolução de 1974, onde o fim da censura 

permitiu uma maior liberdade de expressão artística. 

 A primeira produtora portuguesa, fundada em 1898, tinha o nome de “Portugal 

Filmes”, seguindo-se, em 1909, a “Portugália Filmes”, o que, implicitamente, 

demonstra o caráter vinculativo de todo o motor cinematográfico a uma ideia de 

nação. O artigo 11º da lei de 1948, de proteção ao cinema nacional, referia que apenas 

se consideraria como português um filme que fosse “representativo do espírito 

português”, e, mais tarde, em 1971, a lei que irá inaugurar o Instituto Português de 

Cinema, acrescenta que filmes portugueses são os que espelham “a alma colectiva” 

(cf. idem: 31).  

Como seria de esperar, o surgimento do cinema português começa por 

evidenciar um olhar atento sobre a tradição cinematográfica internacional. Aquele que 

foi considerado o primeiro filme português, Saída do Pessoal Operário da Fábrica 

Confiança (1896), de Aurélio da Paz dos Reis, é uma replicação do documentário feito 

pelos irmãos Lumière, que abriu caminho à implementação do realismo no cinema. A 

porosidade das influências recebidas do exterior terá o mesmo impacto em momentos 

como o do neorrealismo e o Cinema Novo em Portugal, nomeadamente do 

Neorrealismo italiano e da Nouvelle Vague francesa.  

Apesar de, durante as primeiras décadas, os filmes produzidos apresentarem 

uma relação com a realidade exterior, como é o caso de Gado Bravo (1934), de 

António Lopes Ribeiro e Max Nosseck, que reuniu artistas alemães que fugiam da 
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perseguição do regime de Hitler (fluxo que justifica o intercâmbio de muitas influências 

no cinema europeu), ter sido considerado, em conjunto com filmes como Os Lobos 

(1923), de Rino Lupo, e Maria do Mar (1929), de Leitão de Barros, inaugurador da 

tradição do realismo português (cf. Hagener 2007: 33), a maioria dos filmes das 

primeiras décadas do cinema apresentava um teor propagandístico e uma visão 

conservadora de defesa do Estado, ao mesmo tempo que manifestavam um registo 

escapista pelo recurso à comédia populista; à adaptação de textos literários do século 

XIX e ao filme histórico-patriótico, baseado na exaltação nacionalista de figuras 

heroicas19. 

É na década de 50, com o surgimento de uma nova corrente na cinematografia 

nacional, cuja concretização coube a Manuel Guimarães, que a atenção dada à 

realidade social adquire destaque no panorama nacional. 

Face ao fortalecimento do regime ditatorial e da consequente censura aplicada 

pelo visionamento prévio da Inspeção Geral dos Espetáculos, o cinema nacional, que 

dependia sobretudo do apoio estatal, retraiu-se. A decadência dos géneros que 

vigoravam até esse período fez suscitar, no entanto, a intenção de uma renovação no 

panorama cinematográfico e a apologia de um cinema de cariz realista que refletisse a 

realidade nacional, sem os desvios da propaganda de Estado, e acompanhasse as 

tendências neorrealistas que, à época, imperavam na literatura. Daí que a renovação 

do cinema se manifestasse em publicações vinculadas ao neorrealismo, tais como a 

Imagem, Vértice e Seara Nova. É exemplo dessa tendência o artigo “Bravo, Manuel 

Guimarães!”, publicado por Fernando Namora nas páginas do nº 18 da revista 

Imagem20. 

 
19 Como paradigmas deste género de filmes podemos nomear A Revolução de Maio (António Lopes 

Ribeiro, 1937) pelo teor propagandístico, com sequências documentais, como o discurso de Salazar; A 

Canção de Lisboa (José Cottinelli Telmo, 1933); O Pai Tirano (António Lopes Ribeiro, 1941); O Costa do 

Castelo (1942) e O Leão da Estrela (1947), ambos de Arthur Duarte. No género histórico, Bocage (1936), 

Inês de Castro (1944) e Camões (1946), os três de Leitão de Barros; Amor de Perdição (1943) e Frei Luís 

de Sousa (1950), ambos de António Lopes Ribeiro. 

20 Outro exemplo que podemos aqui aplicar é o texto de Manuel da Fonseca, na revista Imagem, 

número 24, de 1952: “O cinema hoje tem que viver dessa verdade, abandonando a inverosimilhança, o 

‘pré-fabricado’ em que os americanos são mestres. Aqui, no nosso País, há que saber encontrar a justa 
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Tal como na literatura, a atenção dada ao proletário e a representação das 

desigualdades sociais e económicas, conquistavam espaço no quadro cinematográfico, 

reclamando-se uma arte socialmente comprometida, motivo pelo qual os filmes da 

altura se centram em personagens marginalizadas pela sociedade e tendem a 

representar sempre um herói coletivo ao contrário do protagonista melodramático 

que era o mais convencional. O romance Gaibéus (1939), de Alves Redol, cuja epígrafe 

anuncia que seria, antes de tudo, um documentário humano fixado no Ribatejo, deu 

visibilidade às camadas rurais, instaurando como repto para o cinema a temática do 

quotidiano das populações mais afetadas pelo status quo à época, marcado pela 

dureza e pela injustiça social. Assim, como sublinha Michelle Sales em Em Busca de um 

Novo Cinema Português (2010):  

 

Os neorealistas depositaram na literatura uma funcionalidade histórica, ou seja, 

depositaram a missão de conscientizar e ‘informar’ os leitores. De certa forma, é por 

isso que o personagem principal dos romances neo-realistas será o ‘povo’, o grupo 

social a quem foi resguardado o dever da Revolução (Sales 2010: 63-64) 

 

Também no cinema, Manuel Guimarães, o grande representante do 

neorrealismo português, produz, em 1951, Saltimbancos, adaptado do romance Circo 

(1946) de Leão Penedo, cujo enredo se centra numa família circense, marginal, em 

confronto com uma realidade dura, de pobreza extrema. A opção por personagens 

marginalizadas surge também nos filmes Nazaré (1952), adaptado de um romance de 

Alves Redol e onde contrastam cenas de ficção e de registo documental, e Vidas sem 

Rumo (1956), o primeiro atento à vida dos pescadores e o segundo a uma população 

urbana ausente, até então, do cinema – como mendigos, prostitutas, contrabandistas, 

entre outros.   

Os filmes do neorrealismo traduziram desde cedo um espírito empenhado, 

voltado para a vida real e o quotidiano. Pretendia-se, sobretudo, um cinema de 

denúncia e reflexão social em detrimento do cinema que vigorava anteriormente e 

 
medida, sem cair nos excessos e procurando colocar o espectador perante uma história que pudesse ter 

acontecido” (apud Sales 2010: 118). 
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que ambicionava, em grande medida, uma imagem-tipo do ser português, estimulada 

por uma determinada ótica de propaganda. A década de 50 empenhou-se, por isso, 

em construir uma arte eminentemente social e de resistência ao regime, onde se 

compunha uma realidade coletiva, de uma micro-sociedade excluída, como designou 

Leonor Areal (cf. op.cit.: 309). 

Apesar das motivações que levaram ao surgimento do neorrealismo 

cinematográfico em Portugal, a crítica especializada atribui-lhe uma visão demasiado 

limitada do ponto de vista formal, acusando-o de uma raiz classicista que privilegiava o 

conteúdo em detrimento da forma e de um didatismo que se apoiava exclusivamente 

em vinculações ideológicas (cf. Sales 2010: 121 e Areal 2011: 351)21. Este pressuposto 

viria a culminar no debate para a criação de um novo cinema que articulasse a 

experimentação formal e, partindo do terreno criado pelos pressupostos neorrealistas, 

a fusão entre a vida e a arte: foi ele, o denominado Cinema Novo, em grande medida 

por analogia à novidade representada pela Nouvelle Vague em França. 

Em linhas breves e gerais, o Cinema Novo português, que contou com filmes 

como Dom Roberto (1962) de Ernesto de Sousa; Os Verdes Anos (1963), Mudar de Vida 

(1966), de Paulo Rocha; Belarmino (1964) e Uma Abelha na Chuva (1971), ambos de 

Fernando Lopes, influenciado pelas novas vagas de cinema europeu (muitos destes 

 
21 Paralelamente, no campo da literatura o neorrealismo foi alvo das mesmas críticas, como sublinha 

Michelle Sales: “ao neo-realismo foi atribuído o mito de que o compromisso em representar a história a 

fim de conscientizar os homens e transformar a sociedade limitaria o campo do exercício formal e 

experimental. Porém, o que veio a se confirmar, seguindo o pensamento de António Pedro Pita, ao 

apontar para a heterogeneidade formal do grupo neo-realista português, é exatamente o contrário: há 

por parte de alguns artistas, como Carlos de Oliveira e Mário Dionísio, uma constante busca de 

aperfeiçoamento da linguagem, representando o desejo de buscar a melhor forma de representação do 

real, ou a forma que melhor é capaz de representar a realidade” (op.cit.: 115). Da mesma opinião parte 

Mário Dionísio, para quem a estética neorrealista surge de um “novo objetivismo”: “novo porque nasce 

da síntese de duas atitudes opostas perante o real, um novo objetivismo – eis a novidade, no qual entra, 

necessariamente, e também, um ‘conceito’ que o artista deve assumir, ou ter, de ‘sociedade’, ou ‘o 

modo de encarar as relações indivíduo-sociedade e, portanto, de observar e de aproveitar os 

personagens’ num sentido aberto de interpretação artística ideologicamente atuante. E também ‘entra’, 

obviamente, uma formalização através de valores estéticos, ‘elementos sem os quais não existe arte’ 

(apud idem: 116).   
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cineastas tinham beneficiado de bolsas de estágio em países da Europa), afirma-se 

como um cinema de rutura, quer no campo da resistência social e política, quer no 

campo das inovações estéticas. Diferentemente do neorrealismo mais convencional ou 

doutrinário, o Cinema Novo pretendeu dar visibilidade à condição do Homem na 

sociedade moderna e, por esse motivo, o coletivo tende a ser relegado a favor do 

indivíduo isolado. Como afirma Leonor Areal, “este cinema torna-se existencial, 

subjectivado; as suas personagens não estão inseridas num devir histórico que as 

condiciona – como no neo-realismo – mas estão já à margem desse mundo que as faz 

sentir alheadas da sua função social” (op.cit.: 373-374).  

Em Os Verdes Anos, por exemplo, através do conflito entre campo e cidade, há 

uma inversão dos pontos de vista relativamente ao estatuto social. A narrativa é 

construída por justaposições e descontinuidades que preveem a resolução trágica da 

personagem Júlio, provocada pelo confronto e desadaptação à realidade social e 

inacessibilidade aos bens de consumo do mundo moderno. Ainda que o filme não faça 

nenhuma referência explícita ao Estado Novo e à ditadura (estratégia de fuga à 

censura), o retrato da desigualdade social é visível em aspetos como a exploração dos 

trabalhadores pelos patrões, os ordenados precários e o desejo de emigração para 

outros países da Europa. 

Outro marco deste Cinema Novo é a docuficção Belarmino que apresenta 

afinidades temáticas com o filme de Visconti, Rocco e i suoi fratelli, e com o cinema 

Vérité ou o cinema direto, pelo recurso à entrevista, conduzida por Baptista Bastos. A 

longa-metragem segue uma personagem real, que acabou marginalizada pela 

sociedade, o pugilista e engraxador de sapatos Belarmino Fragoso, que narra a sua 

trajetória pessoal. Esta longa-metragem constituiu uma revelação estética no cinema 

nacional pelo recurso ao documentário (com António Campos como nome principal), 

metodologia que adquirirá um maior impacto após o 25 de abril, pelo interesse em 

registar uma realidade social, política e económica em profundas transformações, em 

filmes como Continuar a Viver ou Os Índios da Meia-Praia (1976) de António da Cunha 

Telles, cujo momento paradigmático se dá quando, no final, o realizador regista os 

testemunhos dos pescadores, fazendo passar o microfone entre eles – técnica que 
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vem confirmar o propósito de dar voz e visibilidade a indivíduos até então à margem, 

tanto da sociedade como do cinema. 

Perante um vasto caminho que vinha já a ser percorrido no que diz respeito à 

afirmação de questões identitárias no cinema português, os apoios dados à arte 

cinematográfica, pela entrada de Portugal na CEE e pela criação de um Ministério da 

Cultura em 1995, fez emergir, nos finais dos anos 80 e na década de 90, uma nova 

geração de realizadores, entre os quais Pedro Costa e João Canijo, que se estreiam 

com O Sangue (1989) e Três Menos Eu (1988), respetivamente, e Teresa Villaverde 

com A idade maior (1991). A grande particularidade desta geração, e que nos importa 

especificamente neste estudo, é a de trazer para a tela o confronto com realidades 

sociais e, muito em concreto, a atenção conferida a situações de migração e exílio, 

dando assim conta de mudanças significativas na sociedade portuguesa das últimas 

décadas, bem como no seu imaginário coletivo.   

Se, por um lado, Portugal foi historicamente um país de várias e massivas vagas 

de emigrantes, com o fim do Império colonial e da entrada na CEE, em 1986, tornou-se 

também um país de imigrantes, sobretudo nas duas últimas décadas do século XX e 

primeiros anos deste século. Nesse sentido, a nova realidade de transfiguração social 

motivou muitos dos novos realizadores a tratar esta temática através dos meios 

cinematográficos.  

No retrato da emigração de portugueses, sobretudo para França, o filme de 

Christian de Chalonge, assistente de Jean Renoir, Le Saut (1967), é paradigmático por 

se inspirar em factos autênticos, de notícias que chegavam sobre a morte de vários 

portugueses nos Pirinéus quando tentavam fugir clandestinamente para França. 

Filmado durante o período da guerra colonial, Le Saut reflete o caráter inóspito da 

vivência nos bidonvilles nos arredores de Paris, onde habitava grande parte dos 

portugueses emigrados. Manuel Madeira, em Crónica de Emigrados (1979), regista 

durante dois anos o quotidiano dos emigrantes portugueses residentes numa região 

dos subúrbios de Paris, enquanto refletem sobre o passado do regime ditatorial que os 

levou a emigrar e sobre as expectativas no país de acolhimento. Outros filmes, como 

Immigration portugaise en France, mémoire des lieux (2006), dos lusodescendentes 

Pierre Primetens e Irene dos Santos, filmado entre França e Portugal e Ganhar a Vida 
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(2001), de João Canijo, refletem também o drama de deixar o país de origem e a 

adaptação, por vezes traumática, ao país de acolhimento.   

Pedro Costa, em especial, dedicou a maioria dos seus filmes ao retrato dos 

imigrantes cabo-verdianos em Portugal, em filmes como Casa de Lava (1994), que 

introduziu no cinema a figura do trabalhador africano emigrante, com recurso a atores 

não-profissionais; o documentário No Quarto da Vanda (2000) que retrata a 

marginalização da segunda geração de imigrantes no bairro das Fontaínhas (que Pedro 

Costa conheceu através da correspondência que trouxe da Ilha do Fogo para Portugal, 

enquanto filmava Casa de Lava), ainda que a ligação às raízes surja diretamente 

apenas numa sequência em que se ouve uma voz em off, em língua crioula; em 

Juventude em Marcha (2006), acompanhamos o olhar de Ventura (uma das 

personagens recorrentes na filmografia de Pedro Costa), um reformado imigrante 

cabo-verdiano que vê o bairro onde vive destruído e, consequentemente, assim se 

dilui também o sentimento de unidade da comunidade imigrante que ali se havia 

instalado durante anos. Quer Vanda, quer Ventura, habitantes do bairro das 

Fontaínhas, passam por um processo de decadência pessoal pela condição de 

marginalidade a que estão submetidos, análoga à deterioração do espaço. Nos filmes 

mais recentes, o documentário Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019), Pedro 

Costa continua a dar visibilidade às figuras reais que têm habitado alguns dos seus 

filmes anteriores, como Ventura e Vitalina, para de algum modo as redimir do 

esquecimento e da marginalização de uma cidade/sociedade que, embora os tenha 

recebido por virem de territórios que em tempos integraram a nação portuguesa, nada 

mais lhes deu a não ser a invisibilidade miserável das margens. 

Outros casos paradigmáticos são os filmes de Teresa Villaverde que, tendo-se 

iniciado com A Idade Maior (1991), onde os efeitos da guerra colonial são contados a 

partir da perspetiva do filho que experiencia a ausência do pai durante o período de 

serviço militar, realiza, em 1998, Mutantes, onde optou por incluir, numa das três 

personagens de adolescentes institucionalizados, leia-se marginalizados, um 

descendente africano que, entregue à sua sorte pelas ruas de Lisboa, acaba por morrer 

espancado. A particularidade em grande parte dos filmes de Villaverde é a opção por 

personagens adolescentes que, nas palavras da própria realizadora, “têm muito a ver 
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com uma geração sem perspectivas, com um mundo confuso, cheio de incertezas e 

com jovens que não sabem o que devem fazer para serem felizes” (apud Barroso/Ribas 

2008: 149). Na perspetiva de Carolin Overhoff Ferreira, em O Cinema Português 

através dos seus Filmes: 

 

A alegoria do adolescente nos filmes portugueses dos anos noventa resulta sobretudo de uma 

perspectiva pessimista sobre um Portugal pós-colonial com enormes dificuldades em se tornar 

adulto. […] De facto, Os Mutantes sugere que a identidade europeia de Portugal, como uma 

democracia moderna e progressiva, é inatingível para os jovens marginalizados (Ferreira 2007: 

225; 230). 

 

Esta temática de uma segunda geração de imigrantes em Portugal (designação 

já de si marginalizante, uma vez que se trata de indivíduos que, em geral, já nasceram 

em Portugal) é também trabalhada por Leonel Vieira em Zona J (1998). Outros filmes 

como Cinco dias, cinco noites (1996), de José Fonseca e Costa, Viagem a Portugal 

(2011), de Sérgio Tréfaut, e, muito recentemente, Listen (2020), de Ana Rocha de 

Sousa, dão continuidade ao propósito de trazer a realidade da migração para a tela e 

de fazer do cinema um instrumento de revelação da realidade social. 

No campo do documentário, A Dama de Chandor (1998) de Catarina Mourão e 

Natal 71 (2000) de Margarida Cardoso evocam as memórias do período colonial 

durante o regime ditatorial português; Emigrantes…e depois? (1976), de António 

Pedro Vasconcelos; Swagatam (1998), de Catarina Alves Costa, que retrata a 

comunidade hindu a viver em Lisboa; Outros bairros (1999), de Inês Gonçalves, 

Kiluanje Liberdade e Vasco Pimentel, protagonizado por adolescentes de origem 

africana nascidos em Portugal; Entre muros (2002), dos realizadores José Ribeiro e José 

Filipe da Costa, sobre a vida de dois ucranianos clandestinos a viver em Portugal; Le 

pays où l’on ne revient jamais (2005), de José Vieira; Dundo, memória colonial (2009), 

uma memória autobiográfica sobre o regresso da realizadora Diana Andringa ao local 

onde nasceu, num confronto com as suas origens, depois de ter vivido por muitos anos 

em Portugal; e Fantasia Lusitana (2010), de João Canijo, são exemplos de filmes que 

abordam a problemática migratória a partir de um ponto de vista interno, da 
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subjetividade destes migrantes e exilados, periféricos reais ou metafóricos, suspensos 

na ponte entre o país de origem e o país de residência. 

Da nossa parte, e em linhas mais concretas, é precisamente essa vertente que 

nos propomos explorar, utilizando como corpus de análise, e como já antes 

anunciámos, os filmes de ficção Transe (2006) de Teresa Villaverde e Tabu (2012) de 

Miguel Gomes e o documentário Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut.  

 

 

3.1 – Análise fílmica 

 

3.1.1 Lisboetas (2004) – Sérgio Tréfaut 

 

 

Meu pai, os teus lábios diziam:  

pensei que viveria mais um pouco e que juntos veríamos 

 outra vez na Primavera a cerejeira em flor. 

Sérgio Tréfaut 

 

Argumento e vozes narrativas 

 

A diegese de Lisboetas é constituída por várias narrativas que traduzem as 

experiências de vários imigrantes. A opção por parte de Tréfaut em dar a palavra 

direta aos imigrantes, em vez de narrar indiretamente as suas histórias, permite que os 

seus testemunhos sejam recebidos pelo espectador de um modo mais próximo e 

realista, e para que este possa colocar-se no lugar do Outro. O recurso à voz off pauta 

também o documentário, dando conta de algumas informações referentes à realidade 

da vida dos imigrantes em Portugal. Um desses exemplos é a emissão de um programa 
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radiofónico, o jornal Luso-Romeno Diáspora, através do qual temos conhecimento da 

detenção de vários estrangeiros sem documentos num mercado negro “onde todas as 

manhãs os empresários da construção civil procuram mão-de-obra barata e disponível, 

sobretudo composta de imigrantes ilegais” [parte 3: 2’40]. Através destes discursos em 

voz off, o espectador adquire consciência da situação que muitos destes imigrantes 

têm de enfrentar. É justamente pela observação da condição diaspórica de cada um 

destes indivíduos que vamos percorrendo uma nova Lisboa, com uma realidade 

contraditória que, nós espectadores, desconhecíamos ou que apenas conhecíamos 

superficialmente e que o cinema nos permite (re)descobrir, devolvendo uma 

representação da cidade diferente da difundida pelos discursos dominantes sobre 

estas questões. A propósito desta ideia, Patrícia Martinho Ferreira, em “Quem são 

estes Lisboetas? Um retrato da experiência imigrante em Lisboa” (2014) sublinha: 

 

É significativo notar que tanto a voz off, quanto os testemunhos em primeira pessoa que 

compõem o documentário estejam nas línguas dos próprios imigrantes, […] causando no 

espectador português um efeito de estranhamento que, embora de forma ténue, se pode 

equiparar ao sentimento de se ‘ser estrangeiro’ num país cuja língua não se entende e/ou não 

se fala […] [Por outro lado,] o realizador escolheu traduzir e decidiu incluir legendas nos 

momentos em que as falas não são em português, cumprindo dois objetivos: oferecer uma 

imagem realista da diversidade cultural e linguística que se vive em Lisboa e dar espaço a vozes 

que nunca ou raramente se ouvem (Ferreira 2014: 5). 

 

Para além das técnicas do discurso narrativo, os eixos temáticos que 

correspondem a diferentes momentos do dia e experiências dos imigrantes levam o 

espectador a comungar de alguma forma desse quotidiano de indivíduos ao mesmo 

tempo estrangeiros e lisboetas.  

Há em todo o documentário e, em particular, nas histórias pessoais de muitos 

destes imigrantes, um sentido de perda irreversível que fica, sobretudo, saliente 

quando uma imigrante refere que “muitas pessoas deixam na terra crianças ou pais 

idosos. Às vezes, quando os pais morrem, os filhos não podem ir ao funeral, ou por não 

terem visto, ou porque o patrão não os deixa ir” [parte 7: 0’42]. Este sentimento de 

perda e rutura do contacto com a solidez pessoal torna-se ainda mais evidente na 
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partilha, em voz off, de um sonho que uma imigrante tivera com a mãe, já falecida: “-

estás no fim do Mundo e queres encontrar algo no quintal dos outros; - não vou ficar 

aqui muito tempo, mãe. No próximo inverno já volto para casa. Quem sou eu, mãe?; - 

saberás a resposta quando voltares para casa” [parte 9: 1’40]. Esta sequência 

testemunha manifestamente a fratura sentida pela condição de desenraizamento que 

se traduz nas palavras “quem sou eu, mãe?” e que provém, em última análise, da 

sensação de se estar num local onde não se pertence, no quintal dos outros. 

 

Ângulo da câmara  

 

Numa das sequências iniciais filmada no Serviço de Estrangeiros e Fronteiras 

(SEF), cenário do processo habitual de receção aos estrangeiros, que seriam à partida 

rituais de acolhimento, vários de estes imigrantes são-nos mostrados em grande plano, 

de frente para a câmara, como se fôssemos nós, espectadores, a entrevistá-los, ao 

mesmo tempo que os vemos confrontados com várias dificuldades, nomeadamente a 

barreira linguística: é notório que, para alguns a língua portuguesa constitui um 

entrave à integração social e profissional no país de chegada, situação que se torna 

ainda mais evidente no contraste com a fluência linguística dos funcionários do SEF.  

À predominância do foco da câmara nos rostos destes imigrantes, que 

traduzem o sentimento de desorientação e fragilidade, subjaz a dificuldade dos 

processos burocráticos com que têm de lidar, num labirinto que lembra o processo 

kafkiano, e que constitui um outro entrave de integração, uma vez que, para muitos 

destes imigrantes, o facto de não entenderem a língua do país de chegada torna quase 

impossível a compreensão das legislações a que estão sujeitos. Isso mesmo acontece 

com a sequência inicial do imigrante ucraniano: esteve fora de Portugal por mais de 

dois meses, infringindo a lei que diz que os estrangeiros residentes em Portugal apenas 

podem permanecer dois meses seguidos fora do país.  

 Enquanto espectadores, somos inevitáveis testemunhas dos seus obstáculos 

enquanto imigrantes. O close-up dos seus rostos, não obstante colocá-los numa 
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posição de contracampo em relação ao espectador - desse outro lado da fronteira que 

é determinada pelo ecrã e que produz, pela sua condição orgânica, um inevitável 

distanciamento -; aproxima-os, por outro lado, do próprio olhar do espectador. É ainda 

possível verificar que por detrás deles, num plano filmado de acordo com a 

profundidade de campo, uma massa heterogénea de outros imigrantes surge em 

segundo plano à espera de serem atendidos, figurativo da numerosa população 

imigrante que se encontra na mesma situação (cf. fig.1 e 2).    

O espectador convive de forma próxima, desde este primeiro momento, com a 

realidade a que estes imigrantes estão expostos, que veem, por alguns momentos, a 

sua liberdade e privacidade atingidas – situação que fica ilustrada quando a 

funcionária do SEF questiona a um dos imigrantes o que o fez demorar-se no país de 

origem: “o que é que esteve a fazer tanto tempo na Ucrânia?” [parte 1: 6’55]. 

 

 

 

 

 

 

     

 

De um modo distinto, na sequência seguinte, a câmara coloca-se com uma 

abertura de plano maior – que salientará, não só o espaço exterior bem como, o 

afastamento destes imigrantes em relação a um cidadão comum na procura por 

trabalho, sendo confrontados com ofertas de trabalho precárias e ilegais, vendo-se 

muitas vezes forçados a aceitar tais ofertas pela necessidade de obtenção e 

prorrogação de um visto para permanecerem no país.  

Por outro lado, como observa Patrícia Martinho Ferreira (cf. op.cit.: 7), a ideia 

de movimento surge em vários momentos ao longo do documentário: na sequência 

em que uma imigrante da Europa de Leste faz uma viagem de autocarro com o filho ao 

  Fig.1 Lisboetas [parte 2: 0’13] Fig.2 Lisboetas [parte 1: 6’26] 
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colo; o plano fixo da viagem de metro de um imigrante paquistanês; o desembarque 

dos passageiros no cais; o regresso da praia de várias crianças no autocarro; e o 

travelling que acompanha o casal de imigrantes à maternidade pela baixa lisboeta. 

Estes movimentos, modelares da arte cinematográfica, não apenas dão conta das 

movimentações urbanas e perirurbanas destes imigrantes em Lisboa, como sugerem a 

sua condição de instabilidade permanente.  

O que é interessante notar neste documentário - e porque os documentários 

são também uma construção que parte de um ponto de vista, muitas vezes crítico, que 

os compromete socialmente, como demonstramos no final do capítulo precedente -; é 

o facto de Tréfaut ter a intenção, muito evidente, de nos aproximar do rosto e de 

salientar a identidade de quase todos estes imigrantes, sobretudo crianças: nome, 

idade, o que desejam fazer no futuro. A opção pelo close-up torna estes rostos mais 

próximos dos espectadores o que constitui um meio de proximidade e envolvimento 

em relação e por parte do espectador. Note-se que a preocupação de Tréfaut foi 

sobretudo filmar os rostos das pessoas e não propriamente os espaços de Lisboa, 

mostrando assim a presença interpeladora daqueles e daquelas que normalmente 

passam invisíveis e mudos pelo quotidiano da capital portuguesa. Desta forma, o modo 

de filmar de Tréfaut configura um gesto ético de acolhimento ao outro estrangeiro. 

Esta aproximação obriga o espectador a confrontar-se não com uma ideia 

abstrata do indivíduo imigrante, estranho à cidade/país, mas sim com rostos concretos 

que a câmara acolhe para dar a conhecer e a reconhecer como também habitantes de 

Lisboa, ou seja, como lisboetas. O facto de estas personagens verídicas, em concreto, 

de estes migrantes nos serem apresentados como indivíduos singulares, de terem 

nome próprio, de alimentarem sonhos, medos, de possuírem uma história, um 

percurso de vida particular; enfim, de não serem apenas um número, uma categoria 

socio-económica, permite-nos ter a consciência de que vivemos alheados da realidade 

a que estes imigrantes estão sujeitos: a burocratização dos processos; o trabalho 

precário; a dificuldade de compreensão da língua; a instabilidade futura…tudo isso irá 

acentuar ou atenuar a perceção que cada espectador tem do funcionamento das 

instituições públicas e privadas. Trata-se, em última análise, de dar uma voz e um rosto 

à invisibilidade social e política a que estão sujeitos estes imigrantes. 
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 De acordo com as modalidades do registo documentário identificadas por Bill 

Nichols, a câmara em Lisboetas obedece, de um modo geral, à modalidade 

observativa, que surge com o Cinéma Vérité, na medida em que a câmara procura 

reproduzir a realidade em curso, isto é, a observação direta da vida quotidiana destes 

imigrantes, sem que ocorra o envolvimento do realizador com o meio, o que permite, 

por sua vez, ao espectador relacionar-se diretamente com aquilo que lhe é mostrado e 

formar a sua opinião, sem que haja uma componente explicitamente didática por 

parte do realizador (cf. Falconi 2016: 247), não obstante existir algum didatismo 

explícito22 no compromisso ético e político que manifestamente preside ao cinema de 

Tréfaut.  

 

Enquadramento  

 

Tal como mencionamos anteriormente, há uma preocupação por parte de 

Tréfaut em dar visibilidade aos rostos destes imigrantes em detrimento dos espaços e 

mesmo quando os enquadramentos dão primazia aos espaços estes estão sempre 

relacionados com a realidade dos imigrantes, como demonstraremos de seguida.  

Nas sequências cujo enquadramento evidencia os imigrantes em primeiro 

plano, os rostos surgem sempre centralizados na imagem (cf. fig. 1 e 2), técnica que 

poderá sugerir uma forma de inclusão por parte do realizador. A aproximação aos 

rostos, os timbres melancólicos, bem como o jogo de luz e sombra sublinham o 

sentimento ambivalente de pertença / não-pertença à sociedade de acolhimento, a 

perda irreversível do passado, como nas sequências em que dois imigrantes partilham 

o seu testemunho (cf. fig. 3 e 4). O primeiro, cuja metade do rosto é interpelada pela 

 
22 Ainda que não exista um didatismo explícito, é verdade que existe por parte de Tréfaut uma 

preocupação em dar a conhecer esta realidade dos imigrantes a um público vasto, como é o caso do 

público do cinema, tal como refere numa entrevista: “Quando digo que este é um filme político, tenho 

uma visão que não corresponde propriamente à dos bons e dos maus […] que é tratada normalmente 

no jornalismo. Política é dar a informar, é criar formação sobre um assunto. Estou muito contente por 

ter permitido a pessoas que não eram tão sensíveis ao assunto, abrirem os olhos” 

(https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/904/1/sergio_trefaut.pdf). 

https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/904/1/sergio_trefaut.pdf
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sombra e a outra pela luz, reconhece que “quem sai do seu país para vir para Portugal 

ou para qualquer sítio não sabe o que o espera realmente. […] Já não penso voltar. 

Provavelmente ninguém se lembra de mim, já ninguém me conhece. Nostalgia… não 

sei. […] esta vida não nos pertence” [parte 8: 5’22]. Este sentimento de incerteza 

quanto ao presente e futuro em Portugal é partilhado também pelo segundo: “vim 

para cá pensando encontrar um trabalho fixo e ganhar mais dinheiro. Mas enganei-me. 

[…] No futuro, penso em ficar em Portugal mas ainda não sei que hipóteses tenho de 

trabalho e legalização” [parte 6: 0’09]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Já nas cenas cuja distância é enfatizada no enquadramento, como a sequência 

já mencionada da procura por trabalho no Campo Grande ou as filas de imigrantes à 

porta do SEF, a forma fílmica reforça a ideia de que a procura por trabalho e de 

legalização coloca estes imigrantes numa situação de afastamento e vulnerabilidade 

face à vida regular de um lisboeta.  

Para além das sequências filmadas em espaços exteriores, o documentário é 

também marcado por cenas em espaços interiores. Nelas, é onde fica mais evidente a 

tentativa de manter, no país de chegada, uma ligação com a terra e cultura de origem 

como forma de combater o desenraizamento, por um lado, e estabelecer o sentimento 

de pertença comum, por outro. É possível verificar em sequências como a festa de 

imigrantes, na casa do Brasil de Lisboa, associação criada por brasileiros residentes em 

Portugal com vista à integração dos imigrantes, que para além da música tradicional 

brasileira, a bandeira nacional surge em segundo plano estendida sob uma das 

Fig.3 Lisboetas [parte 8: 5’22] Fig.4 Lisboetas [parte 6: 1’05] 
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paredes, enquanto símbolo que reforça a identidade coletiva e os laços culturais 

daquela comunidade.  

Do mesmo modo, é também notório que nos planos filmados da capital 

predominam os espaços interiores dedicados às diversas práticas culturais e cultos 

religiosos que funcionam, deste modo, como forma de combater o desenraizamento 

pela manutenção de alguns laços de pertença a uma comunidade religiosa ou cultural, 

como é o caso da mesquita improvisada onde os imigrantes de origem muçulmana 

celebram o ritual de celebração do dia de Jummah, com uma oração proferida em 

língua árabe, que funciona como momento de união entre a comunidade. Ainda nesta 

sequência, Tréfaut opta por filmar o ato destes muçulmanos se descalçarem, 

assinalando uma prática que, sendo em princípio estranha à maioria dos espectadores 

em Portugal, faz parte de um código de conduta religiosa que assim é dado a conhecer 

ou a desmistificar. Assim, como sublinha Patrícia Martinho Ferreira no ensaio acima 

citado, “nas cenas em que se mostra os locais de culto destas comunidades, o ‘velho 

lisboeta’ que visiona o filme não poderá deixar de se sentir estrangeiro na sua própria 

cidade, ao descobrir no ecrã estes lugares que lhe são completamente estranhos” 

(op.cit.: 9). 

A solidão destes imigrantes torna-se, sobretudo, evidente nos ambientes 

noturnos, onde surgem, por diversas vezes, centralizados na imagem sem nenhum 

elemento que os circunde. Paradigmática é a sequência em que um imigrante 

paquistanês percorre o metro ao fim de um dia de trabalho. Na imagem (cf. fig.5), à 

medida que se prepara para descer a escada rolante, apenas duas pessoas surgem na 

direção oposta. Este movimento descendente é simbólico na medida em que sugere a 

condição de exclusão a que este imigrante está sujeito, sobretudo se tivermos em 

conta que se ouve em voz off uma emissão radiofónica do jornal russo Slovo, que dá 

conta da história de um imigrante que ficou sem abrigo nas ruas de Lisboa. 
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Planos e sequências 

 

Se, numa primeira abordagem, o título do documentário nos levaria a pensar 

que se trata de um filme sobre os moradores e sobre a cidade de Lisboa tout court, de 

uma Lisboa turística, movimentada e urbana, como nos habituámos a vê-la, sobretudo, 

nas décadas mais recentes, é com algum estranhamento que olharemos a sequência 

de abertura que acompanha o trabalho de um imigrante num matadouro – metáfora 

da desumanização e exploração (repare-se que as cores do uniforme deste trabalhador 

e das carnes apresentam uma tonalidade homogénea), similar à de Serguei Eisenstein 

em A Greve (1925) -; que simboliza o ambiente, um tanto inusitado, com que iremos 

percorrer as ruas de Lisboa, ao mesmo tempo que nelas observamos as novas 

identidades que surgem, porosas, habitualmente anónimas. Trata-se, pois, dos 

inúmeros imigrantes que chegavam a Lisboa sobretudo nos anos 90 e primeiros anos 

deste século, vindos em particular da chamada Europa do Leste, a seguir à Queda do 

Muro de Berlim, mas também do Brasil e das antigas colónias portuguesas em África, 

em busca de melhores oportunidades de trabalho e condições de vida.  

A partir desta sequência, acompanharemos os vários momentos da tentativa de 

integração destes imigrantes no país de chegada: desde a aprendizagem da língua nas 

aulas de língua portuguesa; ao desemprego e às situações dos imigrantes que acabam 

por ficar numa situação de sem-abrigo e que anseiam por voltar a casa mas não têm 

possibilidades económicas para o fazer; o facto de trabalharem sob condições 

  Fig.5 Lisboetas [parte 4: 9’38] 
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precárias, muitas vezes na construção civil, e estarem numa situação de 

clandestinidade que não lhes permite ter seguro de trabalho nem usufruir do Serviço 

Nacional de Saúde e, como tal, dos serviços hospitalares públicos, o que faz com que 

tenham que recorrer a unidades móveis de saúde, como vemos na situação de um 

imigrante ucraniano que recorre a uma unidade gratuita dos serviços de Médicos do 

Mundo. Vemos as assimetrias e desigualdades que os imigrantes encontram em 

burocracias estatais, como é o caso de Irik, uma imigrante russa a quem é negada, nas 

instituições bancárias, a obtenção de um livro de cheques por ser estrangeira. 

Notamos a exclusão a que eles são votados no país de chegada, como acontece na 

sequência em que um paquistanês está a vender flores na esplanada de um 

restaurante na baixa lisboeta e é desprezado pelas pessoas de quem se aproxima, 

chegando a ser, inclusive, expulso daquele local por um funcionário do restaurante.  

A opção por parte de Tréfaut em escolher sequências que traduzem as 

dificuldades e a realidade hostil a que estes imigrantes estão sujeitos por estes 

imigrantes confirma que o registo documental não está naturalmente isento de um 

ponto de vista narrativo por parte do realizador.  

Para além das sequências representativas da marginalização que impregnam a 

existência destes estrangeiros em Lisboa, outras sugerem ainda a dificuldade de rutura 

com a terra natal, antes de mais, com os seus familiares, pelo que se pode entender as 

várias cenas de chamadas telefónicas dos imigrantes como um verdadeiro leitmotiv de 

todo o documentário (cf. fig. 6-9). Nas palavras de Isabel Pires de Lima trata-se de uma 

“espécie de ponte que se lança entre cais de partida e chegada e [que] no filme 

funciona como uma metáfora da espera dos que cá estão e dos que lá ficaram” (Lima 

2011: 76).  

 

 

 

 

 

 Fig.6 Lisboetas [parte 4: 1’44] Fig.7 Lisboetas [parte 7: 6’26] 
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Ainda que as sequências de cada um dos intervenientes e testemunhas neste 

documentário não apresentem ligações diretas entre si, as sequências escolhidas por 

Tréfaut evidenciam um sentimento de partilha ou de transversalidade de situações 

que fica explícito através de certas linhas temáticas comuns que evidenciam o 

desenraizamento e a solidão a que estes imigrantes estão sujeitos, quer pelas barreiras 

linguísticas; o desemprego e consequente procura por trabalho; a ausência de círculos 

familiares próximos; ou pelas ruturas com o sistema social, institucional e económico. 

Alguns elementos de transição entre sequências são também simbólicos, tal como 

demonstra Patrícia Martinho Ferreira no artigo já citado:  

 

São vários esses elementos de transição entre cenas e entre sequências.1) o jogo entre gesto e 

palavra – na passagem entre a cena em que uma mãe põe o filho no berço e a cena da sala de 

aula, onde um imigrante lê uma frase que descreve precisamente esse gesto; 2) o elemento 

“água” – na passagem entre a sequência das crianças a brincar numa fonte no Martim Moniz e 

a sequência das crianças na praia; e 3) a janela – na passagem entre a sequência em que as 

crianças observam o Tejo e Lisboa dentro do autocarro e a cena em que surge um imigrante 

russo a engomar roupa dentro de casa junto a uma janela com vista para o rio e a ponte 

(op.cit.:12). 

  

Ao longo destas sequências, é-nos mostrada a realidade do quotidiano e da 

sobrevivência destes imigrantes que tentam integrar-se na sociedade do país de 

chegada em detrimento de imagens turísticas de Lisboa. Como salienta Manuela 

Penafria e Eduardo Baggio, em “Lisboetas”, “em princípio, as ações que nos são 

mostradas seriam banais, o cúmulo do quotidiano; mas diante da condição diaspórica 

Fig.8 Lisboetas [parte 6: 3’18] Fig.9 Lisboetas [parte 7: 6’40] 
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de cada um deles, tornam-se intensas e, por vezes, tensas” (Baggio / Penafria 2018: 

155). Por outro lado, como observa Isabel Pires de Lima, existe também em Lisboetas 

“um lado solar” que é veiculado pelas crianças, os novos lisboetas, que habitam este 

documentário. A título de exemplo, a autora sublinha duas sequências (op.cit.: 76) em 

que este sentimento de esperança no futuro da geração mais nova é mais evidente: na 

primeira, um “homem negro está preso pelo fio do telefone a um outro espaço e 

porventura a outro tempo, ao mesmo tempo que a criança negra ao lado rapidamente 

se desinteressa do telefone e abandona-o em troca do mundo que a chama” e, em 

segundo lugar, a cena em que um outro negro carrega uma mala de viagem e 

subitamente olha a sola dos sapatos, olhando, talvez, para os caminhos que percorreu 

e deixou para trás. Do outro lado, um grupo de crianças de várias etnias brinca alegre 

na fonte, ao mesmo tempo que se ouve a música “Asa Branca” de Caetano Veloso.  

Lisboetas deixa um caminho aberto e uma chamada de atenção para a 

possibilidade de mudança, o apelo a uma nova instância de progresso social, mais 

humana, numa sociedade como a portuguesa, entretanto mais híbrida, multicultural, 

marcada pela presença de novos cidadãos, neste caso lisboetas. Se é verdade que a 

crítica de Tréfaut ao modo como, em geral, são tratados os migrantes, é bastante 

direta, tornando-se ainda mais incisiva no filme de ficção (baseada num caso verídico) 

 Viagem a Portugal  (2011), também é certo que  Lisboetas  (ao contrário do que 

acontecerá no referido filme de ficção) termina com uma nota de esperança, uma vez 

que o ius soli  por que se rege a atribuição de nacionalidade em Portugal, faz com que 

a criança que nasce, no final, filha de um casal de ucranianos, represente uma nova 

vaga de  lisboetas, ou seja uma nova era em que todos são igualmente cidadãos. 
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3.1.2 Transe (2006) – Teresa Villaverde 

 

Exile is a mind of winter 

 in which the pathos of summer and autumn 

 as much as the potential of spring are nearby but unobtainable 

Edward Said 

 

Argumento e vozes narrativas 

 

O universo diegético de Transe move-se em torno de um processo gradual e 

irreversível de degradação a que a personagem migrante, Sonia, é sujeita, paralelo à 

sucessiva passagem de fronteiras. Movida pela ambição de encontrar no mundo 

ocidental melhores condições de vida e uma maior liberdade (o facto de ser 

proveniente de um país como a Rússia, cujas liberdades civis são restringidas, parece 

ser relevante neste caso), o destino desta migrante materializa-se no oposto: vê-se 

confrontada com uma rede de tráfico humano e prostituição que a priva dos direitos 

humanos mais elementares. Neste sentido, como sublinha Júlia Garraio, no artigo 

“Prostituição forçada de migrantes de Leste no cinema europeu contemporâneo” 

(2011): 

  

A redução do corpo feminino a mercadoria ocorre no contexto de uma ordem política que 

barra as fronteiras a certos grupos de indivíduos enquanto seres humanos, tornando-os ilegais 

e assim desprovidos de cidadania. Nestes filmes sobre a fronteira e a desterritorialização do 

indivíduo é estabelecida uma inequívoca correlação entre o estatuto de ilegal e a 

vulnerabilidade extrema: é por medo de uma rusga policial, que levaria à sua expulsão da 

Alemanha, que Sonia entra no carro de um traficante russo, momento que a condena a uma 

existência como mercadoria (Garraio 2011: 95) 

 

A metamorfose do corpo do migrante em simples mercadoria torna-se evidente 

quando Sonia é entregue pelo primeiro raptor ao seu segundo traficante e este, com 

olhar minucioso, avalia Sonia como se tratasse, de facto, de uma mercadoria. Neste 
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âmbito, citamos Fabrice Schurmans, em “A representação do migrante no cinema 

contemporâneo. Efeitos e cenas de fronteira” (2014), quando o investigador afirma 

que “talvez os filmes que representem os percursos das mulheres destinadas à 

prostituição clandestina sejam os que melhor conseguem retratar a súbita 

transformação de um sujeito em mercadoria” (Schurmans 2014: 103). Não podemos 

deixar de sublinhar, como refere Garraio no extrato supra citado, a indelével relação 

que a redução do corpo feminino a mercadoria estabelece, em Transe, com a própria 

noção de fronteira que surge aqui como delimitação e marco simbólico entre o 

cidadão legal e o cidadão estrangeiro ou mesmo clandestino. A autonomia e a 

identidade do migrante são, portanto, moldadas na fronteira, espaço de segregação 

por excelência. Assim, o sujeito exilado obriga-nos a ver os outros lados da nação e da 

comunidade de nações. Neste sentido, como denota Júlia Garraio num outro artigo 

intitulado “Espaços de exclusão e desamparo. Sobre alguns filmes de Teresa 

Villaverde” (2009):  

 

Transe apresenta-se como uma radical contra-narrativa à celebração da Comunidade Europeia. 

A Europa sem fronteiras, promessa de prosperidade económica, oportunidades, liberdade, 

dignidade e direitos humanos materializa-se para os mais desprotegidos numa “outra Europa”, 

num mundo de exploração, violência, humilhação e escravatura (Garraio 2009: 91). 

 

Este ponto de vista torna-se explícito no filme quando após Sonia ser violada 

pelo seu raptor, este lhe diz: “Don’t be afraid. Right now, war is between people. 

Everyone has a mission. The strongest against the weakest. Wars between countries 

don’t matter anymore […]. You had bad luck. Wrong place, wrong time. From what I 

know, you don’t stand a chance. You have no choice” [00’51’43]. O facto de ser 

salientando que a guerra se efetua entre pessoas é muito eloquente na medida em 

que nos permite pensar que esta experiência de exílio da protagonista pressupõe 

também uma situação de conflito internacional, não propriamente os habituais 

conflitos bélicos, mas a subalternidade e a luta por um espaço próprio que 

caracterizam a experiência do(a) exilado(a). 
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Outra das sequências que vai ao encontro desta perspetiva é quando, chegados 

a Alemanha, e com a ajuda de um tradutor, os migrantes são confrontados pelas 

autoridades locais com um interrogatório, pedindo-lhes que justifiquem o motivo da 

sua chegada, manifestação não apenas dos limites entre Estados, mas, sobretudo, do 

sentimento de estranhamento e desconfiança daqueles que chegam de fora. Tal como 

denuncia Schurmans no ensaio acima citado, a propósito de Transe, e desta cena em 

particular, “ali não se traduz para ir ao encontro do outro, mas porque se desconfia 

dele. Neste ‘entre-lugar’ pouco importa a identidade do indivíduo” (op.cit.: 99). 

Outro dos obstáculos que o migrante experiencia é a barreira linguística que 

em Transe surge pelo uso de quatro idiomas distintos: russo, alemão, italiano e 

português. A incomunicabilidade é um dos leitmotiv do filme visível em sequências 

como em Itália, onde Sonia é entregue a uma casa de prostituição. A primeira pessoa 

com quem contracena diz-lhe: “I don’t understand you” [01’05’53], traduzindo a 

impossibilidade de comunicação com o Outro, de criar uma ligação coesa o que acaba 

por salientar a sensação de solidão e de estranhamento da personagem exilada, uma 

vez que é a única que, naquele contexto, é capaz de compreender e de se comunicar 

na sua língua materna.  

O conflito entre línguas ocorre à medida que a personagem transita entre os 

espaços geográficos, onde cada uma das restantes personagens tem a possibilidade de 

se comunicar na sua língua de origem. Lembramos que, numa das sequências inicias, 

Sonia mostra-se consciente da existência de fronteiras, e aqui a noção de fronteira não 

surge apenas como conceito geográfico, que delimita o território de cada um, mas 

como barreira cultural que estabelece uma relação disruptiva entre indivíduos, o que 

vai precisamente ao encontro da afirmação de Schurmans de que “a passagem da 

fronteira material não significa para a personagem do/a migrante clandestino o fim da 

sua situação de ser fronteiriço” (op.cit. 103). A par desta questão da 

incomunicabilidade, é também pelo silêncio, quebra da plenitude da lógica de ação, 

que a personagem Sonia metaforicamente comunica, tal como acontece na sequência 

com o cliente brasileiro, demonstrativa da perda de contacto com a realidade que a 

envolve e da sensação de desadaptação e segregação sentidas.  
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Numa outra sequência, após ter sido agredida e se encontrar num estado 

visivelmente frágil, Sonia profere a palavra “Ice” [01’14’58], recurso memorialístico 

que a transporta ao passado, à sua terra de origem e, sobretudo, à sua condição inicial, 

no entanto, é-lhe novamente dito “I don’t understand your language” [01’15’03], 

colocando-se novamente em visibilidade o estado de incomunicabilidade que deixa 

Sonia ainda mais sensível ao distanciamento e à sua condição de estrangeiro. É 

sobretudo nesta impossibilidade de comunicar com o Outro, de estabelecer um 

diálogo, que Transe adquire a sua força ética, criando assim a impossibilidade de Sonia 

se integrar num lugar outro, permanecendo continuamente marginalizada. Como 

refere Ela Bittencourt, em “To Accept the Unacceptable. Reflections on three films by 

Teresa Villaverde” (2012):  

 

From the moment Sonia is brought to the Italian whorehouse, the narrative pace slows down; 

the takes become longer, mirroring Sonia’s disintegrating sense of time. The language barrier 

between Sonia, her captors and her clients breaks down the narrative even further. Since no 

effective dialogue is possible, Sonia is reduced to silence […]. Banned from language and from 

meaningful human contact, and immersed in a harrowing routine, Sonia retreats into a daze 

(Bittencourt 2012: s.p.) 

 

Após ser vendida a uma família italiana, Arturo, o filho mais novo, dirge-se à 

habitação onde Sonia permanece enclausurada, e é aqui também simbólico o facto de 

Sonia lhe responder em língua italiana – tal como irá falar em português quando 

emigrar para Portugal -; o que nos leva a nós, espectadores, a crer que ali se encontra 

há bastante tempo. “Never daydream again” [01’42’53] são as palavras que diz a 

Arturo e a quem pede que a deixe escapar. É curioso notar que é Arturo, também ele, 

pela sua condição psíquica, marginalizado pela sociedade, quem a liberta do tráfico em 

que se viu enredada. No entanto, Sonia acaba por voltar, no outro lado da fronteira da 

Europa, em Portugal, à mesma situação clandestina, num estado de transe psíquico 

que a conduz ao delírio e em que também o espectador se prende no hiato entre 

aquilo que é realidade e o que é ficção, partilhando com a personagem a mesma 

sensação vertiginosa. Teresa Villaverde suspende a realidade referencial para nos 

permitir entrar no imaginário onírico de Sonia, numa experiência que passa a ser 
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radicalmente alienante. Deste modo, para além da distanciação geográfica, Sonia 

encontra-se, paralelamente, longe do estado psíquico inicial. 

Neste sentido, vamos ao encontro da observação de Edward Said, em 

Reflections on Exile, segundo a qual o pathos do exílio está implicitamente relacionado 

com essa perda de contacto com a solidez, conduzindo o indivíduo exilado a um estado 

descontínuo do ser (cf. op.cit.: 183): a corrosão do gelo no plano inicial do filme parece 

adquirir relevo neste sentido. É por via do sonho que Sonia repete, já na fase final, o 

seu nome como último grito de resistência à aniquilação, não apenas física mas, 

também, psicológica e identitária, que sofreu durante toda a sua viagem, enquanto 

procurava uma vida melhor. Como sublinha Júlia Garraio, “o sofrimento da jovem é 

filmado como um calvário, em que o corpo se torna testemunho da violência [nódoas 

negras como chagas de Cristo] e da morte insinuada [por três vezes, uma Sónia em 

transe pede água]” (2009: 94).  

Em entrevista ao LEFFEST (2016)23, em conjunto com a atriz Ana Moreira, 

Villaverde refere que a ideia de Transe surgiu de uma notícia numa revista espanhola 

sobre uma mulher que foi encontrada em Madrid, num contexto muito similar ao de 

Transe, sem se recordar de nada sobre si própria. Do mesmo modo, na sua passagem 

por Cannes, Villaverde mencionou: “Para mim, é hoje impossível fazer uma obra que 

nada tenha a ver com o que o mundo me dá, não consigo ser indiferente àquilo que 

vejo à minha volta” (apud Garraio 2009: 96). Este comprometimento com um 

conteúdo de caráter social, como havia já sido trabalhado pela realizadora em A Idade 

Maior (1991); Os Mutantes (1996) e Cold Wa(te)r (2004), reflete um discurso 

paradigmático da sociedade contemporânea, que coloca em visibilidade e dá voz aos 

mais desprotegidos, aos que ocupam um lugar marginal na sociedade. 

 

Enquadramento  

 

Desde as sequências iniciais que o constante aprisionamento da protagonista é 

possível de ser apreendido pelo espectador através da constituição da mise en scène. 

 
23 https://www.youtube.com/watch?v=PduL6JGhuoc 

https://www.youtube.com/watch?v=PduL6JGhuoc
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Sonia surge frequentemente em espaços fechados (cf. fig. 1 e 2), limitados, 

evidenciando o seu isolamento social e a falta de relações afetivas. Uma das 

sequências paradigmáticas desta situação é quando, perto do final, após a passagem 

pela casa de prostituição, Sonia é vendida a uma família italiana, ficando encarcerada e 

limitada a apenas uma divisão, onde lhe é dito: “this room will be your home” 

[01’29’15], acentuando o sentimento de aprisionamento que a rodeia, terminando 

mesmo por, já em Portugal, ver o seu espaço limitado a um contentor. 

A pouca ou nenhuma luminosidade dos espaços interiores permite intensificar 

o caráter claustrofóbico e hostil que acompanham a viagem da migrante, como ocorre 

em uma das sequências [00’26’10] ainda antes de se ver explorada numa rede de 

tráfico humano, cuja tensão entre luz e sombra transmite ao espectador a mesma 

sensação simbólica de instabilidade, própria ao caráter exílico. 

Esta sensação de instabilidade é também simbolicamente reproduzida na 

sequência em que é abandonada na floresta pelo seu traficante, lugar normalmente 

associado ao perigo e à escuridão, e que surge pelo presente contexto como espaço 

sem referência de direções. A resistência por parte de Sonia face à adversidade, que 

afirma “I don’t cry” [00’39’30], normal manifestação psicossomática de desconforto, 

reflete a vontade em persistir com a solidez emocional que lhe resta, o que contrasta, 

no entanto, com as imagens de árvores a serem abatidas mais adiante. O olhar intenso 

de Sonia traça um paralelo entre a morte das árvores e a nossa perceção do seu 

destino. A representação cinematográfica permite, deste modo, dar uma imagem 

palimpséstica da situação: por um lado, o que é dito e a ação das personagens e, por 

outro, o que é mostrado no cenário, com possibilidades de informações que 

contradizem, que complexificam os sentidos da experiência migratória. 

O enquadramento da personagem escolhido por Villaverde em vários 

momentos contribui para a ideia de uma existência vivida à margem, sobretudo na 

sequência após o duche (cf. fig. 3 e 4), em que a protagonista é deixada, nua, pelo seu 

traficante fechada numa casa de banho. A pouca profundidade de campo, técnica que 

é usada por norma para evidenciar os rostos, é utilizada neste plano, ao invés, para 

enfatizar o distanciamento da posição central. Neste sentido, a lateralidade do 

posicionamento de Sonia, acentuada pelo ângulo plongée, favorece, aqui, a situação 
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de vulnerabilidade e desconforto que minimizam a personagem. Os tons frios do plano 

– recorrentes em todo o filme -; salientados pela sensação cromática de opressão 

provocada pela cor da parede, da água, pela nudez e pelo gelo no início do filme 

funcionam como um importante auxiliar semiótico, contribuindo para esta ideia de 

segregação e desadaptação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ângulo da câmara  

Neste filme, o espectador partilha em muitos momentos o ponto de vista 

subjetivo da protagonista, sendo obrigado a experienciar o mesmo labirinto geográfico 

e a degradação a que a personagem é sujeita ao longo do filme, acabando por perder o 

contacto com a realidade que a envolve. A câmara trémula e os planos desfocados na 

sequência em que Sonia é abandonada na floresta por um dos seus raptores são 

    Fig.1 Transe [01’16’22]       Fig.2 Transe [01’56’22] 

    Fig.4 Transe [48’38] Fig.3 Transe [47’56] 
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exemplos do recurso à câmara subjetiva que coloca o espectador na posição de 

testemunha e de confronto com este destino trágico.  

Sobretudo na parte inicial, em que existe ainda um sinal de esperança por 

melhores condições de vida – motivo que leva Sonia a querer abandonar a sua terra de 

origem -; há uma maior consistência de planos abertos, em que a personagem surge 

rodeada pela natureza, em particular durante a sequência da viagem de barco com 

destino à Alemanha: nesta sequência a câmara é colocada num ângulo de contra 

plongée, em que observamos, em travelling, várias árvores, símbolo da vida e da 

ascensão vertical em direção ao céu, que poderá, neste contexto, simbolizar ainda o 

desejo e a esperança de renovação de Sonia.  

Por outro lado, nas sequências em que a personagem é sujeita à exploração 

sexual, prevalecem cenas interiores e a técnica de close-up aproximado o olhar do 

espectador ao rosto da personagem, obrigando-o a testemunhar de muito perto o 

caráter inóspito e a degradação física e psicológica da personagem. Aqui, o ângulo da 

câmara surge em plongée, o que, seguindo alguns propósitos semióticos, vem 

acentuar precisamente a vulnerabilidade de Sonia e vincar a sua subjugação: a 

sensação de fraqueza, inferioridade, perda e até humilhação, como nas sequências em 

que é tratada como uma mercadoria na fronteira (cf. fig.6 – vd. o muro criado pela 

vegetação seca); a sequência em que é violada ou quando a sua nudez é exposta na 

sequência do banho de água fria (cf. fig.5).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fig.5 Transe [45’50] Fig.6 Transe [01’03’46] 
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À medida que Sonia vai esgotando a sua resistência, física e emocional, os 

planos tendem a adotar um ângulo mais fechado, sugerindo o aumento da tensão 

dramática e a sensação de encerramento e opressão. Do mesmo modo, o espectador 

partilha com a protagonista a sensação de atordoamento, o caos e a incompreensão 

perante as forças que a aprisionam. Uma das sequências paradigmáticas desta 

perspetiva ocorre quando, desmaiada e sem força, é levada pelo traficante russo, e a 

utilização da câmara-subjetiva permite ao espectador ver através dos olhos de Sonia e 

assim ter acesso ao universo interior da protagonista. A lente surge desfocada próxima 

do rosto do traficante, mimetizando assim o olhar da personagem (cf. fig.7). A pouca 

profundidade de campo e a ausência de foco parecem indicar como a sua solidez física 

e emocional, assim como a sua resistência perante as forças que a dominam se 

desvanecem, ao mesmo tempo que, através do posicionamento do ângulo oblíquo, se 

sugere o estado anímico vertiginoso e a instabilidade da personagem.  

Por outro lado, na sequência após a violação de Sonia, Teresa Villaverde coloca, 

desta vez, a câmara e, por conseguinte, o olhar do espectador, numa posição oposta, 

desta vez do lado do traficante, envolvendo-o e colocando-o em cena, ao mesmo 

tempo que cria uma sensação de incómodo uma vez que deixa de existir intermediário 

entre o corpo de Sonia e o espectador (cf. fig.8). Na opinião de Júlia Garraio: “o que 

esta tensão parece sugerir é uma vontade de colocar o espectador como testemunha 

que observa de muito perto a exploração a que são sujeitas essas mulheres e que não 

presta qualquer auxílio, tornando-o assim cúmplice dessa violência” (Garraio 2011: 86-

87). O deslocamento da câmara em dois polos distintos, num contínuo jogo de 

contrários, transporta o espectador para o centro da ação, fazendo-o ocupar o lugar da 

personagem em termos percetivos, obrigando-o a sentir-se implicado, a não poder 

ignorar nem se conformar com a indiferença. Nesta perspetiva, como afirma de novo 

Garraio: 

 

Villaverde estabelece uma cumplicidade desconfortável com o espectador. Enquanto no início o 

deixava partilhar com a protagonista a expectativa de uma vida melhor, na segunda parte, a fim 

de o responsabilizar como testemunha, coloca-o frente a Sonia na posição de alguém que 

observa muito de perto a sua degradação (Garraio 2009: 93). 
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Planos e sequências 

 

Enquanto sujeito que surge, desde a sua condição inicial, fraturado – registo 

que surge em Transe pelos planos aproximados da protagonista e pela quebra no gelo 

por onde Sonia caminha - símbolo tipicamente russo e dos países de Leste e que 

acentua, neste contexto, a sua desadaptação ao país de origem – decide partir, numa 

postura que é de um certo otimismo, para a Alemanha em busca de melhores 

condições de vida, ainda que consciente de que as fronteiras constituem uma fonte 

não só de tensão e separação mas também de resistência por parte das autoridades 

estatais, - “we’ve always been luckier because we were always told that war existed 

and we were never allowed to forget there were borders” [00’12’20]. A lentidão do 

plano-sequência da viagem de comboio; a sensação de atordoamento da viagem de 

autocarro – onde estão, inclusive, crianças -; manifestam o caráter inóspito do abismo 

que a personagem terá de enfrentar, colocando o espectador na mesma posição de 

incerteza quanto ao futuro daqueles migrantes.  

Em todo o encadeamento de planos ao longo do filme, o espectador vê-se 

diante de uma diversidade de mecanismos simbólicos que o levam a dar conta do 

caminho tortuoso que a protagonista percorre durante toda a viagem e que, num 

primeiro momento, escaparia à compreensão imediata. O mesmo plano inicial de 

Sonia, fechada num lugar escuro, num estado que sugere o transe da personagem, é 

recuperado num dos planos finais, quando Sonia é violada. A viagem da protagonista é 

Fig.7 Transe [43’40] Fig.8 Transe [55’02] 
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deste modo apresentada de um modo cíclico que leva a que a experiência da migração 

acentue ainda mais o caráter de desadaptação que nunca alcança o seu fim. Tal como 

se pode ler na apresentação do filme do Festival Caminhos, em 2007: 

 

Uma das formas curiosas de afirmação deste universo é a forma como as cores acompanham o 

percurso pela Europa. Assim, despertamos para o filme no branco russo, onde todas as coisas 

tendem a se dissolver. Descobrimos o amarelo apenas na Alemanha, pontuada pelo verde das 

batas que as empregadas usam. E o percurso decadente de Sónia é completado pela sua 

passagem por Itália, marcada de forma violenta por azul bolorento que brota das paredes 

abandonadas, da maquilhagem imposta e dos próprios olhos de Sónia que por esta altura já 

não dispõem de alma para os animar. Estas são também as outras cores da outra Europa que 

Teresa Villaverde quis retratar24. 

 

Presa neste estado de suspensão, a sequência em que Sonia, ao ser 

transportada para a fronteira italiana, olha, simbolicamente, para trás, como se a 

distância constituísse uma perda irreparável e irreversível, sensação habitual à 

experiência do exílio, apresenta-se como um gesto figurativo: o indivíduo exilado vê a 

sua condição existencial suspensa, marginalizado, num trânsito permanente e 

contraditório, numa espécie de espaço-tempo duplo, entre o seu local de origem e o 

novo meio em que se encontra. O cinema afirma-se deste modo pela capacidade de 

manifestar em absoluto a condição do sujeito migrante, não apenas através de um 

determinado argumento ou dos diálogos entre as personagens, mas recorrendo 

também a uma série de outras componentes que tornam, pelo menos visível e audível, 

a dor da ausência e da distância provocada pelo exílio.  

A violência a que a protagonista é sujeita surge, no entanto, em muitos 

momentos pela via da alusão ao invés de ser explicitamente demonstrado. Observe-se 

(cf. fig. 9 e 10), por exemplo, a sequência em plano fixo no bordel em Itália quando 

Sonia surge de frente para a câmara, saindo de cena durante uns breves momentos 

para voltar de novo já com a maquilhagem desbotada e o cabelo despenteado. É 

através da competência pragmática que, dado o contexto, o espectador deduz a 

violação sexual a que Sonia esteve exposta.  

 
24 https://www.caminhos.info/2007/transe-de-teresa-villaverde/ 

https://www.caminhos.info/2007/transe-de-teresa-villaverde/
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Neste sentido, como refere Schurmans, muitos filmes que retratam o processo 

migratório neste contexto, como Transe, “contém uma sequência evidenciando o 

corpo esgotado ou ferido do migrante, pois é naquele momento que melhor 

transparece o seu estatuto de mercadoria descartável” (op. cit.: 102). 

Algumas sequências são, no entanto, de um realismo e violência radical: a título 

de exemplo, quando, já em Portugal, Sonia é violentamente agredida, drogada e, com 

o auxílio de um animal, violada. Tal como Sonia, também outras mulheres se 

encontram na mesma situação, o que vem confirmar que Sonia não é um caso isolado, 

representado, desse modo, um coletivo de migrantes, sobretudo mulheres, que se 

veem subjugadas a um esquema de tráfico de seres humanos e exploração sexual, 

numa conjuntura histórica que as situa e enquadra como sujeitos vulneráveis expostos 

aos modos de ação da sociedade capitalista, grande motor de ação e das relações 

sociais e humanas. Esta premissa vai ao encontro de uma tese fundamental sobre a 

conceção de uma arte realista, como vimos no primeiro capítulo, que é a da 

representação de uma experiência particular que expresse a totalidade de um coletivo 

social.  

 

 

 

 

 

Fig.9 Transe [01’17’00] Fig.10 Transe [01’18’26] 
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3.1.3 Tabu (2012) – Miguel Gomes 

 

He thought he saw a Rattlesnake 

That questioned him in Greek: 

He looked again, and found it was 

The Middle of Next Week. 

"The one thing I regret," he said, 

"Is that it cannot speak!" 

Lewis Carroll  

 

Argumento e vozes narrativas 

 

O argumento de Tabu apresenta uma dialética da identidade portuguesa a 

partir da sua relação com a migração para África e que manifesta, como observa Ana 

Cristina Pereira no ensaio “Alteridade e identidade em Tabu de Miguel Gomes” (2016): 

“uma reflexão sobre o discurso da exclusão e sobre a diferenciação que é responsável 

por (re)construir e por (re)produzir a alteridade, desenhando de forma clara ‘o outro’ 

de maneira a que este surja identificável e paradoxalmente (in)visível” (Pereira 2016: 

327). Esta afirmação é sobretudo evidente quando, no prólogo, o explorador se atira 

ao rio para ser devorado por um crocodilo e se segue, similarmente àquilo que seria 

um documentário etnográfico, um ritual de dança africana, enfatizando a imagem-

comum do indígena africano, categorizado enquanto grupo homogéneo distinto do 

intrépido explorador.  

O facto de Tabu ter sido filmado a preto e branco, para além de salientar o 

caráter nostálgico próprio da experiência exílica, constitui uma homenagem25 

cinematográfica ao filme homónimo de F.W. Murnau em colaboração com o 

documentarista britânico Robert Flaherty, Tabu, a Story of the South Seas (1931), 

adquirindo uma dimensão metacinematográfica que permite a contextualização da 

experiência do exílio (pós) colonial e que ganha ainda mais relevo com a evocação 

 
25 De notar também que Murnau tem um filme intitulado Aurora (Sunrise, 1927), nome de uma das 

personagens centrais em Tabu de Miguel Gomes.  
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implícita a Out of Africa (1985), de Sydney Pollack, quando, a dar início à segunda parte 

da narrativa, Gian Luca diz a Pilar e a Santa “Aurora tinha uma fazenda em África, no 

sopé do monte Tabu” [50’22]. 

Da história de Aurora conheceremos a vida ociosa que se traduz pelo 

extravagante presente oferecido pelo marido: um pequeno crocodilo a que Aurora 

dará o simbólico nome romântico de dandy. A mesma pretensão de existência 

diletante tem-na Gian Luca que, saído da casa paterna em Génova, viaja pelo Extremo 

Oriente, Paris e Lisboa, onde fez dinheiro fácil e gastou-o sem esforço. Narrado em voz 

off por Gian Luca, também ele emigrante em África juntamente com Aurora, os nativos 

são quase sempre excluídos do seu discurso. Ainda que estejam presentes nas ações, 

não temos acesso à fala direta destas personagens, que surgem apenas como agentes 

passivos. Como adianta Carolin Overhoff Ferreira, em “Imagining Migration. A 

panoramic view of lusophone films and Tabu (2012) as a case study” (2014): “Gomes 

thus uses the storytelling of an Italian migrant to make perceptible the self-indulgence 

of colonial society that still makes life difficult for present-day migrants from the 

PALOP” (Ferreira 2014: 38).  

Neste contexto, não é por acaso que no Portugal contemporâneo, o atributo de 

Santa é silencioso. A condição social de Santa em Portugal, apesar do diminutivo que 

apela a um ser de estatuto superior, transcendente, surge-nos marcada pela assimetria 

e mesmo pela subalternidade. Santa trabalha para Aurora no presente, sendo 

apresentada, na maior parte da diegese, enquanto agente passivo, à margem, 

mostrando-se indiferente às categorizações culturais da patroa que a acusa de praticar 

macumbas contra si. O facto de Aurora depender de Santa e a temer ao mesmo 

tempo, acreditando ser prisioneira de um monstro [00’28’00], é motivado pelas 

memórias traumáticas de África e pelos preconceitos relativamente à cultura 

tradicional africana.  

A posição subordinada de Santa, ainda que num contexto já de pós-

colonialismo, pelo menos político, ou seja, de independência do seu país natal, assenta 

também em grande medida no seu analfabetismo. Curiosamente, o livro com que 

surge a tentar aprender a ler e a escrever é Robison Crusoé (1719), de Daniel Defoe, 

que funciona como uma mise en abyme, uma vez que a relação entre Aurora e Santa 
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retoma em certo sentido a relação de Robinson com o Sexta-feira. Sobre uma das 

cenas do filme, Maria do Rosario Lupi Bello, em “De l’exil comme histoire à l’exil 

comme condition. Les figures féminines dans Tabu, de Miguel Gomes” (2017), 

comenta: 

 

La table que la caméra focalise, où se trouvent les restes  des crevettes, le paquet des cigarettes 

et l’édition pour jeunes de Robinson Crusoé, fait la synthèse symbolique  de ce personnage 

féminin, fruit du croisement de ses racines africaines avec l’influence d’une civilisation 

occidentale et européenne, ou la place qu’elle occupe n’est pas encore  celle d’une maturité 

pleine et juste. L’exil de Santa est culturel et inévitable, raison pour laquelle elle doit 

démarquer son espace à travers une position de distance émotionnelle (Bello 2017 : 348). 

 

Santa é também uma desterrada, vive num país estrangeiro sem familiares e 

amigos, celebrando o seu aniversário de forma melancólica apenas com a presença de 

Aurora e Pilar, com quem não tem nenhuma afinidade. Segundo Ana Cristina Pereira, 

no artigo já citado: 

 

Este método de construção de personagens é também uma forma de construir identidade e 

alteridade dentro e fora do filme. Santa não expressa opiniões nem desejos. As falas desta 

personagem relacionam-se sempre com as suas funções de criada e enfermeira de Aurora. Fica 

assim sublinhada a ideia de que “o outro” africano não tem voz no Portugal contemporâneo 

que, por sua vez, não sabe quem aquele é, nem o que sente ou pensa (op.cit.: 320) 

 

Articulando deste modo o passado e presente, Tabu leva-nos a refletir sobre o 

modo como certas dinâmicas e representações sociais construídas durante o período 

colonial se mantêm na sociedade portuguesa contemporânea.  

A presença do fantasma de África na vida de Aurora, motivada pela relação 

adúltera e pelo crime que cometera, reveste-se na forma de um tabu. Na última carta 

que escreveu a Gian Luca pede-lhe que abandone aquelas terras e os impassíveis 

montes, pois “à semelhança deles, também o senhor é testemunha do meu óbito, e 

como eles, nada dirá. Pois se a memória dos homens é limitada, já a do mundo é 
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eterna, e a ela ninguém poderá escapar” [01’46’35]. Se, por um lado, este é um tabu 

que envolve um triângulo amoroso que conduziu a uma morte, é também o tabu da 

relação dos portugueses com África, de um passado colonial que se pretendeu 

silenciar, como refere Maria do Rosario Lupi Bello no ensaio supra citado:  

 

Aurore incarne la femme qui est le résultat de la circonstance historico-sociale et culturelle du 

colonialisme. Il ne s’agit cependant pas seulement d’un colonialisme réduit à sont poids 

politique et factuel […] mais plutôt d’un imaginaire en rapport avec l’univers mental produit par 

une certaine idée de l’Afrique, une image idéalisée de la période de la colonisation, d’une façon 

de vivre simultanément attrayante, irresponsable et vide. […] Cette condition va assumer une 

importance inattendue, en représentent les conséquences négatives, au niveau personnel et 

national, des erreurs commises dans le cadre d’une Afrique en phase finale du colonialisme 

(op.cit. : 346-347). 

 

Tal como bem observa Mariana Duccini no ensaio “O passado inabordável e a 

necessidade de imaginação: Tabu, de Miguel Gomes”: “se a medida justa da violação 

de um tabu é frequentemente uma espécie de banimento, torna-se compreensível por 

que Aurora, na velhice, pode ser vista como uma exilada – e, não sem ironia, assim se 

converte justamente quando retorna à origem: a pátria portuguesa” (Duccini 2015: 34) 

Aquilo que procuramos com a análise de Tabu é estar atentos a uma questão 

da representação da experiência exílica, não só enquanto fenómeno social e 

demográfico, mas a forma como também trata a experiência individual do estar 

desterrado. Em Tabu podemos encontrar a representação dessa condição em dois 

planos distintos, duas épocas, indo resgatar uma situação que está intimamente ligada 

à História portuguesa: a experiência migratória, de deslocação e desterro26. O facto de 

 
26 Também a personagem Pilar poderá ser enquadrada na condição de exiliência que percorre 

todo o filme. No entanto, por não estar diretamente ligada à experiência de migração, não a 

analisaremos mais em particular. Ainda assim, parece-nos importante sublinhar a opinião de 

Maria do Rosario Lupi Bello acerca desta personagem: “Du point de vue symbolique, ces trois 

figures féminines représentent trois formes d’exil, vécu par chacune d’elles de différentes manières (la 

philantrophie, l’angoisse, le silence). […] L’exil de Pilar est moins déterminé d’un point de vue historique 

ou social. Nous pouvons par contre affirmer que Pilar représente une certaine condition de la femme 
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Miguel Gomes apresentar uma estética fílmica que dialoga intimamente com o filme 

de Murnau é já um sinal do cinema dialogar com a experiência migratória e a 

experiência fílmica.   

 

 

Enquadramento  

 

Para a perspetiva do retornado de África, representado aqui por Aurora ou 

Gianluca, o presente é o paraíso perdido que dá acesso ao paraíso do passado colonial. 

Na primeira parte, que ocorre na Lisboa contemporânea, o tempo presente surge 

irremediavelmente ligado a um tempo e a espetros do passado, em que todos os 

detalhes apontam para os fantasmas de um passado colonial, esse paraíso de uma 

nostalgia perdida que encontra em Santa, simbolicamente, o prolongamento de uma 

relação colonial vivida no presente - a prova literalmente viva, e ao mesmo tempo 

temida e desejada, de um passado em África. São os detalhes como o apartamento de 

Aurora repleto de vegetação; os sons selváticos; as palmeiras e a girafa no Parque das 

Nações e, sobretudo, o ambiente exótico no café onde vão Pilar, Santa e Gian Luca 

Ventura que mimetizam, através de um efeito kitsch e de um imaginário de lugar-

comum, a utopia de África e do passado colonial.  

Na primeira parte, o exílio das personagens, que vivem num estado de 

melancolia e apatia, traduz-se na formalidade das relações e na paisagem urbana que 

se reveste de uma sobriedade fria. Em primeiro lugar, e como referimos no primeiro 

ponto relativamente à análise de Tabu, as personagens surgem sempre afastadas, não 

 
contemporaine, dans la mesure où la contemporanéité exhibe les marques de l’Histoire et de certains 

de ses traumatismes, parmi lesquelles on peut citer l’échec des idéologies en tant qu’idéaux ou utopies 

possibles dans lesquels on projette un espoir personnel. […] Dans la caractérisation de cette femme 

généreuse, bien intentionnée, mais solitaire et pas très heureuse, Gomes va plus loin, risquant un 

portrait de l’exil qui, sans perdre son caractère historique et son coté «portugais», est surtout 

existentiel. C’est l’exil en tant que lieu d’une condition réalisé de manière incomplète, lieu que nous 

appelons monde, «demeure» temporaire et incomplète, signe tangible ou promesse d’une «Demeure» 

ineffable et totale” (op.cit. : 346 ; 349).   
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mantendo nenhuma relação de proximidade. Aurora vive alienada do seu presente em 

Portugal, assomada pelos fantasmas e traumas do tempo vivido em África. Permeadas 

pela luz e pela sombra (cf. fig. 1 e 2), são raras as vezes em que aparecem juntas no 

mesmo plano. Ainda que Aurora dependa dos cuidados de Santa, não obstante cria 

uma relação de separação e até de repúdio com ela, tal como ocorrera em África.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainda que ambas as partes sejam filmadas a preto e branco, os cenários 

filmados em Lisboa ocorrem maioritariamente durante a noite, em planos mais 

fechados e circunscritos (cf. fig. 3) o que contrasta com a luz natural e a sobriedade das 

paisagens africanas da segunda parte (cf. fig. 4). A presença de planos escuros e o 

contraste entre luz e sombra no presente do tempo diegético estabelecem uma 

ligação com a reminiscência do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.3 Tabu [25’10] Fig.4 Tabu [53’10] 

          Fig.1 Tabu [20’26]            Fig.2 Tabu [20’32] 
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Neste sentido, a caracterização dos espaços funciona como um instrumento 

importante para a contextualização da condição exílica das personagens. Tal como 

sublinha Ana Cristina Pereira: 

 

São manifestações arquitetónicas do regime da época, preservadas e habitadas até à 

atualidade, mas esvaziadas da sua potência de sonho, de império. Esta cartografia da cidade 

ilustra também o título desta primeira parte. Lisboa é-nos apresentada como um paraíso 

perdido, memória de uma construção discursiva interrompida, cerceada ou simplesmente 

esvaziada. […] Tal como acontece com os edifícios arquitetónicos, também as construções 

ideológicas têm alicerces profundos que influenciam a forma como se desenvolve o tecido 

social (op.cit.: 322). 

 

 Pelo contrário, na segunda parte, a memória reconstrói o paraíso africano 

através dos planos de paisagens, de sequências que seguem as expedições e a caça, as 

festas e o quotidiano ocioso dos europeus em África.  

 Outro elemento que traduz a experiência de isolamento, de gueto dourado, dos 

europeus em África é o facto de a banda sonora desta comunidade ser composta por 

músicas europeias ou norte-americanas da época, como “Be My Baby” (Jeff Barry, Ellie 

Greenwich, Phil Specter) cantada em espanhol; a música cantada pela banda de Gian 

Luca e Mário “Cosi Come Viene” (Remo Germani); “Lonely Wine” (Roy Orbison) e 

“Baby I Love you” (Ramones), sem nenhuma influência africana, o que vem salientar a 

falta de comunhão com as tradições culturais locais.   

 

Ângulo da câmara 

 

A condição de exílio patente neste filme começa por estar associada, num 

primeiro plano narrativo, às duas personagens que vivem sozinhas num pequeno 

andar da cidade de Lisboa, limitadas às suas memórias e em grande medida alheadas 

do tempo e do espaço presente. Num outro plano narrativo que corresponde ao 

flashback da história de uma outra personagem – Gianluca -, a narrativa fílmica coloca-
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nos perante uma outra experiência exílica, desta feita daqueles que iam para África e 

que lá viviam como se estivessem na Europa, alheados e desintegrados da(s) cultura(s) 

locais.  

Nesta conjuntura, ainda que o ângulo e o posicionamento da câmara não sejam 

primordialmente reveladores do sentimento de exílio experienciado por ambas as 

personagens, como ocorre nos dois filmes anteriores, existe uma clara divisão, logo na 

primeira parte, entre as personagens portuguesas e Santa. Desde logo porque Pilar, 

vizinha de Aurora e ativista de causas sociais, surge pela primeira vez, numa sala de 

cinema, de frente, centrada, enquanto Santa é filmada de costas para a câmara (e para 

o espectador) a engomar (cf. fig. 5 e 6). Note-se como a falta de profundidade de 

campo no plano de Pilar contrasta com o plano médio de Santa que permite ressalvar 

os detalhes kitsch africanos (como as plantas penduradas no teto) da decoração da 

casa onde Santa trabalha para Aurora, vendo-se cercada pelas referências à sua terra 

de origem. O preenchimento do fundo neste plano permite, deste modo, chamar a 

atenção do espectador para o contexto do filme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

A utilização do ângulo dos planos através da técnica de campo – contracampo, 

juntamente com o recurso ao grande plano, é comummente aplicada para indicar os 

diferentes pontos de vista narrativos, ainda que, neste contexto, se possa pensar numa 

antagonismo entre as personagens que surgem assim em campos opostos do discurso, 

realçando o afastamento, e até a dissonância entre elas (note-se que as situações de 

diálogo são possíveis de ser filmadas no mesmo plano, sem que ocorra a mudança 

Fig.5 Tabu [05’36] Fig.6 Tabu [07’50] 
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radical de ponto de vista através do ângulo filmado). Neste sentido, as personagens 

raramente aparecem filmadas no mesmo plano, oferecendo ao espectador a mesma 

sensação de solidão e do vazio que as rodeia. Esta ideia, possível de se verificar logo na 

primeira parte, adquire ainda maiores contornos na segunda parte, passada em África, 

no “Paraíso”. Aí, há uma clara divisão entre os colonizadores e colonizados, os que 

chegam a África e lá vivem criando as suas comunidades e os nativos.  

Em todas as sequências, o nativo é filmado à margem, numa posição periférica 

e/ou de subjugação, face aos europeus que adquirem os destaques de praticamente 

todas as cenas, surgindo frequentemente em primeiro plano e em close-up. Em 

nenhuma sequência há interação direta entre colonos e nativos, cabendo apenas a 

estes últimos o papel de empregados (condição que se mantém na 

contemporaneidade com Santa). Mesmo nas sequências em que os nativos surgem 

junto dos colonos, estão posicionados sempre atrás, em segundo plano, como nas 

sequências em que Aurora recebe o crocodilo oferecido pelo marido ou nos momentos 

em que vai à caça. Em todas estas sequências não há nenhuma interação com os 

nativos, ainda que estes estejam presentes, figurando apenas como parte da paisagem 

africana. Um exemplo significativo é quando Aurora está a dar explicações a uma 

criança africana mas é possível perceber que o faz completamente alheada do 

momento, desviando por alguns instantes o olhar da criança que a fita aguardando a 

correção. Outra cena que representa esse desinteresse em relação aos nativos dá-se 

quando um jovem africano segura um asno em frente a Aurora para que ela o 

desenhe. Quando a câmara se aproxima do desenho, o espectador percebe que Aurora 

apenas desenhou o animal, deixando o jovem fora do seu campo de visão.  

É apenas nos últimos momentos, aquando do crime cometido por Aurora que 

dispara contra o melhor amigo do seu amante, que os nativos surgem em plano 

principal, de frente para a câmara (cf. fig.7) e passam assim a ser testemunhas diretas, 

mas silenciosas, de um duplo tabu: o crime diretamente associado ao adultério, por 

um lado, e pelo outro, o próprio tabu da vida dos portugueses nas colónias. Não 

curiosamente, diz-nos o narrador que “no dia seguinte seria divulgado um misterioso 

comunicado sobre a morte de Mário que hoje é tido como um dos factos marcantes 

para o começo da Guerra Colonial” [01’44’00]. Após o nascimento do filho ilegítimo de 
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Aurora, é anunciado na rádio a revolta dos movimentos de libertação africana e é a 

primeira vez, em toda a segunda parte vivida em África, que ouvimos a voz de um 

nativo ao mesmo tempo que as crianças africanas correm alegres em direção à câmara 

e a silhueta de Gian Luca vai ficando para trás (cf. fig.8).  

A alienação em que vivia a comunidade de colonos portugueses, ou mais 

abrangente, de europeus representados no filme, tão distantes da sua terra ou cultura 

de origem, como distanciados dos hábitos locais, torna-se mais evidente quando 

recebem a notícia de que os negros estariam a preparar uma milícia e Gian Luca 

vocaliza essa divisão entre europeus e africanos: “à luz da pacatez da nossa 

comunidade, as notícias [da revolta] pareciam-nos exageradas, se não mesmo irreais” 

[01’16’36]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Planos e sequências 

 

O prólogo de Tabu inicia-se com a imagem estática – fotográfica -; de um 

explorador do período monárquico, fazendo emergir assim o diálogo com o tema 

central do colonialismo português em África ao mesmo tempo que instaura a ideia 

propagada durante séculos de que o colonialismo português foi resultado de um 

projeto exclusivamente científico e humanista.  

O encadeamento sequencial de Tabu, construído a par de um exercício 

memorialístico e rejeitando, por isso, a linearidade convencional, divide-se em duas 

       Fig.7 Tabu [01’39’40]        Fig.8 Tabu [01’43’50] 
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partes principais – “Paraíso Perdido” e “Paraíso” (que Gomes irá retomar do filme de 

Murnau, em sentido inverso). A macroestrutura do filme dispõe o presente e o 

passado em dois planos temporais distintos, numa dualidade que rememora o 

processo de colonialismo entre os anos 1950 e 1960, obedecendo a um efeito de 

flashback que resulta do discurso memorial de uma das personagens na 

contemporaneidade, diegese que marca o plano temporal da primeira parte do filme. 

Deste modo, Gomes dá uso à possibilidade que existe no cinema, tal como na 

literatura, de aceder no plano narrativo principal a uma representação da realidade 

passada a partir da perspetiva de uma personagem no tempo presente, mediada pelo 

recurso da memória.  

O formalismo e rigidez dos planos da primeira parte (permeado pelas figuras 

geométricas do espaço contemporâneo), que manifestam a condição solitária e 

errante que encerra a existência de cada uma das três personagens, contrasta com a 

liberdade das sequências do Paraíso, cujos establishing shots da paisagem africana 

conduzem a essa ideia de espaço aberto e liberdade, acentuado pelas festas, concertos 

de música e a atividade da caça para os europeus que viam no país de chegada um 

mundo de facilidades em oposição aos nativos que surgem em várias sequências a 

trabalhar.  

Em todos os planos narrativos da mise en abyme temporal de Tabu coexistem 

sempre europeus e africanos, sendo que o papel dos últimos aparece sempre relegado 

a uma condição de subjugação em relação aos primeiros. A micro relação pessoal 

simboliza assim a macro relação sociopolítica. Na única cena de “Paraíso” em que um 

negro se destaca – o cozinheiro que via nas vísceras dos animais o futuro das pessoas -; 

não lhe chega a ser dada uma identidade. Aparece apenas como representante da 

alteridade, cujos poderes sobrenaturais são condenados por Aurora que o expulsa de 

sua casa – motivo que a faz acusar Santa na contemporaneidade de praticar 

macumbas contra si.  

A figura do crocodilo surge enquanto leitmotiv de toda a narrativa, aparecendo 

em diversas sequências. Se África reveste-se de imagem de reino utópico para os 

europeus, a fratura dá-se quando o pequeno crocodilo de Aurora se esconde em casa 

de Gian Luca, dando início ao romance entre ambos. Aqui, evocamos o final da 
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primeira parte para lembrar a epifania de Aurora quando, no hospital antes de morrer, 

pede a Santa que vá espreitar o crocodilo, “não vá o maroto meter-se outra vez em 

casa do senhor Ventura” [00’41’16]. O mesmo sonho mediado pela simbologia da vida 

selvagem ocorre na cena inicial da primeira parte, quando Aurora está com Pilar no 

casino. O pequeno crocodilo, apelidado de dandy, coloca-se frequentemente em fuga 

sendo, no entanto, todas as vezes aprisionado pelo casal, exceto após a retirada de 

Aurora e Gian Luca de África. 

Tabu termina assim com a imagem do crocodilo a caminhar livre sobre a sala, 

representação que, inserida no contexto colonial, poderemos interpretar enquanto 

figura do explorado e do colonizado que tenta libertar-se daqueles que o aprisionaram, 

sobretudo se tivermos em consideração o prólogo, em que o explorador é devorado 

pelo animal. Sendo um animal que tem como característica viver por um longo período 

de tempo e, desse modo, tendo assistido a todo o processo colonial, surge como 

testemunha desse tabu que se pretende ocultar e silenciar (Aurora esconde de Santa e 

Pilar que viveu em África e pede a Gian Luca que rasgue a sua última carta e oculte os 

crimes que viveram): do mesmo modo, caberá ao cinema, e à arte em geral, enquanto 

mecanismo mediador, o papel de lembrar, de eternizar a fratura do período colonial e 

reconhecer a prevalência das mesmas relações assimétricas num Portugal 

contemporâneo – daí que Pilar surja, no início do filme, em frente a um ecrã numa sala 

de cinema -; e nós, espectadores, seremos testemunhas do mesmo relato.  
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Considerações Finais 

 

O ponto de partida desta dissertação foi o de explorar até que ponto alguns 

daqueles filmes portugueses contemporâneos que se têm debruçado sobre a 

problemática das migrações e do exílio, prolongam (ou não) os traços fundamentais do 

realismo na arte, em particular da vertente realista na tradição cinematográfica.  

Para tanto, o nosso percurso de investigação começou por estabelecer uma 

articulação entre aqueles que foram os vetores realistas na literatura e no cinema. De 

especial contributo para a aceção de realismo que aqui nos guiou foi a noção de 

realismo intencional proposta por Darío Villanueva (2004) que, se não aplicada apenas 

à literatura, supõe um cruzamento entre uma certa visão do mundo produzida pela 

obra e a projeção que nela opera também o recetor quando suspende a descrença e 

projeta a sua própria experiência empírica da realidade naquela que é representada. 

Nesse sentido, a proposta deste autor vai ao encontro da leitura de M.H. Abrams 

quando este defende a visão do realismo como um efeito no leitor:  

 

It is more useful to identify realism in terms of the effect on the reader: realistic fiction is 

written to give the effect that it represents life and the social world as it seems to the common 

reader, evoking the sense that its characters might in fact exist, and that such things might well 

happen. […] the selection of subject matter and the techniques of rendering in a realistic novel 

depend on their accordance with literary convention and codes which the reader has learned to 

interpret, or naturalize, in a way that makes the text seem a reflection of everyday reality 

(Abrams 1999: 260-261). 

  

 O mesmo podemos observar nos filmes que abordam realidades sociais e que 

se inscrevem numa determinada tradição realista pelo modo como, desviando-se da 

sugestão de mundos outros, distantes ou imaginários, se preocupam em levar para a 

tela uma determinada representação da realidade social que o espectador reconhece 

como próxima ou verosímil e, deste modo, identifica como sendo o mundo real, seu 

conhecido, ainda que se trate de uma construção, de uma obra de arte.  
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Por este motivo, as teorias de André Bazin e Siegfried Kracauer foram 

sobretudo importantes ao determinarem que o cinema, não ficando confinado a um 

mero decalque da realidade exterior, tem a potencialidade de transportar para a tela 

uma realidade que permite desvelar o contexto e as problemáticas sociais 

contemporâneas, sendo o cinema neorrealista, em meados do século XX, aquele que 

se tornaria o mais paradigmático a esse nível. 

É precisamente neste sentido que, como vimos, os cineastas dos movimentos 

mais significativos da tradição realista no cinema operam: pela intenção de levar para 

a tela uma problemática da realidade exterior, reconhecível, ao mesmo tempo que 

procuraram despertar consciências através de um cinema que assume um papel 

crítico, testemunhal, que pretende dar voz e rosto àqueles que, ao longo da História, 

foram sendo colocados à margem.  

Pese embora as diferenças circunstanciais entre cada um destes movimentos 

ou tendências realistas da tradição cinematográfica, existe algo em comum a todas 

essas cinematografias: todas encontram no cinema um importante mecanismo 

estético e cultural de dar visibilidade a problemáticas contemporâneas que definem a 

sociedade e a vão alterando. Neste sentido, o contexto coletivo, social e cultural, de 

uma determinada sociedade é o principal referente para os cineastas destes 

movimentos que procuram na realidade exterior um impulso para as suas criações. 

Assim, como comenta Pedro Alves no ensaio “Cinema e História. Perspectivas e 

caminhos” (2017): 

 

O Cinema apresenta um inegável potencial de averiguação, representação e reflexão sobre a 

realidade, implicando não apenas na comunicação e expressão autoral de determinadas 

perspetivas metafóricas e universos referentes ao nosso mundo, mas também na vivência 

significativa dos mesmos por parte dos espectadores, que neles e através deles conquistam 

oportunidade de analisar as condições e os estados da sua vida individual e coletiva (Alves 

2017: 79).  

 

O corpus fílmico analisado, não obstante as diferenças entre si, permitiu-nos 

pensar de que modo o cinema se tem relacionado com uma realidade externa e uma 
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problemática histórica e social, ao mesmo tempo que se repensa enquanto arte 

cinematográfica, mostrando que existe, de facto, uma ligação entre algum cinema 

contemporâneo e a tradição do realismo no cinema, ambos preocupados em desvelar 

e alertar o público-espectador para as circunstâncias sociais e coletivas, na luta contra 

diferentes formas de alienação. 

A problemática migratória em particular é uma questão que tem vindo a ser 

representada desde os primórdios do cinema; basta pensar, como pudemos aqui 

lembrar, a investigação levada a cabo por Grierson sobre o impacto da imigração na 

sociedade americana e que o levou a concluir que, se o público fosse devidamente 

informado dos problemas dominantes da sociedade, esta tornar-se-ia mais 

democrática e igualitária. Para Grierson, o documentário seria o método priveligiado 

para essa consciencialização, uma vez que possibilitaria um entendimento mais 

intuitivo e senciente da informação transmitida.  

Do mesmo modo, no corpus fílmico analisado nesta dissertação, os migrantes 

são-nos apresentados, não apenas por imagens e planos externos, mas também a 

partir de um ponto de vista interno que explora a subjetividade dessas personagens, 

verídicas ou verosímeis; que expõe o seu percurso de vida; as suas limitações e 

emoções – facetas que ficam quase sempre ausentes ou subestimadas noutro tipo de 

discursos. Essa abordagem que de algum modo se cola à realidade empírica permite ao 

espectador colocar-se no lugar do Outro, de apreender e, porventura, compreender 

algumas vertentes da sua experiência de vida em terra estrangeira ou estranha. Trata-

se, assim, de um representação que não se limita a mimetizar a realidade empírica, 

mas que desafia sobretudo a atenção do espectador, no sentido de lhe fazer ver vários 

prismas de uma mesma realidade. 

A título de exemplo, nas três obras analisadas, mais concretamente nas 

respetivas narrativas fílmicas, existe um eixo comum de (in)comunicabilidade, pela 

qual os discursos coexistem mas não interagem: em Lisboetas, os migrantes 

confrontam-se com a aprendizagem da língua do país de acolhimento, que os coloca 

numa posição de incompreensão e de fragilidade; em Transe, Sonia transita entre 

diversas línguas, tornando o seu discurso impotente, num transe absoluto; em Tabu, 

não existia diálogo entre os que chegavam a África e os nativos, assim como no plano 



117 
 

presente da narrativa cinematográfica, Aurora, a protagonista, insiste que não é 

compreendida. Essa (in)comunicabilidade manifesta-se também através de 

determinadas focalizações e planos, tais como o ângulo da câmara em plongée ou em 

contra plongée em Transe; o jogo de luz e sombra em Tabu ou o enquadramento da 

personagem em relação ao espectador como vimos em Lisboetas. Todos esses 

processos permitem acentuar o distanciamento dos migrantes, tanto em relação à 

pátria de que partiram, como ao lugar onde se encontram. O cinema possibilita, assim, 

condensar um espaço-templo duplo, ambíguo, e materializar a condição de suspensão 

em que o e/imigrante e o indivídio exilado se encontra, que não resulta apenas na 

simples narrativa verbal dessa experiência mas também no modo como a própria 

câmara e as escolhas formais dos realizadores permitem projetar a consciência da 

fragmentação e da ausência, simultaneamente exterior e interior. 

É também interessante observar o modo como estes cineastas determinam o 

final destes filmes. Sérgio Tréfaut, por seu lado, estabelece claramente uma tomada de 

posição de esperança, de integração, através do nascimento de uma criança que, 

apesar de ser filha de imigrantes, nasce no país que os pais decidiram ser a sua terra, o 

seu futuro: ela é também uma lisboeta. Já nos outros dois filmes, Transe e Tabu, o final 

é bastante ambíguo. Isto porque parece que a condição de “estar fora” não tem 

verdadeiramente fim. O facto de um indivíduo ser considerado i/emigrante acarreta a 

ideia de que não pertence àquele lugar, tornando-o conscientemente um exilado. 

Ainda que volte à sua terra de origem, como é o caso de Aurora em Tabu, o seu olhar 

sobre a realidade é já diferente, pelo que, apesar de não ser já um emigrante do ponto 

de vista legal, a sua perceção de deslocado/a não terminou, continuando Aurora, no 

caso de Tabu, confinada à sua condição de exilada. Nesse sentido, as narrativas 

abertas destes filmes representam por analogia formal as incertezas e as inseguranças 

dos migrantes cujos exílios parecem também não ter fim. 

Pode por isso depreender-se, mais uma vez, que o cinema desempenha 

também um importante papel de testemunho histórico, não apenas das formas 

estéticas, mas também das vivências e das prolemáticas sociais, dando-lhes visibilidade 

e voz de afirmação e/ou denúncia, direta ou indiretamente.  
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Ainda que, por motivos conjunturais, não tenha sido nosso objetivo proceder a 

uma análise sistemática da receção dos filmes na imprensa, julgamos ser interessante 

fazer, neste momento final, uma pequena anotação sobre o impacto desta corrente de 

realismo no cinema, a nível da crítica nacional e internacional. Os três filmes do corpus, 

além de terem feito parte de inúmeros festivais, foram também distinguidos e 

premiados em diversas categorias pela crítica especializada. Lisboetas obteve o Prémio 

de Melhor Filme Português no Festival IndieLisboa de cinema independente, em 2005, 

e o Prémio de Melhor Documentário no Festival de Cinema do Uruguai, em 2007. Foi 

também projetado no Parlamento Europeu, em Bruxelas, no âmbito do Festival de 

Filmes Europeus sobre o Diálogo Intercultural de 2008, que contou com a projeção de 

filmes de vários Estados-membros.  

Também Transe foi apresentado em diversos festivais, nomeadamente na 

Quinzena dos Realizadores, em Cannes, no ano do seu lançamento; no Festival de 

Toronto, no mesmo ano, e em outros países como Holanda ou Espanha, tendo ainda 

sido distinguido com o Prémio de Melhor Filme no Festival Caminhos do Cinema 

Português, em 2007; o Prémio FIPRESCI, em 2009, no Flying Broom International 

Womens’s Film Festival; e o prémio Especial do Júri e o galardão de Melhor Fotografia 

na oitava edição do Festival de Cinema Europeu em Lecce, Itália.  

O caso de Tabu é ainda mais paradigmático. Amplamente elogiado em festivais 

e pela crítica, conquistou, no ano do seu lançamento, o prémio da Crítica FIPRESCI e o 

Prémio Alfred Bauer, no Festival de Cinema de Berlim; o prémio de Melhor Argumento 

Original da International Cinephile Society; o de Melhor Filme no Ghent International 

Film Festival, na Bélgica; o Prémio do Público no Festival Internacional de Cinema de 

Las Palmas; foi eleito um dos dez melhores filmes pelas revistas Cahiers du Cinéma e 

pela Sight & Sound e foi ainda finalista do Prémio LUX de Cinema Europeu, atribuído 

pelo Parlamento Europeu em 2012. Em 2013, na crítica nacional, venceu ainda os 

Prémios Sophia e o Prémio Autores, da Sociedade Portuguesa de Autores, ambos na 

categoria de Melhor Filme.  

Parece-nos evidente que o impacto que têm merecido filmes como estes, que 

de um modo ou de outro representam migrantes e exilados, é também sintomático do 

realismo intencional a que já nos referimos antes, na medida em que manifestam uma 
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convergência entre o mundo representado e as projeções dos próprios espectadores 

que o reconhecem. Mais recentemente, o acolhimento que mereceu um filme como 

Listen (2020), tanto da parte da crítica especializada como do público em geral, vem 

confirmar mais uma vez a persistência de uma tendência realista no cinema 

contemporâneo, inclusive com ênfase nas problemáticas migratórias. Bastará até 

pensar nas semelhanças entre o recente filme de Ana Rocha e o filme televisivo Cathy 

Come Home (1966), de Ken Loach. 

Por outro lado, o facto de termos seleccionado para o nosso corpus um filme 

documentário permitiu-nos contactar com um género fílmico que tem tido um enorme 

desenvolvimento e êxito nas últimas décadas por todo hibridismo que acolhe e que se 

traduz na presença em inúmeros festivais. A título de exemplo, o Festival DocLisboa, 

que já conta com mais de uma década de edições, tem sido a plataforma de 

apresentação de muitos destes filmes documentários que colocam como problema 

central a relação com a realidade exterior e as problemáticas sociais. Nas palavras de 

Susana de Sousa Dias, uma das diretoras da décima edição do DocLisboa, em 

entrevista ao Público: 

 

Estamos muito cientes que o cinema e o documentário devem ser pensados na sua vertente 

artística, mas também política. Estamos num momento de crise internacional, crise nacional e 

estamos muito atentas ao lugar do documentário nestes momentos tão particulares27 

 

O facto de o documentário ser atualmente concebido como uma plataforma de 

divulgação, muito mais aberto a pontos de vista subjetivos, quer por parte do 

realizador, quer do espectador, vem confirmar que estamos perante um género 

cinematográfico que responde aos príncipios de um realismo intencional, empenhado 

em construir um debate recíproco sobre as problemáticas sociais e contemporâneas. 

A par da crescente dinamização dos festivais de cinema documentário, também 

os Ciclos de cinema dedicados ao tema da migração e do exílio têm se afirmado nos 

 
27  https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-

do-documentario-1553170 

 

https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-do-documentario-1553170
https://www.publico.pt/2012/07/03/culturaipsilon/noticia/doclisboa-quer-ser-lugar-de-reflexao-sobre-o-papel-do-documentario-1553170
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últimos anos, tanto no panorama nacional como internacional. No que concerne aos 

festivais internacionais, tem-se verificado uma progressiva abertura à visibilidade dos 

contextos migratórios, em festivais como o African Diaspora International Film 

Festival28, criado em 1993, nos Estados Unidos; London Migration Film Festival29, que 

abrange filmes de ficção, curtas-metragens e documentários com foco na interseção 

de temas como a migração, a guerra, o deslocamento, a igualdade de géneros ou a 

emergência climática, com a intenção de contribuir para o debate de temáticas 

contemporâneas; o Festival MOViEMENT30, em Atenas, cuja particularidade é a 

ausência de júri e de atribuição de prémios, excluindo assim a competição, 

pretendendo ser, ao invés, uma plataforma de diálogo; e o Festival CineMigrante31, 

criado em Espanha, e que desde 2011 dedica-se a difundir a obra de realizadores que 

abordam o tema da mobilidade e da migração. Outra importante plataforma de 

divulgação deste cinema é o Festival Internacional de Cinema sobre a Migração32, 

dinamizado desde 2016 pela Organização Internacional para as Migrações, que 

anualmente organiza uma selecção de filmes a serem projetados em vários países, 

incluindo Portugal.  

No que se refere ao panorama nacional, o Festival de Caminhos do Cinema 

Português dedicou, em 2015, um Ciclo intitulado “Diáspora”, que se propôs a mostrar 

diferentes olhares sobre o fenómeno migratório, especialmente a partir do contexto 

português; o Festival Internacional de Cinema sobre as Migrações, organizado pelo 

Teatro São Luiz, em 2018; o Ciclo “Povos em Movimento – Migração, Exílio, Diáspora”, 

criado em 2019 pela Cinemateca Portuguesa; ou o Ciclo “Um Lugar sobre a Terra – O 

Cinema da Hospitalidade”, projetado em 2019 na recente Casa de Cinema Manoel de 

Oliveira, em Serralves. 

A multiplicidade de dinâmicas em torno da experiência cinéfila que se debruça 

sobre as problemáticas sociais e, em particular, sobre o fenómeno da migração e do 

 
28 https://nyadiff.org/2020/ 

 
29 https://www.migrationcollective.com/london-migration-film-festival 
 
30 https://moviement.gr/ 
 
31 https://cinemigrante.org/ 
 
32 https://www.e-cultura.pt/evento/7123 

https://nyadiff.org/2020/
https://www.migrationcollective.com/london-migration-film-festival
https://moviement.gr/
https://cinemigrante.org/
https://www.e-cultura.pt/evento/7123
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exílio, seja através das obras fílmicas em si, seja através da projeção em festivais, 

confirma a nosso ver a vitalidade de um novo realismo social que, em vez de fazer o 

espectador evadir-se das principais problemáticas contemporâneas, confronta-o com a 

sua representação cinematográfica, procurando explorar os seus planos subjetivos, de 

menor visibilidade ou maior complexidade, normalmente ausentes noutro tipo de 

abordagens do fenómeno migratório, sejam mediáticas ou científicas. Os filmes que 

selecionámos sugerem essa reflexão, ainda que muitos outros pudessem fazer parte 

deste corpus. Cada filme que se propõe a ir ao encontro do Outro é uma janela de 

observação sobre o mundo.  

Terminamos esta dissertação conscientes de que haverá questões que, por 

analogia a muitos dos percursos migratórios, ficam por concluir, e que portanto 

permanecem abertas a um futuro debate. Sendo a problemática migratória e exílica 

uma questão que define a própria Europa e o mundo, seria interessante explorar, 

numa futura investigação, esta questão do realismo e das problemáticas sociais no 

cinema em outras cinematografias europeias e mundiais. Como lembrava Paul Valéry a 

propósito da poesia, um poema nunca se termina, abandona-se. Do mesmo modo, 

concluiremos esta dissertação com a esperança de que as expressões artísticas, e o 

cinema em particular, prolonguem o seu atributo de comprometimento com a 

realidade social, configurando-se como uma prática estética e crítica capaz de criar 

debate público em torno do status quo do mundo e da arte.   
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