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Abstract: The article takes as its starting point a reading of Jorge Luis Borges’
short story Pierre Menard, autor del Quijote, focusing on the first passage from
Cervantes’ Quijote that is quoted verbatim in the text. An invocation of the river
nymphs and the nymph Echo („las ninfas de los ríos, la húmida y dolorosa Eco“),
it is singled out by the narrator as bearing the voice of Pierre Menard despite
having never been attempted by him in his project of writing Don Quijote again. I
argue that the invocation of Echo does not point to a duplication of the text. Rat-
her, Echo’s early modern acceptation, that of a dialogue partner that not only
answers, but answers back and says different things with the same words, encap-
sulates Menard’s project as such and, beyond that, a theory of literary resonance.
Paul Valery’s poems and essays, to which Borges’ story variously alludes, under-
pin this reading of Echo as the patron saint of a theory of resonance that accounts
for the necessary openness of literary texts to deviant interpretations, in particu-
lar those that could not have been foreseen or desired by their authors.
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Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change !
(Paul Valéry, Le Cimetière marin)

„Las ninfas de los ríos“ – dieses Zitat stammt aus einer der bekanntesten Erzäh-
lungen von Jorge Luis Borges, „Pierre Menard, autor del Quijote“, und es stammt
zugleich aus Miguel de Cervantes’ El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Der erstgenannte Text ist zuerst im Mai 1939 in der argentinischen Zeitschrift Sur
publiziert worden, um dann 1941 in der Sammlung El jardín de senderos que se
bifurcan (Der Garten der Pfade, die sich verzweigen) wieder zu erscheinen, die
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wiederum 1944 ihren Weg in den Band Ficciones fand. Der Don Quijote, 1605 erst-
mals im Druck erschienen, war ein instantan multiplizierter Text, und zwar nicht
nur, weil er sich als Übersetzung eines arabischen Manuskripts inszeniert, son-
dern weil er noch im Jahr seines Erscheinens trotz des Druckerprivilegs Juan de la
Cuestas in Lissabon und Valencia raubgedruckt wurde. Ein zweiter Teil wurde
schließlich zuerst 1614 von Alonso Fernández de Avellaneda und dann 1615 von
Miguel de Cervantes veröffentlicht.

Borges’Erzählunghandelt von einerweiteren, auf den erstenBlickweitaus un-
wahrscheinlicheren Verdopplung. Die Erzählung geriert sich als Nachruf und, ein-
gangs, zugleich als Werkkatalog. Pierre Menard, ein französischer Dichter des frü-
hen20. Jahrhunderts, sei soebenzuGrabegetragenworden, seinAndenken freilich
erscheint bereits gefährdet und müsse dringend gesichert bzw. sogar schon kor-
rigiert werden – dies der fiktive Erzählanlass. Menard habe nicht nur einen beacht-
lichen Katalog publizierter und unpublizierter Werke hinterlassen – der getreulich
als bibliographie raisonnée gelistet wird; es gebe auch, so der Erzähler, der sich als
enger Freund darstellt, ein unsichtbares, unterirdischesWerk: PierreMenard hatte
nicht weniger als den Don Quijote nochmals schreiben wollen. Nicht abschreiben,
nicht imitieren, sondernwortgleich aus sich selbst heraus nochmals schreiben:

No quería componer otro Quijote – lo cual es fácil – sino el Quijote. Inútil agregar que no
encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admira-
ble ambición era producir unas páginas que coincidieran – palabra por palabra y línea por
línea – con las de Miguel de Cervantes. („Pierre Menard, autor del Quijote“ 446)

Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen – was leicht ist –, sondern den Quijote.
Unnütz hinzuzufügen, daß er niemals eine mechanische Transkription des Originals ins Au-
ge faßte; er wollte es nicht kopieren. Sein bewundernswerter Ehrgeiz war es, ein paar Seiten
hervorzubringen, die –Wort für Wort und Zeile für Zeile – mit denen von Miguel de Cervan-
tes übereinstimmen sollten. („Pierre Menard, Autor des Quijote“ 39)

Gediehen ist das Projekt nicht besonders weit: was Menard hinterlassen hat, sind
die Kapitel 9 und 38 sowie ein Fragment des 22. Kapitels des ersten Teils
(„Pierre Menard, autor del Quijote“ 446). Menards Text, diesen Nachweis versucht
der Erzähler zu führen, übertreffe den Quijote des Cervantes im Hinblick auf seine
Komplexität:

El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos pero el segundo es casi
infinitamente más rico. (Más ambiguo dirán sus detractores; pero la ambigüedad es una
riqueza.) (449)

Der Text von Cervantes und der Text von Menard sind Wort für Wort identisch, aber der
zweite ist nahezu unendlich viel reicher. (Zweideutiger, werden seine Verlästerer sagen;
aber die Zweideutigkeit ist ein Reichtum.) (43)
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Der Erzähler unserer Geschichte kann sich dem Sog der neuen Interpretations-
dimension nicht entziehen – er sieht nicht in Menards Version ein Echo des vor-
gängigen Cervantes, sondern umgekehrt, im Text des Cervantes findet er ein Echo
Menards. Die Konventionen der definitionsgemäß monodirektionalen Rezepti-
onsbeziehung sind auf den ersten Blick absurd invertiert:

Confesaré que suelo imaginar que la terminó y que leo el Quijote – todo el Quijote – como si
lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas, al hojear el capítulo XXVI – no ensayado
nunca por él – reconocí el estilo de nuestro amigo y como su voz en esta frase excepcional:
las ninfas de los ríos, la dolorosa y húmida Eco. (447)

Soll ich gestehen, daß ich mir vorzustellen pflege, er hätte es vollendet und daß ich den
Quijote – den ganzen Quijote – so lese, als hätte Menard ihn erdacht? Als ich vor ein paar
Abenden im Kapitel 26 blätterte – das er nie in Angriff genommen hat –, erkannte ich den
Stil unseres Freundes und beinahe seine Stimme in diesem außergewöhnlichen Satz: Las
ninfas de los ríos, la dolorosa y húmida eco [‚Die Nymphen der Flüsse, die schmerzensreiche
und feuchte Echo‘]. (40)

„Pierre Menard, autor del Quijote“ ist als ein Manifest der Geburt des Lesers gele-
sen worden, als Vorwegnahme von Rezeptionsästhetik und Poststrukturalismus
gleichermaßen (vgl. Jauß, Theorie der Rezeption 30–35). Er sagt uns aber, und das
will ich im Folgenden entfalten, zugleich etwas über Texte selbst, und zwar darü-
ber, wie sie durch die Zeit nicht mit sich selbst identisch bleiben bzw. bleiben
können. Natürlich ist es kein Zufall, und es wurde in der Forschung auch bereits
registriert, dass der Erzähler ein Echo Menards in einer Passage über die Nymphe
Echo hört (Dopico Black 35–36). Ich werde über die vorliegenden Befunde hinaus-
gehend zeigen, dass die Anrufung der Echo auf mehr und anderes verweist als auf
die Verdopplung des Textes – denn erstaunlicherweise wurde die Semantik der
Nymphe in der ausufernden Borges-Forschung bisher nicht entsprechend in den
Blick genommen.

Betrachten wir zunächst den Kontext der entsprechenden Passage im Don
Quijote näher. Das 25. Kapitel des ersten Teils führt Quijote und Sancho in die
Wildnis der Sierra Morena. Während Sancho weiterziehen will, weckt die Einöde
bei Quijote die Erinnerung an Episoden in seinen Ritterbüchern. Er will es dem
Amadís de Gaula gleichtun, dem Helden des wirkmächtigsten Ritterromans der
Iberischen Halbinsel. Dieser Prosaroman war auf der Grundlage einer langen
mündlichen Tradition von Garci Rodríguez de Montalvo verfasst und 1508 erst-
mals in den Druck gebracht worden. Die Szene, an die sich Quijote erinnert fühlt,
ist jene, als sich Amadís auf den sogenannten Armutsfelsen, die Peña Pobre,
zurückzieht, nachdem ihn seine verehrte Dame Oriana zurückgewiesen hat.
Quijote befindet, dass diese Art von Nachahmung ihm leichter fallen würde als die
bis dahin recht erfolglosen Kämpfe gegen Riesen und andere Bösewichte.
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Sanchos Einwand, dass Quijote anders als sein Vorbild gar keinen Grund zu
so einer Liebesbuße habe, lässt dieser naturgemäß nicht gelten: Die wahre Probe
sei, ohne Anlass wahnsinnig zu werden („desatinar sin occasión“ 304). Das ist
eine Meditation über imitatio, welche freilich in Quijotes ver-rückter Welt nicht im
Schreiben mündet, sondern Handeln provoziert. Sie hängt nicht von individuel-
lem Erleben ab, vielmehr suppliert die Tradition voraufgegangener Texte die Ver-
fahrensmuster zusammen mit dem je zugehörigen Affektregime.

Doch zurück in die Diegese: Über ihren Diskussionen waren Quijote und
Sancho dahingeritten und finden sich plötzlich an einem locus amoenus wieder.
Quijote vermutet sofort Nymphenpräsenz und fällt ansatzlos in den Modus des
liebeskranken Schäfers:

¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los
montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no per-
turben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo me-
nos, no os canséis de oílla! (Cervantes 307)

O ihr Oreaden und Dryaden, die ihr in der Berge Dickicht weilt, mögen die leichtfüßigen,
lüsternen Satyrn, die auch vergeblich begehren, niemals eure süße Ruhe stören: helft mir,
mein Unheil zu beklagen, oder hört mich zumindest duldsam an! (Cervantes dt. 253)

Nachdem er Sancho mit einem Brief zu Dulcinea geschickt hat, vertreibt sich
Quijote die Zeit damit, Verse in Rinden zu ritzen – so macht man das als verliebter
Schäfer, wie Vergils Bucolica lehren (Ecl. 5, 13–15). Der Erzähler bietet uns ein
deplorables Bild des Ritters von der traurigen Gestalt, und es ist an dieser Stelle,
dass das vermeintliche Menard-Echo sich manifestiert:

En esto [i. e. en escribir], y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bos-
ques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y
escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que
Sancho volvía. (Cervantes 321, Kursivschrift A. T.)

Mit derlei Dingen, mit Seufzern und dem Anrufen der Faune und Waldgötter, der Flussnym-
phen, der schmerzensreichen und feuchten Echo, auf dass diese ihm antworte, jene ihn
trösteten und anhörten, verbrachte er seine Zeit und sammelte Kräuter, um sich zu ernähren,
bis Sancho wiederkäme [...]. (Cervantes dt. 268, Änderungen von A. T.)

Die Passage aus dem Amadís de Gaula, auf die Quijote sich imitativ verpflichtet
hat, ist bemerkenswerterweise ganz anders organisiert. Während die Buße durch
die Zurückweisung durch Oriana motiviert ist, fehlt die pastorale Szenerie dort
völlig. Es ist allerdings diese Landschaft, die Don Quijote in einen bestimmten
Diskursmodus versetzt hat, und streng genommen ist das – und nur das – ihre
Funktion. Sie fungiert gleichsam als foucauldianisches Dispositiv, indem sie eine
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bestimmte Art zu sprechen und sich zu verhalten bedingt. Sie verwandelt diejeni-
gen, die sie betreten. Das literarische ‚Arkadien‘ – schon lang spricht man in der
Frühen Neuzeit nicht mehr von einem Landstrich auf der Peloponnes, wenn von
‚Arcadia‘ die Rede ist – ist nur auf den ersten Blick eine durch bestimmte ästheti-
sche Qualitäten herausragende Landschaft. Ernst Robert Curtius hat vom ‚Topos‘
des locus amoenus gesprochen, der sich durch eine Reihe von Elementen – „sechs
Landschaftsreize“, sagt Curtius (203) – auszeichne. Unter Berufung auf Libanios
(4. Jh. n. Chr.) stellt Curtius sie vor: „Ursachen des Frohsinns sind Quellen und
Pflanzungen und Gärten und sanfte Lüfte und Blumen und Vogelstimmen.“
(203–204) Es sind dies bestimmte, standardisierte Naturaspekte, die sprachlich
evoziert werden – mehr noch: die nur in und durch Sprache existieren. Oder, mit
der schönen Maxime Karlheinz Stierles gesagt: „Mit Arkadien hat die Dichtung
das Bild einer Landschaft gefunden, die tief in das Medium der Sprachlichkeit
eingesenkt ist.“ (50) Diese konventionalisierte Beschreibung muss in Texten we-
der vollständig gegeben noch ekphrastisch detailliert werden. Denn eine wie im-
mer geartete mimetische Ausgestaltung der Kulisse ist nachrangig gegenüber
dem generischen Signal, das hier gesetzt wird: Was textuell aus konventionali-
sierten Versatzstücken montiert wird, ist jene literarische Hirtenwelt, die mehr
noch als eine stilisierte Ideallandschaft eine geistige Landschaft ist, wie Bruno
Snell formulierte. Sie ist wesentlich ein Transferprodukt, in dem Elemente der
antiken Bukolik mit rinascimentalen und humanistischen Anliegen kontaminiert
werden.

Amwichtigsten aber: es ist eine Landschaft, die antwortet. Die Flüsse schwel-
len an, nicht vom Regen (den gibt es hier nicht), sondern von den Tränen der
Schäferinnen und Schäfer; die Bäume neigen sich zu den Seufzern der Liebenden,
die Vögel begleiten singend das Schluchzen der Verzweifelten. In einem der wirk-
mächtigsten Schäferromane, Los siete libros de la Diana, die der Portugiese Jorge
de Montemayor 1559 vorlegte und damit die sogenannte novela pastoril, den Schä-
ferroman in Prosa, auf der Iberischen Halbinsel begründete, trägt die Schäferin
Belisa diesen Gedanken in einer flammenden Rede vor, die das Stilmittel der rhe-
torischen Frage ausreizt:

¿Quién pensáis que hace crecer la verde yerba desta isla y acrecentar las aguas que la cercan
sino mis lágrimas? ¿Quién pensáis que menea los árboles deste hermoso valle sino la vos
[sic] de mis sospiros tristes [...]? ¿Por qué pensáis que cantan los dulces pájaros por entre las
matas cuando el dorado Phebo está en toda su fuerza, sino para ayudar a llorar mis desven-
turas? (Montemayor 229–230)

Wer, meint ihr, lässt das grüne Gras dieser Insel wachsen und die Wasser anschwellen, die
sie umgeben, wenn nicht meine Tränen? Wer meint ihr, schüttelt die Bäume dieses schönen
Tals, wenn nicht der Klang meiner traurigen Seufzer? Warum, meint Ihr, singen die süßen
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Vögel in den Sträuchern, wenn der goldene Phöbus in voller Kraft steht, wenn nicht um mir
zu helfen, mein Unglück zu beweinen? (Übersetzung A. T.)

Montemayor hat diese Denkfigur nicht erfunden. Sie geht auf Petrarcas Canzoniere
zurück („Valle che de’ lamenti miei se’ piena, / fiume che spesso del mio pianger
cresci“ / 301, V. 1–2; dazu Warning 2003) und wurde nicht nur in seinem Gefolge
vielfach bemüht. DieWelt, die Don Quijote betritt, indem er sie anspricht, ist daher
ein literarisch mehrfach codierter Resonanzraum, der zudem traditionell bewohnt
ist. QuijotesAnrufungder „ninfas de los ríos“undder „dolorosa yhúmidaEco“, die
Borges’ Erzähler für ganz typisch ‚Menard‘ hält, spricht zweimythologischeWesen
bzw. Gruppen an: die von OvidsMetamorphosen her bekannte Nymphe Echo und
dasKollektivder Flussnymphen. Inder spanischenLiteratur ist es insbesondere ein
Autor, der uns die Idee nahelegte, dass aus den Flüssen in unserer unmittelbaren
Umgebung jederzeit Nymphen auftauchen können. Garcilaso de la Vega, der Sol-
dat in Diensten Karls des V., der erst nach seinem Tod 1536 weithin als Dichter be-
kannt wurde und der gemeinsammit Juan Boscán die italienischen Metren des Pe-
trarkismus nach Spanien gebracht hatte, dieser Garcilaso evoziert an zwei Stellen
in seinem schmalen Œuvre die Idee, dass unter der Wasseroberfläche eine magi-
sche Anderswelt sich verberge, und dass die darin hausenden Nymphen eine be-
sondere Respondenzaufgabe hätten – in seiner Dritten Ekloge und im 11. Sonett,
das hier ausführlich zitiert sei:

Hermosas ninfas, que, en el río metidas,
contentas habitáis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
y en columnas de vidrio sostenidas;

agora estéis labrando embebecidas,
o tejiendo las telas delicadas;

agora unas con otras apartadas,
contándoos los amores y las vidas;

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho según ando;

que o no podréis de lástima escucharme,
o convertido en agua aquí llorando,
podréis allá de espacio consolarme.
(Garcilaso, Soneto XI)
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Schöne Nymphen, die ihr im Fluss lebt und zufrieden die Behausungen bewohnt, die aus
glänzenden Steinen gebaut sind und von Säulen aus Glas gestützt werden;
jetzt arbeitet ihr konzentriert oder webt feine Stoffe; jetzt sitzt ihr in kleinen Gruppen zusam-
men und erzählt euch von Liebe und Leben;
Lasst für einen Moment die Arbeit liegen und hebt eure blonden Köpfe, ummich anzusehen,
und ich werde euch nicht lange aufhalten, so wie ich bin;
entweder könnt ihr mir aus Mitleid nicht zuhören, oder, wenn ich durch mein Weinen in
Wasser verwandelt bin,
könnt ihr mich da unten in Ruhe trösten.
(Übersetzung A. T.)

Es sind die ninfas de los ríos, die den Untröstlichen trösten sollen – wenn er sich
ihnen, tränennass, ganz anverwandelt hat. Garcilaso hat für die spanische Litera-
tur die Nymphen nachhaltig in den Flüssen platziert; doch schreibt er sich, wie
mit seiner Art des Dichtens insgesamt, in lange Traditionsströme ein, neben dem
Petrarkismus – der Bezug auf Petrarcas Sonett „Amor che meco al buon tempo ti
stavi“ ist bereits von dem zeitgenössischen Kommentator Fernando de Herrera
offengelegt worden (303, V. 10–11: „o nimphe, et voi, che’l fresco herboso fondo
/ del liquido cristallo alberga et pasce“; Herrera 351; Weich 45) – natürlich auch in
jenen der Bukolik. Wassernasse Nymphen treffen wir dort in Gestalt der schwim-
menden Nymphe Arethusa im 5. Buch von OvidsMetamorphosen, die dann selbst
in eine Quelle verwandelt wird; in Giovanni Boccaccios Ninfale Fiesolano (1344/
1346) ebenso wie in Sannazaros Arcadia (1504) oder, viel später noch, in Honoré
d’Urfé’s L’Astrée (1607–1621), wo Nymphen nicht allein Seelentrost spenden, son-
dern den Schäfer Celadon tauchend und tapfer vor dem Ertrinken retten. Der aus-
sergewöhnliche Satz – „esta frase excepcional“ – ist mithin ein vielgesprochener,
dessen Echo durch die europäische Literatur hallt – und doch in jedem Text an-
ders klingt.

Einen Echoraum und eine Respondenzinstanz – die kongeniale Landschaft
und die Nymphen der Flüsse – habe ich nun als kontextuelle und intertextuelle
Dimensionen des Zitats ausgeleuchtet. Die dritte, offensichtlichste, ist die/das
Echo selbst: „la dolorosa y húmida Eco“. Húmida, feucht, ist die Versteinerte
wohl durch Assoziation mit ihren schwimmenden Schwestern. Dolorosa, schmer-
zensreich, ist sie in der Tat selbst, ist ihre Geschichte doch die einer unerfüllten
Liebe zum selbstverliebten Narziss. Ovid erzählt diese Geschichte im dritten Buch
der Metamorphosen und lässt sie so beginnen, dass Echo Opfer eines Fluchs der
Juno wird. Durch ihr Redetalent – gegendert und damit pejorativ als Geschwätzig-
keit ausgelegt – hatte sie die Göttin hingehalten, damit sie Jupiters Umtriebe mit
den anderen Nymphen nicht entdecke. Juno kappt ihr daraufhin das Instrument
ihrer Täuschungsfähigkeit, ihre Rede, und lässt ihr nur den „brevissimus usus“
(Ov. Met. III, V. 367): sie kann nur noch die letzten Silben der Rede anderer wie-
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derholen. Das erweist sich als fatal, als Echo sich in Narziss verliebt und sich ihm
nicht erklären kann. Sie verzehrt sich vor unerfüllter Liebe und versteinert
schließlich, von ihr bleibt nur die Stimme.

Diese Stimme freilich erzeugt mindestens nach frühneuzeitlicher Auffassung
keine Kopie des Vorgängigen (s. Traninger, Copia/Kopie). Der Echo wird in der
Frühen Neuzeit vielmehr eigene Handlungsmacht oder agency beigelegt, die sie
vom Nachhall zum Widerpart werden lässt. Echo antwortet. Quijotes Hoffnung –
„que le respondiese“ – ist eine, die in der Literatur der Frühen Neuzeit weithin
geteilt wird. Bereits das erste Echogedicht der Renaissance, Angelo Polizianos
Che fai tu, Eco, aus dem Jahr 1494, inszeniert die Nymphe als (widerständige) Ant-
wortgeberin:

Che fai tu, Eco, mentr’io ti chiamo? – Amo.
Ami tu dua o pur un solo? – Un solo.
Et io te sola e non altri amo – Altri amo.
Dunque non ami tu un solo? – Un solo.
Questo è un dirmi: Io non t’amo – Io non t’amo.
Quel che tu ami ami tu solo? – Solo.
Chi t’ha levata dal mio amore? – Amore.
Che fa quello a chi porti amore? – Ah more!
(225)

Was machst Du, Echo, wenn ich dich rufe?
– Ich liebe.
Liebst Du zwei oder nur einen allein?
– Einen allein.
Und ich liebe Dich allein und keine andere.
– Ich liebe einen anderen.
Dann liebst Du nicht einen allein?
– Einen allein.
Das heißt, Du sagst mir: Ich liebe dich nicht.
– Ich liebe dich nicht.
Der, den Du liebst: liebst Du ihn allein?
– Allein.
Wer hat Dich genommen von meiner Liebe?
– Liebe.
Was macht der, den Du liebst?
– Ah, er stirbt.
(Übersetzung A. T.)

Natürlich ist das vordergründige Prinzip die exakte Wiederholung, doch sind Ver-
tauschung der Ich-Origo und Homophonie wesentliche Mittel des Unterschiebens
gegenläufigen Sinns. Echo wiederholt nicht, sie widerspricht – bzw. genauer, sie
widerspricht, indem sie wiederholt und bezieht mit vorgegebenen Worten eigene
Position. Echo ist in der Frühen Neuzeit durchweg und in einer nicht einmal an-
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zitierbaren Fülle von Text- und Musikbelegen, vom Echogedicht bis zur frühen
Oper, „sprachlich-akustisch manifestierte Zwei-Werdung“, wie Jörg Jochen Berns
formuliert hat (150; vgl. auch Wald; van Ingen; Hanning; Colby). Von einer, die
sich nicht ausdrücken kann, wird sie in der Frühen Neuzeit zu einer, die auf alles
eine Antwort weiß, mehr noch, sie wird zum Orakel, zur „Wahr- und Vorsagerin
[...] derer Sachen / welche kurtzkünfftig haben geschehen sollen“ (Birken 31). Als
Echo beispielsweise in Erasmus’ von Rotterdam gleichnamigem Dialog aus dem
Jahr 1526 gefragt wird, ob sie die Zukunft vorhersagen kann, antwortet sie sinn-
gemäß: selbstverständlich (555). Das Echo tritt durchweg dem Ich gegenüber und
respondiert lautgleich in einer unbotmäßigen und dabei eminent wahrheitsfähi-
gen Weise.

Vor diesem Hintergrund ist es nur folgerichtig, dass es gerade die Echo-Stel-
le in Cervantes’ Quijote ist, an der Borges’ Erzähler deutlich Stil und Stimme
Menards hört. Ihm widerspricht Echo nicht, vielmehr stützt das simple Faktum
ihres modus operandi seine Überzeugung von der Differenz zweier identischer
Texte, und mehr noch, der Transformation eines einzelnen durch die Zeit. Menard
wollte dezidiert nicht kopieren – er ist nicht einmal ein „peculiar copyist“ (Agui-
lar 168) –, insofern ist die deviante Echo Emblem und Verkörperung seines Vor-
habens. Das Stichwort Echo indiziert alles, was im Rest der Erzählung entfaltet
wird: Es geht nicht allein um eine Revision des Konzepts der Lektüre (vgl. Giskin;
Prieto; Rabell u. a.) oder gar die Geburt des Lesers, deren Voraussetzung der Tod
des Autors sei (Barthes 67). Vielmehr wird darüber hinausgehend das viel stärkere
Argument inszeniert, dass der literarische Text die Fähigkeit hat, Bedeutung nicht
nur zu transportieren, sondern diese in der Zeit jeweils neu zu stiften. Das Echo
macht es vor: Wortgleiches wird nicht nur unterschiedlich gelesen, sondern sagt
Unterschiedliches aus – abgesehen davon, dass ‚der Text‘ als stabile Entität im-
mer schon problematisch ist. Immer schon ist er medial und material rekonfigu-
riert, durch unterschiedlichste Akteure redigiert, korrigiert, layoutiert, annotiert,
ediert, gedruckt und vertrieben. Diese Aspekte sind nicht akzidentiell, sondern
konstituieren je spezifische Aggregatzustände, die in unterschiedliche Kontexte
eingeflochten sind, die ihnen keineswegs gänzlich äußerlich sind. Das Echo, man
vergisst es ob seiner Unmittelbarkeit, ist ebenso ein mediales Phänomen in der
Zeit. Nachhallen, das ist es, was Texte tun; es ist das Spezifikum der Literatur,
dass sie durch die Jahrhunderte Beziehungen herstellt, wiedergelesen, kreativ an-
verwandelt und wiedervertextet wird. Ein Modell der Literaturgeschichte wird da-
her gut daran tun, auf eine Theorie der Resonanz zu gründen.

Eine solche Theorie der Resonanz ist nicht allein in den Echo(s) zwischen
Cervantes und Borges angelegt, sie lässt sich von dort aus auch mit Blick auf eine
wiederholt ins Spiel gebrachte Referenzfigur entwickeln. Es ist dies Paul Valéry,
dessenmanifeste und latente Präsenz in Pierre Menard durchaus bereits kommen-
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tiert wurde (vgl. z. B. Prieto 54, 69–75; Girardot 70–71; Isava). Die Verneigung vor
Valéry ist kein Zufall. Borges war ein fleißiger Valéry-Leser, er zitierte ihn häufig
und widmete ihmmindestens fünf seiner Texte (Isava 39). In der Erzählung taucht
Valéry als Zeitgenosse und enger Vertrauter Menards auf, in dessen Werkver-
zeichnis figuriert er mehrfach im Modus der Allusion (Wehr 356–360) und zwei-
mal explizit:

o) Una trasposición en alejandrinos del Cimetière marin, de Paul Valéry (N. R. F., enero de
1928).

p) Una invectiva contra Paul Valéry, en las Hojas para la supresión de la realidad de
Jacques Reboul. (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es el reverso exacto de su
verdadera opinión sobre Valéry. Éste así lo entendió y la amistad antigua de los dos no
corrió peligro.) (445)

o) Eine Übertragung des Cimetière Marin von Paul Valéry in Alexandriner (‚N. R. F.‘, Janu-
ar 1928)

p) Eine Invektive gegen Paul Valéry in den Blättern zur Tilgung der Realität von Jacques
Reboul. (Diese Invektive ist, in Klammern gesagt, die genaue Kehrseite seiner wirk-
lichen Meinung über Paul Valéry. Dieser verstand sie auch so, und die alte Freund-
schaft der beiden kam nicht in Gefahr.) (37)

Menard erscheint hier nachgerade echohaft als Wiederschreiber ebenso wie als
Widersprecher: Eine Fassung von Valérys berühmtem Cimetière marin, die dem
originalen décasyllabe zwei Silben pro Vers hinzufügt, widersetzt sich der Auto-
rintention. Valéry hatte sich ein strenges rhythmisches Korsett auferlegt und woll-
te den von ihm als „karg und monoton“ („pauvre et monotone“) beschriebenen
Zehnsilbler so nutzen, dass die Verse an Kraft den spätestens seit der Pléiade hö-
hergeschätzten Alexandrinern in nichts nachstünden („tenter de porter ce Dix à la
puissance du Douze“; alle Zitate Valéry, „Au sujet du Cimetière marin“ 1503). Wie
eine widerborstige Echo fügt Menard jene zwei Silben hinzu, die ihr zu sagen ver-
gönnt sind.

Das geteilte Verständnis der Invektive als von persönlicher Überzeugung ent-
koppelte Form, Gegenstand des Eintrags p), ist das Unterpfand einer unerschüt-
terlichen Freundschaft. In der Forschung wurde die Gattungsreferenz kurzge-
schlossen mit der Urteilssuspension der Skepsis (Castillo 419) oder aber mit der
(vermeintlichen) Praxis des Symbolismus „of saying the opposite of what is me-
ant“ (Woof 225). Im Hinblick auf das untergründige Projekt des Wiederschreibens
ist freilich ein anderer Aspekt bedeutender. Es ist dies die Disjunktion von lebens-
weltlicher Person und rhetorischer persona, präfiguriert diese rhetorische Kon-
vention doch die Konturierung des Erzählers als Zurechnungsinstanz anstelle des
Autors (Traninger, „Erzähler und persona“). Hier ist die Entkopplung von Sprech-
akt und Text verankert, indem die rhetorische oder aber erzählerische Ich-Origo in
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den Text selbst verlagert wird und als Maske (lat. persona) zur Disposition steht.
Eintrag p) verweist also nicht allein auf Valérys literarischen Doppelgänger Mon-
sieur Teste (vgl. De Man 58), sondern auf die narratologische Voraussetzung für
das Neuschreiben des Quijote insgesamt.

Es ist freilich eine der Allusionen, und zwar prominent im ersten Eintrag des
Werkkatalogs, die am deutlichsten auf Paul Valéry als jenen Dialogpartner zeigt,
auf den der Blick zu richten ist, wenn es um die literaturtheoretische Relevanz –
und Resonanz – der Nymphe Echo geht:

a) Un soneto simbolista que apareció dos veces (con variaciones) en la revista La Conque
(números de marzo y de octubre de 1899). (444)

a) Ein symbolistisches Sonett, das zweimal (mit Variationen) in der Zeitschrift ‚La Conque‘
(März und Oktober 1899) erschien. (36)

Es war Valéry, der, achtzehnjährig, in der Zeitschrift La Conque erstmals als Dich-
ter in Erscheinung getreten ist – freilich nicht 1899, sondern am 15. März 1891 und
mit einem Gedicht, das den Echo-Mythos in sich mitführt: Narcisse parle. Valéry
reiht sich damit nicht allein in die ebenso lange wie reiche Tradition des trans-
formierenden Wiederschreibens einer Metamorphose ein, er hat auch selbst Vari-
anten des Gedichts nicht zweimal, sondern zwölfmal an verschiedenen Stellen
veröffentlicht (Simmons 85; zu den Fassungen vgl.Œuvres I: 1551–1561).

Dem ersten Rezensenten der Fassung von 1891 stach ein Vers besonders ins
Auge: Bereits (aber nicht nur) in seinem ersten Narcisse-Gedicht übt sich Valéry
im traditionellen Nymphenanruf, nicht ohne diesen freilich neu und gänzlich un-
gewohnt klingen zu lassen. Einen ein wenig langatmigen und bizarren Singsang
(„de la mélopée un peu trainante et bizarre“) diagnostiziert Henri Chantavoine in
seiner Besprechung im Journal des débats politiques et littéraires vom 7. April 1891
insgesamt, doch hebt er den Vers „Et, vers vous, Nymphes, nymphes, nymphes
des fontaines“ (La Conque IV-V) hervor, „dont la plainte prolongée caresse, mais
surprend l’oreille“ (Chantavoine o. S.; „dessen sich hinziehende Klage das Ohr
liebkost, es aber auch überrascht“). Der Vers, der in anderen Versionen eine ein-
zelne Nymphe anspricht („Et vers vous, Nymphe, Nymphe, ô Nymphe des fon-
taines“, Œuvres I: 82, V. 3) birgt in sich nicht weniger als ein Echo.

Carolyn Josenhans Simmons hat gezeigt, dass nicht allein, wie allgemein ak-
zeptiert, Narziss ein „emblem for self-reflection and for Valéryan poetics“ (78) ist,
sondern dass Valéry der und dem Echo eine durchgängige Präsenz in diesen Ge-
dichten gegeben hat: „Valéry did ascribe great significance to Echo, progressively
developing her – particularly in the Narcissus poems – into a figure for the vital,
recuperative, and critically-conscious voice of his poetry“ (78). Diese Denkfigur
bleibt freilich nicht auf die Narcisses beschränkt. Prominent figuriert sie in der
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achten Strophe von Le Cimetière marin, wo sich das Echo aus der Tiefe des Ichs als
Quelle der Dichtung zeigt (Simmons 80):

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
Auprès d’un cœur, aux sources du poème,
Entre le vide et l’événement pur,
J’attends l’écho de ma grandeur interne,
Amère, sombre et sonore citerne,
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!
(„Le Cimetière marin“, V. 43–48)

Für mich allein, in mir, in mich versunken,
An einem Herz, am Quell der Dichtkunst trunken,
Zwischen der Leere und dem Urgeschehn,
Harr’ ich des Echos meiner innern Werte,
Zisterne, bittre, düstre, klangbeschwerte,
Der Seele singend künftiges Vergehn!
(„Le Cimetière marin“, übers. v. Zidek 109)

Simmons sieht Echo als innere Stimme mit Narziss verschmolzen (Simmons 80),
doch scheint es genau die alte Vorstellung der Echo als Abspaltung des Ichs
(vgl. Kaufmann) zu sein, die die Verse unterfüttert. Doch die Echo, die zwischen
Cervantes, Borges und nun auch Valéry mittelt, weist nicht allein auf den schöp-
ferischen Prozess des Dichters, sondern zeigt vielmehr insgesamt auf die histori-
sche Tiefendimension der Literatur, um die es im Pierre Menard prominent geht –
und die Valéry intensiv beschäftigt hat. Valéry kehrte nicht nur zum Narcisse,
sondern auch zu den Nymphen immer wieder zurück. 1944 erschien eine „Tra-
duction en vers des Bucoliques de Virgile“; ein weiterer Text, der sich in die buko-
lische Tradition einreiht, bietet ihm wiederum den Aufhänger für eine explizite
Reflexion über das Wiederlesen von Texten – die aber, wie zu zeigen sein wird –
viel mehr impliziert.

Jean de La Fontaines KleineposAdonis– ebenfalls einmehrfach, nämlich 1658
und 1669, geschriebener Text – liefert Valéry zunächst und vordergründig den
Aufhänger für eine Meditation über die Bedeutung der strengen metrischen Form
in der Literatur. La Fontaine, der mit seiner meisterhaften Handhabung des Ale-
xandriners Racine vorweggenommen habe, stelle man sich gemeinhin träume-
risch und unbekümmert vor, was freilich nichts anderes als ein Effekt seiner me-
trisch streng gefügten Texte sei. Doch mehr noch: nicht allein Venus und Adonis
bewegen sich in diesem literarischen Arkadien (s. Bremond), auch La Fontaine
selbst stelle man sich in genau dieser von ihm so meisterhaft evozierten Anders-
welt vor:
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Nous le plaçons naturellement dans un parc, ou dans une campagne délicieuse, dont il
recherche les belles ombres. Nous lui donnons l’attitude enchantée d’un solitaire qui jamais
n’est véritablement seul; soit qu’il se réjouisse avec lui-même de cette paix qui l’environne,
soit qu’il cause avec le renard, la fourmi, ou quelque autre de ces animaux du siècle de Louis
XIV qui parlaient un si pur langage.
Si les bêtes l’abandonnent [...], il se tourne vers le pays étendu au soleil, où il écoute le
roseau, le moulin, les nymphes se répondre. („Au sujet d’Adonis“ 474)

Wir sehen ihn natürlich in einem Park oder einer lieblichen Landschaft, wo er den wohl-
tuenden Schatten sucht. Wir geben ihm die beseligte Heiterkeit eines Einsiedlers, der nie
wirklich einsam ist, ob er nun allein mit sich selbst den ihm umgebenden Frieden genießt,
oder ob er sich mit dem Fuchs, der Ameise oder einem anderen der Tiere aus dem Jahrhun-
dert Ludwigs XIV. unterhält, die alle eine so reine Sprache sprechen. Überlassen die Tiere
ihn dann wieder sich selbst [...], wendet er sich der sonnenbeschienenen Landschaft zu
oder lauscht, wie Schilf, Mühle und Nymphen einander antworten. („Zu ‚Adonis‘ von La
Fontaine“ 48)

Dass er La Fontaine selbst in die Landschaft der Fiktion versetzt, in der die Nym-
phen antworten, verweist natürlich zum einen auf die höfischen Divertissement-
praktiken – die bergeries oder Schäfereien – des 17. Jahrhunderts, zum anderen
aber kommt es Valéry auf ein weiteres Echo an. Seinen Essay „Au sujet d’Adonis“
verfasste er 1920 auf dem südfranzösischen Landgut La Graulet – wir wissen dies,
weil es ihm auf diese spezifische Lokalisierung ankam und er sie explizit benann-
te. Seinem Essay stellte er eine „Note préliminaire“ voran, die, ganz ungewöhn-
lich, über den spezifischen Schreibort in einer „belle campagne“ reflektiert und
diese als ‚Idylle‘ ausweist („Au sujet d’Adonis“, notes 1739; der Text erschien am
21. Februar 1921 in La Revue de Paris, 540–562). Wenn sich Valéry nun selbst mit
dem Verfasser des Adonis synchronisiert, dann tut er dies nicht zufällig vermittels
der Evokation einer der am stabilsten codierten poetischen Landschaften. Ange-
sichts der Kontinuität der Lokalitäten – der Tod des Adonis am locus amoenus, der
Dichter imaginiert an einem ebensolchen, der Kritiker physisch ebenda mehr als
zweihundertsechzig Jahre später – fällt umso deutlicher auf, dass der Text unter
der Hand ein anderer geworden ist:

[...] et donc le changement d’époque, qui est un changement de lecteur, est comparable à un
changement dans le texte même, changement toujours imprévu, et incalculable. Réjouis-
sons-nous de pouvoir encore lire Adonis, et presque tout avec délices ; mais ne pensons pas
que nous lisions celui même des contemporains de l’auteur. Ce qu’ils prisaient le plus, peut-
être nous échappe-t-il ; ce qu’ils regardaient à peine nous touche quelquefois étrangement.
Certaines choses charmantes se sont faites profondes ; d’autres, tout insipides. („Au sujet
d’Adonis“ 494)
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Daher ist eine Veränderung der Epoche und damit des Lesers einer im Text selbst eingetre-
tenen Veränderung vergleichbar, einer Veränderung, die nie vorausgesehen werden kann
und nicht abzuschätzen ist. Freuen wir uns, daß wir Adonis noch immer und fast in allen
Teilen mit Entzücken lesen können; aber glauben wir nicht, denselben Adonis zu lesen wie
die Zeitgenossen La Fontaines. Was sie am höchsten daran schätzten, entgeht uns vielleicht,
was sie fast nicht beachteten, kann uns ganz besonders berühren. Manche charmanten
Dinge sind bedeutungsvoll, andere ganz ungenießbar geworden. („Zu ‚Adonis‘ von La
Fontaine“ 74)

Valéry nutzt die Stabilität des pastoralen Modus, um Wandel zu akzentuieren:
Wandel nicht zwischen Texten, sondern in ein und demselben Text. Dabei geht
es nicht um divergente Lektüren individueller Leser, sondern darum, dass die
Semantik von Worten sich im Gefüge der Diskurse im Verlauf der Zeit zwingend
wandelt. Genau deshalb ist Pierre Menard der Schauplatz der Abenteuer des
Quijote nur als „la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de Lope“
(Borges, „Pierre Menard, autor del Quijote“ 448) vorstellbar – das Signifi-
kat ‚Spanien‘ ist mehrfach überschrieben und exakt als jene Vorstellung, die
Cervantes hatte oder haben konnte, nicht mehr greifbar.

Valéry, der in Hans Robert Jauß’ Einschätzung „nahezu alles vorwegnahm,
was die linguistische Poetik, die literarische Semiotik und der Dekonstruktivis-
mus als letzte Neuheit anpries“ (Jauß, „Ein literarischer Robespierre“ 260), hat
eine Poetik radikaler semantischer Offenheit formuliert, der es allerdings weniger
auf den Geschmack des Lesers als auf die Konstitution des Textes selbst an-
kommt – und die sich in griffigen und viel zitierten Maximen niedergeschlagen
hat: „[...] un mot est un gouffre sans fond“ („Existence du Symbolisme“ 686),
„[m]es vers ont le sens qu’on leur prête“ („Commentaires de Charmes“ 1509) –
und natürlich:

[O]n n’y insistera jamais assez : il n’y a pas de vrai sens d’un texte. Pas d’autorité de l’auteur.
Quoi qu’il ait voulu dire, il a écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un
appareil dont chacun se peut servir à sa guise et selon ses moyens: il n’est pas sûr que le
constructeur en use mieux qu’un autre. („Au sujet du Cimetière marin“ 1507)

[M]an wird nie genug darauf hinweisen können: Es gibt keinen wahren Sinn eines Textes.
Der Autor hat hier keine Autorität. Was immer er hat sagen wollen: er hat geschrieben, was
er geschrieben hat. Einmal publiziert, ist der Text wie eine Apparatur, deren sich jeder auf
seine Weise und nach seinen Möglichkeiten bedienen kann: es ist nicht sicher, daß der Er-
bauer sie besser verwendet als irgendein anderer. („Betrachtungen zum ‚Friedhof am Meer‘“
524)

Die Echo(s) zwischen Cervantes und Borges beweisen, dass es nicht nur möglich,
sondern zwingend ist, mit identischem Text anderes zu sagen. Dabei ist die wört-
liche Wiedergabe gerade kein Garant für semantische Stabilität. Im Gegenteil, die
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wortidente Kopie ist dazu geeignet, uns darüber zu täuschen, dass Borges mit der
Geschichte von zwei Texten etwas über einen Text in der Zeit erzählt – und, all-
gemeiner, etwas darüber, wie literarische Texte durch die Zeit signifizieren. Die
Frage der Kopie hat für viele Interpret:innen die Dichotomie von Originalität und
Epigonalität als Leitdifferenz der literarischen Wertung in der Moderne aufgeru-
fen (Wehr; vgl. die Debatte zwischen Wreen und Janaway; auch das Referat in
Aguilar), doch verstellt sie den Blick auf die damit gleichermaßen angestoßene
Meditation über die Resonanzfähigkeit der Literatur selbst. Konzeptuell verankert
ist diese in der Figur der Echo, und zwar in ihrer frühneuzeitlichen Konturierung.

Hinsichtlich des Begriffs der Resonanz beziehe ich mich nicht auf Hartmut
Rosas in den vergangenen Jahren eminent wirkmächtig gewordene „Soziologie
der Weltbeziehung“. Rosa entfaltet eine Theorie des ‚guten Lebens‘ des Einzelnen
im Verhältnis zur Gesellschaft, die stabile Resonanzverhältnisse als Prämisse ei-
ner gelingenden Weltbeziehung setzt. Resonanz steht dabei in Opposition zu Ent-
fremdung. Bemerkenswerterweise figuriert bei Rosa wiederum ‚Echo‘ als katego-
riales Gegenteil seines Zentralbegriffs der ‚Resonanz‘, denn diese dürfe „weder im
wörtlichen noch im übertragenen Sinne mit Echo verwechselt werden: Dem Echo
fehlt die eigene Stimme, es tritt gleichsam mechanistisch und ohne Varianz auf;
im Echo widerhallt nur das je Eigene, nicht das Antwortende.“ (Rosa 285–286;
ebenso 317, 327; außerdem 191, 260). Echo ist hier – das sei nicht kritisiert, nur
konstatiert, denn immerhin bewegen wir uns auf dem Feld der Soziologie – auf
die moderne Semantik des passiven Widerhalls geschrumpft. Resonanz wird da-
gegen mit Attributen ausgestattet, für die die historische Echo einstand: „Reso-
nanz, so haben wir schon gesehen, bedeutet nicht Echo, sondern Widerstand.“
(416–417) Doch insgesamt liefert die soziologische Resonanz, die als Antwort auf
die ‚Steigerungslogik‘ der Moderne und die Krisen der Gegenwart verstanden sein
soll, keinen unmittelbar fruchtbaren Anknüpfungspunkt für ein Nachdenken
über Literaturgeschichte – oder besser: Literatur in der Geschichte.

Warum insistiere ich so auf dem Echo?Weil die frühneuzeitliche Nymphe, die
Wieder- und Widersprechende, Patin steht für eine literaturwissenschaftliche
Theorie der Resonanz. Eine solche, freilich ohne Echo und unter Bezugnahme auf
physikalische Gesetze und sogar relativitätstheoretische Theoreme, hat bereits in
den 1990er Jahren Wai-Chee Dimock vorgelegt. Dimock fasst Resonanz im wörtli-
chen Sinn als basierend auf dem Hören und Wiederhören eines Textes, ungeach-
tet der Tatsache, dass die Literatur der Moderne gerade nicht dominant an eine
oral-aurale Praxis gebunden ist – ganz anders als jene der Vormoderne, die aller-
dings bei Dimock nicht explizit in den Blick kommt. Der Fokus auf die Akustik im
wörtlichen Sinn erlegt dem Ansatz zugleich eine Beschränkung auf, die gar nicht
geboten erscheint, ist doch das, was Dimock über Texte in der Zeit zu sagen hat,
nicht spezifisch an Lautlichkeit gebunden. Unter dem Schlagwort eines „diachro-
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nic historicism“ argumentiert Dimock, dass der Begriff der Resonanz den Blick
darauf lenke, wie Texte durch die Zeit bedeutsam bleiben – weil sie sich ändern.
Ganz abgesehen von allen materialen, editorischen, translatorischen oder philo-
logischen Zurichtungen, die einem Text zuteilwerden müssen, damit er über-
haupt durch die Zeit verfügbar bleibt, und die ihren je eigenen Beitrag zu seiner
konservierenden Transformation leisten (die bei Dimock freilich keine Rolle spie-
len), überlebt ein Text, weil er semantisch nicht mit sich selbst identisch bleibt.
Jede neue Lektüre verwebt ihn mit neuen Anliegen, Kontexten, Assoziationen.
Diese akkumulieren sich, werden aber auch wieder abgeschüttelt: „human beings
[...] bring short-lived meanings to long-lived words“ (1061). Nicht das Zeitlose,
Klassische oder Ideale ist es, was Literatur überleben lässt, sondern ihre Reso-
nanzfähigkeit.

Diese ephemeren Bedeutungen sind dem Text konzeptionell nicht äußerlich.
Ferdinand de Saussure, der aus anderen Gründen, aber doch wie Dimock vom
mündlichen Sprachgebrauch ausging bei der Formulierung seines Begriffs des
Zeichens, hat mit seiner schwierigen onomatopoetischen Metapher des „image
acoustique“ (98; „Lautbild“), mit der er die Ausdrucksseite des Zeichens (signifi-
ant) gleichsetzt, darauf insistiert, dass dem Zeichen seine Wahrnehmung immer
schon eingeschrieben ist. Ebenso birgt es – mindestens in de Saussures Auffas-
sung – keine direkte Weltrelation, sondern bindet auf der Inhaltsseite einen Vor-
stellungsinhalt (signifié), der vom jeweiligen Zeichengebrauchenden suppliert
werdenmuss. Ein Primat oder eine Kontrolle eines Kommunikationsteilnehmers –
konventionell gestünde man sie dem Autor zu – ist aber im Zeichen nicht ver-
ankert. Das Zeichen bindet daher genau genommen eine Wahrnehmung und eine
Vorstellung zusammen und ist damit eine kommunikative Relation, die umso le-
bendiger wird, je (sozial, kulturell, historisch) distanzierter seine Gebrauchenden
zueinander stehen. Das Zeichen hat semantische Beweglichkeit grundsätzlich in
sich angelegt, und durch die Situationsabstraktheit des literarischen Textes ge-
winnt diese besondere Virulenz.

Das Literarische bestehe dann in einem bestimmten Aufmerksamkeitsregime,
das Texte und Leser:innen immer wieder neu zusammenbringt: „The literary, in
other words, is not an attribute resident in a text, but a relation, a form of enga-
gement, between a changing object and a changing recipient“ (Dimock 1064).
Literatur ist damit nicht allein der beständige Produktionsstrom neuer Texte, son-
dern gleichermaßen die beständige Relektüre von Texten, wobei diese sich unter
der Hand verwandeln. Dabei kommt es Dimock darauf an, dass Literatur eine
„demokratische Institution“ sei – bei aller Problematik einer solchen Extension
des Begriffs der Demokratie und der Konstruktion von Literatur als Institution ist
damit gemeint, dass eine Theorie der Resonanz anders als eine Theorie der Rezep-
tion nicht auf ideale Leserschaften gepolt ist. Vielmehr: „The literary, it seems,
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comes into being not only through the implied reader (see Iser) but also through
the reader not implied, not welcome.“ (1067; vgl. Iser). Eine Theorie der Resonanz
trägt daher dem tatsächlichen Gebrauch von Literatur Rechnung, denn jenseits
der fachdisziplinär gebändigten Lektürepraxis, die periodisch von Kriteriendebat-
ten begleitet wird, regiert die wilde Hermeneutik. Hier findet Dimock den Ansatz-
punkt für eine Bestimmung des Literarischen: „In a provisional definition, the
literary might refer to that which resonates for readers past, present, and future.“
(1064)

Auf den ersten Blick scheint eine Theorie der Resonanz durchaus auf einer
Linie zu liegen mit Positionen der Rezeptionstheorie aus der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts. In seiner Abschiedsvorlesung hat Hans Robert Jauß vom Para-
dox von Pierre Menards Unternehmen als dem „experimentum crucis der Rezepti-
onstheorie“ (Die Theorie der Rezeption 31) gesprochen: es belege „die Nichtidenti-
tät des Wiederholten im zeitlichen Abstand der Wiederholung“ (31). Jauß gibt
dem von ihm eingeführten Nexus von Erwartungshorizont und Horizontwandel
allerdings als Bedingung einen objektivierbaren, „transsubjektive[n] Horizont des
Verstehens“ („Literaturgeschichte als Provokation“ 176) mit, der die Wirkung ei-
nes Textes bedinge. Die Offenheit, die von Dimock nun aber unter dem Vorzei-
chen der Resonanz postuliert wird, geht über Jauß ebenso wie über Umberto Ecos
Idee einer opera aperta, bei der der Leser ein ästhetisch komplexes Kunstwerk „in
einem Akt der Kongenialität mit seinem Urheber“ (31) vollendet, oder auch Isers
Unbestimmtheits- und Leerstellen, die dem Leser nicht mehr als genau abgezir-
kelte Einsatzpunkte überantworten, weit hinaus.

Eine Theorie der Resonanz verlässt sich nicht auf die Leerstellen, die ein Le-
ser auffüllen mag und auch nicht auf objektivierbare Horizonte, zu denen er sich
zu verhalten habe, sondern kalkuliert damit, dass Texte abseits methodisch ge-
bändigter Fachkontexte, wie sie sich seit dem 19. Jahrhundert konsolidiert haben,
radikal zur Disposition stehen. Und sie entbindet die Leserschaft von Kongeniali-
tätsansprüchen und distanziert sie so von der partikularen Praxis der Literatur-
wissenschaft (die zunehmend als solche kritisch reflektiert wird, vgl. u. a. Felski).
Dass Valéry La Fontaine in seinen eigenen Text einziehen ließ, legt eine Schiene
zu Michel de Certeaus Theorie des Alltagshandelns, in der er das neigungsgesteu-
erte ‚Bewohnen‘ als intuitiven Zugang zu Texten beschreibt: „An die Stelle des
Autors tritt eine völlig andere Welt (die des Lesers). Durch diese Mutation wird
der Text bewohnbar wie eine Mietwohnung.“ (27)

Wenn nun der die penible Katalogisierung der obra visibleMenards als „illus-
trativ für die Verfahren der (positivistischen) Literaturgeschichte [zu] lesen“ ist
(Rincón 252; ggf. in Sinn einer Parodie, vgl. Molloy 183), was zeigt dann das unter-
irdische Werk an? „[D]as, was im ‚Innern‘ des Dichters vor sich geht?“ (Rincón
252; vgl. auch Prieto 59). Vielleicht deutet das unterirdische Werk gar nicht so sehr
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auf das Innere des Dichters als vielmehr auf eine andere Art von Literatur-
geschichte, nämlich auf eine Literaturgeschichte als Beziehungsgeschichte
(Japp). Auch wenn es aus dem Innern des Dichters geschöpft wird, ist das sub-
terrane Werk ist nicht Ausdruck seiner Psychologie, sondern steht für den Kom-
munikationsmodus der Literatur. Die Fakten des Positivismus sind damit schlag-
artig prekär, wenn die Texte als proteisch hinsichtlich sowohl ihrer Bedeutung als
auch ihres Sinns aufgefasst werden. Das ist die subterrane Geschichte der Litera-
tur: dass sie durchweg, auch in der originalitätsfixierten Moderne, ein Wieder-
sagen, ein Widersprechen und Wiederholen ist. Borges selbst dazu:

„El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones.
Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser
leída: si me fuera otorgado leer cualquier página actual – ésta, por ejemplo – como la leerán
el año dos mil, yo sabría cómo será la literatura del año dos mil.“ („Nota sobre (hacia)
Bernard Shaw“ 218)

Das Buch ist nicht ein unmitteilsames Etwas: es ist eine Beziehung, eine Achse unzähliger
Bezüge. Eine Literatur unterscheidet sich von einer anderen, sei diese früher oder später,
weniger durch den Text als durch die Leseweise: Wäre mir die Gabe verliehen, irgendeine
Seite – diese hier beispielsweise – so zu lesen, wie man sie im Jahr 2000 lesen wird, wüßte
ich auch, wie im Jahr 2000 die Literatur beschaffen sein wird. („Anmerkungen zu (gen)
Bernard Shaw“ 171)

In dem Sinn ist Gérard Genettes Befund, mit dem er seine Überlegungen zu Pierre
Menard abschließt, zu modifizieren: Literatur ist nicht allein „une réserve de for-
mes qui attendent leur sens“ (446), sondern vielmehr nichts weniger als ‚une ré-
serve de textes qui attendent leur sens‘ – ein Vorrat an Texten, die auf ihren Sinn
warten. Echo steht dafür Patin.
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