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ALFONSO POGONOSKI MARTIN 

No hubo concurrente a la «Fies ta del L i b r o » , 
celebrada en este Ins t i tu to , n i lector del s im­
p á t i c o DIARIO DE MÁLAGA, que reprodujo la 
conferencia sobre «El Teatro para los n i ñ o s » , 
que, tan sencilla y magistralmente d i jo en 
aquel acto nuestro c o m p a ñ e r o Alfonso Pogo-
nosk i , que no hiciese el mismo comentario de 
i n g é n u a y franca a d m i r a c i ó n , 

Leiase en todos los rostros la p l á c i d a expre­
s ión del que ha pasado un buen rato, y , en los 
efusivos apretones de mano a l conferenciante, 
destacaba la sinceridad del elogio sobre el 
obl igado c u m p l i m i e n t o . 

A nosotros, sin embargo, no nos s o r p r e n d i ó 
é x i t o tan ro tundo . Lo t e n í a m o s descontado, 
porque conocemos a fondo al e n t r a ñ a b l e ami­
go, cosa no muy fácil de conseguir, p a r a d ó g i p a 
y precisamente,por ser el de nuestro c a t e d r á t i ­
co de Literatura un ca r ác t e r perfectamente 
definido por excelentes cualidades que lo cla­
sifican fuera de lo vulgar y corr iente. 

S a b í a m o s que de su p luma no podia salir 
obra que no tuviese honda raigambre de estu­
d io , que, al pasar por el cr isol de su excepcio­
nal in te l igencia y su depurado gusto l i te rar io , 
no cristalizase en la m á s bella y sencilla expo­
s i c i ó n . 

A muchos s o r p r e n d i ó , no el m é r i t o de la 
conferencia, cosa de fácil d i a g n ó s t i c o , tenien­
do en cuenta la cultura y d o c u m e n t a c i ó n de 
nuestro c o m p a ñ e r o , sino el que un tema l leno 
de pasajes infanti les de inf in i ta ternura, fuese 
tan delicada y l lanamente tratado por el <:ca-
rácter> de Pcgonoski , quo s ó l o les p a r e c i ó re­
surgir e n é r g i c o y duro al f inal del discurso, al 
o i r le restallar el l á t i go de su bien fundada cr i ­
tica sobre la obra dol amargado y vanidoso 
detractor de venerados y esclarecido valores, 

Y es que, para los que s ó l o tuv ie ron con él 
la superficial r e l a c i ó n de un conocimiento de 
«visu> o el trato de unos momentos en los que 
se destaca la recia y sostenida vo lun tad del 
hombre equi l ibrado, Pogonoski personifica la 
entereza, como es una paradoja para los que 
confundiendo la e n e r g í a de c a r á c t e r con la des-
templanza del incorrecto o mal humorado, lo 

ven doblegarse siempre ante la r a z ó n expuesta 
y demostrada. 

En cambio, para los que logramos penetrar 
su c o r a z ó n y , por la cot idiana y asidua labor 
conjunta, pud imos e s c u d r i ñ a r su temperamen­
to , nada m á s fácil que l legar a comprenderlo y 
admirar lo , ya que pocos hombres se destacan 
como é l con esa in tensidad de color ido.en su 
e s p í r i t u , sin esfumaciones de insanas debi l ida­
des, nota c a r a c t e r í s t i c a de la firmeza de sus 
cualidades morales, plasmadas en sus obras, 
en su figura, en su estilo l i terar io y hasta en 
su or ig ina l grafismo. 

Es Alfonso hombre que no emprende traba­
j o , negocio n i aun m o v i m i e n t o afectivo alguno 
sin una seria y fría m e d i t a c i ó n , que avalora y 
da fuerza a sus ju i c ios . No se deja llevax por 
ligereza ins t in t iva , por muy humana que sea; 
por eso duelen sus repulsas tanto como satis­
facen sus aplausos, porque son absolutamente 
meditadas y absolutamente sinceras. 

No es, a pesar de esto, un p o s e í d o n i un 
vanidoso; j a m á s d e s d e ñ ó el prudente consejo 
oponiendo una absurda terquedad, y , siempre 
g u s t ó escuchar la o p i n i ó n de los d e m á s , hasta 
en los asuntos mas sencil los, abdicando, cuan­
do fué preciso, por racional c o n v i c c i ó n , y dan­
do las mayores pruebas del debido respeto a 
la j e r a r q u í a y al c o m p a ñ e r o , sin perder un 
t i lde en su personal idad. 

Todo é s t o , un ido a una intensa labor ios idad, 
sostenida por una recia c o m p l e x i ó n física, hace 
que obra emprendida por Alfonso Pogonoski 
necesariamente cu lmine con el m á x i m u m de 
perfecciones. Ved a q u í el por q u é no nos sor­
p r e n d i ó su t r íunfo en «La Fiesta del L i b r o » , 
como no nos s o r p r e n d e r á el j u i c i o que fo rmará 
el lector consciente, de la conferencia sobre 
«El Teatro para los n i ñ o s » que insertamos a 
c o n t i n u a c i ó n . 

Hace muchos a ñ o s que los dos hemos ven i ­
do luchando jun tos por esta Casa, en donde 
tenemos puestos nuestro c o r a z ó n y nuestros 
ideales; y , mutua y fraternalmente, nos cono­
cemos. 

L . MUÑOZ-COBO 
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E L T E A T R O PARA LOS NIÑOS 
Conferencia pronunciada en la Fiesta del Libro por Alfonso Pogonoski 

{Versiones t aqu ig rá f i cas de la Srta. F e r n á n d e z C o r t é s y de D . Rufino J i m é n e z ü u c i r c r o ) 

E x c e l e n l í s i m o s c I l u s t r í ; i r n o s s e ñ o r e s ; 
s e ñ o r a s , s e ñ o r e s , q u e r i d o s a l u m n o s . ( L e ­
yendo) E l l i b r o ; su I n f l u e n c i a e n las d i ­
versas clases sociales y neces idad de su 
( i i l u s i ó n . O r i g e n y d e s a r r o l l o del, l i b r o . 
V e n t a d e l l i b r o en E s p a ñ a . E l ana l f a ­
b e t i s m o y sus males . L o s p r o b l e m a s d e l 
l i b r o e s p a ñ o l . 

{ V e r b a l m e n t e S e ñ o r e s : N o os p r e o ­
c u p é i s pensando en que va a p r o c e d e r -
se a desenvo lve r a lguno de estos t emas . 

Q u e r i d o s a l u m n o s : N o os a z o r é i s 
i deando c ó m o v á i s a d i s i m u l a r e l bos­
tezo que se awBeitta. D i r i g i é n d o s e a l pro-
f e s r m d o ) Pensad que no es tamos en t re 
a c a d é m i c o s y no h a y , p o r lo t a n t o , que 
l u c i r u n a e r u d i c i ó n m á s o m e n o s m a n i d a . 
( D i r i g i é n d o s e a los a l u m n o s ) F i j aos en 
que sois n i ñ o s , n i ñ o s de c u e r p o y a l m a . 

E l i j a m o s u n t e m a que i n s t r u y a y en­
t re tenga a los a l u m n o s del I n s t i t u t o de 
M á l a g a . Meditemos'accrca de E l Teatro p a r a 
/os N i ñ o s . 

Ese t ea t ro debe su exis tencia a u n m é ­
d ico de l a i n f a n c i a . ¿ H a b é i s m e d i t a d o 
en lo que es u n m é d i c o de l a i n f a n ­
cia? Pues ved c ó m o le p resen ta Gonza­
lo Vegas, el protagonista de L a D i c h a 
A j e n a . ( L e y e n d o ) . Encuentro yo que la 
m i s i ó n de l m é d i c o , que s i e m p r e se me 
f i g u r a g rande y n o b l e , c u a n d o se t r a í a 
de c h i q u i l l o s , l l e v a a d e m á s u n p e r f u m e 
de p o e s í a , u n a au reo la de de l i cadeza y 
de c a r i ñ o . . . L o s h o m b r e s , las muje res , 
te h a b l a n de sus padec imien tos , de sus 
he r idas , de sus m a l e s ; en los n i ñ o s t i e ­
nes que a d i v i n a r l o s . . . Y esa c o n d i c i ó n 
de a d i v i n o d e l d o l o r i n f a n t i l , m e parece 
cosa t an a l ta , t a n s u b l i m e , que c reo que 
es u n beso que da Dios en l a f r en te 
de a lgunos h o m b r e s ». 

(Verba lmente ) 

U n m é d i c o bueno , i n t e l igen te y tenaz, 
cua l idades que le p e r m i t e n pasar desde 
V i l l a r e j o de S a l v a n é s a M a d r i d , d i r i g i r 
l a Casa de M a t e r n i d a d , f a c u l t a l i v a m e n -
te, y l u e g o e l H o s p i t a l de N i ñ o s 
y que e l los tengan u n p e r p e t u o r e ­
cue rdo de é l ; pues las m a d r e s , agrade­
cidas a aque l m é d i c o que c i f r ó t o d a su 
receta en estos dos versos : 

M e d i c a c i ó n senc i l ia , a m o r materno 
devue lven l a s a l u d a l n i ñ o enfermo 

cos tea ron l a es ta tua que en e l P a r q u e 
de M a d r i d se eleva en a q u e l r i n c ó n sen­
c i l l o y r i e n t e ( c o m o rese rvado a l o s n i ­
ños ) denominado P a r t e r r e . 

Pero ¿ c ó m o es pos ib l e que el m é d i ­
co d o n M a r i a n o Eenavente y G o n z á l e z , q u é 
m u e r e en 1885, pueda ser e l c r e a d o r de 
u n t ea t ro que se i n a u g u r a e l 20 de D i ­
ciembre de 1909, con el estreno de G a n a r ­
se ¡a Vida, obra de Jacinto Benavente? 

A esta p r e g u n t a debe contes tarse c o n 
otra. ¿Si el autor de L o s intereses c r e a ­
dos, no fuera h i jo de Mariano Benaven­
te, h u b i e r a ten ido esa de l i cada idea y l a 
h u b i e r a p a t r o c i n a d o c o n su n o m b r e , c o n 
su p re s t i g io , con su l a b o r pe r sona l y 
has ta c o n su d i n e r o ? 

P a r a contes ta r a t s . a p r e g u n t a no h a y 
m á s que h o j e a r c u a l q u i e r t r a t a d o de 
P a i d o l o g í a y en él ve remos r e c o n o c i d o s 
c o m o fac tores ind ispensables , no s ó l o e n 
la e v o l u c i ó n m e n t a l , s ino e n l a b i o l ó g i c a , 
las t r a n s f o r m a c i o n e s y adaptac iones d e l 
m e d i o soc ia l , l a h e r e n c i a i n d i v i d u a l y l a 
c o n d i c i ó n soc ia l de los ascendientes . 

¡ A y ! Pero é s t o , t a n p a i d o l ó g i c o , t a n 
e x t r a í d o de l a c i enc ia d e l n i ñ o , n o lo 
en t iende e l n i ñ o , y c o m o p a r a el n i ñ o 
h a b l a m o s , es necesar io i d e a r algo que 
le p e r m i t a c o m p r e n d e r c ó m o el m é d i ­
co M a r i a n o Benaven te es, en v e r d a d , 
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el verdadero autor de E l Teatro p a r a l o s 
N i ñ o s . 

E n u n a f rase p r o v e r b i a l , t a n poco ar ­
t í s t i c a c o m o d i á f a n a , queda expuesta l a 
i d e a : « E n casa d e l t a m b o r i l e r o has t a 
los c h i c o s salen g a i t e r o s » . Y en este caso 
se ve p l e n a m e n t e c o n f i r m a d o este a f o r i s ­
m o , p o r q u e t res h i j o s t u v o M a r i a n o Be-
n a v e n t e ; y u n o de e l los , A v e l i n o , es m é ­
d i c o , y m é d i c o de n i ñ o s , l o m i s m o que 
e l p a d r e ; o t r o , J ac in to , p a r a c u r a r el 
e s p í r i t u de é s t o s , s o l a z á n d o l o s , i d e a u n 
t ea t ro ded icado a e l los . 

P r e s e n t é s m o l e . Apa rece en e l t ea t ro 
d e l P r í n c i p e A l f o n s o , el 20 de D i c i e m b r e 
de 1909 con el estreno de G a n a r s e l a 
Vida, comedia de Jacinto B e n a v e n t e . 
D o s n i ñ o s h a n quedado h u é r f a n o s d a 
p a d r e . Su m a d r e , a causa de l a p e n u r i a 
en l a f a m i l i a , se v é o b l i g a d a a e n t r a r de 
c r i a d a e n u n a cara , y u n t í o de l o s n i ñ o s , 
que t iene u n a t i e n d a de u l l r a m a r i n o s . 
los l l a m a a su l ado pon p r o p ó s i t o de 
que le a y u d e n , y a c a m b i o c'e é s t o a ten­
der a su m a n u t e n c i ó n . Pero las a r i s -
queces c o n que los r e c i b e n , los ma los 
t r a to s a que se les somete , l o m i s m o 
p o r p a r t e de l a esposa que de l h i j o de 
este s e ñ o r , m o t i v a n que e l a u t o r t e r m i n e 
su p r o d u c c i ó n r o g a n d o a los n i ñ o s que 
no so l amen te t i enen p a n en su casa s ino 
besos, que p iensen en los n i ñ o s s in n i ­
ñ e z que t i enen que ganarse la v i d a c o m o 
los h o m b r e s . 

C o n o c i e n d o el p o d e r s i n t é t i c o c'e Ja­
c i n t o Benavente , su a p t i t u d p a r a c i f r a r 
en u n a frase u n m u n d o , su h u m o r i s m o , 
unas veces r i e n l e y o t r a s a m a r g o , no 
debe sorprender que G a n a r s e la V i ­
da cons t i tu .a una de las produccio­
nes ma's felices de E l Teatro p a r a los 
N i ñ o s . Y el recordator io , la f ina l idad 
de l a p r o d u c c i ó n , l o recoge a ñ o s des­
p u é s P e d r o M u ñ o z Seca en u n a f ies ta 
o rgan i zada en e l t ea t ro t ' e l Cen t ro a 
bene f i c io de l a Casa c1el N i ñ o . 

E n esta f iesta , M u ñ o z Seca l e y ó u n a 
confereneia acerca del O r i g e n ' de la c a ­
m a y con el pretexto de que a él le ha­

b í a p r e o c u p a d o m u c h o , u n a vez sab ido 
que e l elefante d e s c e n d í a d e l m a m u t , 
y e l p e r r o de l l o b o , y e l gato d e l t i g re , 
de d ó n d e d e s c e n d í a l a a r a ñ a , se p ü s o 
a es tud ia r , y d e s p u é s de seis meses de 
l a b o r , h a b í a ave r iguado que l a a r a ñ a 
d e s c e n d í a de l (echo {h i l ar idad en el p ú ­
b l i co ) . 

L u e g o puso en c o n m o c i ó n a los t res 
h i j o s de N o é , p a r a dec i rnos que Sem y 
Jafet h a b í a n s ido m u y m a l o s p a r a c o n 
su p a d r e , h a b í a n s ido unos pe r ros , y 
e l ú n i c o que no h a b í a s ido p e r r o f u é 
C a m . . . Y ya , en d e r e c h u r a a l t ema , 
d e c í a que e l que i d e ó l a c a m a e ra Ca-
m a c h o , s ie rvo de C a m . 

D e s p u é s de esto, les l e y ó u n a a n é c ­
d o t a que v a m o s a q u í a r e p r o d u c i r . N o 
c r e á i s , t r a t á n d o s e de M u ñ o z Seca, que va 
a c o n s t i t u i r u n a p r o l o n g a c i ó n de esta 
p a r t e que y o he s i n t e t i z a d o ; a l c o n t r a ­
r i o , p r ec i s amen te se va a p r o c e d e r a 
l a l e c t u r a de e l l a p o r q u e c o n s t i t u y e u n a 
e x c e p c i ó n , de t a l í n d o l e , que puede a f i r ­
m a r s e que en e l v a s t í s i m o r e p e r t o r i o 
de d o n P e d r o , no h a y d é l a s e n s i b i l i d a d 
de l a senci l lez y de la t e r n u r a de esie 
pasaje m á s que aque l l a escena en que 
en L a P l u m a Verde, la protagonista 
e x p l i c a el o r i g e n del r e m o q u e t e que le 
h a n pues to y a lgunas de las escenas de l 
segundo acto de E l C h a n c h u l l o , ( le­
yendo) . « J u g a b a n una m a ñ a n a en el Reti­
r o va r i a s n i ñ a s de f a m i h a s acomodadas , 
a u n o de esos juegos i n f a n t i l e s en que 
las n i ñ a s se cogen de la m a n o y g i r a n 
a l r e d e d o r de o t r a n i ñ a que se c o l o c a en 
el c e n t r o , m i e n t r a s c a n t a n : 

Mariqui ta , levanta, l evanta , 
que ese bai le no se ba i la a s í . 
E s e bai le se ba i la de e spa ldas .. 
M a r i q u i l l a , l evanta ¡a falda. 

Y l a n i ñ a que e s t á en e l c en t ro , se c u ­
b r e l a c a r i t a c o n el ves t ido . 

« C e r c a d e l g r u p o de las n i ñ a s r i c a s 
h a b í a , v i é n d o l a s j u g a r , u n a n i ñ a p o b r e , 
m u y p o b r e : l i m p i l a . p e i n a d i t a ; pe ro de 
m u y h u m i l d e aspecto ». 
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€ Y l a p o b r e n i ñ a , a b r a z a d i t a a u n á r ­
b o l , las m i r a b a , y r e í a c u a n d o r e í a n 
ellas, y o c u l t a b a su c a r i t a t ras e l t r o n ­
co de l á r b o l cuando las n i ñ a s r i ca s , sa­
t isfechas de tener u n a espec tadora , l a 
m i r a b a n c o n a i r e de p r o t e c c i ó n » . 

« U n a de las n i ñ a s que j u g a b a n , n i e l a 
p o r c i e r t o de l M i n i s t r o de H a c i e n d a , y 
que era u n a n i ñ a de pe lo r u b i o y o jo s 
c l a ros , una de esas c r i a t u r a s que nos 
hacen c o n c e b i r c ó m o deben ser los á n ­
geles, se a c e r c ó a l a n i ñ a p o b r e y ' a i n ­
v i t ó a j u g a r con e l l a s » . 

« L a n i ñ i t a p o b r e a c e p t ó , ave rgonzada 
p r i m e r o , c o n t e n t í s i m a d e s p u é s , y j u g ó , 
j u g ó , d i s f r u t a n d o m á s que n i n g u n a . 

« C u a n d o l t l l e g ó su t u r n o , se c o l o c ó 
en e l c e n t r o d e l c o r r o , c a n t a r ó n las 
o t ras , d a n d o v u e l t a s : 

. M a n g u i l l a , levanta, levanta , 

M a r i q u i l l a , l evanta l a falda. .. 

«Y entonces , l a n i ñ a p o b r e d e j ó caei 
sus b razos desalentada, m i r ó a las o t ra s 
c o n angust ia , h u y ó d e l g r u p o , se a r r o j ó 
sobre e l c é s p e d y se e c h ó a l l o r a r . » 

« L a n i ñ a p o b r e n o p o d í a l evan t a r s e 
l a f a l d a p a r a c u b r i r s e l a c a r i t a : l a n i ñ á 
p o b r e . . . n o t e n í a c a l z o n e s » . 

«Y a q u e l l a noche , l a n i e t a d e l M i n i s ­
t r o de Hac i enda , l a n i ñ a r u b i a que se 
p a r e c í a a los á n g e l e s , c o m i ó de m a ' a ga 
na y estaba m u y t r i s t e . T a n t r i s t e , que 
todos n o t a r o n su t r i t e za y has ta le to­
c a r o n l a f r en te y las m a n i l a s p a r a ver 
si t en ia d e s t e m p l a n z a . » 

« P e r o no t e n í a nada , n o . E r a que p o r 
p r i m e r a vez h a b í a r e f l e x i o n a d o y l a r e ­
f l e x i ó n de ja s i e m p r e t r i s t eza en e l á n i ­
m o ». 

«Y a l despedirse de su abue lo , le d i j o 
son ro j ada , t e m b l o r o s a 

— A b u e l o , t ú no eres b u e n m i n i s t r o . 
— ¿.Qué dices, c h i q u i l l a ? 
—Que t ú no eres b u e n m i n i s t r o , p o r ­

que y o he o í d o dec i r que t ú m a n e j a s 
todo e l d i n e r o de E s p a ñ a y y o h e v i s to 
esta m a ñ a n a a u n a p o b r e c i t a n i ñ a que 
no t e n í a c a l z o n e s » . 

El Príncipe que todo lo aprendió 
en Jos libros 

(Verba lmente ) 
Sin m á s i n t e r v a l o que la l e c t u r a de 

unas p o e s í a s de C a m p o a m o r , D a r í o , Ca-
t a r i n e u y E d u a r d o M a r q u i n a , e l m i s m o 
día que se e s t r e n ó G a n a r s e l a Vida, 
tuvo lugar el de E l P r í n c i p e que todo lo 
a p r e n d i ó en los l ibros . 

U n p r í n c i p e l i a l e ido m u c h o : l i b r o s 
de i n s t r u c c i ó n y l i b r o s de e n t r e t e n i m i e n ­
to, cuentos de hadas . Su p a d r e desea 
que salga a v i a j a r , p o r q u e e n t r e l a I l u ­
s i ó n y l a V e r d a d h a y que tender u n 
puente , que es l a V i d a . E l P r í n c i p e A z u l 
sale a c o m p a ñ a d o de su p r e c e p t o r y de 
u n c r i a d o . T o n i n o , que hace e l p a p e l 
de g r a c i o s o ; r e c o r r e d i s t i n t o s para jes , 
l e o c u r r e n va r i a s pe r ipec ia s y c o n t r a r i e ­
dades, g randes a lgunas , y de todas le 
l i b r a u n a v i e j a as t rosa que é l cree es u n 
hada , y has ta le f a c i l i t a l a e l e c c i ó n acer­
tada p o r esposa de u n a de las h i j a s del 
r e y C h u c h u r u m b é . Y c u a n d o e l P r í n c i ­
pe A z u l regresa a su p a l a c i o y e l p a d r e 
le d ice ¿ t e has d e s e n g a ñ a d o y a ? ¿ t e 
has c o n v e n c i d o de que l a v i d a no es u n 
cuen to de hadas? , e l P r í n c i p e A z u l le 
con tes t a : — « H e a p r e n d i d o que en esta 
v i d a todos l l e v a m o s u n h a d a b e n é f i c a 
a nues t ro l ado , y si sabemos o i r í a , p o ­
demos hace r l a f e l i c i d a d de los que nos 
rodean y t a l vez l a nues t r a . H e a p r e n ­
d i d o que es necesar io s o ñ a r cosas be­
l las p a r a r e a l i z a r cosas b u e n a s » . 

E l P r í n c i p e que todo lo a p r e n d i ó en 
los l i b r o s es la obra cumbre del tea­
t r o i n f a n t i l ; es l a que se r e p r e s e n t ó 
s in i n t e r r u p c i ó n , desde e l p r i n c i p i o has-
la el f i n de este m o v i m i e n t o generoso. 

¿Qué es El Príncipe que todo lo 
aprendió envíos libros? 

Benavente l o c a l i f i c a de cuen to , cuen­
to en dos actos, y e fec t ivamente , es 
lo que l laman los franceses un c o n t é de f é e 
cuento de hada bené f i ca ; puesto que existe, 
t a m b i é n el hada maléf ica ( m é c h a n t e f é e ) . 
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De los vocablos fafum, dest ino, y far i , 
h a b l a r , d e r i v a n los franceses e l n o m b r e 
de ese ser s o b r e n a t u r a l c o n a p a r i e n c i a 
y f o r m a de m u j e r que i n t e rv i ene e n 
los ac tos h u m a n o s y t i ene p o d e r a d i ­
v i n a t o r i o . L a s hadas e n t : a n c o m o e l e m e n ­
t o en las baladas , luego p t s a n a l tea­
t ro , en v i r t u d de E l s u e ñ o de una 
noche de verano, de Shakespeare, y , 
p o r ú l t i m o , en el s ig lo X I X . se i v f u g i a n 
en e l cuen to i n f a n t i l . 

¿Es E l P r í n c i p e que todo lo a p r e n d i ó 
en los l i b r o s una f éer fe , COITO d i ­
j o u n c r í t i c o ? E n concep to nues t ro no 
p o r q u e no c o r r e s p o n d e a n i n g u n a de las 
tres man i fes t ac iones que o f rece . U n a , quo 
e q u i v a l r a lo que los i t a l a u o s 1 a r . a u 
burattini , los franceses m a r i ó n e t t e s 
y nosotros l lamamos fantoches; otra 
es equ iva len te a u n a p a n t o m i m a l l e n a 
de l u z , f o r m a y c o l o r , c o m o h a d i c h o 
e l p r o p i o T e ó f i l o Gaut ier , , a u t o r d3 
G i s e l e y L a P e r i y la ú l t i m a ma­
n i f e s t a c i ó n equ iva le a n u e s t r a c o m e d a de 
mag ia . E n estas c i r c u n s t a n c i a s se cuen­
tan L e s p i lu l e s d u D i a b l e y L a P o n d r é de 
P e r l i m p i n p i n . 

Los pájaros de la calle 
E l e sc r i t o r p r i m e r o que. acude al r e ­

q u e r i m i e n t o de Jac in to B c n a v c n ' e , E n r i ­
que L ó p e z M a r í n , h a b í a y a da lo mues t r a s 
de p reocupa r se de que los n i ñ o s t u v i e ­
ran un teatro p r o p i o . E l d iablo s o n l o s 
ch iqui l los y C h a v e a , son p r o d ú c e l o , 
nes de L ó p e z M a r í n , an t e r io re s a l m o ­
v i m i e n t o h i s t ó r i c o l i t e r a r i o que e x a m i ­
namos . 

L ó p e z M a r í n acude a l r e q u e r i m i e n t o 
de Beuavente , p o n i e n d o e n juego l a i m i ­
t a c i ó n , c o m o h a b í a hecho , p e n e t r a n d o 
en el campo de la ó p e r a , S a n s ó n y D a -
l i la , mot iva S i m ó n es un l i la , y R o ­
berto e l diablo, da or igen a R o b e r ­
to e l d i á b o l o , dando s ign i f icac ión a 
l a p a l a b r a , no de d i a b l o , s ino de j ugue t e 
i n f ana l ; en la zarzuela. L a B a l a d a de 
l a luz , or igina E l ba l ido de l Z u l ú , 

y el s a í n e t e L a Verbena de la P s l o m a o r i ­
gina L a h o s t e r í a ,Qel H a l c ó n . 

Pero en todas estas o b r a s de i m i t a ­
c i ó n exis t ia l a n o t a b u f a , s a r c á s t i c a y 
m u c h a s veces p i can te , c o m p l e t a m e n t e i n ­
c o m p a t i b l e con u n a p r o d u c c i ó n que h a ­
b í a de des t inarse a a lmas de azucena. 

P o r esta c i r c u n s t a n c i a , L ó p e z M a r í n va 
a i m i t a r , va a ex t r ae r de l a c o l e c c i ó n 
de cuentos de L u i s y G u i l l e r m o G r i n m , 
t i tu lada . C u e n t o s de l a n i ñ e z y d e l h o ­
g a r ( K i n d e r u n d H a u s M a r c h e n ) , uno; 
pe ro t r a t á n d o l e c o n e l c a r i ñ o i n m a c u ­
l ado a que t e n í a de recho el a l m a p u ­
ra de sus i n f a n t i l e s espectadores. 

Y asi nace L o s p á j a r o s de l a cal le . 
R e c o r d e m o s el cuen to de los G r i m m : 

U n l e ñ a d o r q u e d ó v i u d o y c o n dos 
n i ñ o s ( v a r ó n y h e m b r a ) de c o r t a edad . 

Se casa en segundas n u p c i a s y l a m a ­
d r a s t r a q u i e r e a t o d o t rance deshacer­
se de los p e q u e ñ u e l o s . P a r a e l l o , p o ­
ne de m a n i f i e s t o a l esposo l a p e n u ­
r i a p o r q u e a t r av iesa a q u e l h o g a r y p r o ­
p o n e a l m a r i d o que los a b a n d o n e en 
e l bosque . E l m a r i d o , d e s p u é s de m u c h a 
res is tencia , se av iene a e l l o ; pe ro c o m o 
esta c o n v e r s a c i ó n l a s o r p r e n d e n los n i ­
ñ o s , e l p e q u e ñ o sale a la ca l l e y se p r o ­
vee de unas p i ed rec i t a s que v a d e j a n d o 
caer c u a n d o son c o n d u c i d o s a l bosque . 

Estas p i ed rec i t a s s i r ven de h i l o c o n ­
d u c t o r y , e fec t ivamente ; c u a n d o los c r e í a n 
p e r d i d o s , p o r el m i s m o r e g u c r i t o v u c i -
ven a su casa. 

E l segundo i n t e n t o de a b a n d o n o y a 
t iene é x i t o . E l n i ñ o no puede hacerse 
de p i ed rec i t a s y t iene que u t i l i z a r m i g a s 
de p a n y los p á j a r o s se las c o m e n . Per­
d idos en e l bosque , l l e g a n a u n a casa de 
t u r r ó n y a z ú c a r cande que h a b í a cons ­
t r u i d o u n a v i e j a c o n e l p r o p ó s i t o de 
a t r ae r a los n i ñ o s y c o m é r s e l o s asados. 
Y esto m i s m o hub ie se o c u r r i d o c o n los 
h i j o s d e l l e ñ a d o r , s i l a n i ñ a , c o n g r a n 
h a b i l i d a d , no h u b i e r a m e t i d o en e l h o r ­
no a l a v ie ja , q u e se d i s p o n í a a asar 
a l n i ñ o y luego c o m é r s e l o . 
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L ó p e z M a r í n m e j o r a e l cuen to ger­
m á n i c o . E n p r i m e r t é r m i n o , é l rio 
acepta de. n i n g ú n m p i l o , n i r e s i s t i é n d o s e 
DÍ de n i n g u n a m a n e r a , que e l l e ñ a d o r 
se avenga a a b a n d o n a r a sus h i j o s . Es 
l a m a d r a s t r a l a que p o r sí y ante s í , 
a p r o v e c h a n d o u n a ausencia de s i m a r i ­
do , los a b a n d o n a ; y cuando e l m a r i d o 
regresa y p r e g u n t a p o r sus, h i j o s , le 
con tes ta que e l n i ñ o h a i d o p o r l e ñ a 
y la n i ñ a p o r nueces, se vue lve loco de 
d o l o r , sale despavor ido en busca de el'.os, 
amenazando c o n m a t a r l a si n o p a r e m . 

A d e m á s , el autor de L o s p á j a r o s de 
la cal le incorpora a su obra un senti­
m i e n t o r e l i g io so de cine se h a l l a des-
p . - c v i s l o el cuento de los G r i m m : 

C u a n d o los n i ñ o s se convencen que han 

sido abandonados, creen, c o n f í a n , excla­

m a n d o : 

L o s p á j a r o s y los n i ñ o s , 
se p a r e c e n mucho en esto: 
cuando no los cu ida nadie, 
l o s cu ida D i o s desde e l C i e l o . 

El último de la clase 
Si en G a n a r s e la Vida nos encoi -

t r a m o s a los dos n i ñ o s que y a c o ­
nocemos, en E l ú l t i í n o de la d a s e , 
la p r o d u c c i ó n con que P e l i ü é Sassonc 
acrec ien ta e l r e p e r t o r i o del T e d r o I n ­
f a n t i l , nos h a d a m o s c o n u n í u c h a d o i ? m á s 
e s p o n t á n e o , m á s espi r i ' .ua l . O i g á r i i o s l e 

{ L c i / c i i d o ; Ya se l 'ucr.uv;. . N o , la 
verda : l es (pie, y o no d e b e r í a e s c r i b i r : 
m a ñ a n a estar. ' r e n d i d o de s . K ñ o , m p o -
c ' r j l e v a n l a r m c pa ra i r a co ' .egi) , me re ­
ñ i r á n o t r a vez. . . Pero si no esc r ibo , 
p a p á , no c r e e r á este mes que h a a l a n ­
zado en el t r a b a j o . . . 

P o b r e p a p á , no sabe que soy y o , el 
n i ñ o m a l o , q u i e n le a y u d a en secre to ; 
se siente j o v e n , fuer te , l l eno de s a í i s 
f a c c i ó n . . . P o b r e v ie jec i to m í o . . . E s c r i ­
b o , y a I d creo que e s c r i b o ; y m a ñ a n a 
m e l evan to , aunque m e caiga de s u e ñ o , 
^ y si m « r i ñ e n , que me r i ñ a n ; c a l l a r e , 

c a l l a r é s i e m p r e y t r a b a j a r é s i e m p r e p o r 

m i p a p á de m i a l m a . . . A ver , sí , a q n í 

es tá ( S e s ienta a e s c r i b i r ) . 
(Verba lmente ) . Nos hallamos con «II 

p í c e o l o e s c r i v a n o f l o r e n t i n o » ( E l z s c r i -
tito f lorent ino) el cuento que procede de 
esa o b r a , que p o r su s ens ib i l i dad excelsa 
hace bueno el t í l u l o que le d io su a u t o r . 
« C u o r e ^ ( C o r a z ó n ) . Recordemos el cuen­
to de E d m u n d o d ' A m i c i s : U n n ' ñ o ve 
las pena l idades que su p a d r e p a ; a p a r a 
hacer copias c o n que a l l e g a ; r ecu r sos 
a los gastos d é l a casa, y se le o c u r r e 
f i n g i r que d u e r m e ; luego I t . a n t a r s c y 
seguir l a c p p i a d e l -padre , y a s í h u r 
h i e r a C io . i t inuado h a r i e n d o s i n o h u b i e r a s i ­
do p o r q u e u n a n o c h e le so rp rende e l pa ­
d re . 

T a l es el cuen to de l e sc r i t o r P a l a -
no . Sassone lo m o d i f i c a u n poco , supo­
n iendo que el e s p o n t á n e o e s c r i b i e u t i t o , 
que antes era e l p r i m e r o en l a clase, 
a consecuencia de estos t r a b a j o s y f a t i ­
gas que le. agob ian , p a s ó a ser el ú l ­
t i m o , con g r a n sorpresa d e l padre , epie 
no h a c e m á s que reprcnde 'n le su ine. .-
p l i c a b l e c a m b i o . 

Pa o b r a de Pedpe Sassone va enea a i -
da a i n c u l c a r en los n i ñ o s el a m o r 
tíMal y a d e m á s c o n s ' i t u y e e l caso c u r i o ­
so de ser l a o b r a que i n a u g u r ó l a c a r r e r a 
e s c é n i c a de l e s c r i t o r p e r u a n o . N o hace 
m u c h o , é l r e b o r d a b a v e r d a d e r a m e n t e c o n ­
m o v i d o que j a m á s s o s p e c h ó que u n a 
b r o m a (pie naci ) cu la t e r l u i a de J ac in -
to Per; v e r l e , en rna CMVCCÍ r'a IPrn: :-
d.i E l ' G a t o Negro? , cuc S. s;er.e e.-cri-
b i e r a p a r a el t ea t ro , h u b i e r a pasado a 
c o n s t i t u i r su m e d i o de v i d a . Y nada 
m á s . p o r q u e no S' t r a t a a q u í de h a r r r 
u n e s tud io c r í t i c o de F e l i p e Sassone, si­
no de p resen ta r l e c o m o c o l a b o r a d o r en 
<E1 Teatro p a r a los N i ñ o s » , cuya rcr ic 
de o b r a s S3 ve c o n t i n u a d a c o n 

Cabecita de pájaro 
U n r e y t iene c o n u n a pa s to r a u n a n i 

ñ a . Es to p r o d u c e r evue lo ent re a lgunos 
vasal los , d isgusto que a p r o v e c h a . u n 
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a m b i c i o s o , p o n i é n d o s e a l f r en t e de í o s 
desconten tos , de s t rona a l m o n a r c a , le sus­
t i t u y e en e l t r o n o y a l a n i ñ a l a a b a n d o n a 
en u n bosque . U n p a s t o r l a recoge y 
p ' o l i i j o l l í m a n d o l í i ¿ C n f c e ñ a r i o ¡ ' , 
p o r q u e l a n i ñ a es m u y S D ñ a d o r a . U n a s 
veces q u i e r e ser r e i n a , m a n d a r e.i m i ­
l l a re s de v a s a l l o s ; o t r a s q u i e r e ser pas-
t o r c i t a , c u i d a r de ove j i t a s b l ancas en 
u n va l l e encan t ado r . Y las dos cosa ; 
se v a n a c u m p l i r , p o r q u e el r e y usu r ­
p a d o r , v i é n d o s e v i e j o y s in h i j o s , c o n c i ­
be l a idea de casar a « C a b e c i t a de 
P á j a r o » c o n u n h e r m a n o de é l . Y cuan ­
do « C a b e c i t a de P á j a r o » ve que su f u ­
t u r o p o d r í a ser has ta su abue lo , qu i e re 
a t o d o t r a n c e h u i r y se le of rece a fa ­
c i l i t a r la h u i d a u n paje , que d ice no es 
é l t a l p a j e , s ino u n pas to r que se h a b í a 
e n a m o r a d o de e l l a . Pe ro este pas to r r e 
su l t a ser el h i j o de u n n o b l e a q u i e n 
h a b í a dego l l ado el m o n a r c a y q u e r í a 
vengar l a m u e r t e de su pad re , hac i en ­
do que h u y e r a « C a b e c i t a de P á j a r o » 
e s p a r c i e n d o l a n o t i c i a de que h a b í a i 
s ido las hadas las cpie se l a l l e v a r o n 
p a r a cas t igar a c u e l l a u s u r p a c i ó n . Y c i u u i -
do « C a b e c i t a de P á j a r o » ave r igua e l en­
g a ñ o , e s c l a m a : «Mi s a e ñ o de l g i h a r -
do p a s t o r t a m b i é n era m e n t i r a » . 

Sinesio De lgado se p r o p u s o c o n su 
o b r i t a i n c u l c a r en el á n i m o de los n u l o s 
que los reyes no S3 casan c o n pas to ras 
n i los pas tores se e n a m o r a n de p r i n c e ­
sas. 

L a o b r a de Sinesio t iene sencil lez, e í a -
r i d a d y novedad en el m o d o de exp l a ­
n a r l a ; pues se a n t i c i p a casi ve in te a ñ o s 
en c u m p l i r ese a f á n de r e n o v a r el t ea t ro 
que s ien ten a lgunos , p o n i é n d o l e en p u g 
na c o n e l c ine , c o n v i r t i e n d o las o b r a s es 
c é n i c a s e n c in tas c i n e m a t o g r á f i c a s . 

El autor de «La noche i luminadas 
y « V i d a s C r u z a d a s » parece haberse do­
b l egado a esta ex igenc ia . T a i vez sea 
u n m o v i m i e n t o de c o q u e t e r í a p a r a de­
m o s t r a r que é l t a m b i é n sabe r e n o v a r ­
se. Puede t a m b i é n que se t r a t e de u n a 
f i n a i r o n í a . 

S Í n e s i o De lgado p r o c e d i ó s i n c e r a m e n ­
te al hacer que « C a b e c i t a de P á j a r o » sea 
u n a p e l í c u l a r epresen tada , i deando que 
u n a m a d r e q u i e r e d o r m i r a su h i j i t a 
y p a r a c o n s e g u i r l o le c ü e n t a u n cuen to , 
que es e l que los espectadores v a n v i e n ­
do r e p r e s e n t a r . 

Y Sines io De lgado e n t r e t u v o a los c h i ­
cos y . . . a los g randes t a m b i é n , c o m o 
h a b í a e n t r e t e n i d o a unos y a o t r o s des­
de el « M a d r i d C ó m i c o » y con aquellas 
n:;.gias como ¿ Q u o W a d i s ? en que o FC 
u t i l i z a b a c o m o t a l i s m á n u n p a n e c i l l o « d e 
u n p a n a d e r o r o m a n o que se l l a m a R o -
m a n o n e s » o a l p r e g u n t a r l e l a p a t r i a a u n o 
y d e c i r l e : ;,Eres de Macedon ia? ¿ E r e s 
de N u m i d i a ? ¿ E r e s de L y d i a ? , con tes ta ­
b a : Soy de desecho de t i en ta y c e r r a d o . 

El nietecito 
Si Shakespeare , i n s p i r á n d o s e en H o -

I l fngshcad, ; escribe ^ E l rey L e a r » , Bc-
navente , b a s á n d o s e en u n cuento de los 
G r i m m , escr ibe l a o b r a m á s t r anscen ­
d e n t a l de l « T e a t r o I n f a n t i l » . P o r q u e era 
in te resan te m o s l r a r a los n i ñ o s que no 
ex i s t en ogres n i hadas , que los p r í n ­
cipes no se casan c o n pas toras , que h a y 
n i ñ o s que t i enen que t r a b a j a r c o m o h o m ­
b r e s ; pe ro m u c h o m á s t r anscenden ta l , 
m á s educac íO- ' j es i n c u l c a r l a idea c o n ­
t en ida en esta frase p r o v e r b i a l : « H i j o 
eres, p a d r e s ^ r á s , l o que h i c i ; t e , t a l l e 
h a r á n » , idea que l a p a m a b u r i l de Sha- , 
k é s p e a r c c o n v i e r t e en es la f rase : « E l 
una-disco ce una serpiente es menos c r u e l 
que el d o l o r de tener u n h i j o i n g r a t o » . 
fi"a$e que procede ce « E l R e y L e a r > , 
Y t iene neces idad de r e c o r d a r s e esta p r o ­
d u c c i ó n sakespcrea'na •••porqrc si en * E I 
r e y L e a r > se " d i c e : ( L e y e n d o ) « c u a n d o 
los h i j o s h a n l l eg ido a l a edad de h o m ­
bres y los padres a su decadencia , el 
p a d r e debe hace r e l pape l d e l h i j o y é s ­
te a d m i n i s t r a su f o r t u n a , s i esto se d i ­
ce en « E l r e y L e a r » . Jacinto Benavente 
empieza « £ 7 Nietecito* con el s iguien­
te d i á l o g o : 



M a r t i n a . T é d igo que n o h a y pac i en ­

c i a . . . 
J u a n Pero m u j e r ¿Y q u é qu ie res que 

y o le haga? Es m i pad re . . . 
M a r l i n a . ¡ T u p a d r e ! ¡ T u p a i r e ! R a 

z ó n p a r a que no a n d u v i e r a m u r m u r a n 
do de m í p o r t o d o el p u e b l o . A y e r t u ­
ve u n a m u y g o r d a en e l A r r o y o c o n la 
P a i r o , l a de M a t í a s el so rdo . . . h o y he 
t en ido o t r a en l a P laza c o n l a de l t i o 
P i p o r r o . . . Y es t u p a d r e que v a d i c i e n ­
do p o r a h í que a q u í l e t r a t a m o s c o m o 
a u n p e r r o , d e s p u é s de h a b e r l e gasta­
do l a hac ienda . . . ¡ B u e n a cuen ta h u b i j 
r a é l dado de t o d o ! . Ya v e í a m o s e l pa ­
so que l l evaba . . . Si noso t ros no nos h u ­
b i é r a m o s hecho e l ca rgo . . . Y de m í ¿ q u é 
m o t i v o s t iene p a r a quejarse? E l es e l que 
me t r a t a c o m o a u n a c u a l q u i e r cosa, y 
s i e m p r e e s t á g r u ñ e n d o p o r t o d o . Y o , ¿ert 
q u é le f a l t o? D i l o t ú . . . ¿ L e f a l t o y o en 
algo a t u pad re? D i l o , h o m b r e . . . Que 
parece que le qu ieres d a r la r a z ó n to 
d a v í a . . . Es to m e f a l t a b a . . . ¿ S e r é y o la 
que e s t á de m á s en esta casa?. . . ¿ N o es 
é s o ?. 

J u a n . ¡ C a l l a , m u j e r ! Si y o no d igo 
nada . . . L o que te ( l igo es que a las 
personas, en l l egando a c i e r t a edad, h a y 
(pie d i spensar las m á s de c u a t r o cosas. 
P a d r e va p a r a los o c h e n t a . . . Pero él 
qu i e re hacerse l a i l u s i ó n de que t o d a v í a 
puede valerse y de que es m u y n u e v o . . . 
Y c o m o e s t á h e c h o 'a m a n d a r s i em­
p r e en todos y a que todos le obedez­
camos , no se hace a verse a r r i n c o n a d o . 

(Verba lmente ) . 
V este m a t r i m o n i o , m e j o r d i c h o , esta 

m u j e r , con el p r e t e x t o de que el p o b r e 
v ie jo h a r o t o y a a lgo, le d á p a r a que 
lo u t i l i c e en l a c o m i d a l a cazue la d e l pe­
r r o . Es to p r o d u c e t a l c o n m o c i ó n en el 
p o b r e anc iano que se le cae. 

— ¿ L o ve us ted? ( e sc l ama l a nuera ¡ 
¡ S i h u b i e r a s ío de b a r r o ! ¡ L u e g o d i ­

r á n ! . . . 
— Es que h o y estoy m á s t e m b l ó n que 

n u n c a . N o s é que tengo. 
— ¿ Q u é h a de tener us ted? L o que t en ­

d r e m o s todoS s í D i o s no se a cue rda an ­
tes de noso t ro s . . . A ñ o s . 

— A ñ o s y penas. 
Pero el n ie to , en u n o de sus juegos , 

p r e p a r a m a d e r a y p i d e c l a v o s . 
— ¿ Q u é e s t á s hac i endo? 
— U n a e s c u d i l l a c o m o l a «del p e r r o 
— ¿ P a q u é haces eso? 
—Pa da ros de c o m e r c u a n d o s e á i s 

v ie jos c o m o el abue lo . 
L a respues ta p r o d u c e e l efecto f u l ­

m i n a n t e que e ra de esperar . 
— ¡ J e s ú s ! ( l a p a l a b r a que m e j o r c i ­

f r a t o d o c h o q u e m o r a l ) 
—Nos e s t á m e r e c i ó , nos e s t á m e r e c i ó . 

V e n a c á . . . ¡ P e r d o n e us ted , p a d r e , per-, 
done u s t e d ! 

— Y a l o veis, y a lo veis . T o d o se paga. 
M i j o eres, p a d r e s e r á s , c u a l h ic i s te , 

t a l t e n d r á s . * 
Pocos comentarios requiere E l nie­

tecito d e s p u é s de esta lectura. Su sin-
t e t i s m í * l a p i d a r i o , l a v e r d a d en e l l é x i c o 
cpie u t i l i z a n los personajes , v e r d a d s ó l o 
c o m p a r a b l e a la de l a h o n d a , c l a r a y a m a r ­
ga f i l o s o f í a que revis te , j u s t i f i c a el que 
para algunos sea E l Nietecito la obra 
preferida de todo el Teatro infant i l . 

A a lgunas les s o r p r e n d i ó p o r q u e ¡ e r a 
t an d i s t i n t a de l a de p a s t o r c i l l o s , p r í n ­
cipes y n i ñ o s b u e n o s ! S i n e m b a r g o , e l 
a s o m b r o era i n j u s t i f i c a d o ; pues h a b í a n 
o lv idado que el c a p i t á n de los Intere­
s e s C r e a d o s , r e f i r i éndose al alma de 
los poetas, d i c e : « E s c o m o e l ó p a l o que 
a cada luz hace d i s t i n t o s v i s o s » , y esta 
a f i r m a c i ó n l a c o n f i r m a m á s que nad ie e l 
r e p e r t o r i o de Benaven te . 

E m p i e z a s iendo s á t i r a soc ia l , en las 
primeras obras (Gente conoc ida , E l 
m a r i d o de la Tel lez , L a c o m i d a de l a s 
f ieras, Modas , L o c u r s i ) , a l e g ó r i ­
co y f a n t á s t i c o , en las que s iguen a 
aquellas: ( E l D r a g ó n de Fuego , L a 
noche de l s á b a d o ) acibarado en las 
siguientes L o s m a l h e c h o r e s d e l bien, 
L a s c i g a r r a s hormigas . L o s b u h o s ) 
de c r u d o r e a l i s m o en las que v a n i n ­
m e d i a t a m e n t e d e s p u é s . 
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Por eso a B I Nietecito siguen ios es­
trenos de L a l o s a oe ¡ o s s u e ñ o s , y de 
L a M a l q u e r i d a . A estej hecho y des­
p u é s de é l , ¿ p a r a q u é a ñ a d i r m á s r a z o ­
n a m i e n t o s ? 

La muerte del Dragón 

L a s ob ras e s c é n i c a s p u e d e n tener dos 
fuen tes : o e l e n s u e ñ o o l a r e a l i d a d . E l 
p r i m e r t r a t a d i s t a de t é c n i c a d r a m á t i c a 
de nues t r a l i t e r a l u r a , B a r t o l o m é T o r r e s . 
N a h a r r o , a s í l o d e c l a r a a l j u s t i f i c a r 
aque l l a c l a s i f i c a c i ó n de sus comedias en 
a not ic ia y a f a n t a s í a . 

C u a n d o V a l l e I n c l a n , lo m i s m o en e l 
t ea t ro que fue ra de é l , acude a l a r e a l i ­
dad , ac ier ta , c u a n d o se separa de el la , 
n o . Cons ignado é s t o , q u e d a r á j u s t i f i c a ­
d o p o r q u é de sus o b r a s , no e s c é n i c a s 
alabemos F e m e n i n a s , C o f r e de s á n d a l o , 
C o r t e de A m o r , en suma la p r o d u c c i ó n .'inte­
r ior a las S o n a t a s , y no é s t a s y las produc­
c iones subs igu ien tes ; y en e l t ea t ro , en 
u n a p a r t e c o l o q u e m o s , p a r a e l e lpg io . 

C e n i z a s y A g u i l a de b l a s ó n ; y 
en el bando contrario Voces de G e s ­
ta, D i v i n a s P a l a b r a s ; y la obra con 
que acrecienta el repertorio del Teatro 
infant i l : L a muerte de l D r a g ó n . Per 
esta c i r c u n s t a n c i a , n o s o r p r e n d a que a l 
r e c o r d a r a h o r a esta p r o d u c c i ó n , a c u d a n 
a l a m e m o r i a , an te t o d o , los defectos. 
D o s t iene p r i m o r d i a l e s : u n a i r o n í a poco 
i n t e l i g i b l e p a r a los p e c p i c ñ u e l o s . y u n 
l é x i c o t an o s c u r o c o m o este e l emen to 
i r ó n i c o . V e á m o s u n a y o t r o : U n b u ­
f ó n h a p e r d i d o e l pues to que t e n í a en 
u n a casa s e ñ o r i a l y d i ce que se va a 
A m é r i c a , porque ( L e y e n d o ) « c u a n d o 
l a m ú s i c a de los versos y l a m ú s i c a de 
los cascabeles n o basta a q u í p a r a l l e ­
n a r l a bo lsa , bu fones y poetas nos e m ­
b a r c a m o s p a r a d a r confe renc ias e n las 
I n d i a s » . 

« U n a duquesa , a causa de los lobos , 
t eme que le p i l l e l a n o c h e en u n b o s q u e ; 
p e r o u n m a e s t r o de c e r e m o n i a s l a t r a n ­

q u i l i z a d i c i e n d o : « N o t e m á i s , l l e v o el 
D i s c u r s o de l a C o r o n a . ¿ N o s a b é i s que 
los l obos se a h u y e n t a n c o n l a m ú s i c a ? » 

( V e r b a l m ente) 

P a r a p o n d e r a r lo que pesa l a cabeza 
de l D r a g ó n , exc l ama u n p e r s o n a j e : ¡ E s 
pesada c o m o u n a tesis d o c t o r a l ! » Pa ra 
espectadores que acababan de s o l t a r la 
c a r t i l l a i c l a r í s i m o ! 

Si con e l e l emen to s a t í r i c o que acaba­
m o s de r e c o r d a r , t a l vez t r a n s i g i e r a n 
los m a y o r e s , c o n pa l ab ra s o frases co­
m o las s iguientes , n i los m a y o r e s n i 
los p e q u e ñ o s ( L e y e n d o ) : « a n d o r g a , la 
ta jante , cara de a n t r u e j o , a m b i d i e s t r o (en 
vez de a m b i d e x t r o , r 'mica f o r m a a d m i ­
t i d a ) a r c h i p á m p a n o de las d i l i g e n c i a s . 

( V e r b a l mente) . Esto, d i g á m o s l o sin 
r ebozo , es i m p r o p i o de u n a o b r a des t i ­
nada a n i ñ o s , es i n i n t e l i g i b l e . 

Y si s u p o n e m o s que el n i ñ o lee la 
o b r a , en las aco tac iones se encuen t r a 
con frases como ( L e y e n d o ) « capu -
say de tea t i n o , I m á n de las c o n j u n c i o ­
nes grotescas. Se s ienta en l a boca del 
po te , e m b u l l a n d o y f a r s a n d o . Cisnes u n á ­
n i m e s . Cisnes duales ( ¡ p a r e c e que esta­
m o s d e c l i n a n d o en g r i e g o ! ) ¡ A h ! pe ro 
estos cisnes dua les n o son c u a l q u i e r cosa, 
p o r q u e « e s t á n en l a p r o r a bogando m u ­
sicales en su l i r a d a c u r v a ? ». ( N a d a , estos 
cisnes deben ascender de n ú m e r o y de l 
d u a l pasar a l p l u r a l ) . 

( V e r b a Im en te). Este ~ c i s n i s m o pro­
cede d i r e c t a m e n t e de R u b é n D a r í o , que 
p u b l i c ó en tas P r o s a s p r o f a n a s una 
poes í a t i tu lada E l C i s n e , ave que rara 
es l a c o m p o s i c i ó n en que no aparees 
c i tada , y con l a m i s m a frase emp leada 
p o r V a l l e I n c l á n , « c i s n e s u n á n i m e s » , f i ­
gura en la tan conocida S o n a t i n a : 

L a p r i n c e s a é s t a triste.', ¿ q u é t e n d r á l a 
p r i n c e s a ? 

Pero el c i s n i s m o de R u b é n se exp l i ­
ca has ta c i e r t o p u n t o p o r l a f resca i m ­
p r e s i ó n que p r o d u j o en su á n i m o W a g -
ner y su L o h e n g n n ; pe io previn iendo 
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ü n caso a n á l o g o a l q u é nos ocupa , d e j ó e s t á 
advertencia: ( L e y e n d o ) Quien siga ser­
v i l m e n t e m i s hue l l as , p e r d e r á su tesoro 
pe r sona l , y , pa je o esclavo, n o p o d r á 
o c u l t a r sello o l i b r e a . W a g n e r a A u g u s t a 
H o l m e s , su d í s c í p n l a , d i j o u n d í a : « lo 
p r i m e r o , no i m i t a r a nad ie , y sobre l o d o , 
á m í » . 

(Verba lmenfe ) Por desatender Inc lán 
este generoso consejo , se despis ta , acudo 
a [o e x ó t i e d j le d e s l u m h r a y , cegado, o l v i ­
da lo m á s e l emen ta l del a l m a p a t r i o . 

P o r e j e m p l o , l a s i g n i í ' i c a c i ó n del v o ­
c a b l o « t u m b o » , l a d i f e r enc i a e n t r e sa­
c a r » y « s a l i r » , « v o l v e r » y « d e v o l v e r » , 
el v a l o r de los t i e m p o s verba les . 

Y a h o r a dos p a l a b r a s acerca de l ar­
g u m e n t o : U n p r í n c i p e l i b e r t a a u n d u e n ­
de y é s t o r e c o n o c i d o , le f a c i l i t a l a es­
p a d a de d i a m a n t e , c o n l a que p o d r á 
d a r m u e r t o a u n d r a g ó n qnc c o n su m i ­
r a d a es taba debas tando el r e i n o de M i -
c o m i c ó n , h e r o i c i d a d r ecompensada des­
posando a l vencedor c o n u n a i n f a n t a be­
l l í s i m a y t an buena que p o r l i b r a r a l 
r e i n o de su p a d r e de aque l azote, es 
t aba y a d ispues ta a s ac r i f i ca r su v ida , 
p a r a ap l aca r de ese m o d o l a f u r i a de l 
D r a g ó n . 

Si hemos puesto a l g ú n reparo a L a 
muerte de l D r a g ó n es por dos razones: 

1. a Que V a l l e I n c l á n fué u n o de los 
f ine s u s c r i b i e r o n u n a c i r c u l a r , o p o n i é n ­
dose a l m á s grande , e s p o n t á n e o y mere ­
c i d o de los homena jes cpio en IDO;"), 
t r i b u l a n o n los e s p a ñ o l e s a aque l h o m ­
b r e p o r t e n t o s o que se l l a m ó d o n J o s é 
E c h e g a r a y ( Y no se o l v i d e (pie, t r a t á n 
doso do u n t e m a r e l a c i o n a d o c o n la bis 
l o r i a de nues t ro tea t ro , el r e c u e r d o t iene 
que v e n i r a la m e m o r i a ) . 

2. a P o r q u e V a l l e I n c l á n h a escr i to lo 
siguiente: {Leyendo) «Hay en el mun­
d o m u c h o s desgraciados, v í c t i m a s d e l D e ­
m o n i o , que d i s cu t en las p a r á b o l a s do 
JesújS y n o osan d i s c u t i r u n a m a l a c o ­
m e d i a de Echega ray , n i u n l a m e n t a b l e 
soneto de G r i l o . Estos i d ó l a t r a s h a n p r o ­

vocado l a C ó l e r a d i v i n a . É l S e ñ o r d e r r i ­
b ó a los í d o l o s , y m a l d i j o a los sacerdo­
tes, s e c á n d o l e s el seso y a l a r g á n d o l e s 
las ore jas , c o m o a N a b u c o d o n o s o r » . 

{Verbalmenfe) Se c o m p r e n d e r á que 
es u n caso de l e g í t i m a defensa e v i t a r 
e l a l a r g a m i e n t o a u r i c u l a r que p a d e c i ó 
N a b u c o d o n o s o r . 

•» • « 

H e a q u í , a n a l í t i c a m e n t e , el « T e a t r o I n ­
f a n t i l , A h o r a c o n n e n e s in t e t i za r p a r a es­
t ab lecer conc lus iones . E m p e c e m o s , pues, 
esta segunda p a r t e d e l t r a b a j o , a q u i l a ­
tando el alcance de la frase Teatro 
p a r a los n i ñ o s . Dos acepciones debe 
d á r s e l e , u n a extensa y o t r a r e s t r i n g i ­
da. Teatro p a r a los n i ñ o s , en su acep­
c i ó n a m p l i a , es t o d a r e p r e s e n t a c i ó n es­
c é n i c a e n c a m i n a d a a en t re tener y e d u ­
ca r el a l m a de los p e q u o ñ u e l o s . P o r 
educa r el a l m a se h a de en tender i l u s ­
t r a r su i n t e l i genc i a , m e j o r a r su s en t i ­
m i e n t o y f o r t a l e c e r su v o l u n t a d . E j e m ­
pl i f iquemos: si una obra como E l P r í n ­
c ipe que todo lo a p r e n d i ó en los l i b r o s 
va e n c a m i n a d a a i n c u l c a r en e l á n i m o 
de los ospoc tadorc i tos que no exis ten 
hadas n i ogros , h a i l u s t r a d o su i n t e l i ­
gencia; si otra como | G a n a r s e l a V i ­
da, logra conmover a los n i ñ o s pud ien­
tes en benef ic io de los menes terosos , 
m e j o r a el s e n t i m i e n t o de los que l a 
ven representar, y si E l ú l t i m o de l a 
C l a s e prueba que mediante un esfuerzo 
e s p i r i t u a l puede u n o r e s t a r h o r a s a l des­
canso y emp lea r l a s en u n a empresa a l ­
ta, se h a f o r t a l e c i d o la v o l u n t a d de los 
n i ñ o s . 

Pe ro ¿ q u é es lo que debe en tenderse 
p o r n i ñ o ? S e g ú n e l D i c c i o n a r i o , e l que 
e s t á en la n i ñ e z , que os l a edad q u e p r e ­
cede i n m e d i a t a m e n t e a l a ado lescenc ia ; 
esto es, a q u é l l a en que apareen los p r i ­
m e r o s s í n t o m a s de l a p u b e r t a d . P e r o 
c o m o h a y n i ñ o s que echan h u m o y has­
ta r e q u i e b r o s , e l D i c c i o n a r i o no nos s i r ­
ve en esta o c a s i ó n y h a y que a c u d i r 
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a l a i n g e n i a t u r a . Una a n é c d o t a r e f e r i d a 
p o r S t a h i e n e l p r ó l o g o de los cuen tos 
de P e r r a u l t va a s e r v i r p o r todos los 
c o n s i d e r a n d o s . D i c e S t a h l que u n a a m i ­
ga suya t u v o neces idad de s a l i r p r e c i p i ­
t a d a m e n t e .y le e n c o m e n d ó u n a n i ñ a de 
c u a t r o a ñ o s p a r a que la e n n t r e t u v i c -
ra. Stahl le l eyó L e pefit C h a p e r ó n 
rouge , y al terminar la lectura le d i j o : 
¿ Q u é te parece , p e q u e ñ a ? « A h ¡ q u ' i l est 
g e n t i l , ce p e t i t l o u p ! ». 
S t a h l se q u e d ó abso r to , y no h u b i e r a 
sa l ido de su a s o m b r o ante a q u e l l a s a l i ­
da , s i l a m a d r e , a l regresar , n o le h u ­
b i e r a h e c h o saber que l a n i ñ a es taba 
a d i e t a h a c í a c u a r e n t a y o c h o h o r a s y 
l a n i ñ a c r e í a « g e n t i l » aque l l o b o que 
h a b í a d e v o r a d o a la abue l i t a de C a p e r u -
c i t a e n c a r n a d a y á esta t a m b i é n ; p e r o 
en c a m b i o d e j ó i n t ac t a s las gal le tas . 

Y l a n i ñ a , l a p r o t a g o n i s t a de esta 
a n é c d o t a , en su candorosa i n g e n u i d a d , 
c r e í a que a l g u n a p o d r í a e l l a comerse . 

P a r a t odos los que se e n c u e n t r a n en 
este grado de candidez se i d e ó el Teatro 
p a r a l o s n i ñ o s . 

Este, en s u a c e p c i ó n r e s t r i n g i d a , es 
e l m o v i m i e n t o que se i n i c i a el 20 de oc ­
t u b r e de 1909 y t e r m i n a e l 6 de m a r z o 
de 1910, y en e l que c o n s t i t u y e n empre sa 
p a r a t a n s i m p á t i c o fin Jac in to Benaven -
te y e l a c t o r m a l a g u e ñ o F e r n a n d o Po-
r r e d ó n . 

Origen del Teatro para los niños 
Y ¿a q u é se debe E l Teatro p a r a 

los n u l o s ? Benavente, en un homenaje 
que le d e d i c ó e l A t » n e o de M a d r i d , l e ­
y ó unas c u a r t i l l a e x p l i c a n d o desde l a 
t r i b u n a de a q u e l C e n t r o c u l t u r a l c ó m o 
n a c i ó en é l esta idea . H e m o s i n t e n t a ­
do r e c a b a r d e l m a e s t r o estas c u a r t i l l a s 
y nos h a d i c h o que se le h a b í a n e x t r a ­
v i a d o . H a y , p u é s , que r e c u r r i r a l a ve r ­
s i ó n t a q u i g r á f i c a p u b l i c a d a en su d í a 
por A B C y cuya f ide l idad nos ha 
c o n f i r m a d o e l p r o p i o Benavente . 

{ L e y e n d o ) A q u í nos debemos a la 

v e r d a d ; p o r eso q u i e r o d e c i r ante t o d o 
que este Teatro p a r a los n i ñ o s t iene 
su e x p l i c a c i ó n en que a m í m e d i v i e r t e 
m u c h o . Claro e s t á que d e s p u é s de m i 
p r o p i o y p a r t i c u l a r r ec reo , he pensado 
c o n c i e r t o o r g u l l o i n f a n t i l que esto de l 
T e a t r o p a r a ' l o s n i ñ o s b ien pudiera 
ser g r a n o b r a p a t r i ó t i c a de e d u c a c i ó n 
m o r a l y a r t í s t i c a . Pero yo p e n s é ante 
t o d o en e l j u g u e t e ; si el j u g u e t e l l e v a 
d e n t r o a l g ú n m e c a n i s m o que nos e n s e ñ a 
a l g u n a v e r d a d c i e n t í f i c a , no s e r á m a l o 
c o m o no es m a l o el cuen to de n i ñ o s 
que e n c i e r r a a lguna e n s e ñ a n z a » . . 

Es t a p r e d i l e c c i ó n de l d r a m a t u r g o p o r 
e l t e a t ro es m u y a n t i g u a en é l y p o r esto 
u n o de sus b i ó g r a f o s , A n g e l L á z a r o , ha 
e s c r i t o : « E r a su m á s g ra to e s p a r c i m i e n ­
to c o n s t r u i r t e a t r i t o s de c a r t ó n , c u y o s 
m u ñ e c o s m o v í a a l t i e m p o que h a b l a b a 
p o r cuen ta de e l l o s ; e sc r ib iendo a l efec­
to p e q u e ñ a s c o m e d i a s en las que i n t r o ­
d u c í a versos a p r e n d i d o s de m e m o r i a » . 

«A las represen tac iones a c u d í a n a casa 
de J a c i n t o ch i cos y grandes , y m i e n t r a s 
u n o s y o t r o s c e l e b r a b a n y r e í a n las o c u ­
r r e n c i a s d e l p e q u e ñ o Jac in to , el f amoso 
d r a m a t u r g o m a n i p u l a b a sus fan toches , co ­
m o u n d i a b l e j o » . 

(Verbalmente) 

Pero a d e m á s de esta a f i c i ó n d e l d ra ­
m a t u r g o , h a y que a ñ a d i r o t r a r a z ó n de 
c a r á c t e r g e n e r a l : l a s i t u a c i ó n en que se 
e n c o n t r a b a en aque l t i e m p o el t e a t r o ; 
de u n a pa r t e , o b r a s c o n tes is ; de o t r a , 
esa serie de o b r a s que e m p l e a n d o u n l a t i ­
n i s m o l l a m a r e m o s d e l « g é n e r o s ú s i d o » . 
E l t e r r e n o que t e n í a ganado este g é n e r o , 
queda pe r f ec t amen te s e ñ a l a d o d i c i e n d o 
que el m i s m o d í a que se ce lebraba e l h o ­
mena je a que antes nos h e m o s r e f e r i ­
do , t res ca r te le ras c o m p l e l a s de M a d r i d 
se d e d i c a b a n a a n u n c i a r l a represen ta ­
c i ó n de o b r a s de ese g é n e r o . Pa ra apa r ­
t a r a l o s n i ñ o s de este l o d a z a l n o sejds-
c r i b í a n ya obras equivalentes, a L a P a ­
ta de C a b r a , L a A/monecia de l D i a b l o , L a 
r e d o m a encantada, que tanto h a b í a n 
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e n t r e l e n i d o a l a i n f a n c i a • de o t r a s gene­
rac iones . 

T a m b i é n h a b í a desaparec ido e l tea­
t r o G u i ñ o l , que los franceses c u i d a n t a n ­
to , l l e v á n d o l o a los s i ü o s de r e u n i ó n 
de las c r í a t u r i t a s , p o r e j e m p l o , en P a r í s , 
á « L o s C a m p o s E l í s e o s » . P o r lo t an to , 
era necesario que se i n i c i a r a u n m o v i 
m i e n t o equ iva len te al de l l i o n é s Leraer-
c ier de N e u v i l l e . Este e r a u n m a l e sc r i ­
t o r , nad ie so l i c i t aba sus t r aba jos . Su ca­
sa a t ravesaba u n a cr i s i s e c o n ó m i c a enor­
me . L e cae e n f e r m o u n n i ñ o , c o n enfer ­
m e d a d mas b i e n m o r a l , que neces i taba 
e n t r e t e n i m i e n t o . N o d i s p o n í a de j u g u e ­
tes y los ú n i c o s que t e n í a estaban l ie 
chos pedazos y no p o d í a r e p o n e r l o s . 
En tonces se le o c u r r i ó r e c o r t a r las c a r i 
ca turas de a lgunos p e r i ó d i c o s i l u s t r a d o s , 
pegar las en c a r t u l i n a y hace r que m o n o ­
loga ran , Y t r a s . e l d i á l o g o i m p r o v i s a d o , 
p r i m e r o , p a r a el n i ñ o e n f e r m o , des­
p u é s , p a r a los amigos de l a casa; v i n o 
el d i á l o g o escr i to p a r a u n p ú b l i c o de 
pê gp, Y d e s p u é s , la i m p r e s i ó n del Teathre 
de P u p a z z i . 

¿Por qué se malogró el intento 
benaventiano? 

P o r q u e a q u í se c u m p l e u n a vez mas 
la frase de M a r t í n L u t e r o : « L a H u m a n i ­
dad p rocede c o m o u n beodo , a l que si 
se l evan t a de u n l ado , cae d e l c o n t r a r i o » . 

D e l h a m b r e se p a s ó a l a h a r t u r a y , 
c l a r o , sob rev ino l a i n d i g e s t i ó n . L a e m ­
presa d e l t ea t ro P r í n c i p e A l f o n s o d e b i ó 
c o n t i n u a r c o n su r e p e r t o r i o pa ra m a y o 
res y ded ica r los jueves y d o m i n g o s una 
s e c c i ó n p a r a los n i ñ o s , que no p o d í a n 

as i s t i r a func iones anunc iadas p a r a las 
las diez de l a noche . A d e m á s , es nece­
sar io d e c i r l o , Benavcn te no se v i o 
a y u d a d o en l a m e d i d a necesar ia p o r h o m ­
bres avezados a e s c r i b i r p a r a l a escena 
A l hace r l a h i s t o r i a de este aspecto de 
nues t r a L i t e r a t u r a , b r o t a e s p o n t á n e a m e n ­
te l a p r e g u n t a : ¿ p o r q u é no c o l a b o r a r o n 
a t an s i m p á t i c a empresa los au tores de 
L o s ch icos de l a escuela , E l chiqui l lo , y 
C a n c i ó n de c u n a ? 

Y a l a p a r t e t e ó r i c a no le h a c o r r e s p o n d i ­
do m e j o r suerte, pues a los ve in te a ñ o s de 
e f e c t i v i d a d d e l h e c h o y c o n m o t i v o de 
u n a o b l i g a c i ó n , l a del t u r n o es tablec ido 
p o r los profesores de esta Casa p a r a ac­
t ua r en l a F ies ta del L i b r o , aparece e l 
p r i m e r c o m e n t a r i s t a , d ispues to a ac­
t u a r de V a l e n t í n . 

{ D i r i g i é n d o s e a l o s a l u m n o s ) En 
c i e r tos pueb lo s del n o r t e de E u r o p a , el 
ca to rce de f eb re ro , d í a de San V a l e n t í n , 
h a y l a c o s t u m b r e de que toda m u j e r so l ­
tera que salga a l a ca l l e , en tab le r e l a c i o ­
nes amorosas c o n el p r i m e r h o m b r e so.-
t e ro que encuentr ie a su paso ; es su n o ­
v i o o f i c i a l ; es su V a l e n t í n . L a e q u i v o c a ­
c i ó n n o d u r a m á s que has t a e l c a to rce 
de f e b r e r o de l a ñ o s iguiente . 

Espe remos , p o r t a n t o , que antes de 
que l legue ese d í a , aparezca u n n u e v o 
V a l e n t í n que se e n a m o r e de l t ema , p o r q u e 
e l que le h a cab ido en suerte, sabe a. 
q u é atenerse y n o se hace i l u s iones . 

S e ñ o r a s , s e ñ o r e s , q u e r i d o s a l u m n o s , no 
os mo le s to m á s . M i l gracias a todos . 

{ A l f i n a l i z a r l a d i s e r t a c i ó n , oye e l con­
ferenciante es truendosa o v a c i ó n y m u c h a s 
fel ic i taciones de cuantos le e s cucharon) . 
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