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Canto L

:No conocéis 4 la elegante Flora,
la rubia joven cuya sangre ardiente
es mitad valenciana, mitad mora?
Finge su cuerpo un méarmol transparente
donde, azuladas viboras, las venas
se retuercen con giros de serpiente.
Sus pupilas son verdes y serenas,
verdes como los mares tormentosos,
dulces como el cantar de las sirenas.
Mueven sus pensamientos ambiciosos
la moda, el lujo, el oro que deslumbre,
los trenes esplendentes y ostentosos.
Y viéndose en la eterna pesadumbre
de la honrada pobreza, quiso alzarse
del esplendor 41a elevada cumbre.
Para en ajenas alas remontarse,
puso en venta su amor y formas puras
y pudo con su precio engalanarse;
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y asf, el cuerpo en laluz y el alma 4 oscuras,

de alegre fiesta en bacanal sonora

va eclipsando rivales hermosuras.

Veinte abriles escasos tiene ahora,

y cada abril parece que en su cara

dejé los resplandores de una aurora;

tiene aspecto de estatua de Carrara

impasible y serena, que un Cleomenes

con arte primoroso cincelara;

y, dado al aire el seno alabastrino,

miradla allf en la orgia,

del incitante vaso cristalino

sorber la borrachera 4 bocanadas,

y repetir el tema peregrino

de ir echando unas perlas matizadas

como Cleopatra en el ardiente vino.
No hay en torno ni lunas biseladas

ni divanes de caro terciopelo;

de Los Viveros en estancia obscena,

sélo alumbrada por arafias frias,

quiso 4 Flora mirar su rico amante

con otras entregada 4 sus orgias,

iy fué capricho por demis bizarro,

que era él un noble dado 4 los placeres,

de esos que honraran con uncir 4 un carro

y que se ocupan en perder mujeres!
Danz6 la Macarrona, una gitana

reina del baile en toda Andalucia

y también en la corte castellana,

y después que el Marqués, duefio de Flora,

goz6 viendo el girar de tanta vuelta,
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—Que ahora baile mi rubia valenciana,
dijo, y que luzca su figura esbelta:
anda, baila el bolero 6 la chacona
y retuerce del modo que ti sabes
las lineas de tu espléndida persona,
sube 4 la mesa para echar la danza
y ponte mi sombrero por corona.»
De caiias y de alegre manzanilla
la ancha mesa mirdbase colmada,
y para verla desde orilla 4 orilla
de vino y de cristales despejada,
Flora arrancé de sus nevados hombros
un soberbio mantén lleno de rosas
que de una primavera se diria,
bordado con brillantes mariposas,
y tirdndolo encima de la mesa
barri6 con €l las copas escanciadas,
y lo arrojd, rumbosa y sonriente,
con sus flores de vino salpicadas.
Subié luego arrogante
para bailar el andaluz bolero,
y en el supremo instante,

ide andrajos lleno y ligubre el semblante

aparecié en la zambra un pordiosero!
~—Una limosna, por amor, sefiores,
clamé con voz tristisima el anciano,
4 quien el Cielo di6 cuantos dolores
pueden caber en el linaje humano.
Giré los ojos para verlo Flora,

y qued$ en su actitud petrificada,

no de dolor ante la voz que implora,



12 SALVADOR RUEDA

sino de ira que el pecho le devora

al conocer 4 la visién odiada.

Era su padre el tétrico mendigo,

su padre abandonado,

de labios sin color, manos entecas,

y mirada de triste moribundo,

ique al suelo echado cual las hojas secas,

va pegando porrazos por el mundo!
{Oh! {Quién dijera al infeliz anciano,

cuando tomaba 4 Flora en su rodilla,

ella nifia inocente, y €l ufano

de sostener tan grande maravilla,

que aquel capullo, al contemplarse abierto,

que aquellas manos, al crecer lozanas,

lo dejarfan solo en el desierto

sin una piedra en que inclinar sus canas!

Muerta del viejo la adorada esposa,

¢l mecié 4 Flora en la tranquila cuna,

él le sirvié de madre carifiosa

y le entregé su misera fortuna,

El desaté su lengua balbuciente

y laadord con exaltado anhelo,

y porque alzara hacia lo azul la frente

y echase 4 andar, la levanté del suelo.

Por él fué en los deberes instruida

y en santas oraciones ilustrada,

y millares de veces adormida

y millares de veces despertada.

Los cantos que las madres canturrean

al pequefiuelo rey de sus amores,

él entond a la luz de sus entrafias
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meciéndola con blando movimiento,

y al verla que entornaba las pestafias

la recostaba con callado tiento.

Despu¢s, de la nifiez en los confines,

cuando su alma sintié la primavera,

él la vistié de velos y jazmines

para tomar la comunién primera.

Y esta flor por el viejo cultivada,

sonrisa y luz de todas sus auroras,

en mujer transformada,

abrio después las alas voladoras

cegada por el lujo y la riqueza,

y el nido abandoné y al triste anciano

idejando un torbellino en su cabeza

mas grande que el furor de un oceano!
Quien llegdé 4 merecer del don divino

una hija sola, para el bien nacida,

y la llevé 4 través de su camino

alumbrando de amor toda su vida,

quien puso en ella su ventura toda

al trasmitirle el alma con su esencia,

y mird, enamorado, por sus ojos

el cuadro universal de la existencia,

y ve que esa mujer, libre en lataada,

es el juguete vil de todo necio,

es de cualquier borracho la adorada,

es de cualquier canalla el menosprecio,

es de cualquier cabeza la almohada,

ése sélo sabrd la angustia inmensa

que recibid el humilde desgraciado

al entrar en el sitio de la orgfa,
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y contemplar entre el obsceno coro
4 su hija, al suefio de su vida entera,
sirviendo de bufén y de ramera

4 bestias sin virtud y sin decoro.

Fué el golpe tan tremendo, que el mendigo
sintié bajo sus pies irsele el suelo,
faltar el aire 4 su pulmoén cansado,
saltar su vida y desquiciarse el cielo.
Un enjambre espantoso de emociones
picoted sus carnes de improviso,

y el desdén, la venganza, laira, el odio,
cuanta pasién atormentarle quiso,
germinaron en llamas de coraje

para salir en rayos por la boca,

como en colera rompe el oleaje

al dar su tumbo en la impasible roca.
Luego mir6 la forma delicada

de la joven que fué casto tesoro,

se ungid en el resplandor de su mirada,
dejése atar por sus cabellos de oro,
inundése de gloria

en su semblante, que le trajo al alma
los recuerdos latentes de su historia,

y deshecho el coraje de repente

y en ella toda su existencia fija,

al suelo se tiré como un demente

y clamé con la voz hecha un torrente:
—iUna limosna de carifio, hija!

Quedé el Marqués aténito y perplejo
ante la escena trdgica, mirando
por tierra echado al tembloroso viejo,
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y no lo alzé en sus brazos, que, furioso
al ver que se turbaba la alegria

por un pobre caduco y andrajoso,

dijo 4 la joven:—Tienes, Flora mia,

un padre cual ninguno,

sentimental y de actitudes graves,

muy bien vestido y, sobre todo, isabes?
sobre todo, oportuno.

—Vaya, afiadieron varias centaoras,
Dios le socorra, hermano,

y €l mejore sus horas;

jpues no le da muy fuerte al pobre anciano!
—Perdone usted por Dios, dijo al fin ella
con palabras de un frio penetrante

que recalaron en el triste viejo

como una espada rigida y cortante.
—i0Oh, malvada hija mial, rugié el pobre,
como un fiero leén desenjaulado.

Para ese pago, digno de los petrros,
con gotas de mi sangre te he criado!
No has de quedar riéndote gozosa

en unién de tu infame compafiia.
{Tomal—y alzando el trémulo mendigo
el palo que sus penas compartia,

lo descarg terrible sobre Flora
después de tropezar en las arafias,

que despidieron lluvia tembladora

de ldgrimas de luz sobre las cazzas.
—iA ver, mozo! llamad la policia

y llevarse este viejo escandaloso,

gritd el joven Marqués con energfa.
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—iPues no es floja jarana la que ha armado
de bofetadas, chica, el loco viejo!
—Ese debe de estar destornillado,
—Yo, si lo sé, no vengo.
—Yo tampoco.

—iPorque Flora sea libre esa algazara!
—iAy, qué cosa mds raral
debe de estar el pobrecito loco!

Penetré una pareja, y agarrando
al anciano y a Flora, que refifan
cuerpo 4 cuerpo los dos forcejeando,
de Madrid emprendieron el regreso
para buscar la prevencién distante;
primero ella camina
con su mantén espléndido y brillante;
detras el padre hacia la tierra inclina
el rostro por las lagrimas bafiado;
y murmuraba, viéndolos, la gente
este juicio purisimo y honrado:
—iMira el viejo insolente!
4 la cércel con él por indecente
y querérselas dar de enamorado!




Canto 1L

Era la prevencién un sitio inmundo
donde falsos y viles corazones
componian con vicios y pasiones
la hez social, defecacion del mundo.
Guripas, tomadores, asesinos,
borrachos, seres de infeliz historia,
distintas almas y diversos sinos, <
cuanto es délyabina fetidez y escoria,
formaban el cortejo pavoroso
de la antesala del cadalso horrendo,

y 4 su umbral tenebroso

Flora llegé con aire desdefioso

y el padre que su paso iba signiendo.
—Lo que debe usté hacer, dijo al anciano,
si es hija suya, un guardia compasivo

que era 4 la vez un digno ciudadano,

es meterla en el. . vamos, en el eso...
enla casa que admite 4 esas mujeres
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alld por Pozas 6 en el Buen Suceso.
—VYa hablé 4 la directora

y lo dispuse todo; pero jacaso

facil sera que lo consienta Flora?

—Si quiere usted, lo sacaré del paso;
pasad la noche juntos, y 4 la aurora
vendré otra vez resuelto

4 llevarla, diciendo que al juzgado,

y cuando acuerde, el pajaro ahora suelto
se encontrard seguro y enjaulado.
—Acepto ese servicio,

que Dios le pagard, y hasta mafiana,

Y el padre y Flora, entre el soez bullicio
de aquella gente ruin y deleznable
parecida 4 un humano estercolero,
entraron en la sala miserable

como reses que van al matadero.

Al ver llegar 4 la mujer esquiva
envuelta en su mantén de mil colores
como en una bandera llamativa
de la juerga, del vino y los amores,
pendencieros y ratas la aclamaron
con joles! 4 la chula y 4 la diosa,

y hasta la gorra algunos le tiraron,

4 falta del obsequio de una rosa.

—Bendita sea la hora, dijo un peine

de ojos cruzados y color de cobre

que estaba alli porque, segiin se supo,
cogi6lo un guardia socorriendo 4 un pobre,
bendita sea la hora en que 4 un bolsillo

le quise hacer visita esta mafiana,
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y del brazo, lo mismo que 4 un chiquillo,
me metieron aqui, linda cristiana,
—iVaya una gracia que se trae la moza!
—iVaya un conjunto y vaya unos detalles!
—Yo la he visto en un cuadro del Murillo.
—:Del Murillo el herrero? ;Que te calles!
—Del Murillo el pintor, jmia que eres zote!
—Pues yo, afiadié otro chulo sin corbata,
yo la he visto entre suefios y en la gloria.
—Creo que metes la pata,
dijo el C/uvin, un tomador de historia;
pues si no es ella misma
la gloria que aqui llega de improviso,
digo yo que serd porque es su cara,
si no la gloria, el propio paraiso.
—Basta ya de requiebros, 6 la vara
va 4 florecerle 4 alguno en la cabeza,
dijo, al blandirla, un hosco policia
que tomaba la escena por agravio
y que mostré un bigote que fingia
un sembrado de leznas en su labio.

Cesé de requebrar la gente aquella
4 la seca razén del polizonte,
y en un extremo el padre y también ella
quedaron en su suerte meditando:
Flora, mil estrategias preparando
para escapar cuando viniese el dia,
y €lla oferta del guardia acariciando
para encerrar al ave que queria
abrir las alas y salir volando.

Cuando ya de Madrid sélo sonaba
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alld 4 la medianoche,

algiin errante coche

cuyo rumor muy lejos se borraba,

el mendigo sintid, dulce y latente,

la presion de una frente que cafa

por el sueno rendida y derribada,

y al tocar y al sentir que era la frente

de Flora misma, de su pobre Flora,

del corazén subidsele un torrente

de lagrimas en lluvia bienhechora,

jdel corazon aquel, ya lesionado,

que pronto iba a quedar dentro del pecho

para siempre, al morir, paralizado!

iOh, qué ternura inmensa

por el alma cruzé del pobre loco,

loco de bienestar y de delicia,

al sentir en su cara el roce humano

de aquella frente blanca cual ninguna,

tan bella y blanca, que creyé el anciano

ique descendia hasta su ser la luna!
Toda la historia, entonces, de su vida,

como por una evocacién del cielo,

vid el pobre aparecer restablecida

y dibujarle escenas y lugares

de cuando nifia la inocente Flora

€l solia llevarla 4 los altares,

6 de tiempo mis bello y mds remoto,

del tiempo aquel, ya para siempre ido,

en que, recién casado y anhelante,

por el amor de padre ennoblecido,

garraba con sibita alegria
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4 su linda pequefia en un abrazo

y al lado de la cuna la dormia,

cual ahora duerme en su feliz regazo.

Pensaba el padre, entonces venturoso:

«Mi hija serd una diosa afortunada,

a quien acaso un principe amoroso

le ofrecerd un palacio por morada;

serd un alma sensible

para todo mendigo desgraciado,

huird del vicio cual de monstruo horrible,

y tendra un corazén puro y honrado».
Asi pensaba el padre, la mirada

dirigida 4 la luz del sol naciente

y llevando, cual ldmpara sagrada,

el rayo de la fe sobre la frente,

Y ahora compara con aquellos suefios

la realidad de que se ve cercado,

y nublase de nuevo su mirada,

pues ve con amargura verdadera

ique es la prisién la sefiorial morada,

y que tiene eu su pecho reclinada

no a casta diosa, sino 4 vil ramera!
Procurando no hacer un movimiento

por que la hija infeliz no despertase,

pues iba 4 ser el unico momento,

que el cielo compasivo le otorgara,

en que iba 4 ser bafiado por su aliento

y 4 estar junta su cara con su cara,

como estatua impasible

toda la noche estuvo el desgraciado

vigilando, cual mudo centinela,
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el dormir de la gente, entrecortado
por la conciencia, 4 quien mantiene en vela
el aguijén agudo del pecado.

Oy6 todos los ayes y lamentos

que en la alta noche piensan los sentidos
que van flotando en los lejancs vientos;
conté miles de veces los latidos

del propio corazén atormentado;
percibid las rumores

confusos y sin nombre que se enredan
en miisicas levisimas y extrafias

y que giran y ruedan

despertando en la mente mil patrafias;
oy6 toses distantes,

porrazos pavorosos bajo el suelo,
removerse de seres invisibles

que van tejiendo el incansable vuelo
en danzas misteriosas é imposibles;

y aunque ya su organismo no sentia

la vida andar, dormido en su postura,
era para €l tan amorosa y tierna,

por retenerlo Flora con sus lazos,

que asi estuviese en posicion eterna
para jamds soltarla de sus brazos.
Soné en las torres la oracién del alba
que despierta 4 los hombres 4 la vida
y arranca al coro de las aves salva;

y la lengua de Dios, desde los templos
que abren sus puertas con gemir de gonces,
decir parece 4 la familia humana

al son robusto de los graves bronces:
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«De nuevo arriba 4 entretejer tu historia
y 4 templar en la lucha tu conciencia,
que el trabajo es la escala de la gloria

y galardén su ruda penitencia:

como ocupa su puesto en la armonia
cada nota formando la plegaria,

es del mundo en la vasta sinfonfa

cada espiritu nota necesarias.

Asi Dios dice al hombre, y sélo aquellos
dados al robo, al vicio, 4 los placeres,
notas sobrantes de la gran orquesta

que, al disonar, rompieron los deberes,
no oyen la voz del alto campanario;
nadie oy6 en la prisién su llamamiento
mds que el viejo, que alzé su pensamiento
y rezo compungido y solitario.
—iPronto, vamos, que ya amanece el dia;
usted y esa mujer vengan conmigo,

que vamos al juzgado en un momento!
dfjole el gunardia al misero mendigo,
cumpliéndole el sentido ofrecimiento.
Abrié Flora los ojos asustada,
repeliendo 4 su padre con presteza

cual si hubiese arrojado la almochada,

y alzando la cabeza,

llena de encono y de furor salvaje,
pusose en marcha, hermosa en su fiereza,
devorada de orgullo y de coraje.

No pudiendo escapar, siguié el camino
con su pisar de corza no domada,

con su elegante andar nervioso y fino
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de alta mujer ariscay delicada.
Llevaba los cabellos desatados

y unos claveles en las ondas presos,
por la mala postura reventados;

en un velo de flores

el mantén soberano la envolvia,

y mujer tan gallarda y hechicera,

toda llena de rosas, parecia

la imagen de la alegre primavera.
Llegaron 4 la casa que abrié al mundo
una dama sin par, de Espafia gloria,
refugio santo en que lo mds inmundo,
la publica mujer, suelta su escoria,
vuelve el alma 4 la luz, cobra el tesoro
de la perdida fe, y acrisolada

en la casta virtud y en el decoro,
torna 4 la vida, pura y rescatada.

Se abrié la puerta, y penetrando Flora
quedaron fuera el guardia y el anciano,
y se cerro la puerta redentora

y no escuchdse ni murmullo humano.
Cayendo de rodillas en el suelo,

a Dios bendijo por la gracia aquella

el viejo alzando una oraci6n sentida:
icon tal que pura se volviese ella,

qué le importaba abandonar la vida!



Canto II1.

Micaela llamabase la dama,
que un titulo llevd de alta nobleza
y que alcanzé en la historia brillo y fama
por su alma grande y su ideal pureza.
Llena de ardiente amor, dié su fortuna
para educar con ella 4 las mujeres
que quieren en el lodo de la vida
dejarse su pasado y sus placeres,
y recobrar de la virtud perdida
la santa paz, cumpliendo sus deberes.
Templo es la casa que les did, dotado
de talleres y cdtedras y escuelas;
les di6 también su nombre venerado,
y por eso se llaman Micaelas.

Cuando Flora miré que de repente
encontrdse en la casa bienhechora,
y que en lugar del juez y de su gente
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la recibi6 una espléndida sefiora

que con carifio la besé en la frente,

creyd asistir 4 la visién de un suefio

que halagé sus sentidos delicados,

mas al ver 4 la dama sonriente,

de ojos 4 bien mirar acostumbrados,

enlazar con un brazo su cintura

y darle gracias por haber querido

ir tan gallarda y celestial figura

a distraerla un poco de su olvido.

—Tienes un nombre primoroso, {Flora!

y en tu cara revelas

que bien pudieran designarte Aurora;

nosotras nos llamamos Micaelas

porque un tiempo dejamos de ser puras;

éste es nuestro refugio sosegado,

donde halla el corazén dichas seguras,

ni envidioso del mundo ni envidiado.

No sabes la alegria

que siento al contemplarte, nifia hermosa,

porque vienes 4 darme compaififa;

Dios te pague tu gracia generosa.

Dame una flor de las que vas luciendo,

en sefial de amistad, si algo me quieres,

y pideme ti 4 mi nuevos favores;

iperdéname el antojo, pues las flores

nos seducen 4 todas las mujeres!
Comprendig Flora, al fin, el dulce lazo

tendido 4 su figura pecadora,

y enla grata cadena de aquel brazo

con que la ataba la gentil sefiora,
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dejdse cautivar, y, apresurada,

sin rendirse razén de lo que hacia,

los dedos pased por su cabeza

para buscar la flor que le pedia,

flor que al cabo encontré, mas sin belleza,
marchita y rota como su alma estaba;
y sintiendo la cara enrojecida

viendo la flor sin tintas € inodora,
regalo indigno de la real nobleza

de tan noble y magnifica sefiora,

con frase entrecortada y conmovida
—Yo quisiera, exclamoé trémula Flora,
en la frente llevar la primavera

con todos sus claveles olorosos,

para ante usté inclinarla, y que eligiera
el de tonos mads lindos y vistosos.
—No enternezcas tu voz, hermosa mia,
que al contacto tranquilo de este ambiente,
veras como te nacen en la frente

las rosas del pudor y la alegria,
Entonces me darés la flor que quiera,
y serd una hermosura

tener para elegir en tu figura

a toda una esplendente primavera.

Ven si gustas mirar nuestros talleres;
vé alli cudnto trasiego,

vé alld cudntas mujeres

entretenidas en el dulce juego

de sus leves y plicidos quehaceres.
Aqui todas las penas se desligan

que aferra al alma la traicién del mundo.
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—:Se castigan las faltas?

—Se castigan
con un rigor profundo:
la mds dura sentencia,
la que mds mortifique al sentimiento
y cause mds dolor en la conciencia,
se impone 4 todo infame pensamiento
como grave y terrible penitencia;
pero si faltas td, yo te aseguro
no te he de castigar, nifia adorada,
que me ha rendido tu figura hermosa
y la serena luz de tu mirada.

Fué recorriendo los talleres Flora,
donde encontrése 4 varias conocidas
que arrastraron la vida pecadora,
ya en el crisol de Cristo convertidas.
Noté que ante la dama
todas bajaban con amor la frente,
no por deber, por el carifio solo
que les presté su espiritu clemente,
y que en ellas echd frescas rafces,
como plantas al lado de una fuente
En un local radiante
ensefiaba una diestra planchadora
a planchar una sabana flamante
4 una joven de faz encantadora;

y viendo que dudaba en la tarea

la linda joven que aprender querfa,
4 ella llegd, riendo, la sefiora,
cogié la plancha, y llena de alegria
—Asi—le dijo el hierro deslizando
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por la tela sutil ¢ inmaculada,
que fué su superficie satinando
sabiamente extendida y manejada,
Llegaron luego i otro taller, repleto
de afanosas mujeres
que cortaban patrones y vestidos
esgrimiendo tijeras y alfileres;
y viendo 4 la sublime directora
que llevaba risuefia y complaciente
de sitio en sitio a la aturdida Flora,
—Entre, por Dios, un poco en nuestro asilo,
solamente un instante;
se romperan agujas, tela é hilo
si no vemos un poco su semblante.
Entré vertiendo angelical fragancia
y examiné un vestido de brocado
que no lo hace mejor por su elegancia
el taller de Paris mds afamado.

lo largo de alegres corredores
asomaban el rostro otras mujeres
que, al notar la presencia de la dama,
se dejaban desiertos los talleres;
la seguian ufanas por doquiera,
le rendian en torno su homenaje
llenas de amor y de pasion sincera;
ella aceptaba el puro vasallaje
con francas risas y con nobles bromas,
y entre jovenes presa, parecia
que 4 través de la casa discurria
cercada por un bando de palomas.
{Oh, poder de la gracia, que convierte
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el matorral en rosas purpurinas,

y arranca del pecado y de la muerte
4 las almas, torndndolas divinas!

Mira 4 la gran sefiora,

4 medida que avanza por el templo,
con mds asombro la encantada Flora;
va admirando el ejemplo

de la virtud mds pura y mds amante
en quien tiene de sobra, si quisiera,
para arrastrar carroza deslumbrante,
para llevar diademas en la frente,
para ser conducida

de triunfo en triunfo por la vana gente,
y desprecia la dama esa riqueza,
olvida los laureles y las palmas,

y busca solamente en la pobreza,
como Jesus, 4 las humildes almas.
—Si quieres ver nuestro jardin, iremos;
por nuestra mano misma estd labrado;
treinta clases de rosas

en esta primavera hemos sembrado;
baja estas escaleras espaciosas

que van 4 dar al lado de la fuente;
mira cudnta arboleda, cudntas flores;
mira aqui cémo pasa la corriente
brindando de beber 4 los sedientos,
4 esos pequefios cilices pintados

que llaman en el mundo pensamlentos;
varios voy 4 ponerte en la cabeza,
porque quiero que vuelvas tu carifio
al seno de la gran Naturaleza:
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este blanco, més blanco que el armifio,
lo pondré en este rizo primoroso;
éste, que es tan hermoso,

voy 4 clavarlo encima de tu frente;
estos rojos, aqui junto al oido;

estos de terciopelo, en el peinado;

y esos, en este bucle desprendido;
jcomo ensefia 4 las luces su tejido

la corona de amor que te he formado!
Toda es de pensamientos;

que ellos te den la bienhechora calma,
pues sélo quiero, mi adorada hermosa,
que se vuelvan divinos en tu alma.
Ahora verds nuestra bendita iglesia,
que va 4 empezar 4 preludiar el coro;
hay en la nave un érgano sublime
que grave suelta su raudal sonoro,
donde la voz del cielo canta y gime.
Ven 4 escuchar las mfisticas cantoras.
:Las ves ante el altar arrodilladas
exhalando las notas inspiradas?

todas ellas han sido pecadoras,

y ya estan de sus culpas rescatadas.
Cay6 entonces la dama de rodillas

y también Flora se postr6 de hinojos,
aturdida de tantas maravillas

y humedecidos de placer los ojos.
Frente de si miraba 4 las mujeres

que fueron sus iguales compafieras,
alejadas del mundo y sus placeres;
escuchaba sus voces plafiideras
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en el comienzo de la salve alada
espaciarse cual ecos de la gloria

por la nave sublime y dilatada.
Todas las faltas de su propia historia
en tumulto llamaron 4 su meute

con zumbar tan atroz, que parecia
que le daban porrazos en la frente;
del 6rgano la audaz trompeterfa
como huracdn veloz lanzd 4 raudales
su tempestad de mistica armonia;

y sintiéndose Flora en los umbrales
del cielo mismo, 4 la emocién grandiosa
que en sus tirantes nervios trepidaba,
por su mejilla como blanca rosa

se desliz6 una ligrima preciosa:

jera la vez primera que lloraba!



Canto V.

La nueva prisionera
el arte prefirié de bordadora,
de bordadora en pedrerfa y oro
sobre rasos y seda brilladora,
En el abierto bastidor, la dama
le daba pacientisimas lecciones
dibujando en los hilos de la trama
divinos corazones,
angeles de dorada cabellera,
virgenes con la palma del martirio,
santos con armadura y con cimera,
Cristos en cuya tinica de lirio
dejaba su esplendor la fantasia
trazando en los relieves primorosos
verdes hojas compuestas de esmeraldas,
claveles de rubies encendidos,
deslumbrantes guirnaldas
de zafiros azules como el cielo,

[+
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jacintos guarnecidos

de amatistas prendidas en un velo

que fingian los pétalos radiantes,

tallos de claras perlas matizadas

y rosas de oro de esplendor bafiadas

con pistilos de puntos de brillantes.
La aguja traspasaba los tejidos

ensefiando paciencia 4 la novicia

y santa religion d sus sentidos.

De las hebras de oro

trabindose en el rico terciopelo,

y oyendo conmovida

como acento del cielo

la voz de la sublime directora

que le ensefiaba la moral, vié Flora

surgir la vida mistica, profetas,

patriarcas, arcangeles, poetas,

evangelistas con el libro abierto,

martires, penitentes, redentores,

escudlidos ascetas,

mendigos devorados de dolores

acabando su vida en el desierto,

todo un mundo de vivos resplandores

que hicieron 4 la bella pecadora

gozar de las venturas del creyente,

y sentir elevarse de su frente

COmo una nueva y sacrosanta aurora.

Luego, la paz, la celda recogida,

el canto, la plegaria,

el carifio por grata recompensa,

la vida misteriosa y solitaria,
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del 6rgano triunfal la voz inmensa
que se espaciaba en las solemnes naves,
el susurro tranquilo de las aves

en el fresco jardin, donde las fuentes
parecian lanzar como oraciones

y canticos divinos y fervientes,
declinaron el alma enardecida

de la joven al pldcido misterio,

y vio otros horizontes en su vida,

y 4 Dios rogé con alma conmovida,
y amo la soledad del cautiverio.

Se hizo tan sabia en el bordado Flora,
que alguna vez sus mismas compafieras
iban 4 vela entretejer el oro
formando con sus hilos cabelleras,

O misticas figuras, en que el lloro
se fingia con perlas delicadas

que parecian gotas verdaderas.
Queddbanse abismadas en el juego
de las agujas, rigidas obreras

que, incesantes y tercas trabajando
en las telas espléndidas, hacian

irse en el oro rico disefiando

la vida de algiin rey, nifio primero;
joven después, diciendo sus amores
4 una princesa de ademan severo;
luego sentado en su radiante trono
dirigiendo su reino, devorado

de rudas guerras por el fiero encono;
mas tarde, triste viejo

4 quien no le dejaron sus riquezas
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ni su boato regio y soberano,

la dicha apetecida

que ansioso busca el corazén humano;

y por ultimo, luz desvanecida,

caddver, inmundicia, polvo grave,

caliz roto caido de su tallo,

jante cuya ceniza nadie sabe

si fué rey de la tierra, 6 fué vasallo!
Este trabajo de ideal cultura,

bafiado de un perfume religioso

que se exhalaba de las dureas telas,

con frecuencia 4 la artistica costura

atrafa 4 las dulces Micaelas.

Y una tarde de broma y de alegria

en que en su ~stancia las miraba Flora

gozando de la hora

de libertad y fiesta de aquel dia,

joh retroceso infame del pecado

dentro de un corazon ya convertido!;

después que hubo la joven contemplado

a sus otras amigas sonrientes

trabar distintos juegos candorosos

y hacer mil travesuras inocentes,

las colocé en un circulo extendido

que imité de una plaza la barrera,

y atdndose el vestido

y una gorra cifiendo por montera,

cogi6 un paiio de altar donde bordaba,

el hierro arrebaté de una cortina,

y avanzé con andares de torero,

imitando el vibrar de la corneta



FLORA 37

con los dedos en forma de bocina,

luciendo por castiza en la coleta

una roja y brillante clavellina.

Llegdse hasta la orilla de un asiento

que colocd entre el circulo de gente,

y allf abrid la muleta recamada

de santos de oro y de divinas cruces,

que deslumbré de pronto la mirada

con un temblor espléndido de luces.

Empezé con un cambio la faena

magistral y elegante, al que siguieron

pases de frente y pases de abanico

con precision y gracia dibujados;

y liando' después el pafio rico

con sus simbolos bellos profanados,

pronuncié una grandisima herejfa

al dar con ardimiento la estocada,

iy levanté una enorme griteria

en la gente dispersa y consternadal
Sorprendida la joven de su obra

al comprender la falta irreverente,

que no pudo evitar, acostumbrada

4 la vida que tuvo anteriormente,

rapida se alejo, sitio buscando

en que ocultar el rostro enrojecido;

y al lado de lejana vidriera,

desde la cual los montes se vefan

escalonar sus crestas de manera

que fantasmas azules parecfan,

encogida quedé por su pecado,

temiendo imaginar lo que dijera
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la noble directora

al ver que ella, su Flora,

entre todas la mds considerada,

le causaba el profundo sentimiento
de alborotar con culpa tan marcada
la tranquila ventura del convento.
Cesé de oir alld por los talleres,
donde la dama con terrible engjo
ordeng retirarse & las mujeres,

los gritos que acusaban su conciencia,
y todo en paz quedé: sélo oy Flora,
después del incidente, los latidos '
con que temblaba el corazon llagado,
como tiemblan al cefio del nublado
los pdjaros medrosos en los nidos.
Nadie signio sus pasos diligentes

4 través de las largas galerias;

ningiin aviso airado

de parte de la noble directora

para que fuese pronto 4 su presencia
recibié la insistente pecadora;
ninguna diligencia

se hizo para arrancarla 4 su retiro,

y allf la hallé de la oracién la hora
exhalando suspiro tras suspiro,

presa de una ansiedad devoradora.
Entoné su solemne Ave Maiia

la campana en la torre sollozando
por las exequias del doliente dia,

ya en sudarios de pirpura expirando;
y fija en el creptscule de oro
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y en los celajes con que el cielo ardia
derramando su luz hecha jirones,
Flora gusté el anhelo misterioso

que en ese instante de feliz reposo
sienten los lastimados corazones.

jAve Marial, en la extensién lejana
donde se funde con lo azul la tierra,
donde no llega de la lucha humana

el fiero son de guerra,

vierte como un lamento la campana
el nombre amado de la Virgen pura,
ante cuya palabra, el campesino

que ensefiaron 4 ser noble y creyente,
reza inclinando la curtida frente

y se para un momento en el camino,
jAve Marial, en la ignorada aldea
perdida en la extension de la montafia
donde trasmiten la sublime idea

de Dios y de la fe consoladora

los padres a los hijos, cual presea

de rico amor, los labios amorosos
entonan la dulcisima plegaria,

esa cancién universal que siente
desde la voz de la ciudad rugiente
hasta el alma escondida y solitaria;
cancién que vibra cuando estin de acuerdo
para salir, en consonancia bella,

en nuestras almas, el primer recuerdo;
y en los espacios, la primer estrella.
jAve Maria!, en las llanuras solas

del gigantesco mar donde rodando
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como un tropel de ritmos van las olas

las glorias del Dios Unico cantando,

la salve idealizada

entonan los errantes marinerog

cuando alld en el confin del horizonte

no amenazado de tormenta alguna,

como 4 un azul altar, corona el monte

la eucaristica forma de laluna.

jAve Martal, y de las almas todas

sale ese acorde puro y religioso

como un himno ferviente:;

himno que entona 4 su adorada ausente

el dolorido esposo;

himno que rezan al besar la frente

de sus hijos las madres bondadosas;

himno que dicen en la dura guerra

los que lejos estdn de sus hogares,

al son robusto del cafién que aterra;

y que repite el cura en los altares,

el pastor en los risces de la sierra,

la hija al lado del padre moribundo,

y que de ser en ser lleva la tierra

por la infinita redondez del mundo.
Flora doblé en el suelo la rodilla

y rezé la oracion alada y pura

con un inusitado sentimiento;

y en la falta que torpe cometiera

tanto dié en meditar su pensamiento,

que pegada la hallé 4 la vidriera

la nueva luz al dar en el convento.



Canto V.

Un trasiego lejano
de gente que va y viene escuché Flora
alld por los talleres,
y la voz de la airada directora
que mandaba buscar 4 la culpable
para imponerle dura penitencia
en pena de su instinto miserable.
De todas las mujeres en presencia
y después de filipica ferviente
que echarfa 4 la préfuga la dama,
Flora tendria que arrojarse al suelo,
besar el polvo ante sus pies echado,
segura enmienda prometer al cielo
y demandar perddn por su pecado.
Se iba en el templo 4 celebrar la escena
por que fuese mds grande y elevada,
y mirdbase todo revestido



42 SALVADOR RUEDA

de esa severidad noble y sagrada

que en un templo denota algin suceso
grave y extraordinario.

Siguiéndose cual perlas de un rosario,
y con el rostro languido y lloroso,
iban apareciendo las mujeres,

que se abrian en circulo anchuroso.
Desiertos los talleres se encontraban,
en soledad las celdas, las crujias,

los largos corredores,

y hasta el mismo jardin lleno de flores,
aun parecié quedar sin alegrifas.

Ya estaban en el templo congregadas
todas las pecadoras,

en la bendita fe purificadas,

y tras pisadas lentas y sonoras,

la dama aparecié noble y severa,
humilde el continente

y revelando en su expresién sincera
el peso del dolor sobre su frente.
Sélo faltaba una educanda, Flora;

los rostros impacientes se volvian
buscando con los ojos su figura,

y enmedio de un rumor largo y doliente
como el que arranca enorme desventura,
se abri6 paso la joven tristemente,
jtan pélido el color, que su hermosura
parecia de ndcar trasluciente!

No alzé la vista para ver la dama,

y en el centro quedd muda y sumisa,
de su dolor quemdndose en la llama,
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Tal piedad despertd, que hubo un momento
en que algunas la vida hubiesen dado
por librarla del barbaro tormento;

y la solemne y grave directora,

que tanto la queria,

se tuvo que borrar la abrasadora =
gota de llanto que rodar awite. -2
—Estamos ante Dios, dijo pausada,

4 quien hemos faltado en este asilo,

4 la humildad tan solo consagrado;
puerto es éste tranquilo

donde no se consiente algiin pecado,

y quien peca, se inclina al suelo inmundo
y besa el polvo vil, también besado

por el sublime Redentor del mundo.
Mas iquién es jay de mil la que ha faltado?—
afiadio, dirigiéndose hacia Flora

con voz entrecortada por el loro;—

mi oveja mds querida,

mi gloria, mi tesoro,

mi discipula amada,

la del cabello como nimbo de oro

en torno de su frente idealizada,

iQué mal hice en poner toda mi vida

en levantar su espiritu del suelo,

en verla convertida,

en darle fe y en ensancharle el vuelo!
{Cudl serd mi dolor?...» Dos hilos mudos
de lagrimas sentidas resbalaron,

al llegar hasta aqui la directora,

por la faz de la joven, y rodaron
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4 sus dedos en cruz.

—iCual serd ahora
mi inconsolable pena,
mi amargo desconsuelo,
al ver rodar al polvo 4 la que quise
poner mis alta que la luz del cielo?
Pero yo prometi dejarlailesa
de toda pena si 4 faltar llegaba,
y he de cumplir, solemne, mi promesa:
inulo queda el castigo que aguardabal
Mas ese polvo frio
tiene que ser besado
por una boca, que la ofensa borre
del cinico pecado;
ha de sentir el ésculo amoroso
para que Dios nos vuelva su semblante,
el beso generoso,
cuanto mayor la culpa, mas amante.
Su frente eleva el que ante Dios se humilla,
con elocuencia prosiguié la dama,
que cuando el suelo toca la rodilla
es que se reza 0 con fervor se ama;
no es afrenta el castigo, que es victoria
si ¢l borra los agravios;
yo, en vez de Flora, alcanzaré esa gloria:

iel polvo humilde besardn mis labios!»

- Y arrojdndose 4 tierra, arrebatada,
ante la gente que asombrada gime,
quiso el polvo besar transfigurada;
pero Flora la alzé, fiera y sublime,
la anegé en los raudales de sulloro,
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derramé un mar de besos en su frente,
presa de un infinito desconsuelo,
y ella el polvo besé con valentia,
con tan ciega pasion, que parecia
ique iba 4 romper sus labios contra el suelo!
—L.o esperaba de ti, dijo, elevando

a la joven;-la tierna directora,
en cuyo seno desatd, llorando,
la amarga fuente de sus ojos, Flora,
iQué mayor bien para tu propia vida
que arrancar el orgullo de tu pecho,
esa yerba mortifera nacida
de la envidia, del odio y del despecho?
Porque bien la ha ganado tu ternura,
quiero que se celebre esta victoria;
al 6rgano subid, y 4 su hermosura
robad un himno de alegria y gloria.
Has vuelto 4 mi carifio, hermosa mia,
y nada hay mas hermoso en las mujeres
que trocar la amargura en ambrosia
y convertir los vicios en deberes.
Tu dulce corazon se ha dilatado
y han crecido los rumbos de su vuelo,
que al descender al polvo que has besado,
ha tocado tu frente con el cielo.
Vierte, vierte en mi pecho tu ternura
y juntas celebremos tu victoria;
al 6rgano subid, y 4 su hermosura
robad un himno de alegria y gloria.

- Desvanecido el trigico momento,
un goce inexplicable
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se dilatd en las naves del convento
de ese modo inefable

con que tras la tormenta extiende el dia
su luz por el profundo firmamento,
Luego estallé del 6rgano imponente
un aluvion de notas enlazadas,

voz de resurreccion, canto ferviente
4 las almas que tornan 4 su fuente
para en sus ondas ser purificadas,
jResurrexitl vibraban las trompetas
lanzando sus cascadas de armonia,

y el acento triunfal de los profetas,
de arcangeles y misticos poetas
parece que en sus musicas se ofa.

El coro levanté miles de notas

de las voces humanas, que volando
repercutfan en los amplios muros,

¢ iban la nave espléndida llenando
de acordes graves y de rezos puros.
Era la tierna voz de las cantoras,

de las que fueron como Flora impuras,
redimidas después de pecadoras.
Daban la bienvenida

al espiritu humano que triunfaba,

4 aquella dulce vida

arrancada por siempre 4 la amargura,
bella resucitada en quien prendida

la llama se quedo de la hermosura.
Después del beso que le dié 4 la tierra,
de luz divina revisti6se Flora

y queddse su espiritu alumbrado
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por el reflejo de sagrada aurora.

Que, como nuevo Lizaro, ya yerta,

y en polvo convertida,

rodé 4 las sombras, y después de muerta,
jabrié los ojos y volvié a la vida!






Canto VI

Han pasado dos afios en un vuelo
y estd Flora bordando,
mas no en pafio de rico terciopelo,
sino en regio mantén donde labrando
va caras religiosas,
imdgenes bellisimas del cielo
en las que el sol espléndido rutila
y alegre bafia en chispas luminosas
las que antes fueron profanadas rosas
de su mantén soberbio de Manila.
Ha formado con ¢l una casulla
y la estd recamando con el oro
prendido en las agujas aceradas,
que convierten en mistico tesoro
las que antes fueron rosas profanadas.
Deja por las orillas dureos hilos
en tallos primorosos transformados,
y 4 medida que borda nuevas flores
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sobre la trama viva

de su antigua bandera llamativa

de la juerga, del vino y los amores,
recuerda de su vida disipada,

como detrds de un suefio muy lejano,
aquellas pornograficas escenas

en que cruzaba en ademdn profanc

4 través de las publicas verbenas
recogiendo en su ofdo avaricioso

los requiebros galantes

y el hablar licencioso

con que al verla la gente se expresaba,
hablar que le envolvia los sentidos
como en nube de un hdlito grosero,
bocanada caliente

que subia 4 su frente

como efluvio de inmundo estercolero.
Bordando y meditando en su otra vida,
recordaba su forma de gusano

la entonces mariposa convertida,

y acompaiiaba el juego de su mano
con restaurar la historia ya perdida
que all4 dejése entre el estruendo humano,
Asombraba mirar que, por su intento,
por espontdneo y generoso impulso
del propio sentimiento,

fuese trocando en prenda religiosa,

4 su adorado Cristo consagrada,

aquel jardin de sedas que en sus hombros
fué simbolo de vida profanada,

y que entre sus torzales y labores
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ain guardaba recuerdos de la orgia,
los ecos ardorosos de las fiestas,

las bizarras orquestas

de las guitarras, cuyo dejo moro
hizo lanzar 4 Flora en ocasiones
todo el alegre y musical tesoro

de andaluces cantares, con que el viento
lograba estremecer de sentimiento
su voz alegre de registros de oro.
Asombraba mirar aquellas manos

de mistica y suave trasparencia

que en festines mundanos

de rojos tonos y calientes brillos

se movieron inquietas

repicando los trémulos palillos

6 agitando las locas panderetas,
someterse gozosas

al trabajo penoso y persistente

de aunar hilos dorados

donde mezclaba castos sentimientos,
y manejar los simbolos sagrados
como antes los alegres instrumentos.
Fué recordando 4 todos sus amantes,
atenta del mantén 4 la costura,

y apenas conocia los semblantes

de tanto joven de gentil figura

como en su faz dejo besos galantes
para hundirla después en la amargura,
Uno le regald ricos pafiuclos

cual la vergiienza rojos; otros, cintas;
otros, durecos zarcillos; otros, velos;
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otros, piedras de brillo delicado;

otros, trajes de espléndida riqueza

que resaltar hicieron su belleza

y su cuerpo de diosa cincelado;

y entre tantos obsequios deslumbrantes
con que vistila la lujuria vana,

ni uno solo de todos sus amantes

le dio la perla de la dicha humana.

De todo el esplendor de aquellos dias
iqué le quedo en el alma? turbio cieno:
ifeliz ella, que hallé sus alegrias

en el remanso mistico y sereno!

Dando repaso a su infeliz historia
mientras piadosa su mantén bordaba,
acudi6 4 su memoria,

que tanto tiempo adormecida estaba,
una escena, una orgia

en un tugurio misero y lejano.

«Era alld... en Los Viveros... y alli habia

un Duque 6 un Marqués... luego un anciano...

qun ancianot... si, justo... que pedia

una limosna con fervor cristiano:

era mi padre, creo..,

era mi padre, sf... pero [Dios mio!

icomo es que mi deseo

de verle, de buscarlo, de seguirle,

no ha vibrado en mi pecho como un rayo
y no he corrido pronta 4 redimirle

de su mortal y misero desmayo?

{En qué suefio he vivido

que hasta 4 mi padre, pobre y errabundo,
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que acaso va perdido

entre las fieras céleras del mundo,

dejé de recordar? ;qué alma tan fria,

‘antes de recibir el alma nueva,

el norte fué de la existencia mia?

{Pronto! ya consumé la dura prueba,

ya mi espiritu siento transformado,

y 4 la vida volver quiero que lleva

4 mi padre en sus ondas arrastrado,
Aturdida, febril como ya estaba

por aquella visién aterradora

que de su largo suefio la arrancaba,

cortio 4 la apercibida directora,

que esperaba el suceso deseado

de la feliz transformacién de Flora,

y con voz anhelante

le refirié su lucha, su tormento,

su afén resuelto de tornar al mundo

para correr del padre en seguimiento

y perseguir la sombra deseada,

y andar, y andar hasta perder su aliento.

—S4, ya estds para siempre rescatada,

vuelve 4 la vida de donde has salido,

exclamoé con dolor la directora,

iy acuérdate de mi, que quedo ahora

entregada al silencio y al olvido!

Yo te llegué a querer como se quiere

al hijo mds amado,

y ahora que partes, mi alegria muere;

mi corazon se queda destrozado.

Acepta este recuerdo que te doy
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para que ayudes 4 llevar tu vida,

afiadio sollozando la sefiora,

y sacando una caja, conmovida

dié una gran suma 4 la afligida Flora.

Alguna vez aqui ven 4 buscarme,

pero ahora vé donde el deber te llama;

jno llegues 4 olvidarme,

que con fervor mi corazén te amal
Hecha un rio de llanto desbordado

Flora cayé 4 los pies de la sefiora;

ique bajo el cielo puro y estrellado

jamads vié alma tan grande y seductoral

Luego se despidié de las mujeres,

sus amigas de rezos y plegarias,

émulas de trabajo en los talleres

que quedaban, sin ella, solitarias.

Entré al jardin, y lo corrié llorando,

entrd en la celda, y se partié su pecho

viendo su Cristo pdlido expirando,

la mesa humilde y el tranquilo lecho.

Tendié la vista 4 los lejanos montes

donde algo se quedaba de su alma,

pues, mirando sus puros horizontes,

horas gozé de deliciosa calma.

Entré luego en el templo, y silenciosa

rez6 sus aprendidas oraciones,

absorta de una tierna Dolorosa

en las santas, dulcisimos facciones.

—Lsta es mi pobre ofrenda, Madre mfa,

exclamé, la casulla desdoblando,

que en el altar dej6 con alegria,
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una salve amorosa suspirando.

Hé aquf el mantén de galas deslumbrantes

de mi pasada vida de placeres;

todas sus rosas vivas y brillantes

me han ensefiado el bien y los deberes.

En sus flecos até cuantos pecados

pudiera cometer un alma impura,

pero todos cayeron desatados

en este asilo eterno de ventura.

Al dejar para siempre esta morada,

brindadme joh, Madre! pensamientos puros,

y tendedme en el mundo la mirada

4 través de estos velos y estos muros.
Alzé del suelo Flora su figura,

mds blanca que los copos de la nieve,

ma4s serena que mistica escultura,

y cogida 4 la dama

como 4 la propia luz de la hermosura,

le di6 el dltimo abrazo, largo, lento,

como infiltrando el corazdn en ella;

después el llanto desgarro su acento

¥y, de él dejando humedecida huella,

abandond los muros del convento.
Cerrése aquel asilo,

y Flora se encontr6 dentro del mundo,

con la mirada incierta

del que traspasa la espantosa puerta

de un calabozo trgico y profundo.

-






Canto VIL

La envolvié una brusqufsima oleada
de sol, de viento libre, de agrias voces,
de estruendo y lucha con furor trabada,
ola caliente de ciudad que vibra
en sus propias pasiones caldeada;

y al transportarse Flora de repente

de la vida sagrada 4 la del mundo,

la ciudad engafiéle los sentidos

y la juzgé recinto sin decoro
entregado 4 canallas y bandidos

que en su bandera escriben: Vicio y ore.
Oro y vicio parécenle los dioses

de la gente que, absorta, va mirando,
jlos contrarios de aquel cindido asilo
que alld quedd tranquilo,

las grandezas del mundo despreciando!
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Oye un lenguaje obsceno

por todas partes, cual si el noble idioma
llenado hubiesen de asqueroso cieno.
Ve, encerrada en su pena y su mutismo,
que no hay hombre que al paso no la llame,
ni mirada ni rostro sin cinismo,

y oye silbar en torno el egofsmo,

la envidia, la traicidn, todo lo infame.
Un gran presidio en libertad, la vida
le parecié mirando el escenario

al cual ya retornaba convertida,

y cada inmundo ser de la partida

lo crey6 un relativo presidiario.

Tuvo miedo de verse triste y sola
enmedio de aquel mar de criaturas,
pronta 4 ser arrastrada por la ola

de sus viles traiciones y locuras.

Esta impresion del mundo ya olvidado
la joven recibié con honda pena
retornando al presidio abandonado,
donde ir miro sin grillos ni cadena

a tanto miserable disfrazado

que de apariencias de virtud se llena.
iSu padre! ;qué habrdn hecho

de su padre infeliz, tanto insensible,
tanto superficial de duro pecho,

tanto embotado ser de alma imposible?
Dejarlo ir dando tumbos por la tierra
como basura viva,

como un residuo vil y deleznable,

sin hallar una mano compasiva
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que le haya dicho «jarriba,
pobre viejo adorablel»
Enmedio del inmenso torbelling
va con lo blanco de sus puras canas
azorado y sin tino,
pidiendo algo de amor jqué desatino!
a las almas humanas;
y ve el pobre andrajoso que es la vida,
que ante sus pies agitase incesante,
una espantosa y tragica quimera,
un lozadal, un pozo, una esterquera,
un horroreso circulo del Dante.
Sumado con la turba de mendigos
que flotan por Madrid, mundo de sereg
que pululan y arrastran sus miserias
como si fuesen llagas y lacerias
de organismo social, va el triste viejo
en Flora eternamente meditando,
en aquella hija suya tan querida
que, su amor olvidando,
echdé 4 la sombra la espantable vida
del anciano infeliz, que en la caida
del humano torrente va flotando.
El sf que no clvido sélo un instante
4 la hija ingrata que mirar espera,
pues cada dia, el pecho jadeante
y tirando del cuerpo cual si fuera
un fardo vacilante,
después de mendigar para el sustento
de su existencia misera y odiosa,
descansando mil veces, iba lento
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4 dar vueltas en torno del convento,
atraido por fuerza misteriosa.

iTan cerca cada dia,

y no sospeché Flora la presencia

de aquella silenciosa compaiifa!

Un mes tras otro mes, afios enteros
sofiando en la posible bienandanza
de que Flora volviese 4 los senderos
en que al pobre dejé sin esperanza,
aquel sublime anciano,

donde la vida derramaba apenas

mds que un reflejo trémulo y lejano,
enmedio de su cuita

y de las penas de sus trances duros,
jjamds falté 4 la cita

que siempre daba 4 los amados muros!
Pero el tiempo su fe fué disipando;
sin hija, sélo se quedd en el mundo,
doquiera tropezando,

como un despojo inmundo

que de patada en piedra va rodando.
Llamé 4 los hospitales,

y como 4 ellos llamé sin influencia,
permanecieron mudos sus umbrales
y de si mismo fué cama y dolencia,
médico y enfermero de sus males.
Sometido 4 tan negras amarguras,
siempre sofiando en encontrar 4 Flora
que el mundo le dejé solo y 4 oscuras,
sinti6 que ya la vida le faltaba;
donde quiera caia;
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donde quiera estorbaba;

la sociedad, que su dolor no ofa,

id& muerte, sin piedad, lo condenabal
Iba 4 dormir 4 un foco pestilente,
negra estancia sin lechos, sin abrigos,
donde revueltos con traidora gente
duermen los vagabundos y mendigos.
Sintiendo de la muerte la agonia,
una noche tirdse sobre el suelo
entre la gente aquella que dormia;
con los ojos del alma miré al cielo,
a Dios rogé con fervoroso anhelo,

y recobré un instante la energia.
Ante si vié dormidos

4 mullitud de sucios pordioseros
sobre aquel suelo ligubre tendidos;
eran muchos bandidos y rateros,
canalla miserable disfrazada

que imploraba con tonos lastimeros
la caridad dulcisima y sagrada.
Echados por la tierra

vié brazos desligados,

piernas con imitadas cicatrices,
dedos ensangrentados

como tundidos por punzantes dagas,
tendones imitados,

falsas postemas y mentidas llagas.
Miré el anciano, mudo,

aquel inmundo horror, cuadro afrentoso

en que vil se disfraza la materia,
y revolvié el espanto con la ira
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viendo que el mundo hasta en su atroz miseria
era todo ilusion, todo mentira,
Sinti6 otra vez la muerte
volar en torno suyo, y anhelante,
cual si su mismo corazén hablara,
—iOh, hija mia! exclamé, jquién te besara
y viese una vez sola tu semblante!
iYa me siento morir!»

Flora, entretanto,
febril cruzando las ruidosas calles
con faz enrojecida por el llanto,
las plazas recorriendo cuidadosa,
entrando en los tugurios
con mirada latente y afanosa,
registrando Madrid arrebatada
por una fiebre viva
que con su fuego la dejé trocada
como en una demente fugitiva,
todos los escondrijos fué¢ mirando,
todos los sitios donde van los pobres
la caridad del publico implorando,
y 4 todos los mendigos preguntaba
por su padre con loco desconcierto.
—5i, yolo he visto, alguno contestaba,
mas ya tan viejo el infeliz se hallaba,
que acaso esté bajo la tierra muerto.
Volvié & mirar los antros pecadores,
por si en ellos su padre hubiese entrado
4 derramar sus languidos clamores.
Nada, todo vacio, pues no estaba
el pobre viejo & quien con fe tan ciega
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y con tan fieros impetus buscaba.
Al cruzar una calle, oyé un tumulto
donde sonaban gritos y lamentos,
y entre las voces del tropel inculto,
que de una casa en dormitorio oculto,
un anciano acababa sus momentos.
Corrié hacia alld la atormentada Flora,
la puerta traspasé, subié 4 la estancia,
y la hirié una visién aterradora:
como un pingajo inmundo
mird, rezando con fervor cristiano,
4 un viego moribundo
que exhalaba su espiritu creyente
desamparado del amor humano;
se abrazaron los dos, y ella, demente,
lanzé un inmenso grito sobrehumano.
—Pero ;eres tii, mi Flora, la hija mfa?...
el padre sollozé con un acento
como no ha traspasado todavia
fibras humanas el mayor lamento.
—Una limosna me pediste un dia
de rodillas y en cruz, padre del alma,
y hoy te la vengo & dar grande y sincera;
es poco cuanto llevo,
mds que mi corazon darte quisiera;
toma el alma inmortal, pues te la debo:
imi vida toda para ti es entera!

Y en un delirio de pasién, unidas
dejé un lazo de amor bocas y mentes,
como para ir al mar entretejidas
se funden en un rio dos corrientes.
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Cogiendo al padre en su féliz regazo,
Flora en su seno con pasién lo encierra;
y se pensaba, viendo aquel abrazo,

iique aun hay cosas sublimes en la tierrall

FIN

Madrid, Domingo de Ramos
4 Sédbado de Gloria del g6,
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