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DEDICATORIA A QUIEN QUISIERE. 

E cuenta por contadores de 
cuenta (y en verdad que es 
historia muy de contarj un 

g cuento asaz curioso que an­
tes hemos de poner aqui 
por punta y comienzo, que 

^ no por fin y contera de este 
librejo. Cuéntase pues, que entre los 
muchos que siempre han bullido en An 
dalucía, hubo en Granada cierto poeta 
con la mas graciosa manía que puede 
imaginarse. Con mucha vena, componía 
bastante, con algo de vanidad (achaque 
del oficio), no buscaba Mecenas, ni lec-

i tores; con sobra de pereza, fruta de ta­
les árboles, no quería escribir ni corre­
girse , y con muy mucho de pobreza, 

diptongo inseparable d é l a profesión, ni podía darse á la estampa ni sa­
ber á punto fijo si sus inspiraciones merecían nombre de versos ó la fresca 
calificación de ver zas. Para salir de tantos y tan diversos pensamientos le 
sugirió su imaginativa cierta traza admirable, que al punto la redujo á 
puntual y cumplida práctica. Por la ventana del zaquizamí que habitaba 
en los trasbarríos de la ciudad morisca, sacaba la cabeza al mundo , y ya 
en las primeras horas de la mañana y ya en las horas reposadas de la 



siesta, inevitable y cuotidianamente daba la voz al viento con acento ora 
ditirámbico, ôra grave^ora socarrón j picaresco, dando así salida á los 
caprichos é inspiraciones de su Musa, sin anuencia de nadie, sin prévia 
citación al público y sin recadó preventivo ni invitatorio á bicho alguno 
piante ni mamante. A la curiosidad acudieron desde luego algunos oyen­
tes, quier lavanderas, quier soldados, cuales pelaires y de menestraleria, 
cuales estudiante y otra mas gente de zambra y fiesta aunque toda de 
poca alfangía y menos pelo. Bien quisiera nuestro hombre, mitad orate, 
mitad poeta, ver mejorar la calidad de su auditorio ya que en cuanto á la 
cantidad no estuviese disgustado del todo al todo , pero considerando que 
el remedio no era en su mano y por la regla que no se consuela en el mundo 
sino el que es necio de capirote dijo, un dia si contento, si jactancioso: al 
fin tengo auditorio y auditorio de Españoles. 

Yo también asomando mi cabeza de vez en cuando por esta mi ventana 
de trapo viejo, batanado y trocado en papel flamante, si me veo con audito­
rio de charpa y cuatro dedos de enjundia de españolismo en sus inclina­
ciones y gustos, como si dijéramos con oyentes y leyentes de la gente bue­
na y bizarra de la tierra, matadores de loros, castigadores de caballos, ate­
morizantes de hombres, cantadores, bailadoras, hombres del camino y mas 
que yo me sé, asi de calzón y botin como de mantellina y sayas, también 
esclamaré con su retintín de vanidad y orgullo: Por fin y corona tengo au­
ditorio y auditorio de Españoles. 

Si tú, el que me escuchas ó lees, ¡oh cándido oyente, ó pió lector! no 
eres de alguno de los gremios susonombrados, atiende á lo que digo: antes 
de maldecirme ó dejarme al lado, que es mucho peor, pásate y dá un bu­
reo por Triana de Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de Málaga, 
Campillo de Granada, Barrios bajos de Madrid, el déla viña de Cádiz, 
Santa Marina de Córdoba, murallas de Cartagena, Rochapea de Pamplona, 
San Pablo de Zaragoza y otras mas partes en donde vive y reina España, 
sin mezcla ni encruzamiento de heregía alguna estrangera; y si al volver 
y virar en redondo no me lees con algo del apetito y sabor, date por pre­
cito y relapso en materias españolas, que para ti nulla est redemptio y estás 
escomulgado á mata candelas. Si por el contrario en aquellos yermos y 
santas compañías has aprendido ahora ó recordado luego lo que nunca 
debiste olvidar, ó fuistes obligado á saber de coro desde tus primeros abri­
les, date por absuelto y entra y cuéntate ya en redil y aprisco de la gente 
buena y legítima, y solázate y recréate conmigo, tú leyendo y yo relatando 
aquellas escenas sin par, aquellos rasgos españoles sin dudar en ello, y 
aquellas bizarrías que tanta gentileza manifiestan en la persona , cuanto 
esfuerzo revelan en el ánimo. Si de estos eres, recibe la pescozada de 
adopción y mi bendición patriarcal, y plegué al cielo que vivas mas años 
que la CONSTITUCION D E 1845. 
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P U L P E T E \ B A L B E J A , 

HISTORIA CONTEMPORANEA DE LA PLAZUELA DE SANTA ANA. 

a . 

Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

o hay mas decir sino que Anda­
lucía es la mapa de los hombres 
rigulares, y Sevilla el ojito negro 
de tierra de donde salen al mun­
do los buenos mozos, los bien 
plantados, los lindos cantadores 
los tañedores de vihuela, los de­
cidores en chiste, los montadores 
de caballos, los llamados atrás, 
los alanceadores de toros, y sobre 

MOL."-'* • - _ r , , 

todo, aquellos del brazo de hierro y de la mano airada. Si 
sobre estas calidades no tuvieran infnndida en el pecho mas 
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de una razonable prudencia, y el diestro y siniestro brazo no los 
hubieran como atados á un fino bramante que les t i ra , modera 
y detiene en el mejor punto de su cólera, no hay mas tus tus sino 
que el mundo seria á estas horas mas yermo que la Tebaida 

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contie­
nen, enfrenan y han respeto unos á los otros, librando así los 
bultos de los demás, copiando de aviesa manera lo que llaman 
el equilibrio de la Europa. Aquí tose el autor con cierta toseci-
lia seca, y prosigue así relatando. 

Por el ámbito de la plazuela de Santa A n a , enderezándose 
á cierta ermita de lo caro, caminaban en paso mesurado dos 
hombres, que en su traza bien manifestaban el suelo que les dio 
el ser. E l que media el ándito de la calle, mas alto que el otro 
como medio geme, calaba al desgaire ancho chambergo ecijano 
con jervilla de abalorios, prendida en listón tan negro como sus 
pecados; la capa la llevaba recogida bajo el siniestro brazo; el 
derecho campeando por cima de un embozo turquí mostraba la 
zamarra de merinos nonatos con charnelas de argentería. E l za­
pato vaquerizo, las botas blancas de botonería turquesca, el cal­
zón pardomonte, despuntando en rojo por bajo la capa y pa­
sando la rodilla, y sobre todo la traza membruda y de jayán , el 
pelo encrespado y negro y el ojo de ascua ardiente, pregonaba á 
tiro de ballesta que todo aquel conjunto era de los que rematan 
un caballo con las rodillas, y rinden un toro con la pica. En d i ­
mes y diretes iba con el compañero que era mas menguado que 
pródigo de persona, pero suelto y desembarazado á maravilla. 
Este tal calzaba zapato escarpín, los cenojiles sujetaban la me­
dia á un calzón pana azul, el justillo era caña , el ceñidor esca­
rolado, y en la chaqueta carmelita los hombrillos airosos, con 
sendos golpes de botones en las mangas. E l capote abierto, el 
sombrero derribado á la oreja, pisando corto y pulidamente y 
manifestando en todos sus miembros y movimientos lijereza y elas­
ticidad á toda prueba, daba á entender abiertamente que en cam­
po raso y con un retal carmesí en lá mano, bien se burlarla del 
mas rabioso jarameño ó del mejor encornado de Utrera. Yo que 
me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque maldigan los 
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Pares y los Lores, íbame paso pasito, trás sus dos mercedes y 
sin mas poder en m í , éntreme con ellos en la misma taberna ó 
ya figón, puesto que allí se dan ciertos llamativos mas que el 
vino, y yo, cual ven los lectores, gusto llamar las cosas por sus 
nombres castizos. Me entré y acomodóme en punto y manera, de 
no interrumpir á Oliveros y Roldan, ni que parasen la atención 
en m í , cuando v i , que así que se creyeron solos se pasaron los 
brazos en ademan amigable por derredor del cuello, y así p r in ­
cipiaron su plática. 

«Púlpete (dijo el mas alto); ya que vamos á hrincar fronte­
ro el uno del otro con el alfiler en la mano, de aquí te apunto 
y allí te doy, de guárdate y no le des, de triz traz, tómala , l l é ­
vala y cuéntala como quieras: vamos antes á nos ecbar una gote­
ra á son y compás de unos cantares.» 

«Seor Balbeja, respondió Púlpete (sacando al soslayo la caray 
escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de su za­
pato), no seré yo el que por la Gorja n i otra mundanidad seme­
jante, ni porque me envainen una lengua de acero, ni me apor­
tillen el garguero, ni pequeneces tales, me amostace yo n i me 
enoje con amigo tal como Balbeja. Venga vino, y cantemos luego, 
y súpito sanguino aquí mismo démonos cuatro viajes.» 

Trajeron recado, apuntaron los vasos y mirándose el uno al 
otro cantaron á par de voces aquello de caminito de Sevilla y 
por la tonada de los panes calientes. 

Esto hecbo, se desnudaron de las capas con donoso desen­
fado y desenvainaron para pinjarse cada cual, el uno un flamen­
co de tercia y media, con cabo de blanco, y el otro un guadi-
feño de virola y golpetillo, ambos hierros relucientes que quita­
ban la vista, y agudos y afilados para batir cataratas cuanto y mas 
para catar panzoquis y bandullos. Ya habian hendido el aire dos 
ó mas veces con las tales lancetas, revueltas las capas al sinies­
tro brazo, encojiéndose, hur tándose, recreciéndose y saltando, 
cuando Púlpete alzó bandera de parlamento y dijo: 

«Balbeja, amigo, solo te pido la gracia de que no me aba­
niques la cara con Juilon tu cuchillo, pues de una dentellada me 
la parará tal que no me conociera la madre que me par ió , y no 
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quisiera pasar por feo, ni tampoco es conciencia descomponer 
y desbaratar lo que Dios crió á su semejanza.» 

« Concedido, respondió Balbeja, asestaré mas bajo. » 
«Salva, salva los ventrículos también que siempre fui amigo 

del aseo y la limpieza, y no quisiera verme manchado de mala 
manera, si el cuchillo y tu brazo me trasegasen los hígados y el 
tripotaje.» 

«Tiraré mas alto, pero andemos. » 
«Cuidado con el pecho que padezco de cansancio.» 
«Y dígame hermano, ¿por dónde quiere que haga la visita ó 

calicata?» 
«Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona 

para desvencijar á un hombre: aquí sobre el muñón siniestro 
tengo un callo donde puede hacer cecina á todo su sabor.» 

Allá voy, dijo Balbeja, y lanzóse como una saeta: reparóse el 
otro con la capa, y ambos á dos á fuer de gallardos pendolistas 



PULPETE Y B A L B E J A . 

comenzaron de nuevo á trazar SS y firmas en el aire con lazos 
y rúbricas , sin despuntar empero pizca de pellejo. 

No sé en que hubiera venido á dar tal escarceo, puesto que 
mi persona revejida, seca y avellanada no es propia para hacer 
punto y coma entre dos combatientes; y que el montañés de la 
casa se cuidaba tan poco de lo que sucedia, que la algazara de 
los saltos combatientes y el alboroto de las sillas y trebejos que 
rebullían, los tapaba con el rasgado de un pasacalle que tañia en 
la vihuela con toda la potencia del brazo. Por lo demás estaba 
tan pacífico como si hospedase dos ángeles y no dos diablos 
incarnados. No sé, repito, donde llegára tal escena, cuando se 
entró por el umbral de la puerta una persona que vino á tomar 
parte en el desenlace del drama. E n t r ó , digo, una muger de 
veinte á veinte y dos a ñ o s , reducida de persona, pero sobrada 
en desenfado y viveza. E l calzado limpio y pulido, la saya corta, 
negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca ó mantellina 
de tafetán afranjado, recogida por bajo del cuello y un cabo de 
ella pasado por sobre el hombro. Pasó ante mis ojos titubeando 
las caderas, los brazos en asas en el cuadril, blandiendo la ca­
beza y mirando á todas partes. A su vista el montañés soltó el ins­
trumento, yo me sobrecogí de tal bull ir , cual no lo sentia de 30 
años acá (pues al fin soy de carne y hueso) y ella sin hacer alto 
en tales estafermos, prosiguió hasta llegar al campo de batalla. 
Allí fué buena: D . Púlpete y D. Balbeja viendo aparecer á Doña 
Gorja, primer capítulo del disturbio, y premio futuro del t r iun­
fante, aumentaron los añascos, los brinquillos, los corcobos, los 
hurtadillos, las agachadillas y los jigantones, pero sin tocarse en 
un pelo. La Gorgoja Elena, presenció en silencio por larga pieza 
aquella historia con aquel placer femenil que las hijas de Eva 
gustan en trances semejantes. Tanto á tanto fué oscureciendo el 
gracioso sobrecejo hasta que sacándose de la linda oreja, no un 
zarzillo n i arracada, sino un trozo de cigarro de corachin negro, 
lo arrojó en mitad de los justadores. N i el bastón de Cárlos V, 
en el postrer duelo de España, produjo tan favorables efectos. 
Uno y otro, como quien dice Bernardo y Ferraguto, hicieron 
afuera con formal respeto y cada cual por la descomposición en 
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que se hallaba en persona y vestido presumía presentar títulos 
con que recomendarse á la de los caireles. Esta como pensativa 
estuvo dándose cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y luego 
con resolución firme y segura dijo así: 

¿Y este fregado es por mí ? 

¿Y por quién habia de ser? porque yo. . . . porque nadie..», 
porque ninguno.... (respondieron á un tiempo) 

Escuchédes caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales 
yo y mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de Gatusa7 
sobrina de la Méndez y niela de la Astrosa , sepan que ni estos 
son tratos, n i contratos, n i cosas que van y vienen, ni nada de 
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«Uo vale un pitoche. Cuando hombres se citan en r iña , ande el 
andelgue y corra la colorada, y no haber tenido aquí á la hija 
de mi madre, sin darle el placer de hacer un floreo en la cara 
del otro. Si por mí mentían pelea, pues nada de ello fué verdad, 
hánse engañado de entero á entero que no de medio á mitad. A 
ninguno de vos quiero. Min gal arios el de Zafra me habla al án i ­
ma, y él y yo os miramos con desprecio y soBreojo: adiós blan­
dengues, y si queréis pedid cuenta á mi D . Cuyo. Dijo; escupió: 
mató la salivilla con el piso del zapato, encarándose á Púlpete y 
Balbeja, y salió con las mismas alharacas que entró. La Magda­
lena la guie. 

Los dos ternes legítimos y sin mancha, siguieron con los 
ojos á aquella Doña Maria la Brava, la valerosa Gorja; después 
en ademan baladí pasaron los hierros por el brazo como l i m ­
piándoles de la sangre que pudieran haber tenido; á compás los 
envainaron y se dijeron á un tiempo: por mugeres se perdió el 
mundo, por mugeres se perdió España; pero no se diga nunca, 
n i romances canten, ni ciegos pregonen, ni se escuche por pla­
zas y mataderos que dos valientes se maten por tal y tal. Déme 
ese puño D . Púlpete: venga esa mano D . Balbeja, dijeron, y sal­
taron en la calle lo mas amigos del mundo, quedando yo espan­
tado de tanta bizarría. 

E L S O L I T A R I O . 
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na . 

Oid que os quiero contar 
Del niño Amor los enredos 
Tí sirva mi voz de antorcha 
Que alumbra cuidados ciegos. 

ROMIHCERUi 

En el baile del Egido 
(Nunca Menga fuera al baile). 
Perdió sus corales Menga, 
Un disanto por la tarde. 

Boaooiu. 

Hl o juzguen mis amables lectoras 
que voy á entretenerlas el ocio, 
relatándoles el cómo y cuándo 
este palacio magnífico ó aquella 
quinta deliciosa viene á llenar 
de gozo, por un azar feliz de 
loter ía , la esperanza de dos 
recien casados, que arriesgando 
á la fortuna unos pocos du­
cados, pueden concluir su l u ­
na de miel en una mansión en­

cantada por los atractivos del placer primero y por las como­
didades del lujo. Estas agradables peripecias son tan peregrinas, 
por no decir imposibles, que seria cargo de conciencia despertar 
sensaciones y deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes de 
mi alma, no quisiera mas que moveros un antojo para satisfacer­
lo á renglón seguido, reservándome empero siempre una pizca? 
un tantico de placer para mi justo pago. 
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Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada noche en toda 
tertulia; quiero decir, que no es de aquellas en que tal bujería, 
ó cual lindo bordado suele echarse á la mayor de espadas con mu­
cha zambra y algazara de señora abuela y tia, que no sé por cuál 
sortilegio son siempre las afortunadas en tales ferias. Esto es t r i ­
vial por todo estremo, y seria daros enfado emprendiendo cuento, 
señoras mias, que pasa por vuestros ojos cuotidianamente. Si lo 
imposible no me gusta, lo muy trivial me enfada en mucho mas, 
y así por la región media emprende hoy su vuelo el razonamiento 
m i ó , para contaros sabrosamente los puntos y señales de una R i ­
fa Andaluza. 

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra viva imaginación 
un paisaje t a l , cual mi rústico pincel lo delinee, pues antes de 
pensar en la farsa bueno será prevenir escena donde ponerla en 
tablas. A l frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y ente­
ramente pintoresca, cual se encuentran á cada paseen aquel pais 
de la poesía. Unos cuantos árboles den frescura al llano que sirve 
de ante-atrio, y por los troncos suban sendas y pomposas parras, 
que tejiéndose por el dosel de mimbre y caña que cubre todo 
aquel espacio, formen un sombrío bastante para amansar los ra­
yos del sol y debilitar su luz activa y que deslumhra. Un cauce 
sonante de agua corra por la espalda, moviendo estruendosamen­
te uno ó dos molinos, cuyo rumor grave y no interrumpido sirva 
de bajo musical al contrapunto agudo de las golondrinas que en­
tren y salgan rápidamente por las claravoyas de la ermita, casi 
tocando con sus álas negras y pecho bermejo las cabezas de los 
que afuera preparan la fiesta. Para ella fórmese un cerco con los 
escabeles y escaños de la cofradía, intercalados por distintos s i ­
tiales de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los mejores 
y mas diestros tañedores de la vihuela y la Reina, que se aclamó 
la rifa pasada. A un lado, separadas de todo tacto masculino y 
ataviadas cuanto mas posible, estén las muchachas solteras del bar­
rio ó aldea (pues el lugar de la acción lo dejo á voluntad agena), 
llenas de belleza y de donaire, con moños de colores simbólicos 
en el pelo y con la laya de adornos que á bien tengan, pues en 
tal elección dejo libre alvedrío; pero no omitidme el calzado muy 
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limpio y el talle breve y como de sortija, pues nosotros los de 
puertos allende, niñas de mis ojos, somos inexorables en tales 
menudencias. Cuatro ó seis dueñas de rostros avinagrados y de 
manto largo de bayeta negra antequerana, cuiden, rellanadas en 
el ángulo del cerco, de avizorar toda descompostura y de calmar 
con gestos tan endiablados cuanto espresivos, la fermentación de 
aquel género volátil que custodian. Los mancebos en pié , derechos 
como husos, formen corro en derredor de los escaños , y dichoso 
el que pueda atalayar á su Melisendra frente á frente, ó que logre 
flanquear la dificultad y colocarse al respaldo del asiento de la re­
quebrada; así y con poner á la otra parte dos ó tres hombres pro­
vectos y barrigudos, eternos cabildantes de la hermandad y que 
autorizan el acto, tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi 
concluido. Digo casi concluido, pues nada os he dicho ni del 
Rifador n i de la Reina del festejo, personajes de primera figura, 
cual débese sospechar. La Reina , como dije , es la bailadora que 
mas gala adquirió en la pasada fiesta, ya por su gentileza y gallar­
día , y ya por el número mayor de danzadores que consiguió can­
sar, objeto poco edificante que las mugeres logran con mas pron­
titud que quisieran. A los pies de tan linda zagala haya un azafa­
te lleno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de 
los devotos para la santa imagen, que ya son en primavera rosas 
y claveles y ramilletes, y en otoño este ó aquel fruto tan vistoso 
cuanto sazonado. YA Rifador se deja ver subido en algún banquillo 
de noguerón viejo , descollando y blandiéndose como cimera del 
concurso, parlando mucho y accionando mas y mas. Es fuerza 
que tal papel se desempeñe por hombre de chiste y chispa, y de 
destreza suficiente para picar la vanidad de los unos y mover la 
condición menos pródiga de los otros, feriando razonablemente los 
regalos que se muestran. 

Yo , queridas amigas, que tengo ciega pasión por todo cuanto 
huele á E s p a ñ a , principiando por las españolas , no soy voto ca­
lificado y de imparcialidad en la materia; pero en conciencia pue­
do afirmar, que he olvidado veces muchas agradablemente el tiem­
po , escuchando las razones agudas del Rifador, y las sales que 
donosamente sallaban en sus lábios, forjando ya el encomio del 
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clavelon amarillo, emblema de la necedad entre aquellas gentes, 
ó ya pintando el rico sabor del higo nopal ó tuno, fruto casi pe­
culiar de la Andalucía. Entre tanto la danza sigue, las coplas se 
suceden, dejándose escuchar por entre el son del crótalo de gra-
nadillo, el trino de la prima y la entonación sonora y clamorosa 
de los bordones en la guitarra y bandol ín , que manos diestras los 
fuerzan á sonar al unísono y con la mas agradable melodía. En 
este punto armónico y de algazara se hallaba el festejo cierta tar­

de de la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrió la aventura mas 
cómica que puede inventar la mas picaresca imaginación. 
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Un mancebillo \ivaracho y pimienta, de capote de alamar, 
chupetín bordado y faja rosada al cinto, no quitaba ojo de la Rei­
na del baile, cebándose á la cara el sombrerillo de alta copa. De 
tiempo en tiempo miraba atravesadamente á cierto caballerete de 
calzón ajustado, corbatin muy premioso y levita bien cortada, que 
sin saber por dónde se deslizó blandamente, y sin ser sentido n i 
percibido, basta llegarse al respaldo de la Reina, con quien cru­
zaba algunas razones, mas bien disparadas y mejor respondidas 
que hubiera deseado nuestro majo atisvador. Ella que en aquel 
punto , queridas mias, gozaba de la fruición soberana que todo 
pecho femenil tiene cuando vé morder cebolla y agria naranja al 
pobrete que bien ama, advirtiéndole así que no es bueno querer 
tanto, la zagala coronada digo, sin acordarse ni por cien leguas 
de su D. Cuyo, se enredaba mas y mas en la plática del D . L i n ­
do, riyendo ora, y ora dándole algunas de las flores del azafate 
bendito. 

Tocándole su vez al paciente para encomendar al viento algu­
na copla, y queriendo dar un silbo preventivo que recogiese al 
aprisco aquella oveja descarriada, al suave compás de la rondeña 
le cantó la siguiente endecha: 

Me estoy muriendo de sed 
Teniendo aljibe en mi casa, 
Pero alivio no lo encuentro 
Porque la soga no alcanza. 

Rien no entendiera la maligna parladora la alusión del sedien­
to y del poco alcance que para su alivio encontraba, ó por mejor 
decir no queriendo escuchar tales pedigüeñerías, se desentendió 
con destreza suma del tal lamento, y mas anudó su coloquio con 
el pisaverde encorbatinado, que con melindres m i l , y relamién­
dose como si dijéramos un lechuguino del café de Sól i to , alzaba 
la cresta como gallo triunfante. E l doliente y celoso amante, que­
riendo hacer el postrimer esfuerzo para recordar sus obligaciones 
á la voluble bailadora, y ganar por la ternura lo que perdia por 
las artes del advenedizo r iva l , tomó el canto otra vez á su turno, 
y con voz si bien vacilante si bien suspirada, entonó la copla si­
guiente : 

file:///ivaracho
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Yo soy la vela de cera 
Que eslá ardiendo en tu servicio, 
Y en pago del beneficio 
Le dás un soplo á que muera. 

Pero por mas reclamos que dio el arrullador, la paloma se 
daba por sorda, y tanto tanto se mantuvo en sus trece, que el ga­
lán picado se dejó de su postura contemplativa y triste, se arregló 
el sombrero tirándolo atrás, sacudió el capotillo y se puso en planta 
de obrar alguna acción de marca y de mayúsculo estrépito, A l pro­
pio tiempo la orquesta resonaba con mayor brio, reforzada por 
una pandereta y dos platillos, las cantinelas se repetían y en ellas 
se decian sus misteriosos secretos y sus sentidas quejas los novios 
y las requebradas, pues no deben olvidar mis discretas lectoras, 
que por todo aquel pais, el tañedor, el cantante, el galán y el 
poeta son cuatro cosas que casi siempre se encuentran en una pro­
pia persona. E l Rifador en tanto rebosaba de gozo en su cátedra 
por ver cuán cumplidamente feriaba todos los regalos que ponia 
en rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gracias hervían en su 
boca, haciendo llenar con moneda menuda el azafate florido. 

— ¡ L a rosa virgen! ¡la rosa virgen! dec ía ; ¡real de plata, real 
de plata dan por ella! y esto gritando, mostraba la flor mas her­
mosa , de mas aromas y de mas púrpura que verjel frondoso dió 
en los asomos del mes de mayo. ¡La rosa virgen! ¡la rosa virgen! 
proseguía, ¿quién la puja, quién la puja? real de plata dan por 
ella. Mancebillos tacaños , acudid y mejorad, ¿quién no querrá 
poner la flor en el pecho de su novia? Hacedle este regalo á vues­
tras rapazas, y dareisles una lección con é l ; ¡la rosa virgen! ¡ la 
rosa virgen!... que ya dan 4 rs.; que se la llevan, que se la l l e ­
van; ¡ya sé yo á cuyo seno vá! ¡que se la llevan! Dichosa quien 
tiene galán desprendido; ¡que se la llevan!... que dan medio du ­
ro, 10 rs. ú 85 cuartos! ¡viva mi barrio! ¡Nadie en él guarda 
el dinero; de alli solo salen los garbosos y gastadores, los des­
prendidos y generosos!... 

Por aquí iba de su alocución, cuando levantándose el galán 
del sombrero alto y capotillo corto, alzó el grito y dijo: 

— S e ñ o r Capaypa, 20 rs. vale la rosa, y roas lo que vuesa 
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merced me mande; pero sí está ya feriada en los 20, entregúela 
con su mano, que con la mia no, á l a Reina Bailadora, y comen­
cemos el sainete.... 

—¡Viva Juancho! ¡viva Juancho! hijo de la Nena, nieto de Sin-
foroso, respondió el honrado Capaypa. ¡Viva mi barrio, tesoro de 
los hombres buenos y generosos! ¡ La buena cepa buenos renue­
vos cria! Y así diciendo á voz desplegada, dio la rosa á la pica-
ruela rapaza, que llevándola primorosamente á la nariz, la asentó 
con el mayor aseo en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos al 
desgaire y por primera vez al amartelado amante. E l Rifador al 
alargar la rosa, y tropezando sus ojos con la efigie del alíiñique 
caballerete, añadió: ¡viva mi barrio! ¡viva Juancho! que si sabe 
gastar parolas con las mugeres, tampoco ignora el alzar el gallo 
entre los hombres, y su voz en las rifas sobresale siempre, y con 
ella sus reales de á ocho! E l del corbatin bajó la vista, como 
quien conoce el tiro no oblicuo de la saeta, y trató de volver á su 
plática con la zagala, la que sin duda advirtiendo en aquel punto 
que hubiera sido galantería de molde el que la rosa se la presen-
tára conquistada en la r i fa , el mismo que por tanto tiempo gozó 
de sus palabras, no emprendió el segundo coloquio sino con la 
tibieza que vosotras mismas, candidísimas y no malignas lectoras, 
usaríais en aquel trance.... 

— ¡ A l sainete, al sainete! dijeron todos; y sonando la fiesta 
con mas algazara, los cantores y cantoras comenzaron á salpicar 
sus coplas con mas pique y salsa que las entonadas de trasmano, 
y pasándose de uno en otro los bollos y los roscos, los dulces y 
las avellanas, apareció en su cátedra el compadre Capaypa embo­
zado en su capa, con el aire mas socarrón y de redomado que 
hallarse puede. 

¡El beso del n iño , el beso del n iño! gritó el Capaypa; ¡qué 
frescura en la tez, qué sabor en la pulpa, qué finura al tacto! 
¿Quién paga el beso, quién paga el beso ? 

—Diez reales envido, gritó el del capotillo, y bese al niño ro­
llón el caballero del levitin, el que parla con la Reina Bailadora 
y la olvida de sus obligaciones.... de presidencia. 

—¡Bravo! ¡víctor! Que lo bese sino puja, replicó Capaypa. 
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j Ah señor caballero! acordaos de quien sois (y le dirigió la pala­
bra), acordaos de quien sois, si es que sois alguna cosa, y volved 
al caño las demasías de Juancho, y que él sea quien bese á m i 
niño rollón. ¡Yiva mi barrio, viva mi barrio! 

E l apostrofado conoció que toda la batería iba á disparar en 
su pobre bulto, y así, con su mejor gracia, trató de tener buen 
talante y hacer frente á los peligros, y rayar de rumbo para no 
desmerecer el alto concepto de la zagala. 

—Dos reales y medio ofrezco y me libro de la penitencia, d i ­
jo el acometido, y se le replicó con un flux de risa general en t o ­
do el auditorio. 

—¡Yiva mi barrio, viva mi barrio! prosiguió Gapaypa. E l pico 
de los dos y medio, señor mió , vayan sobre los diez envidados 
ya, y se admitirá la postura; y de no, allá vá mi niño. ¡Yiva mi 
barrio, viva mi barrio! 

—Pues bien, contestó altivamente el señorito, allá van los do­
ce reales y medio y quedo en salvo, que á mí nadie me enceniza 
la frente, y menos por.... 

—Dos duros, y que bese al n iño , replicó el antagonista, y lue­
go arreglaremos cuentas, seor futraque; y lo miró de reojo. 

—¡Yiva mi barrio, viva mi barrio! clamaba Gapaypa. ¡ C u a ­
renta reales! Eso es humo, señor Juancho. En el señorito Don.. . . 
(Don Quico se l lamará, que todo nombre es bueno cuando recae 
en tan linda persona); en el señori to, digo, hay presencia, po­
tencia y resistencia; quiero decir, que no ceja; ya pujará por 
cuatro y veremos quien á quien.... pero mientras Juancho se man­
tenga al frente, ¡viva mi barrio, viva mi barrio! 

E l apurado caballero figurilla, que no esperaba la cuña de los 
cuarenta se requirió el garguero como para pasar tamaña pildora, 
llevó la mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego inadvertida­
mente solfeó los dedos por sobre el bolsillo, dando con tanta pan­
tomima mayor asidero á la burla. La Reina Bailadora, como si 
lo viese acometido de pronto por algún tifus pestilencial, retiró 
de su lado el sillón que ocupaba, y una nube de descontento pa­
só por su lindo entrecejo. E l corrido amante midió la mengua y 
afrenta con que iba á mancharse, y con resolución heróica dijo: 
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—Cuarenta y dos reales doy y salgo libre; y así diciendo miró 
á la prenda como para pedirle albricias de su espléndido valor; 
pero el entrecejo se oscureció mas y mas, y otros borbollones de 
risa resonaron en derredor; pero la intensidad de tanta carcajada 
la venció con su voz el del capote, diciendo: 

—Cinco duros; cien reales doy y bese al niño rol lón, y des­
capótele la coronilla. 

— ¡ Viva mi barrio, viva mi barrio! respondió el inexorable Ca-
paypa. M i Juancho tira al hueso palomo, vá derecho y no me dá 
corcobos. A la cabeza, á la cabeza, y allí se mata al contrario. 
Cien reales es bote de á folio: pocos tienen aliento para él y n i n ­
guno lo aventaja. Pero, ¡silencio, silencio! Los señores tienen su 
sangre y su alma, y aunque con hipos suelen cumplir de mi l á 
mil años. Nosotros por calidad y ellos por vanidad. ¡ Cien reales, 
cien reales! y el señorito besará á mi niño, y ainda mais desca­
potará la coronilla. 

Todo fué en vano. Por mas que hizo el orador Capaypa por 
picar la vanagloria del figurilla nada consiguió, y este, viendo que 
el juego crecia, que el rival no llevaba trazas de ceder y que la 
zagala por su mal gesto no pensaba agradecerle sus pujas y me­
joras de los pobres maravedís, juzgó por conveniente el mudar 
plan de campaña y de la defensiva, resueltamente tomó la ofensi­
va por el lado mas cómico que darse puede. 

— S e ñ o r e s , dijo, mi condición es dulce y nada huraña ; el con­
curso creería que yo era alguna esfinge, alguna tarasca si me opu­
siese por mas tiempo y con tanto ahinco al beso de esa criatura, 
de ese niño que juzgo ha de ser blanco y rubio como las cande­
las; venga al punto y llevará el beso mas cordial que dió madre 
primeriza, y pague mi contrario los cien reales. 

—¡Yiva mi barrio, viva mi barrio! pregonó el consabido. ¡Vic­
toria por Juancho y cúmplase la penitencia! Esto diciendo salta 
del pulpitillo gallardamente, desembózase para sacar el n iño , y 
muestra ¡oh longanísimo y robustísimo San Cristóbal! muestra, 
repito, la fruta, el vejetal mas descompasado que nunca produje­
ron los hortelanos. E l sentenciado caballero echó ojos á lo que él 
esperó besar como pastorcito muy pulido', y mirándolo le pareció 

2 
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ver, con las candelillas que le saltaban entonces en la vista, que 
era el jigante de los rábanos que se le acercaba como cañón en 
batería; luego se figuró ver alguna zanahoria patagónica; después 

creyó mirar un calabacin de á treinta y seis; pero al fin restregán­
dose los ojos, y ya con la serenidad de la desesperación, reparó 
que el niño donde babia de poner sus lábios era un cohombro 
colosal, amarillo y chifon, que se guardaba para aquel doloroso 
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trance. E l penitenciado se disponia á imprimir su ósculo con la 
humildad debida, cuando la Reina Bailadora notó que por pree­
minencia de su dignidad á ella le tocaba (que á otro no) el ad­
ministrar la justicia. Todos convinieron en ello, y pusieron en su 
falda al vejetal tremendo, y el antes triunfante y ahora rendido 
paladin, puesta la rodilla en tierra, dió su beso, y se disponia á 
irse y tomar vuelo, cuando la despiadada ejecutora le mandó que 
descapotára el niño. La gresca y la risa irónica ensordecia, y to­
dos agrupaban las cabezas para contemplar mas de cerca tan r i s i ­
ble caso, cuando el burlado preguntó humildemente qué cosa era 
descapotar. « N a d a , hermano, replicó la Reina, abra la boca y 
muerda del tal modo que escojiere, la coronilla de esta sabrosa 
fruta: bueno es que abra la boca quien tanto cierra la bolsa.» A 
esto asestaba el amarillento cohombro contra la tronera del triste 
arrodillado, quien al fin sumiso entreabrió los lábios con el p r i ­
mor posible, y como dama golosa, para cumplir su encargo sin 
descomponer la figura. Pero la maligna Bailadora, que ya espera­
ba este melindre, no bien apuntó y vio en jurisdicción estraña 
el comienzo, cabo ó rabo de la fruta, cuando haciendo hincapié 
lo embazó todo entero por la boca de aquel desventurado, quien 
se quedó con huésped tal en ella, ni mas ni menos que como 
uno de los figurones de berroqueña, que por ancho canuto vomi­
tan agua en las grotescas fuentes de Aranjuez ó la Granja. Ven­
gada la vanidad de la zagala, y satisfecho su engañado orgullo, se 
levantó el de la triste figura acompañado de la chifla general y de 
los silbidos mas armoniosos y compasados que nunca oyó un tea­
tro musical, silbidos y chiflas que aumentaron, cuando al volver 
la espalda le miraron lleno de harapos, alárgalos y ahimelollevas 
con que le hablan adornado durante su última y dolorosa estación 
las otras mozuelas del baile. 

Cerrada la fiesta, amigas mias, se averiguó que el señor tan 
mal parado era un estranjis, y ya veis que en esto de gentileza 
con damas, bueno es que el nombre español quede bien sentado. 
Entre tanto, perdonadme de que en mi plática os llame mis que­
ridas, mis dijes, y otros motes de este jaez, pues tan dulce con­
fianza ni daña al respeto ni á la fina galantería. Por otra parte mis 
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copiosos años pueden permitirme-libertad tan inocente; y si en 
esta ó en aquella ocasión os pudiera hablar á solas y al oido, 
¡cuántas lindezas no escuchárais, mas entretenidas que no la Rifa 
Andaluzal 

EL SOLITARIO. 
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An-iiuú á un lado la guitarra y ordonando á sus 
discípulos diesen principio á ojercitar sus habilida­
des, empeíó la balaola. Unos se agarraron á las euer-
das y sostenidos por ellas su ejercitaban en bacer ca­
briolas: otros paseaban con gravedad el salón y do 
rato en rato bacian mi l mudanzas diferentes. Éstas 
levantando sus guardapieses basta las rodillas apoya­
das en algún mozalvetc, subian y bajaban los pies.... 

tu Boiraouii. 

ILA sesta, número onceno, y en cierto 
corral de comedias de esta corte, tie­
ne cada prójimo por sí solo, y todo 
el público m solidum y de manco­
mún , un sitial holgado y cómodo, de 
donde poder atalayar con los ojos y 
escuchar con las orejas (¡atención!) , 
desde el farsado mas humilde y v i ­
llanesco hasta lo mas encumbrado y 
estupendo en lo gañido, táñente y 
mayado que vulgarmente llamamos 

canto nosotros los dilettantis. Todo ello lo puede haber cualquiera 
por un ducado y algunos cornados mas, suma despreciable para 
estos tiempos ópimos en que corre tanto de la tal moneda, no 
contando en verdad aquel aliquid amplius que por aguinaldos y 
albricias dan en algunos dias de crédito, violentamente gustosos 
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tal cual caballerete calzafraque y corbata, de los de algalia en 
pañuelo y nonada en la faltriquera. Den ellos lo que gusten y bien 
les plazca, puesto que quieren disfrutar, y gozan, con efecto, de 
las primeras apariciones escénicas y de las estrenas teatrales, que 
yo tan discreta cuanto literariamente, soy contento con entrar en 
dia no feriado ni notable al hora circuncirca en que se media ó 
biparte la función, y pagando con un saludo al alojador, me apro­
vecha mas asentarme sosegadamente y ver el rabo y cabo del es­
pectáculo , puesto que el fin de una comedia del dia no es el 
peor plato que se puede servir al gusto. No há muchas noches, 
que con estas tales circunstancias ocupé el referido sitial once, 
teniendo por cénit la araña rutilante, y por nadir un ruedo de 
atocha valenciana, que algún aficionado hubo de colocar allí para 
pedaño y alfombra: bien hace de poner en cobro sus pies, pues 
no faltará femenil persona que cuide de su cabeza. Un can que 
busca abrigo en las frialdades del invierno, suele, formando ros­
ca, aumentar el calor de la estancia, y como que un golpe lo pue­
de irri tar, sirve de saludable despertador con sus gruñidos y sus 
dientes caninos para las adormideras que las musas sirven hoy en 
los teatros. No fué el can solo mi única compañía , pues como 
quien dice, tabique por medio, se encontraba un vejete limpio y 
atildado , de ojos saltadores y lengua bien prendida que no an­
siaba cosa mejor que por conversación y plática. Apenas, catalejo 
en mano 7 concluí mis observaciones astronómicas por aquella es­
fera no celeste del teatro, cuyas estrellas por mayor seña todas 
estaban eclipsadas, cuando mi vecino con voz suficiente y sonan­
te me dijo: «amigo, comedia mala ó mala comedia, que todo es 
lo mismo, ó lo que es igual detestable y pésima representación.» 
Yo que no gusto contradecir á nadie le respondí con un gesto 
afirmativo, y mi hombre prosiguió diciendo: «Las piezas malas 
por sí solas y las buenas por los atajos é intercalares que las dan 
los farsantes poetas, pronto dejarán el corral vacío, aparte que 
los Zabalas y Cornelias no parece sino que se han vuelto semilla 
volante que pulula y germina á mas no poder por las cimas y 
faldas del Parnaso español; por mí le aseguro, y me miraba de 
hito en hito, que á no ser por el baile no salvaría el umbral de 
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esta casa.»—¿Y qué tenemos esta noche de bueno? le pregunté. 
— « ¡ O h amigo! respondió. Vuesa merced verá cierta andaluza re­
cien llegada que baila á las mil maravillas, y feria un bolero tan 
galano, que los adornos, gracias y aditamentos que lleva no se 
ven há mucho tiempo. Es linda y bien cortada, y en cuanto Vuesa 
merced la vea sospechará como yo que en la fábrica y estructura de 
su persona tienen mas parte el aire y el fuego que no el agua y la 
tierra.» Decir esto, sonar el silbato del señor Consueta (siempre ha­
blé con respeto), subir el telón y aparecer la perla bailadora, fué 
todo un punto. 

En verdad, en verdad, pocas mugeres vi nunca tan cumpli­
das, y por el prendido dificultosamente se hallaría cosa tan rica 
ni tan airosa. Los instrumentos comenzaron á marcar la medida 
con la gracia y viveza que tienen las tonadas del mediodía, cuan­
do mi parlador vecino, inclinándose al lado me dijo: « Todo es 
completo por felicidad nuestra; el acompañamiento está tomado 
de la tiranilla Solitaria y del bolero antiguo de las campanas; pe­
ro el revuelto está hecho con maestría, y ni Gorito (1) lo fraguá-
ra mejor. Yo lo vi bailar años pasados al Rondeño y á la Colin­
da, pero sobre todo la Almanzora... .» No sé dónde hubiera ido 
á dar con su biografía boleresca, cuando finalizado el retoñólo se 
lanzó la zagala al baile, y el vejete cayó en éxtasis en su asien­
to , dejándome en paz. 

No podré mas decir por parte mia, sino que desde el primer 
lazo y rueda que tejió y deshizo con sus brazos airosos la danza­
dora genti l , me sentí llevado en hilo á otro pais encantado. E l 
donaire de los movimientos contrastaba con cierto pudor que au­
torizaba y daba señorío al rostro, y este pudor era mas picante 
resaltando con el fuego que derramaban dos ojos rasgados, y en­
vueltos en un rocío lánguido y voluptuoso. M i vista corría desde 
el engarce del pié pequeñuelo hasta el enlace de la rodilla, mu-
riéndose de placer pasando y repasando por aquellos mórbidos 
llenos y perfiles ágiles, que á fuer de nube caprichosa de abril 
ocultaban y tornaban á feriarla seda d é l a saya y los Huecos y cai­
reles. En fin, aquella visión hermosa se mostró mas admirable, 

(1) Famoso tañedor y maestro de bolero en Andalucía. 
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mas celestial, cuando tocando ya al fin, la viveza y rapidez de la 
música apuntaron el último esfuerzo de los trenzados, sacudidos 
y mudanzas: las luces, descomponiéndose en las riquezas del ves-

tido, y este agitado y mas y mas estremecido por la vida de la 
aérea bailadora, no parecía sino que escarchaba en copos de fue­
go el oro y la plata de las vestiduras, ó que llovia gloria de su 
cara y de su talle. Cayendo el telón quedé como si hubieran apa­
gado á un tiempo todas las luces. Del casi parasismo en que me 
hallaba, sacóme el erudito del bolero d ic iendo:—«No me dirá que 
el encarecimiento fué superior á lo encarecido: sin embargo en 
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las campanelas le pidiera yo mas redondez, y en los cuatropeados 
mas vibración: ya le dije que la Almanzora y la Gelinda.. . .» Yo 
que nada aborrezco tanto como estas exigencias de lo mejor, que 
aguan el sabor y gusto de lo bueno, le atajé en su tarabilla dicién-
d o l e : — « E s indudable que el bolero es una danza árabe , y que 
tal como se vé tendrá sus reglas y tratado en letra de mo lde .»— 
E l hombre, mirándome de hito en hi to, me respondió con voz 
doctoral y tono de suficiencia. «Ha dicho, caballero mió, un dis­
parate, y ha hecho una mala suposición; el bolero no es morisco 
ni tiene tratado escrito, pues lo que se ha impreso en la materia 
mas bien es invectiva apasionada que no tratado curioso ó doctri­
nal.» Picado yo de su sesgo decisivo le quise arrollar con el peso 
de una autoridad, arma para un erudito mas poderosa que la ra­
zón y el sentido común, y le dije: «amigo, lea las aventuras que 
corren impresas del último Abencerraje, y verá allí pintado el bo­
lero, y filiado por de legítima raza mora.» Apenas hube hablado 
(y nunca lo hubiera hecho), cuando mi vejete, enfurecido como 
víbora herida, me repl icó: «Aunque el caso es de poca monta, 
siempre prueba lo que me tengo asentado en la mollera luengo 
tiempo hace; conviene á saber, que no entendemos de nuestro 
pais sino lo que quieren decirnos los estranjeros: hay disculpa pa­
ra ignorar muchas cosas; mas cuando se quiere saber es preciso 
aprender donde mejores documentos hay, y aunque diéramos de 
barato que todo el ingenio y talento se halláre allende de los P i ­
rineos , fuerza será para hablar de España que apelemos á los es­
pañoles.» Tomando aliento el orador prosiguió mas sosegado: «el 
ilustre escritor del Abencerraje no tiene obligación de saber el 
origen de un baile español: mas para que nosotros hablemos de 
nuestras costumbres y de nuestra literatura, es preciso revolver 
mas libros que el L'Harpe y los viajes por España.» Yo , curioso 
de ver algún retazo de tan estraña erudición, y dando lugar el 
intersticio del saínete para continuar la plática, le rogué al vejete 
que puesto que yo era un ignorante en danzarinas honduras, to­
davía era bastante curioso para querer saber de dónde pudo ve­
nir el bolero. E l hombre, halagado con mi lisonjera deferencia, 
puso punto y coma á su razonamiento de reprimenda y dijo: « E l 
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bolero no es baile que se remonta en antigüedad mas arriba que 
á los mediados del pasado siglo, y bien considerado no es mas 
que una glosa mas pausada de las seguidillas, baile que, según 
testimonio de Cervantes, comenzó á tañerse y danzarse en su 
tiempo, como se vé por la arenga de la dueña Dolorida. Esta no 
es sola opinión mia, puesto que ya mi buen amigo D. Preciso lo 
tiene asegurado y puesto de patente al públ ico, sacando á luz el 
nombre del que primero compuso en la Mancba danza tan dono­
sa (1), que por ser toda en saltos y como en vuelo fué llamada 
bolero, título que dio gran consuelo á los etimologistas y acadé­
micos, por ser significativo, sonoro y llevar en sí mismo la eje­
cutoria del padre de donde viene. D . Preciso no ha becho masque 
decirnos sobre su palabra el nacimiento del D . Bolero, mas yo 
que gusto (no embargante mi edad mayúscula) de las cosas es­
condidas, be probado de alzar el telón de boca de este misterio, 
aunque en otros me quede con dientes largos. No solo he leido 
los discursos sobre el arte del danzado de Juan Esquivel Navar­
ro (2), no solo he leido al P. Astete (3), de donde por contradic­
toria se saca de claro en claro muchos arrequives del baile, el 
danzado á la española de Pablo Minguet é I ro l (4), y IzBolerogia 
de Rodríguez Calderón (5), sino que también he observado las 
costumbres populares, comparándolas con las notas de Pellicer 
al Quijote y á la vida de Saavedra, en donde toca de intento y 
con picante curiosidad algunos de estos puntos sustanciales para 
el público sabidillo del dia. E l Esquivel que cita cuantos bailes se 
danzaban en su tiempo, apuntando hasta los maestros que mas se 
aventajaban y discípulos mas sueltos y diestros que sobresalian, 
nada habla del Bolero, siendo así que hace mención de la Cha­
cona, Rastro, Tár raga , Jácara y Zarabanda, bailes muy alegres 

( 1 ) Según D. Preciso el inventor del bolero fué un hidalgo manchego lla­
mado D. Sebastian Cerezo ; pero otros aseguran que lo fué un calesero sevi­
llano conocido por Antón Boliche. 

(2) Impreso en Sevilla en 1642 por Juan Gómez de Blas. 
(3) Institución y guia de la juventud cristiana. 
(4) Madrid, 1737. 
(5) Bolerogia escrita por D. Juan Jacinto Rodriguez Calderón, impresa 

en Filadelfia por Zacarías Poulson, 1807. 
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con que se solazaban aquellas generaciones hispanas. Pellicer se 
engaña lastimosamente cuando afirma en una de sus notas, que 
no queda memoria de tales danzas, pues cuales han tomado otros 
nombres, y tales, como los grandes territorios que se disuelven, 
han entrado descompuestos en los pasos y mudanzas de otros bai­
les. Por ejemplo, en el bolero se encuentra el paso de la Chaco­
na y el paso del Bureo, que siendo distintos bailes, el autor del 
bolero tomó de entrambos para el suyo lo que mejor encontró. La 
Jacarandina y la Zarabanda (verdadera danza morisca), famosas am­
bas por su desenfado, son hoy el Ole y la Tirana, y aun la tonada 
de la Zarabanda se tañe y canta pura y primitivamente en muchas 
partes de España , que de tiempo en cuando la resucitan agradable­
mente los trovadores de esquina, que por no ver el tanto que 
quieren, se suelen llamar ciegos. Entre mis trevejos y papelorios 
viejos conservo la música y solfa de todos ó la mayor parte de 
estos bailes, cosa bien curiosa por cierto, y á fé á fé que oyendo 
aquellos compases y comparándolos con los bailes del dia, y ajus-
tándoles los pasos y mudanzas que pudieran convenirles, con algo 
del primor y mucho de sagacidad, fácilmente se podrían restau­
rar muchas de aquellas danzas y bailes á su prístino estado, gra­
ciosa desenvoltura y picante desasosiego.» 

Muy bien, le dije á mi catedrático danzarín, pero siempre re­
sultará que esas danzas que cita, serian de baja alcurnia y no de 
las que tendrían entrada en los estrados y saraos de la gente 
principal y n o b l e . — « O t r o disparate, me repuso mi inflexible 
orador; otro disparate, y hable con mas pulso en materia que no 
entiende. Es cierto que no todas estas danzas gozaban de la pro­
pia autoridad, pues en parte donde tuviese lugar la airosa Gallar­
da, el grave Rey D . Alonso, y el Bran de Inglaterra, no pudie­
ran danzarse las mudanzas de la Chacona y Zarabanda que á ve­
ces las sacaba de quicio, dándoles demasiado picante y significa­
ción la malicia femenil; pero aun con esto eran tenidos por bai­
les de escuela y cuenta, y no por de botarga y cascabel. Ningún 
maestro de fama como los Almendas y los Quintanas, que lo 
fueron de los tres Filipos, ni otros sus discípulos ensayaron ni 
enseñaron estas danzas de por la calle que llamaban de tararira: 
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hubieran creído rebajar y vilipendiar un arte, que con autorida­
des y ejemplos lo hacian casi celestial.» 

Pero volvamos al bolero, pues no soy sabueso que por gaza­
po fortuito que me salte en la carrera, deje ir la liebre que de 
primero levanté, y con ardor perseguí. Es el caso que ya fuese el 
inventor del tal baile Cerezo ó Antón , aquel en la Mancha ó este 
en Sevilla, ello es cierto que la danza se propagó con gran rapi­
dez, empeñándose en enriquecerla con sus invenciones y mudan­
zas los mejores ingenios danzarines que por aquel tiempo pobla­
ban los tablados de los teatros y las casas de regocijo de Triana, 
Valencia, Murcia, Cádiz y Madrid. Antón Boliche en verdad no 
fué gran inventor en pasos y mudanzas, contentándose con aco­
modar al compás y medida del bolero lo que encontró de gracio­
so y notable en el antiguo fandango, en los polos, tirana y de-
mas bailes de su tiempo, pero á poco los discípulos corrigieron 
el descuido del maestro. En Cádiz el ayudante de ingenieros Don 
Lázaro Chinchilla inventó é introdujo la mudanza de las Glisas, 
ofreciendo á la vista un tejido de pies de efecto desalumbrador y 
pasmoso. Un practicante ó mano de medicina de Burgos sacó el 
mata-ía-araña, suerte muy picante singularmente en el pié y en­
tre los pies de alguna pecadora á quien no obligue el ayuno. Jua­
nillo el ventero, el de Chichina, puso en feria el Laberinto, t ren­
zado de piernas de prodigioso efecto: también á esta suerte la 
llamaron la Macarena. E l Pasuré ya cruzado y ya sin cruzar tuvo 
patente de invención en Perete el de Ceuta que ganó gran fama 
por su habilidad. E l Taconeo, el Avance y Retirada, el paso Mar­
cial, las puntas, la vuelta de pecho, la vuelta perdida, los trenzados y 
otras cien diferencias que fuera prolijo relatar, son muestras de 
otros cien varones ilustres que consagraron sus estudios al mayor en­
cumbramiento de esta ciencia, ¡tan modestos que ninguno quiso dar 
su nombre á la estampa, tan llenos de entusiasmo y tan sedientos 
de gloria que casi todos espiraron ó patirotos en los teatros ó en 
las camas de algún hospital, adonde los llevó su amor al estudio 
y sus esfuerzos en los saltos, cabriolas, volatas y vueltas de pe­
cho!!! Esteban Morales inventor de esta última suerte fué el p r i ­
mer mártir de la invención, habiendo autores que afirman que es-
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ta sola mudanza tiene llevada mas gente á los cementerios que 
las pulmonías en Madrid y en Andalucía los tabardillos pintados. 
A remediar tanto mal, salió el buen ingenio y rara habilidad del 
murciano Requejo, que después de haber asombrado á su patria 
y á los reinos de Valencia y Aragón con su agilidad y destreza, 
con sus giros, saltos y vueltas apareció en Madrid á ser nuevo 
legislador del bolero. Efectivamente compadecido este buen legis­
lador de la madre que lloraba á un hijo desgraciado por salta­
rín en la flor de los años, del padre que veia eclipsarse los ojos 
y la existencia de una hija por trenzar demasiado ó girar con mu­
cha violencia, quiso poner coto á tanto mal y para ello se propu­
so despojar al bolero de todo lo pernicioso y antisalubre. Así pues 
comenzó por descartar del baile lo demasiadamente violento y es­
trepitoso; ajustó los movimientos á compases mas lentos y pau­
sados y chapodó las figuras, pasos y suertes de todo lo exube­
rante y rústicamente dificultoso, rematando con dejar al bolero 
armado caballero en toda regla, obteniendo lugar y plaza de baile 
de cuenta y escuela por el universo mundo, así en los estrados 
particulares, como en los salones de la corte. Y el bolero no con­
tento ya de estenderse por dentro de los límites españoles, saltó 
las fronteras, conquistó territorios y fué á causar la maravilla y la 
felicidad de las capitales mas remotas de la Europa. Pero el buen 
Requejo, como todos los innovadores, tropezó con grandes obs­
táculos y hubo de vencer gravísimas dificultades. Los partidarios 
del bolero disparado y rabioso se declararon aun mas rabiosa­
mente por enemigos y contrarios suyos, y no contentos todavía y 
como para asegurarse la victoria llamaron en ayuda de la propia 
causa otros bailes y danzas de toda la redondez de la Andalucía 
alta y baja para conseguir por el número lo que consideraban 
dudoso por la calidad. Entonces fué cuando aparecieron en Ma­
drid el Zorongo, el fandanguillo de Cádiz, el Charandé, el Cachi­
rulo y otras cien combinaciones del movimiento perpétuo, con el 
fuego elemental y lo mas llamativo y picante del amor. La Maria­
na Márquez apareciendo en el coliseo del Príncipe y haciendo 
delirar de placer con los juguetes y remolinos de su Zorongo, á 
los hombres de aquel tiempo, puso en verdad, en gran conflicto y 
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en peligroso trance al bolero, pero este triunfó de todo y como 
torrente que detenido en su carrera adquiere mayor violencia pa­
ra proseguir en sus conquistas é invasiones, así él se derramó por 
todas partes, aseguró su imperio, y sino dió al traste del todo al 
todo con los demás bailes sus rivales, fué el que quedó como Rey 
é imperante sobre los teatros hasta nuestros dias. 

Mucho ayudaron á este triunfo con sus gracias, giros y vuel­
tas y con su belleza y donaire las incomparables Antonia Prado 
y la Caramba, envidias del mismo aire, émulas de Terpsícore, 
estremos de la hermosura y sonrojos hasta de las mismas sílfidos 
y mariposas. Estas dos hermosas bailadoras las admiré yo y las ce­
lebré con delirio allá cuando los verdores de mis años , aumen­
tando el inmenso séquito de sus cautivos adoradores. ¡Ah queri­
do amigo mió! (añadió el viejo fijándome los ojos con los suyos) 
era imposible mirar á la Caramba sin afición, mas difícil todavía 
no seguirla y requerirla blandamente de amores, y ya en este pun­
to era lo escusado el pensar el pobre enamorado en separarse, 
desenredarse, huir y desasirse, pues de tal capricho á cual cari­
cia, de este favor á otro desden, de ciertos desengaños á inciertas 
esperanzas, de aquel sobrecejo á estotra sonrisa, y de una burla 
ó desenfado á cien hieles y amarguras, iba el pobre ánima del 
cautivo caballero de precipicio en precipicio, de abismo en abis­
mo, hasta dar en la cárcel y prisiones que nunca podría n i dejar 
n i romper. Su continente era señoril y de majestad, su talle vo­
luptuoso por lo malignamente flexible, y sus ojos lucían sabrosa­
mente traviesos bajos unos arcos de ceja apicarados y flechadores, 
y una nariz caprichosamente tornátil y la boca siempre placente­
ra, si entre búcaros si entre claveles y azahares, formaba del to­
do el gesto mas gustoso y tentador que ojos hymanos pudieron 
ver, admirar y desear. Pero estos que le parecerán, amigo mío 
(prosiguió mi hombre mirándome atentamente), encarecimientos 
prolijos, no serán sino desmayados reflejos á su buen juicio, si 
los compara con los encantos y perfecciones que os revelará este 
retrato. Diciendo esto y enjugándose con el mismo guante al pa­
sar la mano por la jurisdicción de la cara cierta lágrima involun­
taria que á su despecho se le desprendió, sacó del bolsillo interior 
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de su levitón una caja que encerraba el retrato de mas diestro 
pincel y de mas linda muger que idearse puede. Si aquel era el 

retrato de la Caramba, y á tales rasgos era razón añadir la vida 
y la intención que presta siempre á la fisonomía la inteligencia fe­
menil y el regocijo de la vida del teatro, es indudable que la Ca­
ramba fué una muger celestial. Bien lo demostraba así la profun­
da impresión que de su hermosura conservaba la memoria de mi 
buen interlocutor. 

Llegando á este punto volvió á plegarse el telón y comenzó 
el saínete graciosísimo, como de D . Ramón de la Cruz, pero que 
no por eso pudo quitarme de la frente las ideas que me suge­
rían las singularidades del quidan que pudiera tomar borla, si 
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hubiese doctores en la danza, bien que entonces sabría muchos 
menos, y traslado al plan de estudios. Finalizada la representa­
ción, volvió á enlazar la conversación suya con no poco contento 
mió y me di jo: «Ent re todas las bailadoras que ha producido Es­
paña , ninguna como Brianda, que por su gentileza y danzado 
tuvo amores en la corte, siendo objeto de los versos y galante­
rías de los principales caballeros y poetas de su tiempo: oiga, me 
dijo, el románcete que sigue, que es documento para los intel i ­
gentes. 

A BRIANDA. 

Mientras entrega á España 
Una mano aleve, 
A la vil codicia 
De malos franceses, 
Y otro Roncesvalles 
Y un Bernardo viene, 
Bailarae, Brianda, 
Trisca y tas pies mueve.» 

Aquí llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, que no escuchando 
sus palabras, cuando llegando á la puerta del teatro un aluvión 
de gente que se atrepellaba por salir, lo envolvió y me lo separó 
arrastrándolo por no sé donde, y sin poderlo yo seguir por mas 
conato que puse en ello. Desesperado de encontrarle y no co­
nociéndole sino por aquel acaso, no pensé sino en retirarme á mi 
guarida, donde por no perder la memoria de este coloquio, lo 
apunté para diversión mia y cartilla de los que gusten aprender 
el Bolero. 

EL SOLITARIO. 
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Probemos lo del pichel 
Alto licor celeslial! 
No es el ahxiuillo tal 
Ni tiene que ver con él. 
¡Qué suavidad! ¡qué clareza! 
¡Qué rancio guslo v olor! 
¡Qué paladar! (jue color 
Todo con lanta fineza. 

n 
ADA enfada tanto el ánimo como 
oir incesantemente unos lábios n i 
fáciles ni elocuentes y una tarabilla 
necia de algún filosofastro pedan-
ton, que se extasía hablando de 
materias tan triviales que cualquiera 
alcanza , ó tan.áridas que secan y 
hastían la imaginación y fantasía 
del pobre que cogen en banda. Iba 
yo á duras penas sosteniéndome 
en mis piernas antiguas y descar­

nadas y pensando de tal manera, cuando al tender la vista, t ro­
pezaron mis ojos con la mayúscula persona del Br. Górgoles, 
aquel parlador eterno, cuyo prurito es liacer entqnder que tiene 
en su mano la piedra filosofal de la felicidad humana, cuando 
su título por tamaña empresa está solo én relatar de coro dos ó 

" ' 3 
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cuatro libros que ya nadie lee, por el hastío que derraman. Ve­
nia pues á embestir conmigo y mi paciencia, remolcándose calle 
arriba de la Paja, cuando por librarme cogí los pies en volandas 
para escapar. Temiendo no conseguir mi intento y hallando á poco 
trecho un figón ó taberna de traza limpia y bien acondicionada, 
acordé zambullirme en ella, por dejar pasar aquel, para mí , mas 
que tremendo chubasco. 

No bien puse el pié en ella, cuando consideré lo pronto que 
seria descubierto por mi perseguidor, si en casa tan concurrida 
me ponia á los ojos de tanto curioso, y sin mas ni mas seguí mi 
paso por un entarimado que desde el zaguán arrancaba y al final 
me condujo á una escalerilla escusada que daba á un aposento 
bajo de techo y á teja vana, que después vi era sobrado de un za­
quizamí húmedo por todo estremo: sentéme en un banquillo cojo 
colocado al frente de una mesilla si bien saltadora, si bien dan­
zante, regada por medio siglo con el mosto de mil libaciones no 
muy limpias, y dando un golpe fuerte sobre ella, se me presentó el 
montañés, quien de su mejor modo me preguntó que con que me 
servirla, relatándome la larga letanía de vinos que guardaba en su 
bien abastecida bodega. No echará de menos en ella, señor caba­
llero, desde el claro Montilla hasta el tinto de Valdepeñas, con 
toda la gran parentela de ellos, hasta el quinto grado que se crian 
en nuestra E s paña , limpios y sin mezcla de agua, brebaje ni otra 
mala raza con que mis cofrades suelen inficionar y adulterar tra­
gos tan celestiales. «Al Montilla me atengo, repliqué, y que ven^a 
con acompañamiento de algún sabroso llamativo.» «Sí habrá:» 
(contestó mi hombre) y á poco me trajo un vaso y la botella con 
unas aceitunillas enjutas, gordas y sin mácula que á legua se prego­
naban como de Sevilla, realzándose todo mas y mas teniendo al 
lado el pan blanquísimo de bollo ó de tahona. Dije al montañés 
que siendo aquel retrete tan reducido me escusase de toda com­
pañía , le di las señas de la persona de quien me guardaba, y él 
ret irándose, yo me quedé saboreándome á la par con el suceso 
agradable de mí escapada y con los bocados que delante tenia. 

No bien habrían andado dos instantes de tan deliciosa tarea 
cuando oí hablar dos personas tan cerca de mí que parecían estar 
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en el mismo aposento. Volví los ojos por todos lados y por entre 
las tablas que formaban uno de los tabiques de é l , vi dosbombres 
sentados frente á frente, ante de otra mesa ni mas ni menos co­
mo la mia, derribadas las capas por las espaldas en las sillas, ca­
lados los sombreros con aire picaril , una baraja en la mano co­
mo de baber ecbado un jarro al truco, y el del fruto de la victo­
ria puesto ante los ojos de los dos combatientes que se lo iban á 
partir y trasegar lo mas amigablemente del mundo. 

—Con truco y flor me lias ganado el envite, Pistacbo, dijo 
el uno; y quiero verme abogado en agua pura, si te juego de hoy 
mas á otra cosa que al rentoy aunque me des punto y medio. 

— N i al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, ni otro de los car­
teados, respondió el otro, ni al sacanete, baceta ni otro de los de 
golpe y azar puedes medirte conmigo, y en esto ríndeme el mis­
mo respeto que yo á t i en lo del cucbillo y cuarteo. 

—Afuera las alabanzas y vaya Pistacbo este tercer trago á los 
buenos ratos que pasamos juntos todos los jueves, que en ellos 
no me cambiarla por el Preste-Juan, tal es el gusto que disfruto 
en ellos. ¿Y no sabes Rechina que en este bajo mundo está toda 
la gloria en un buen amigo y dos botellas? 

— ¿ Y las mugeres no entran en tu reino? porque en verdad 
te digo, que donde faltan ellas, todo para mí es por demás , y 
sino se hallan en tercio con nosotros en tales sesiones, te aseguro 
que mi alma está con ellas como mis sentidos en este vino y sus 
adherentes. 

—Ellas te darán el pago, pobrete, dijo Rechina; que el 
vino es placer mas barato y duradero, ni deja en pos de sí los 
torcimientos y amarguras que ellas, y á fé á fé que media colum-
naria no contentara á la mas humilde de ellas y es moneda bas­
tante para pasarse un hombre de forma toda la tarde hombreán­
dose con todos ios príncipes de la tierra, pues te hago saber Pis­
tacho (aquí el orador se acomodó en la silla, enderezó el sombrero 
y pasó la mano por la garganta para desembarazar el habla) que 
mientras estoy si son flores ó no son flores, todo lo veo de color 
de rosa, y del turco se me dá un ardite y del Tamerlan una blan­
ca. No haya miedo que el cristiano que se encuentre en tal bea-
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tificacion piense poner lengua en Papa, ni mano en Rey, ni se en­
trometa en murmuración ni suciedad semejante: pues si hay un 
tantico de cantares, no digo nada, porque de ahí á los cielos. 

—¡Y qué verdura es el apio ya que verdad no diga! replicó el 
otro; contigo me entierren que esa razón me ha vuelto ceniza; 
venga otro viaje, apuremos el jarro y el montañés haga crugir la 
piquera por mi cuenta. 

—Rematado me vea, dijo Rechina, si me gusta el vino bebido 
como de contrabando, cada uno en su casa haciéndose alcantarilla 
de mosto que no bebedor racional, sin pleitear sobre la calidad 
del vino, pecados que tenga y remedios que se le pueden aplicar, 
que este es ramo muy de enseñanza y divertido y si esto se acom­
paña con la música de vasos que suenan, mosto que cae, can­
diotas que crugen, jarros que gorjean y mozos que gritan, no hay 
mas que pedir. 

—Siempre, contestó Pistacho, te vás al hueso y dejas la pul­
pa; quiero decir que mas te saben esas salsas que refieres que no 
los sorbos copiosos y seguidos. Bien alcanzo la razón que haya 
para preferir el de antaño al de ogaño, pero andarse con esos pi-
quismiquis tuyos, lo condeno altamente como cosa que huele á 
gula y sensualidad. Dénme á mi el pielgo de un odre bien relleno, 
callen todos los relojes y no pare el chorro y saldré mas ganan­
cioso que no tú, amen de la conciencia mas limpia: que si yo te 
acompaño en tales estaciones, separo impectore todas las super­
fluidades de que tú sacas tanta delectación, y tu alma tu palma. 

—Sigue tu camino, dijo aquel, que yo bien me encuentro 
por el mió: remojarse en vino como esponja, cual tú dices, es 
cosa amigo, de hombre y paladar poco delicado, y para t i mal v i ­
nagre ó buen Xeréz todo será igual, y quiero morirme si puede 
hallarse mayor pecado en buen bebedor, pues contigo será en 
valde aquello del pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que 
salte á los ojos. 

— ¿Con sutilezas te vienes y refrancicos propones? (habló Pis­
tacho) Pues hágame la gracia el sabiondo de decirme cuales 
son los tres enemigos del hombre, que si tal aciertas, te tendré 
por hombre consumado en el gremio. 
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v Aquí los dos filósofos se quedaron mirando, aquel á este, 
como quien piensa, y el otro al uno sonriéndose vanaglorioso del 
enigma con que habia enredado á su compadre. 

—Confiésome vencido, dijo Rechina, pues como no sean los 
arcabuces, las mugeres y los tabardetes pintados, no sé que otros 
mayores enemigos pueda tener el hombre. 

— ¡ O h menguado, replicó Pistacho, qué pobrete te criaste en 
esto de entendederas! Los enemigos que digo son los que arran­
can las cepas, los que venden las uvas y los que las dan y con-
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vierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en mostillo nadie 
siente penas: y es contrario al hombre quien le mengua consuelo 
tal, mermando un solo sorbo del jugo de los lagares. ¿Digo bien, 
seor Rechina? ¿Hablo al aire ó no discurro como el Br. Górgoles 
que cada palabra la afirmaba con tres silogismos y cuatro autori­
dades? 

A l decir esto el elocuente orador, escuché ruido por la esca­
lera, \uelvo el rostro y miro ; ¡perdón de mis pecados! Miro al 
mismo tremendo Górgoles bailándole sus ojos de alegría por ha­
ber atrapado á su víctima. A pesar del montañés entró y escudriñó 
la casa, pues no encontrándome en las calles cercanas concluyó y 
con razón que me habia agazapado en alguna madriguera. En t ró 
digo, se me lanzó como un sacre y me hizo presa por el brazo 
como alano, pues las orejas me las reservó para taladrármelas á 
preguntas, argumentos y reconvenciones por mi asistencia y que­
rencia en casas de aquel jaez. Me sacó á lo del Rey con mas i n ­
culpaciones y reprimendas: llevóme hab lándome, gritando, argu­
mentando en forma, por inducción, d p n o n , por exabrupto, por 
peroración. . . . ¡qué tormento!!! En f in, apartóme mi implacable 
enemigo de aquel mi centro de recreación y gusto, pero al menos 
aprendí y supe en donde cada jueves podría sacar mi ánimo de 
sus melancólicas meditaciones, oyendo los diálogos de dos filóso­
fos, que si enseñan poco como todos, divierten como ningunos. 
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L A mU m F E R I A . 

Era pues la niña 
De tal gentileza 
Que en parangón suyo 
t'aUára Lucrecia. 
Ojos robailores, 
t5n arco las cejas, 
Morena y graciosa 
Graciosa y morena. 

UOSUNCEHO G E J i E R A l . 

A linda serrana, 
E l sol de la aldea, 
Por ver y lucirse 
Yá y viene en la feria. 

Vistióse advertida 
Con galas de fiesta, 
Que aliño y realce 
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E l gusto despiertan. 
Feriándose viene, 
Venderse no piensa, 
Que hay prendas que en trueque 
Se dan, y no en venta. , 
Gentil desenfado 
Con mi l gracias muestra T 
Casando al donaire 
La noble modestia. 
E l sayal palmilla 
Pomposo en la rueda , 
Jaquelada en rojo 
La fina arandela. 
Turquí zapatilla, 
Colorada media. 
Con primor engarzan 
La planta pequeña. 
Asoma con puntas 
Bordada cenefa, 
Del cendal que inquiere 
La vista indiscreta. 
La toca labrada 
Prendida en la oreja, 
Alfiler de oro 
Recojo la trenza. 
Relicario al pedio 
Con doradas cuentas, 
Por Pascua de flores 
Bendito en la iglesia. 
E l pié con aseo 
Primoroso asienta, 
¡Cuán linces los ojos 
Que alcancen sus huellas! 
Finísimas randas 
E l cuello le cercan; 
¡Aranjuez de olores! 
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¡Verjel de azucenas! 
Curiosa vé y mira 
La niña morena, 
Y el leve ventalle 
Lo abate ó despliega. 
Feriantes la siguen, 
Mil flores la echan, 
El mas delantero 
Hablándola llega. 

« Dónde vá, la dice, 
La hermosa estranjera, 
Que un ángel del cielo 
No nació en la «tierra. 
Si valor la alcanza 
Por oro que quiera, 
Delante no pase 
Y entre por mis puertas. 
Recámara tengo, 
Ducados sin cuenta, 
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Mercader tan rico 
No lo vió Bruselas. 
Servirán salvilla 
Mis esclavas negras, 
Y pajes muy lindos 
Cristal de Venecia. 
Si conmigo casa, 
Arrastrando sedas, 
Sentará en estrados 
Con grave eminencia: 
Y oliendo en la noche 
Pebetes y esencias, 
Part i rá mi lecho 
De alfombras de Persia .» 

Responde riendo 
La niña morena: 
a Encierre en sus cofres 
Burgués sus riquezas; 
Que si bien cual joya 
Trocarme quisiera, 
No á trueque tan alto 
Que á compra me suena. 

Apenas dá un paso 
Cuando se le acerca, 
Famoso soldado 
Que venció en la guerra. 
Sombrero con plumas. 
Valona y cadena, 
Y al brazo bizarro 
La capa revuelta. 
Las calzas y veste 
Grana de Florencia, 
Y del talabarte 
Durindaina cuelga. 
Saluda y esclama: 
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« ¡ Cuál puede tal fuerza, 
Estar sin presidio 
Que evite sorpresas! 
Por su castellano 
Yo ruego me tenga, 
Y vengan y trazen 
Contrarios trincheras; 
Que en mí, vuestros ojos 
Hicieron mas brecha, 
Que en Borlan ú Ostende 
Jugando, diez piezas.» 

Responde riendo 
La niña morena: 
«Señor, tengo en mucho 
Tan brava fineza. 
Mas pica que el Rey 
A Flandes la lleva, 
Jf© puede continuo 
Servirme, aunque quiera. 
Y yo (pues trocóme 
Voácé en cindadela). 
No puedo ni un hora 
Estar sin conserva. 
Empero prometo 
Por pagar tal deuda, 
Que si mi velado 
Me dá su licencia, 
Al primer nacido 
Que embrace rodela, 
Le asentaré plaza 
En vuestras banderas.» 

Le sale al encuentro 
Vestido en bayetas, 
El dómine roto 
Opas de Sigüenza. 
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« Permitidme, dice, 
Que toda mi ciencia 
Se derrame en gozo 

A las plantas vuestras. 
De Bártulo y Baldo 
Sé graves sentencias, 
Que os diré en requiebros 
Las noches enteras. 
Lazarillo sábio 
Permitidme os sea, 
Que hermosa sin guia 
En llano tropieza. 
Relato de coro 
Todas las Pandectas, 
Borlas y garnachas 
Me envidan á puesta: 
Que asaz necio soy 
Para: que no pueda 7 
Trepar como tantos 
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A mas alta esfera.» 
Burlando responde 

La niña morena: 
« Hermano, escusadme 
Vision tan horrenda, 
Que ropilla y faldas 
De presto me acuerdan, 
E l monjil frazado 
Con que al muerto entierran. 
Vigilias de amantes 
No bien os asientan, 
Que no es para ayunos 
Tan fieras tareas.» 

Pensativa sigue 
La niña su senda, 
Por no hallar empleo 
Que en bien le convenga. 
Ya incierta no fia 
De aquella promesa. 
Que al lu to , entre sueños 
La Virgen le diera. 
Sin padre ya y sola 
Por siempre se cuenta; 
Pero al abrir calle 
Cumplióse su estrella. 
De dos y de veinte 
U n mancebo era. 
Florero que vende 
Flores de su huerta. 
Gabán por el hombre 
Galana presencia, 
Bien tallado el talle. 
Razones discretas. 
La niña al mirarle 
Se conturba y tiembla, 
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Y mueve los ojos 
Creyendo que ensueña. 
Este es ¡ay! se dice 
El que en sueños viera, 
Cuando en romería 
Visité la Peña. 
Pedíle á la Virgen 
Guarda de mi herencia, 
Y allá lo que en sombras 
Verdad hoy me muestra. 
Se vá al de las flores 
La niña morena. 
Malicioso el gesto, 
Hablándole artera. 

, «Dígame, mancebo, 
(Así Dios mantenga, 
Con sombra sus flores. 
Sin sol su floresta.) 

¿En búcaro airoso 
Qué flor me vendiera. 
Que eterna adornára 
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Mi pecho y mi reja, 
Que su aroma diese 
Consuelo á mi pena, 
Y á mis ojos niños 
Que hermosa entretenga???» 
—No alcanzo, responde, 
Señora, tal ciencia; 
Mas tomad de tantas 
La flor que os convenga.» 
Y así relatando. 
Rodilla por tierra, 
Le dá en ramillete 
Las flores mas bellas. 
—«No quiero por ramos 
Tanta gentileza. 
Que al gusto, lo mucho 
Lo entibia y enferma. 
Mi afición es una. 
No elijo supérflua;j> 
Y así hermosa hablando 
YWaz como honesta, 
El lirio tomóle 
De pasión emblema, 
Que al pecho, el mancebo 
Con banda sujeta. 

Al Paular en tanto 
Con grave cadencia. 
Campanas tañian 
La misa de media. 
Y dice riendo 
La niña morena: 
« ¿Es misa, ó rebato 
Allá lo que suena? 
Que desde que os hablo 
Se vá mi cabeza. 
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Y á fuego en mi pecho 
Baten con Yiolencia. 
Por tanto, ¿queréis 
(Aquí habló bermeja) 
Por corto camino 
Llevarme á la iglesia?» 
— « N o tal por mi vida, 
Aquel respondiera, 
Que rústicas flores 
No valen princesas. 
Son dos recentales 
Toda mi riqueza, 
Y un huerto tan breve 
Que guardo sin cerca. 
Tal beldad, señora. 
Mayor logro espera: 
A l amor humilde 
Mugeres desprecian.» 
— « N o así , garzón bello, 
En llanto me deja: 
(Prorrumpe llorando 
La niña morena.) 
Si tú bien me quieres 
Aparta sospechas, 
Que á hija del Maestre 
E l Rey nada niega; 

Y soy (no contando 
La noble encomienda). 
Si alta por linaje, 
Rica por hacienda.» 

Gozoso el mancebo 
Bendice su lengua, 
Y con lábio humilde 
Besóle la diestra. 
Cambiaron sortijas 
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Por mayor terneza, 
Saludan la pila 
Y en la ermita entran. 
Se postran al Preste 
Que el salmo les reza, 
Y en latin los casa 
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Con gran reverencia. 
Del altar salieron 
Con suertes diversas ̂  
Él ufano, alegre. 
Mas tímida ella. 
Hubo tornaboda, 
Festin, larga mesa, 
Y danzas en donde 
Mas bodas se empeñan. 
Bailaron los novios 
Canario y Francesa, 
Y al tálamo fueron 
Sonando la queda: 
Y es fama que al año 
El sol de la aldea, 

• • . 1 4 
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Sacaba un infante 
A lucir en feria. 
Infante á quien hizo 
Menino la Reina, 
Y en años creciendo 
También calzó espuela. 

E L S O L I T A R I O . 



E l ASOMBRO DE IOS ANMIUCES, 

E L SEVILLANO. 

....Con tns mentiras á nadie a s m i í f s 
y á todos entretienes: estas no son 
mentiras, sino ingeniosidades: no son 
mentiras vulgares, digo , sino fábulas 
poéticas. 

ESTAFETA, DEL DIOS MOMO POR SAIAS 

15.4RDADU10. 

si españoles como estranjeros, saben 
el remoquete con que son señalados 
los andaluces. Todos al oírles relatar 
tal historia ó cual noticia llaman en 
auxilio de sus respectiyas creederas 
la suma total de las reglas de la 
crítica para fijar en algo ó acercarse 
á la verdad: todos escuchándoles ci­
tar guarismos y vomitar cantidades, 
cercenan, rebajan, sustraen, ampu­
tan y restan, y no contentos aun, sa­

can la raíz cúbica del residuo, y todavia admitiendo tal cantidad 
por buena, creén hacer mucho favor al bizarro y boyante con ta-
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dor y denumerador andaluz. Fuera agraviar á cuatro grandes pro­
vincias que valen otros tantos imperios, suponerles en su calidad 
y condición algo tan rahez y de baja ley que pueda trocarse con 
el embuste y confundirse con la gratuita mentira. Esto siempre 
revelara algún defecto en el carácter, cierta falta en el corazón, 
siendo así que en contraste con todas las demás de E s p a ñ a , no 
hay ninguna que sobre la Andalucía presente mayor número de 
héroes , de hombres valientes, y todos saben que la cualidad mas 
contraria al valor es la mentira. Por consecuencia es necesario 
buscar en otra parte el origen de esta afición, de esta propensión 
irresistible á contar, á relatar siempre con encarecimiento y pon­
deración, á demostrar los hechos montados en zancos, y á pre­
sentar las cantidades por océanos insondables de guarismos. Tal 
cualidad tiene su asiento y trono en lo mas principal y pintipara­
do del alma, en la fantasía, en la imaginación. Lo que se vé en 
aumentativo no puede esplicarse por microscopio, lo que se mu l ­
tiplica en el pensamiento no puede unicarse por los labios, si se 
permite la espresion, n i lo que se pinta en el ánimo con todos los 
colores del i r is , puede ni debe retratarse por la palabra, y en la 
narración con las tintas mortecinas de la aguada. Ahora bien, un 
andaluz siente, concibe, v é , imagina y piensa de cierta manera, 
¿cómo no ha de hablar, no ha de esplicarse por el propio estilo? 
Si tal no fuese, fuerza seria desconocer el admirable acuerdo que 
existe entre las facultades de nuestra alma, el recíproco enlace 
con que se atan unos á otros los sentidos y todos se ligan á la 
mente, contradecir los estudios de todos los filósofos desde Aris ­
tóteles acá, y destruir en fin la verdad de la Psicología, de la 
ciencia del pensamiento. 

Ya esta cualidad de la imaginación andaluza y de su ostentosa 
manifestación por la palabra, la conoció el famoso orador romano 
hablando de los poetas de Córdoba , y la indicó en una de sus 
mas brillantes oraciones (1). La mezcla con los árabes de fantasía 
arrebatada, pintoresca é imaginativa, dió mas vuelo á tal facultad, 
y su permanencia de siete siglos en aquellas provincias las acl i-

(1) « Ut enim Cordubífi natis pcetis pinguis quídam sonantibus, atque pe-
regrinum aures suas dederit.» 
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mató para siempre el ver por telescopio y el espresarse por pleo­
nasmo. Si fué en Córdoba cabeza de la Bética y patria de gran­
des oradores y poetas, en donde Cicerón notó esta cualidad an­
daluza , si hubiera vivido diez y ocho siglos después ó en nuestros 
dias, la notára , íijára y ampliára por todas aquellas grandes pro­
vincias, poniéndole empero su trono y asiento principal en la ca­
pital artística de E s p a ñ a , en la reina del Guadalquivir, en el 
imperio un tiempo de dos mundos, en la patria del señor Moni ­
podio , en la mágica y sin igual Sevilla. Los sevillanos, pues, son 
los reyes de la inventiva, del múl t ip lo , del aumentativo y del 
pleonasmo, y de entre los sevillanos el héroe y el emperador era 
Manolito Gazquez. 

Manolito Gazquez á vivir hoy debiera ser considerado como 
un artista. Él daba al estaño y al latón tal forma y apariencia que 
con la ayuda del zumo de la oliva y de un mechón de lienzo vie­
j o , difundia la claridad y las luces por do quiera; en una palabra, 
era belonero, pero al propio tiempo era cazador; en los rosarios 
tocaba el fagote ó pimpoddo, como él decia; en los toros era un 
oráculo. Por lo demás no habia habilidad en que no descollase 
aventura estraordinaria por la que no hubiera pasado, ni ocasión 
estupenda en que no se hubiese encontrado. Y no se crea que 
esta inclinación á hacerse el héroe de sus historias era por vani­
dad, ni que encarecia por gala y [afectación, ni menos que se 
alejaba de la verdad por afición á la mentira. Nada de eso: su 
imaginación le ofrecia por verdadero cuanto decia; los ojos de 
su alma veian los objetos cual los referia, y su fantasía lo 
ponia en el mismo lugar y grado del héroe cuya historia relataba. 
Júntese á todo esto la facultad preciosa de darle á sus aventuras 
íinal picante, caida adecuada, todo sin estudio, sin afectación; y 
por añadidura , traza singular de persona y cierta pronunciación 
peregrina y estraña aun para los mismos sevillanos, y se concebirá 
justa y cabal idea de los fundamentos que tiene la gloria duradera 
de Manolito Gazquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si el espa­
cio no nos faltára y nos ayudára el talento. Manolito Gazquez 
ademas del « socunamiento » ó eliminación de las finales de to­
das las palabras y de la transformación continua de las eses en 



5 4 E S C E N A S ANDALUZAS. 

zetas y al contrario, pronunciaba de tal manera las sílabas en que 
se encuentra la de ó la erre, que sustituia estas letras por cierto 

sonido semejante á la «d.» Esta indicación es la única que con­
servaremos en sus palabras, al referir algunos de sus dichos y 
sentencias. La vida la dividia dulce y tranquilamente entre su ta­
l ler , sus amigos y su esposa Doña Teresa, y de noche entre el 
descanso y su asistencia al rosario tocando el fagote. 
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Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo á cierto 
paraje enfrente de Triana, á oir leer la Gaceta, sentado sobre su 
capa en los maderos que en aquella ominosa época en que tenía­
mos marina bajaban desde Segura por el Guadalquivir, y que 
servían en la orilla para cómodo asiento de la gente desocupada. 
Por aquel tiempo solo llegaban á Sevilla cinco ejemplares de la 
Gaceta, único papel que se publicaba en E s p a ñ a ; cosa que prue­
ba la infelicísima infelicidad de aquella época, en que recibíamos 
de América cien millones de duros al año. E l que presidia el au­
ditorio en donde concurría Manolito, cobraba cada ochavo de los 
que acudían á oirse leer la Gaceta. Allí nuestro héroe oyó por 
primera vez el nombre de Austerlitz, cuya palabra jamás le pudo 
caber en la boca. E l concurso para formar idea minuciosamente 
de la topografía del terreno, hizo estender el mapa de Europa que 
solia acompañar en aquel tiempo á la Guia de Forasteros. (Todo 
el mundo sabe que el tal mapa tendría sus tres pulgadas de bojeo.) 
Manolito, enardecido ya con la relación de tan sangrienta jorna­
da, seguía cuidadosamente con los ojos la punta del alfiler que 
á tientas iba señalando en aquel mapa gorgojo el punto donde 
pudo haber sido la batalla. D . Manolito, al ver que el alfiler se 
fijaba, esclama ya entusiasmado: « señoddes , aquí es, aquí es; 
vean ustedes al señod genedal que toca á ataque, y aquí están 
las vivandeddas que venden tajadillas á los soldados; » y al decir 
esto ponia su dedo rehecho y gordifíoncillo sobre el reducido pa­
pel que casi lo tapaba, y de este modo calculadas las distancias, 
ponia esta parte de la escena á 500 leguas del campo de batalla. 
En tal gabinete de lectura y en tal tertulia oyó nuestro héroe en 
su capítulo correspondiente de la Gaceta hablar varias veces de la 
Sublime Puerta. La idea que concibiera Manolito Gazquez de lo 
que era el poder Otomano, lo probará la anécdota siguiente. 
Cierto dia trabajaba en su taller sendos clavos de ancha cabeza y 
de traza singular que herreros y carpinteros llaman de bolayque. 
Eran lucientes y grandísimos. Uno de sus visitantes al verlos es­
clamó: ¡qué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!!! « Catodce 
cajones llenos de ellos hay ya en el r io , replicó D . [Manolito ¿y 
no han de ser hedmosos si van á sedvid para la Puedta Otoma-
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na? » Este hecho lo hemos oido relatar al mismo interrogante que 
lo fué el señor López Cepero, hoy senador del reino, y que a l ­
canzó y frecuentó mucho el trato de nuestro héroe. 

Manolito tenia gran vanidad en su habilidad de fagotista Na­
die á juicio suyo le prestaba á tal instrumento el empuje y sono­
ridad que él. « E n ciedta ocasión, d i jo , quise pasmad á Roma y 
al Padre Santo. Para ello entré en la iglesia de S. Pedro un dia 
del Santo Patrón el primed Apóstol. Allí estaba el Papa y los 
caddenales, y ciento cincuenta y cinco obispos, y toda la cristian­
dad. Tocaban veinte ódganos y muchos instrumentos, y mas de 
mid pitos y flautas y entonaban el Pange UngucB dos mi l y c in ­
cuenta voces. Llega D . Manolito con su casaca (iba yo de codto) 
y me pongo detrás de una coludna que hay á la entrada por 
Oriente, así confodme se entra á mano derecha, y cuando mas 
bullicio habia, meto un pimpoddazo y toda aquella adgazara calló 
y la iglesia hizo ímw, hum á este lado y al otro como para caedse. 
A poco siguió la función creyendo ed consistorio que ed terre­
moto habia pasado, y entonces meto otro pimpoddazo de mis ma­
yúsculos y la gente se asusta, y el Papa dijo al punto; ó el templo 
se viene abajo, ó Manolito Gazquez está en Roma tocando el 
pimpoddo. Salieron á buscadme, pero yo tenia que haced y me 
vine á Sevilla pada id al rosario. » 

Si algún paseante al pasar en aquellos dias calorosos de estío 
por la puerta de Manolito se sentia aquejado por la sed y le pe­
dia una poca de agua, gritaba al punto: «Doña Tedesa (su esposa), 
bajad la jarra de oro con agua fresca, y si no está á mano venga 
la de plata ó la de cristal, y si ninguna se encuentra traed la 
talla de barro, que este caballero disimulará por esta vez, si se le 
sidve con buena voluntad. » 

En cierto dia que para una noticia que era preciso hacer sa­
ber en Cádiz , se hablaba del modo de trasmitirla con mayor ce­
leridad desde Sevilla, dijo D . Manolito: ¿y por qué no vá por 
agua la noticia? Pero siempre, le replicaron, serian necesarios 
tres ó cuatro dias: dos horas, repuso Gazquez, yendo nadando 
como yo fui cuando la guerra con el inglés á llevad ciedta ódden 
del genedal. Yo me eché al agua al anochecer en la Torre del 
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Oro; meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; meto ed 
brazo, saco ed brazo, heme en S. Lúcar de Baddameda; meto 
ed brazo, saco ed brazo ad frente de Rota, y de allí como una 
lanzadera á Cádiz : al entrad por la puedta del mar tiraban el 
cañonazo y tocaban la retreta.... ¡d igo, señodes , si me descui­
do!!! aludiendo á que á tal bora se cierran en Cádiz las puertas 
como plaza de guerra, y hubiérase quedado fuera. 

En el danzar cuando sus verdes años y creyendo sus propios 
informes, habia sido D. Manolito una Terpsícore del género mas­
culino, un portento de ligereza y agilidad. « Una noche, decia^ 
estaba yo en la tedtulia de la condesa de.... (siempre entre gente 

de calidad) y allí hablan bailado ciedtos italianos bastante bien. 
D. Manolito no quiso bailad aquella noche, pero las señodas me 
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rogaron tanto que al fin salí haciendo mi deverencia y mi paseo. 
Comienzan á tocad y yo á figurad y á tenzad; ellos tocando y yo 
tenzando y dando con la cabeza en el techo, todos mirando y yo 
tenzaque tenza; las seño das, Manolito bájese V . , y Manolito ten-
za que tenza.... cuando concluí por gusto saqué el reloj.... quince 
minutos estuve en el aire. » 

En los toros valía doble el andamio donde tomaba asiento 
Manolito Gazquez. Siempre tenia la palabra. No habia suerte que 
él no comentase, n i lance que no sujetase á su cr í t ica , aunque 
todo lo presidiese el famoso Pepe Hil lo que era muy su amigo. 
« Quítese de allá el señod Pepe, no sabe V . el mezquite que 
tiene delante. Oiga V. los consejos del maestro de los toros....» 
Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado de la corrida. « Ya 
no hay hombres en Sevilla, decia. Hasta el señod Pepe se ha 
convedtido en Djonja: á no sed por D . Manolito ¿ qué hubiera 
sido de la cuadrilla? E l toro, añadía, habia barrido ya la plaza, 
los de á caballo rodando, los peones en las vayas y el señod Pepe 
enfrontidado por el toddo y lo iba á ensartad cuando D . Mano-
lito se echó á la plaza y la fiedda se disparó á mí y deja al señod 
Pepe y addemete.... ¿Y qué sucedió ? le preguntaban los del 
asustado auditorio, « y addemete y yo le meto la mano por la 
boca y de pronto le vuedvo como una cadceta poniéndole la ca­
beza donde tenia el rabo, y el toddo salió mas disparado que an­
tes y fué á dad ciego en el budladero de enfrente y se estrelló y 
las mulitas vinieron por él. » 

D . Manolito, como de generación algo trasañeja y muy lejos 
de los adelantos del siglo actual, era español castizo y antifran­
cés por todo estremo, y eso que no alcanzó en vida los desaho­
gos de Murat en el Dos de Mayo, n i el saqueo de Córdoba, ni las 
lindezas de gabachos y afrancesados de 1808. Por lo mismo y 
tal antipatía, nada era de estrañar que á tiempo ó á deshora se 
estremeciese, despeluznara y conturbase al oir por las esquinas y 
cantones del barrio el pito del castrador ó silbar por los zaguanes 
y antipatios la piedra aguzadera que á fuerza de rueda y agua 
mordía el acero de los cuchillos y tijeras, todo por obra y manu­
factura de los labios, patas y manos de algún aubernés ó picar-
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do. A l pasar tales estantiguas por jurisdicción de la casa de Don 
Manolito, según y conforme mas ó menos avinagrado se hallaba 
de condición, así era el recibimiento que les hacia. Si el cielo 
de su frente, á dicha, se mostraba despejado y sereno, en cuanto 
escuchaba el chiflo ó entendía el pregón del amolador, partia la -
telera de pan y escanciaba en el vaso media azumbre de vino, y 
saliendo al umbral de la puerta, calle de Gallegos (1), comenzaba á 
decir: « Venga acá capullo y no me adborote la vecindad. Tome 
este trago y este taco y váyase luego á otra padte con sus hedda-
mientas, dejándonos con nuestra entedeza y menestedes. En esta 
tiedda los hieddos se dan filo unos hieddos con otros hieddos y 
no con piedda aspeddon\ y nos vamos á la sepultura como vinimos 
al mundo. » Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura cogia 
al buen andaluz de mal temple no habia invectiva en su magin, 
n i especie ó palabra picante en el diccionario que desde su puer­
ta ó ventana no se las disparase á grito hendido sobre el desho­
nesto francés si era capador, ó sobre el francés pordiosero si era 
de los de la piedra de asperón. Tal vez acertó á estar en su tien­
da cierta persona grave, que al ver el alboroto de Manolito que en 
pocas ocasiones se descomponía, le manifestó grande estrañeza 
por sus voces y esclamaciones. Nuestro héroe al oirlo replicó: 
« Ghodizo (esta era la interjecion mas formidable que solia per­
mitirse), chodizo, volvió á repetir, ¿no vé V. que si los gaba­
chos dan en venir con las pieddas y los chiflos concluirán por 
amolar á los españoles y por dejarnos útiles sodo para eunucos 
del gran tudco ó del empedador de Madduecos? » Por lo que des­
pués ha sucedido y en la actualidad estamos alcanzando, verán 
nuestros lectores que D. Manolito, ademas de otros muchos, po­
seía también el don de la profecía. 

Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de maravillo­
sa magia, de encarecimiento inmenso con que Manolito Gazquez 
inmortalizó su nombre en la poét ica, en la mágica y ponderativa 
Sevilla. Pondremos fin con el siguiente rasgo. Cierto dia nues­
tro héroe asistió con gran parte de la nobleza y juventud sevi-

(1) La pequeña casa en que vivió con otras varias se han convertido en 
un gran almacén ó despacho de la loza que se fabrica en Cartuja. 
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llana, que siempre lo admitía en su circulo, á un palenque de 
armas, en donde asi se hacia alarde de la destreza del sutil flo­
rete, como del irresistible poder de la espada negra. Después que 
dos contendientes admiraron al concurso por sus primores, su 
gallardía, sus tretas, sus estocadas, sus quites, y que retirándose 
del asalto dejaban á todos los aficionados con impresión profun­
da de agradable sorpresa, uno de los mas notables por su habili­
dad en las armas, le preguntó á nuestro hé roe : ¿Y V. Manolito, 
no juega la espada? « Ese ha sido mi fuedte, rep l icó : yo soy 
discípulo de los discípulos de Carranza y Pacheco. ¿Se acuerdan 
ustedes de las famosas lluvias del año de 76 ? Sí nos acordamos-

• A-i • 

i 

r MI W 

.Pues en una de aquellas noches de diluvio, prosiguió, estaba yo 
en la tedtulia de la señoda madquesa de.... Todas las señodas se 
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liabian ya retirado en sus coches, y solo quedaba la condesita 
,de.... y su hedmana, que no podian idse porque su caddoza no 
habia podido llegad con el agua. Aquellas señodas se afligian y 
quedian idse, ¿y qué hace Manolito? s áca l a espada y dice: se­
ñ o d a s , agaddense ustedes, y Manolito con la espada á la lluvia: 
taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siempre con ed quite y ed 
reparo, llegamos á palacio, ni una gota de agua habia podido to­
cad á las señodas , y dejábamos detrás ahogándose á la Giralda. » 

Manolito Gazquez , cuya juventud, por su lozanía, conservó 
hasta lo último de su vida, murió cerca ya de los 80 años al en­
trar el famoso de 1808. 

¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si viviendo al­
gunos meses mas, alcanzára el trágico Dos de Mayo, la inmortal 
jornada de Bailen? ¡qué no hubiera visto aquella poderosa imagi­
nación en las poderosas maravillas que entonces improvisó, el 
verdadero entusiasmo, el no mentido patriotismo español!!! Ma­
nolito Gazquez presenciando la lucha de la independencia, y los 
principios de nuestras disensiones civiles, hubiera sido para los 
hechos de la primera un cristal de crecidísimo aumento, como 
para los segundos un prisma que los descompusiera y presentára 
en términos de arrancar algunas agradables risas, en cambio de 
las muchas lágrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro 
héroe hubiera llegado como milagro de longevidad hasta la guer­
ra, cuya primera jornada acaba de concluir (estamos en 1841), 
entonces es indudable que le viéramos ó escribiendo algún bole­
tín de noticias en un periódico, ó bien al lado de algunos gene­
rales redactando partes de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta 
feria hubiera tomado su peregrina facultad de aumentar lo poco, y 
de ver lo que no habia!!! 

E L S O L I T A R I O . 

NOTA. 

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el trato y comunicación de 
Manuel Gazquez, se cuenta al señor senador del reino D . Manuel López Cepero, deán de 
la santa iglesia de Sevilla. E l redactor de las Memorias del asombro de Andalucía , habien­
do consultado al señor Cepero sobre algunos puntos de las aventuras de D . Manolito, 
tuvo el gusto de recibir contestación detallada de todo, añadiendo ciertas y picantes curio-
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sidades, que para mayor recreación del público y no defraudarles de sü original y nál ivo 
carácter , hemos querido trasladar aquí copiando la carta misma del señor Cepero. D i ­
ce asi: 

Manuel Gazquez debió de nacer alrededor del año 30 del siglo X Y I I I , porque en el 
segundo del X I X , cuando le conocí personalmente y empecé á tratarlo , frisaba en los 70 
a ñ o s , si bien él por suponer mas larga su esperiencia afirmaba pasar de los 4 00 y tener 
ya cerca de 80 unos zapatos muy poco usados con que se engalanaba las fiestas, dicien­
do que los conservaba aprecio por ser los que llevaba cuando la Iglesia le estrechó en v í n ­
culo matrimonial con su Teresa. 

E r a la estatura de Gazquez menos que mediana, grueso de cintura arriba, casi redon­
do y muy corto de cuello , pero con facciones harto regulares y una tez limpia y despejada 
que se dejaba ver en toda su esférica cabeza , recogiendo con un listón negro muy flotante 
los pocos cabellos enteramente blancos que en tal época conservaba todavía. Ancho de 
hombros y dilatado pecho, cruzaba sus robusts borazos cuando se sentaba poniéndolos 
sobre el vientre elevado sin esceso , y sus manos y dedos mas gruesos que suelen verse á 
tantos años manifestaban que Gazquez no había pasado los suyos en la ociosidad; y no 
me acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller de b e l o n e r í a , donde por su loca­
lidad le visitaba diariamente; al contrario, siempre lo hallé trabajando con un oficial de 
mas años que el maestro , el cual le sobrevivió pocos días por cierto; pero Gazquez le daba 
órdenes dirigiendo sus faenas, como si mandase una compañía de granaderos, recon­
viniéndole frecuentemente por ello su anciano dependiente, y formando ambos diálogos 
muy graciosos aunque sin faltarse ninguno á la decencia ni aun al respeto. 

Gazquez conservó siempre cabal su dentadura, vivos los ojos y mas agraciado el 
semblante de lo que sus años permitían , porque era tal su robustez y grosura , que las 
arrugas no habían podido desfigurarle, y así es que mientras no hablaba, lejos de escitar el 
ridículo tenia un aspecto á todas luces venerable. E r a graciosamente balbuciente, aunque 
sin tartamudear, pero no hallando su fantasía , por falta de instrucción , medios de es­
presar lo que c o n c e b í a , ni manera de referir las cosas maravillosas que se figuraba, ad­
quirió fama de embustero , siendo así que nada era mas ageno á su carácter que la 
mentira. 

Los que iban á oírle sin antecedentes para juzgarle y con la prevención de que sus 
ficciones exageradas y á veces inoportunas, siempre incorrectas por falta de educación, y 
no pocas veces mal entendidas, viéndole entusiasmado y oyendo los defectos físicos de su 
pronunciación, salían llamando disparatadas mentiras, á lo que era efecto de una imagina­
ción que no halló materia ni pábulo en que ejercitarse con utilidad. Sí Manuel Gazquez 
hubiera recibido educación literaria y cultivado los dotes que le dió la naturaleza, en 
vez de la fama ridicula que le ha quedado de embustero, habría tal vez dejado nombre de 
ün ingenio sobresaliente. 

Manifestaba haber tenido siempre las costumbres mas puras , y todos cuantos le trata­
ron aseguraban que jamás le oyeron palabra que envolviese la mas leve idea de torpeza 
ni obscenidad. Casi llorando decía con frecuencia que si le hubieran enseñado á leer y á 
escribir hubiera sabido mas que S é n e c a , y es lo cierto que concurría á lodos los actos l i ­
terarios con el objeto de quedarse con alguna idea que él pudiese revestir después con 
colores maravillosos. 

Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los que en aquel tiempo busca­
ban la vida de ese modo , por ser raras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen 
leerlas. Hablaba después de las batallas de Napoleón como si las hubiese visto , y yo le oí 
una descripción d é l a de Austerlizt, señalando hasta el lugar que ocupaban las vivanderas. 

Habiendo oido decir que las monedas de Othon eran de las mas raras entre las imperia­
les romanas, y sabiendo que yo tenia afición á la numismática , me ofreció unos cuantos 



MAN0L1T0 GAZQUEZ. 65 

ochavos borrosos, diciéndome que los guardase, porque según él calculaba debian ser del 
rey Atún primero. 

Procuraba tratar á los moros que pasaban por Sevilla, y aseguraba entenderlos porque 
él habia estado en Tanjer y Marruecos y visto toda la m o r e r í a , diciendo al mismo tiempo 
que todos sus viajes habian siempre sido por tierra. 

Habia en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy angostas y retuertas, cuvas 
casas eran generalmente habitadas por mugeres de mal v iv i r , y á todo este distrito, ú l ­
timo alojamiento acaso de los moriscos , se le daba el nombre de Morería. Aludiendo yo 
á él repliqué á Gazquez que aquella seria la Morería en que él habia estado , porque para 
haber visto la verdadera habría tenido que rodear medio mundo ó que atravesar el mar, 
cosa que según acababa de decirme jamás habia hecho. 

Apretado por el argumento y no queriendo consentir que se le creyese capaz de fre­
cuentar la Morería de Sevi l la , poblada de malas mugeres, se obst inó en afirmar que h a ­
blaba de la de Africa y que'se podía ir á e l l a por t ierra , ó lo que es lo mismo sin embar­
carse. « Muestre V . , me dijo, esa bola en que está el mundo pintado y le diré por donde 
me l levó un arráez , que era grande amigo m í o . » 

Presenté á Gaiquez el globo terráqueo designándole el Mediterráneo que separa e\ 
Africa de E s p a ñ a , y é l calándose sus antojos y cubriendo con cada dedo una provincia, 
me preguntó de repente como quien salía de un gran embarazo, « ^dónde está pod aquí el 
cabo de Gata? Y habiéndoselo mostrado, c o n t e s t ó : pues desde él sale para la acera de 
enfrente un caminito oculto que no lo saben mas de cuatro » y quitándose las gafas t o m ó 
su asiento creyendo haber dejado, como de hecho la dejó, concluida la cues t ión . 

T a l es , amigo mió , el bosquejo del hombre por quien V . me pregunta, y desearía 
tener tiempo para enviárselo á V . mas acabado según las ideas que aun recuerdo haber 
formado observando á tan estraordinario original. 

Una enfermedad aguda, como calentura pútrida, acabó con él por abril del año de 8, 
no habiéndole alcanzado la vida á presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revo­
lución que empezaron en Sevilla al mes siguiente, y en que su imaginación hubiera ha­
llado ancho campo por donde estenderse. Queda de V . siempre afectísimo y cordial amig© 
y capellán Q. S. M . B . = M a n u e l López Cepero. 





L A F E R I A DE MAYRENA. 

Sus visos y slcorcs. llena 
Por los floridos abriles 
i'.on sus feriantes Mayre.na, 
Cubriendo la rubia arena 
Yeguas y potros por miles:. 

Vá en manada el bravo toro', 
Mas nada cual la serrana 
Que linda , pomposa , ufana. 
Lloviendo cairel de oro 
V» á la feria en la mañana. 
» i Breve el piéeomo andaluz, 
los ojos de matadora, 
Muclio negro y mucha luz; 
C«da mirada traidora 
Peja un muerto y una oru?. 

CA?iTI¿.V FOPOUK. 

¡AY Mayrena, ay Mayrena 
del Alcor ! Si tu nombre en 
la lengua de los moros (1) 
recuerda agua de la fuente, 
si con tus olivos eres la ma­
ta de albahaca de los oliva­
res que crecen entre Car-
mona y Sevilla, si el Alcor 
sobre que estás situada te 

encima y sobrepone á cuantas villas, lugares y alcairías ostenta el 
Guadalquivir y presenta el Aljárafe; ¿ quién no te celebrará ade­
mas por aquella tu famosa feria de los finales de abril, precursora 

(1) M a , agua: anad , fuente. También pueden ser los nombres de Mar-
chena, Mayrena y otros de tales terminaciones corrupción de la nomencla­
tura geográfica de la baja latinidad. 
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de la de Ronda, primera en todo el año para aquellos países , y 
rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y baja? Allí á tu fe­
ria acude toda la gente buena, así de mantellina como de marse-
Ués , allí las quebradas de cintura y ojito negro, allí viene la mar 
de caballos y otra mar de loros y ganados, allí las galas y preseas, 
allí los jaeces y las armas, allí el dinerito del mundo, y Irás él 
sus golosos y enamorados de toda laya y condición, la buscona, 
la garduña , el t ahúr , el t ruhán , el caballero de industria, el tra­
pacero br ibón , y el perdonavidas que come por el espanto. ¡Qué 
movimiento, qué Babilonia ! Desde el Jenil hasta la frontera de 
Portugal, desde Sierra Morena basta las playas de Tarifa y Mála­
ga, el universo mundo se conmueve para asistir á la famosa feria. 
Los caminos se cubren de feriantes que llevan su poca ó mucha 
hacienda al alegre mercado de la Andalucía, de tratantes de toda 
especie que van allá á buscar su provecho y ganancia, de curiosos 
regocijados que van á vivir en éxtasis y por vapor, tres dias, en 
aquel centro de vida y de nuevas y variadas sensaciones: todo es 
gloria, todo esperanzas como la víspera de una boda. 

¡Ay Mayrena, ay Mayrena del Alcor! ¡cómo recuerdo el de­
licioso y sereno dia en que llegué desde Sevilla á tu rica y visita­
da feria. Un sol claro y benigno daba vida al lindo paisaje de 
Alcalá de Guadaira, que jamás tendrá pincel que lo retrate en 
toda su belleza, ni trovador que revele todos los dulces y risue­
ños pensamientos que sugiere. A un lado y otro se estendian las 
simétricas selvas de olivos que se pierden á la vista, como el ho­
rizonte en el mar, y al frente, como cerrando el cuadro, se m i ­
raban coronadas de rosadas neblinas los altos collados sobre que 
se vé fundada la antigua Carmena. Carmena, la ciudad mas fiel 
á la causa del justiciero D. Pedro, y última depositarla de sus 
hijos y sus tesoros. En derredor y al lejos descollaban los oteros, 
las colinas, ó se abr ían los valles y cañadas , teatro de las hazañas 
de los descendientes y rivales de los antiguos Francisco Esteban, 
de Nebron, y de Cadenas, los siete niños de Ecija, José María, 
Caballero y otros ciento, reyes de los bosques y caminos de A n ­
dalucía , y al fin entre los árboles , é iluminadas vagamente por 
una luz de púrpura y oro, se dejaban ver las moriscas almenas de 
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l u eastiilo, juro lierediíario primero de los heroicos Pon res de 
L e ó n , timbre después de la casa de Arcos. 

Ya ¡oh Mayrena! encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos 
ejidos henchidos de toros y caballos, de ganados y aperos, de gru­
pos de mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de curiosos y 
feriantes, tus rústicas tapiales sirviendo de arrimo á cien y cien 
tiendas de variados y peregrinos objetos; los del mas esquisito y 
subido lujo están en feria mano á mano con los objetos que mas 
convienen á la condición y gusto de un pueblo pastoril y la­
brador. 

E l refinamiento de la civilización no ejerce allí su odiosa y 
esclusiva t iranía; todos disfrutan: los goces, la holgura son allí el 
patrimonio de la muchedumbre porque están al alcance de todos. 
Esto derrama una bienandanza por todo aquel inmenso concurso, 
que añade nuevos quilates al placer del curioso observador. A l 
lado de los dulces laboriosamente confeccionados y sobrecargados 
de esencias y perfumes, regalo sofo del rico, se encuentra el aci­
t r ó n , el alajú, los turrones y otros mil azúcares todavía de raza 
mora, que por su módico precio procuran igual sabrosa satisfac­
ción á la aldeana, al rústico y demás gente menuda. Si allí el 
fondista muestra al gastrónomo su luciente aparador y batería, 
allá las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar de chozas de 
singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando entre 
el acei tó la masa candeal convertida en buñuelos , si apetitosa al 
paladar, fácil de costear para todo bolsillo. Los vinos estranjeros 
ceden allí al famoso y barato manzanilla; la aceituna, de mi l mo­
dos y siempre sabrosamente disfrazada, toma prioridad, como 
ama de casa, sobre la francesa y apatatada trufa, y la l ima, el 
limón dulce y la naranja, manjar aristocrático en otros países, 
bailan de mano en mano entre las turbas de muchachos, y entre 
los corros y ruedas de los mayorales, ganaderos y otra gente así 
de mas alta como de mas baja estofa. Acaso con sus blancas to­
cas y su pintado albornoz algún moro en una ancha cesta ofrece 
el dátil de Tafilete déstilando miel, á los aperadores y guardas de 
campo que^no tienen los ojos menos negros, ni las mejillas me­
sóos atezadas qdé' él; y todos, todos disfrutan, huelgan, se sola-
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zan y recrean. Allá asisten á los Uteres y volatines, aquí á l a chi-
rinclúna y pulchinelas; acullá traían y contratan; por estelado 

dicen la buenaventura, por aquel se ajusta un caballo ó una punta 
de ganado; aquí se canta, allí se baila. Este requiebra, aquel 
enamora: todos se agitan, todos bullen. ¡Cuánto yente, cuanto 
viniente! ¡qué discurrir de hombres á caballo, de calesines que 
llegan, de coches que pasan, de barroches que vuelan, de preta­
les que suenan, de campanillas que alborotan, de zagales que gri­
tan! Los ojos se deshimbrahan y la cabeza se desvanecía. 

Pero en tu íeria ¡oh Mayrena! es donde se compendia, cifra 
y encierra toda la Andalucía; su ser, su vida, su espíritu, su quin­
ta esencia. No haya miedo que tu suelo se mire profanado en 
aquellos dias por costumbre, uso ó traje que no sea andaluz de 
lodo, en todo y por sus cuatro costados y abolorios. Allí un le-
vilin ó el fraque mas elegante de Borrel ó Utrilla fueran un es­
cándalo, una anomalía. Allí en los hombres (las mugeres reinas 
absolutas) es obligatorio vestir aquel traje airoso, «propio y al uso 



LA FERIA m MAY II EN A. 69 

de la tierra. Los ingleses y otros estranjeros que vienen á visitar 
la feria desde Gibraltar y Cádiz son los primeros en someterse á 
tal costumbre; si alguno al llegar á Mayrena no viene preparado 
en su recámara con el vestido andaluz, compra inmediatamente 
un calañés, y con su bota y fraque de Londres, se lo cala (¡qué 
cosa tan cuca!) y vá gravemente paseando , como si fuese de todo 
punto atildado á lo andaluz y la majeza. Esta sumisión los hace 
agradables á la gente cruda, quien los adopta desde luego parala 
taberna y para la fiesta. Es como la circuncisión que habilita 
entre los moros para toda cosa, al nuevo retajado. En t i , Mayrena, 
es donde se fija cada año el uso que ha de regir, los adornos 
que mas han de privar, el corte que han de tener las diversas 
partes y aditamentos del traje andaluz. Unas veces el sombrero 
se desplega en su falda y se achata en su copa, como sombrero 
pando de fraile francisco; otras se recojo de ála y sube de cucu­
rucho, como alcartaz de nigromante, ya se adorna con hevilla v 
franjado velludo, ya con pasador y cintas de colores; ora el chu-
petin vá galoneado, ora cargado con sendas andanadas de boto­
nes turquescos; ora la chupa y calzón se agovian con muchos 
postizos y alamares, ora van sencillos y solo con algunos lindos 
golpes de seda. Si los colores están al uso un a ñ o , en otro el 
negro se lleva la palma; y si la faja en el presente es encarnada 
ó púrpura , el venidero será caña ó escarolada. La bota es la que 
siempre es blanca, pero en las labores y pespuntes ¡qué varie­
dad, cuántos caprichos, qué primores tan diversos! 

E l caballo así como el hombre se somete en la feria de May­
rena á llevar sus adornos y paramentos al uso eselusivo del pais: 
los arneses de la brida ceden allí á los jaeces pintorescos de la 
gineta, recordando la traza y gala de las cuadrillas de Aliatares 
y Gazules. Se olvida la silla cortesana por el alto albardon jere­
zano; los arneses de elegancia se posponen á los Huecos y sedas 
del aparejo de campo; y aquel caballo famoso en el mundo, que 
conserva en sus venas la pureza de su raza oriental, hijo del fuego 
y del aire, se envanece y pompea, cruzando los ámbitos del mer­
cado, en tal traza con su frontil airoso de burato de colores, su 
atacóla encarnado, obedeciendo la rienda del airoso ginete que 
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io monta, y ostentando acaso en grupa ía linda serrana (jue viene 
eon su isennosura á dar mayor realce á la feria. 

Así entraste en Mayrena aquel dia, donosa Basilisa, sobre el 
soberbio marleleño de tu amante, pasando blandamente tu airoso 
brazo en derredor del talle del mancebo. E l caballo era barceno. 

buen mozo, andando mucbo, corriendo mas, suelto, saltador. Las 
calles era necesario ensancha:las para su braceo; las piernas se 
quebraran con una uva, tan ágiles y sutiles eran; la cola barriera 
el camino si no viniese recogida, y sobre el lomo se pudieran 
contar cien doblones ochavo á ochavo. En grupas viniste, hermo­
sa Basilisa, flor de la gracia, remate de lo bueno, ramo de azaha­
res, y espumita de la sal; llegaste y te derribaste del caballo con 
la limpieza del mundo, con el donaire de una bailadora. Las gen­
tes te admiraban y se agolpaban á verte: el cu r io soe l paseante, 
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te vela, te alababa, y sobre todo te codiciaba con el ahinco que 
yo me sé. < Aquel pié , decia uno , es mas breve que el instante de 
mi dicha; ¡quién fuera zapatito de seda para ser cárcel de tanto 
bien! » — O t r o replicaba: « ¡pues qué del lindo engarce de aquel 
pié mentira con aquella pantorrilla tan de verdad! ¡Mal fuego 
para las puntas y cendales que tan prestamente me la embozan y 
roban á la vista! » — A q u e l añadia: « sus ojos son grandes como 
mis peuas, y negros como mis pesares. » — E s t e : c su boca de 
anillo bebe por rubíes y respira por azahares. » — Y estotro: «¡que 
talle de junco tan bailador y de tantos accidentes! vayan dos rea­
les y vengan de esos movimientos.... » Y tú, Basilisa, destocada, 
sin mantilla por mejor lucir tu cintura y traza, sin desden como 
sin arrogancia, rayando en el desenfado sin tocar en la desenvol­
tura, y teniendo en fiel balanza lo picante con la compostura, ibas 
al lado de la rica majeza de tu amante, recogiendo plácemes y 
bendiciones del concurso entero. Las zagalas, flores te ofrecian, 
las gitanillas te brindaban con sus hojuelas y buñuelos , y tu galán 
conduciéndote del brazo, hablándote dulce, rendido y amoroso, y 
llevando en su izquierda la larga vara que se lleva en feria, triun­
faba del mundo entero, y el mundo entero le envidiaba. No se 
cambiára él por un rey de la tierra: tu hermosura y Brío eran su 
señorío, las dotes varoniles de tu corazón su riqueza; y con su 
imaginación andaluza todo el porvenir lo veia de color de rosa. 

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu 
galán contigo, cien coplas y mi l y mi l mudanzas. Los hombres al 
verle enloquecian, y las demás mugeres á su despecho se desha-
cian en tus alabanzas, pues tal es el poder de la hermosura. 
Ellos en é l , y en t i ellas, estudiaban en el vestir la ley y uso que 
por aquel año habia de imperar en la gala y traje andaluz, y en 
vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo sabroso y bueno de la 
gracia andaluza. Yosotros dos fuisteis los maestros del gusto de la 
tierra, los dechados de la majeza en toda la feria aquella vez, así 
como Mayrena será siempre la universidad de los trajes y costum­
bres de Andalucía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos de 
vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni allende 
los Pirineos. EL SOLITARIO. 
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m u . 

Madri<l castillo iamosit 
M misino diablo das miedo; 
Que en julio un lioino es tu cose 
V en Pascua i ciclo diclioso! 
l.os piramos de Toledo. 

GLOSIl.l.\ (i»L»SA. 

E burlas so­
lo y no por 
veras,y solo 
por reir y no 
por impor­
tancia ni for­
malidad a l -

^ guna se 
puede dejar 

estampada la coplilla que arriba cuelga, y en gracia únicamente de 
engañar el tiempo se dejan escuchar las inYeclivas y sufrir los 
muerdos que provincianos descontentadizos disparan y esgrimen á 
toda [hora contra este suelo feraz y agradecido, y contra este cielo 
azul y sereno, templado y benigno que forma el raro conjunto á 
quien llamam os Madrid. Yo no sé qué quieren estas gentes por 
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pago de la hospitalidad desinteresada y casi de valde que les damos 
(díganlo los caseros), nada encuentran bien en la corte, y no hay 
instante en que no se les halle con una maldición en los lábios, 
sino contra el pueblo, por la autoridad que manda y miedo que 
les infundimos, al menos contra el r ipio, cal y arena que lo fun­
daron. Alio allá, señores, subordinación y respeto, y no den oca­
sión á que se les dé ventanazo galán como á novio en esquina, 
cerrándoles las puertas heroicas de la corte. Si vuesas mercedes 
no pueden pasar sin ella, ella muy al contrario, no necesita de 
cosa alguna, pues nada le falta; y si gastan acá su fortuna, ella 
desgasta sus pedernales y empedrados permitiéndoles el huello de 
sus plantas y pezuñas. Madrid es la isla de los placeres; es la 
Xauja de que bablan escritores antiguos, y ha de ser el pais que 
habiten los milenarios cuando venga el Mesías, en gloria y majes­
tad, según Ben-Ezra. Asomad, sino lo creé is , vuestros pecadores 
ojos por esas vegas fecundas y de promisión; mirad las eras y 
los ejidos; catad los valles y las colinas; mirad, mirad, que si 
nada veis culpa es vuestra, que no afincáis la vista con fé cordial 
y verdadera. Yed allí los panes altos como de un geme, y verdes 
como pámpano de octubre, señal fija de la vida y savia que ro­
ban en la tierra; revolved vuestra picaña catadura, y admirareis 
las vides cuajadas de racimos como calva ochentona, y la uva de 
pezón, escueta y gorda como munición y gragea. Ved, ved por 
todas partes el dát i l , el nopal, la cañamiel , la piña y todos los 
frutos de la región tropical: parad, parad la atención y veréis la 
nonada y la cosa ninguna. Dejad, dejad que asome el florido abril 
y os presumiréis elevados en vuelo á los pensiles asirios, ó á los 
verjeles de Chipre: todo el cerco de la tierra en diez leguas al re­
tortero le veréis cubierto de florecillas, de violetas, de geranio, 
de alelíes, rosas, clavellinitas y de toda la farmacopea poética, 
que solo por poética la fallo y condeno por de embuste y de men­
tira. E l aliento de tanto peregil y mejorana embalsaman el viento 
con mil algalias, bálsamos y aromas: abrid narices, majaderos, go­
zad de tal delectación, suavidad y consuelo: oled, gustad y pal­
pad , que estos azahares casi son tangibles, y como quien dice, 
de carne y hueso: mas frenad, tened y no os deis prisa en vues-
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tra avidez odorífera y olendusca, que tanta gloria la disfrutareis 
cuotidiana y longanísimamente, siempre y cuando os esté bien, 
á pié ó á caballo; en invierno y en verano, y aunque no queráis, 
v aunque os esquivéis buyendo, y aunque os ajustéis corcbos en 
nariz como tapón de dama-juana, y aunque caminéis enjaulados 
en máquina pneumálica, y aunque os maceréis ias carnes, y os 
lleven los diablos en nube de azufre y antimonio , digo que ole­
reis y rebentareis in stecula sseculorum , desde el primer cuarto de 
la nocbe basta el despuntar el alba, j Ob glorioso Sabatini, cómo 
inmortalizarán tu nombre los botes y pipotes de pomada noctur­
na, que como legado perpéluu bas dotado á los estantes y vivien­

tes en esta coronada villa!!! Mas tomad el gusto al regalado vera­
no que se descuelga desde el cielo en estas florestas deslizándose 
por cadenas de nardos y campánulas ni mas ni menos que como 
Alar en el teatro del Príncipe por los ramos de palmas y bejucos 
del figurado Brasil del Jocó ú Orangután. Observad qué lleno de 
gloria llega cercado de los favonios y auras mas deliciosas: si 
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acaso el mediodía os coge por íilo y el calor aprieta, no os apu­
réis , gentecilla cautiva y gurrumina. ¿Para qué sirven los estan­
ques, baños , frescuras y arboledas? Abí tenéis esas alamedas y 
sombríos, gozad de ellos á brazo partido. Todos esos árboles es 
verdad que han venido medio hechos de las almácigas y planteles 
como obra prima cordobesa, pero la tierra carpetana los prohijó, 
y ved con que lozanía y verdura se llenan sino de hojas y p im­
pollos, de oruga s í , y de palomilla. ¿Queréis aguas puras , cor­
rientes, cristalinas'! recogedlas á vuestro sabor: sin ir mas lejos ahí 
tenéis el Canal en todo lo largo y ancho con sus apéndices y ale­
daños : mirado de lejos parece un listón de glacé de plata que 
serpea trasparente entre la yerba, y mas cerca semeja como her­
mano de los canales aquellos que orlaban el imperio de Calipso: 
pero autores timoratos tomándolo al revés, dicen que si de cerca 
parece cauchil endemoniado y hediondo, en lontananza semeja 
verdinegra culebra dormida entre légamo y cieno: pero de todos 
modos no olvidéis el pasearlo un par de veces, que á la tercera 
ya tendréis el infalible placer de haber por necesaria la química 
por almudes ó por libras. Pero si el delicioso Canal te desconten­
ta porque sus aguas no corren presurosas y sonorosamente me­
ciendo en sus ondas los cisnes y las góndolas, ¿por qué no te 
vienes algún tanto mas acá para disfrutar de las amenidades, cas­
cadas y sitios deleitosos del purísimo Manzanares? Mas t u , atu­
sando las cejas, boquiabriendo los ojos, y como haciéndote el 
cegato, me dirás: ¿y por dónde viene y llega ese caballero? ¿Pues 
qué , te responden, ya que perdiste la vista, olvidaste también el 
olfato? ¿No sabes que en Madrid son las narices el mas cierto y 
verdadero guia para saber quién viene, quién vá y por qué clase 
de piscinas ó de oasis encantadas vá peregrinando el pobrete que 
sus malas culpas lo trajeron á este muladar coronado? Y si tus 
narices ya encurtidas en tales algalias te estravian y nada te dicen, 
¿no te indica esa fábrica inmensa de piedra berroqueña que debe 
haber rio, puesto que hay puente? Mas puesto que preguntas por 
el Manzanares 

Hélo, hélo por do viene 
Ensortijando jardines, 
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Y cual hierro y metal viejo 
Muy mal tomado de orines, 
Su carrera como en triunfo 
Vé cubierta de ormesíes, 
Blanca holanda que matizar 
Los mi l colores del Iris. 
Que al verlos Isern y Drúment 
Malignamente sonrien 
Preparando ya en secreto 
Sus tajantes bisturíes. 

Mas puesto que hablamos del Manzanares voy á regalarte con 
un romance sentimental que D. Grispin de Centellas, poeta ver­
gonzante y amigo m i ó , le compuso y dedicó en sus pasados dias 
cuando el rio sacando fuerzas de flaqueza y una vez en mil años 
se calzó las espuelas, arremetió á las nubes de un mes de abril, 
estrujándolas y esprimiéndolas en tuerca y t ruja l , sacó tanta 
agua que dejó de ser caño sucio Manzanares y pasó á ser rio de 
toda verdad y de gran valía. Dice así el romance: 

Allá v á s D . Manzanares 
Tan fuera de t i en tus aguas 
Que te vienes tropezando, 
Beodo de banda á banda. 
E l mes de abril te ha embriagado 
Que hay meses malas campañas, 
Vaciándote en el modrego 
Las bodegas de su casa. 
Yás hecho mar de los rios, 
Y de estatura tan alta 
Que un sargento de milicias 
Te hará llegar á la marca. 
¡ O qué cosa tan no vista 
Jiganton por la mañana 
Y á la larde lamañico 
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Que cabes en una taza! 
Con tus creces y avenidas 
Ya la puente toledana 
Deja de ser puente en valde 
Y á ser puente en verdad pasa. 
Y al fin nos has enseñado 
Como dómine en el aula 
Que no hay mueble por inútil 
Que en algún tiempo no valga, 
Los pretendientes en corte, 
Las hembras momias y rancias: 
Los peregrinos, viandantes 
Tudescos, de Albion ó Francia 
Salen á ver tu corriente 
Como á maravilla rara, 
Y con nota de hora y dia 
En sus tabletas la estampan. 
Los taberneros al verte 
Se gozan en la esperanza 
De haber llenos sus toneles 
De Jerez siempre y Peralta. 
Los autorcetes hambrientos. 
Los despechados sin blanca, 
Que por posta ó diligencia 
De este mundo al otro saltan, 
Darán fin á su sainóte. 
Sorbiendo tus linfas claras 

Y no en el légamo y cieno 
Del cauchil que Canal llaman. 
En tu raudal ya se fia 
La pulcritud castellana. 
De lavarse ¡sumo aseo! 
Una vez de Pascua á Pascua. 
Y ya cuento ver mas limpios 
(Aunque aquello no hace falta) 
Los zaguanes y escaleras 
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De la villa coronada. 
Los agentes usureros 
Que es tribu de hollin en alma, 
Fullerillos, petardistas, 
Busconas de rica saya, 
Los caninos copleristas 
Que se compran como habas. 
Todos en fin los que tienen 
Tal lepra, arestin y sarna. 
Cuentan tener en tus ondas 
Un Jordán para sus manchas 
Como si á tanta inmundicia 
E l mismo Jordán bastára. 
Mas ven acá cabecilla, 
Riachuelo de media braga, 
Que por tus malos enjuagues, 
En agua v á te propasas, 
¿Por qué á labriegos honrados 
Tan mal de su grado arrastras. 
Haciéndolos tinteros 
Sobre tus locas espaldas? 
¿Por qué no siendo empresario. 
De cantantes ó de maulas, 
Los haces dar gorgoritos 
En tantas ahogadas arias? 
Mas lo que no te perdono 
(Lo demás al diablo vaya) 
Es que sin papel sellado 
Te vengas por esas parvas 
Dando mordisco á esta orilla, 
Pellizcando aquellas hazas, 
Y sin mas las adjudiques 
A Periquillo el de marras; 
No señor ; solemnidades, 
Y por ser cosa barata 
Siquiera escribe mi l resmas 
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De á cinco duros la plana. 
Lo mismo que haber trocado 
Con tus malditas andanzas, 
Las casucas de tu álveo 
En ínsulas baratarías. 
Del arsenal del Retiro 
Hiciste bajar ¡ caramba! 
Ajo r ro dé los simones 
De á cuarenta, dos fragatas. 
Me agradaba tu diluvio, 
(Yo tengo el alma muy mala) 
Ya que no del buen Noé, 
Por ver de Madrid las arcas. 
Los Cookes y Magallanes 
Del Retiro en la mar brava, 
Iban con tales navios 
Desafiando borrascas. 
Y nunca en la gran Mosquea 
Carenó mejor armada 
E l burlón Yillaviciosa 
En cascaras de avellanas. 
Así en un pilar del puente, 
Enfaldándose las mangas 
D. Crispin con voz ronquilla 
Al Manzanares hablaba: 
Iba á seguir relatando 
Sus aniegos, sus hazañas, 
Sus estragos y sus iras, 
Cuando miró. . . . no vió nada, 
Sino que el soberbio rio 
Que antes al mundo espantaba. 
Menguó tanto, que por verle 
Hubo de ponerse gafas. 

Pero deja allá el Manzanares por invisible, y desde allá \ente 
por acullá al hermosísimo prado hollando siempre el césped v 
herbosa alfombra de las Delicias: una nube, un celaje como 
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aquellos que rodeaban á Minerva en las visiones de Telémaco, te 
cercará con sus alas, empapándote en un polvo tan sutil y entre­
metido, que te lo tentarás en lo mas recóndito de la mollera, en 
el parenquima del pulmón, entre la laringe y la faringe, en el 
cristalino del ojo, en la concha de la oreja, en los trevejos y 
trompetilla del oido, y en la nariz te morderá tan vivamente la 
membrana pituitosa, que te contarás por estante en la real fábri­
ca de Sevilla, y que andas entre el vapor del tabaco cucaracliero, 
masacre, ventoso y avinagrado que tenemos en los estancos. Esto 
es en cuanto á tu individuo mirado por dentro, que en lo tocante 
á las afueras parecerás con tus vestiduras y sombrero, á trozo i n ­
forme de atún emborrizado, rebosado y espolvoreado con aque­
lla harina bastarda, afrecho ó cabezuela que levanta la citóla del 

molino. Pero si lo seco os daña , lo húmedo os hará mejor pro­
vecho, y para ello en pié juntillas saltemos en medio en medio 

6 
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del estrado del invierno: digo á pié juntillas, de arranque y com© 
quien dice de golpe y voleo, porque en este pais las estaciones 
no se truecan y declinan mansa é insensiblemente como para 
acostumbrar la frágil naturaleza humana á no dar al traste con 
tales violencias: no señor, entereza y vigor, cruja el parche y 
rompa el hilo por lo mas enteco: no hay placer mas subido como 
pasar de 25 grados sobre cero á 10 por bajo, y todo en el espa­
cio de doce horas. Pero ya tenéis ahí las lluvias, miradlas cual 
se columpian y descienden en madejas de plata, trayendo en pos 
de sí el aseo, la limpieza y la ablución general de tejados y pla­
zas. Observad las calles y las veréis cubiertas de un líquido tur­
bión y anegadizo que revela la topografía de la laguna Estigia, 
pero para que no os maculéis , asaltad el ándito enlosado de la 
calle. Ya esto es otra cosa: hollad con pié seguro y cierto que 
camináis sobre una nata ó sémola, que si aquí os escurre y dis­
para como cerbatana á pelotilla, allá os suerve y chupa como boca 
golosa á dedo almibarado. Pero picad de firme, y tirad los pies 
con brio y resueltamente, que de otro modo os pudiérais que­
dar plantados y sembrados, repitiendo aquella vera historia de 
Dafne que se convirtió en laurel; pero como este pais no lleva 
tal planta, os habriais de contentar con poder crecer hasta bo­
jes , quejigos y alcornoques. 

Y si la vida, tal cual yo os la pinto (quiero hablar colectiva­
mente), y en este jardín se goza, no os parece bien, y llenos y 
rebosantes de alguna sensibilidad amatoria, ó de tal cual misan-
tropopipia de la dulce humanidad, ó lo que es mas cierto os veis 
aquejados del esplin que dá el no tener banquero ni quien os dé 
liado, y queréis salir del mundo á la cozcojita, sin ruido ni gasto 
de salitre, ni poneros por fruta de algún madero ó noguerón, 
también os podré recetar, y este pais serviros con plato tan sua­
ve y ejecutivo que logréis vuestro heroico intento sin escándalo 
ni alarmas. Cuenta con que esta treta que voy á descubrirte, y 
este remedio que quiero suministrarte, lo tengo en mucho, y que 
no embargante, nada te p ido , ni te lo encarezco, ni te queda­
rás sin é l , aunque por dejarte en blanco le echasen otros aficio­
nados á tu postura la mejora del cuarto; pues el tesoro de mi 
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gracia es insondable, inestinguible, de agua viva, y tan caudalo­
so y profluenle, que nadie quedará con sed ni dejará de ir sa­
tisfecho. Es , pues, amigos míos (vuelvo á lo plural) , que si per­
severáis alguna vez siquiera dos instantes en el laudable intento 
de dar el salto mortal de este mundo al otro, os agarréis en bilo 
y os dejéis caer en dos pies (si mas no tenéis) en la O ma­
yúscula de la plaza de Oriente, ó ya al hora en que la aura de 
la mañana comienza á ejercitar sus rosados fuelles, ó ya al ano­
checer, cuando el ambiente de la tarde trae las puntúas sutiles 
de nieve del alto Guadarrama. Entonces aprovecha (me abrazo al 
fin con el número uno) aquellos soplos dos é tres instantes, so­
plos que no movieran la almendra de luz de una lamparilla, pero 
que basta y sobra para el santo y apetecido intento, y así que te 
percibas bien empapado del vientecillo leve y de su penetrabili-
dad punzante, acre y corroedora, puedes ir ya en paz á recoger 
tus huesos en tu guardilla, que cuidarás de no haber pagado para 
dar al casero la mas agradable sorpresa, ó jugarle por despedida 
la burla mas chistosísima. Te considero sobrado prevenido para 
que dejares de avisar al paso, no al señor notario (que poco ten­
dría que escribir), no al médico (pues nada conseguir ía) , sino 
pasándote por la parroquia al único consuelo y velador verdadero 
que se encuentra en semejantes trances. En cuanto al entierro, 
no te lo podré pagar, pues mi bolsa no alcanza para tanto, pero 
descuida en lo tocante á tu memoria, puesto que yo me hago 
responsable de tres disertaciones, y un amigo que tiene puesto el 
abasto de ellas , te consagrará seis elegías. Vade in pace. 

E L S O L I T A R I O . 
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UNAS ELECCIONES. 
MÍSDITO. 

Ba las eliiceiones , A Gobierno 
que promete seduce ^ el que da 
«orrempe; si amenaía es tirano; 
si atrepella esclaviza: quien tal hace 
no sHerece el poder; el pueblo que 
lo sufre no merece ser libre. 

ClIRTo FCBLiCISIA. 

ON Opando era hombre 
^ viudo de un ojo, mengua-

dísimo de pelo, profluente 
de narices, fértilísimo de 
orejas, muy arrojado de 
juanetes, hendidísimo de 
jeta y desgarradísimo por 
estremo del agujero oral 
que se mostraba todavia 
mas dilatado de confines 

por la sonrisa inefable con que siempre lo bañaba y embellecia. 
Las mejillas por lo mismo que eran flacidas y sumamente frun­
cidas y rizadas daban á la fisonomía mi l cambiantes y fases d i ­
ferentes que echaban noramala al hombre de las tres caras, aun-
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que en competencia quisiese jugar con punto y medio (fe venta*-
j a , ademas de revelar elocuentemente que en aquella cavidad biem 
pudieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tratarse dos buenos 
quesos mancbegos, ó dos buenas intendencias, según y conforme-
fuese el maná ó pitanza que fuera conveniente engullir. En sus 
piernas, si se salva la protuberancia descarnada de las rótulas ó 
choquezuelas nada se miraba de imperfecto á no ser por cierta de­
formidad hija de cierto caso fatal y fortuito que era de achacar á 
su señora madre. Fué el caso que cuando infante, era D. Opando 
el mas lindo é inequívoco cachorro que hubiesen abortado los i n ­
fiernos , y mamá que qiieria poner coto á los desahogos pueriles 
de su niño de quebrar cacharros, esquilmar las ollas y absorver 
las vinajeras del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de diez 
hilos atándolo por el tobillo ó engarce del pié para sujetarlo y 
travarlo ni mas ni menos que como á un cimbel gracioso y revo­
lante. Cierto dia pues, tuvo por antojo el cachorro agraciado et 
asaltar con alfileres los ojos del chico de la vecina que allí trave­
seaba, y conociendo la buena madre que aun todavía no era t iem­
po de tales hazañas , tiró del hijo que se esforzaba por lograr su 
intento, él revolviéndose y ella por detenerlo; ella por refrenarlo 
y él por desasirse, resultó al fin cierto desengarce del pié izquier­
do que retorciéndolo para adentro y no acudiendo ni con tiem­
p o , ni con habilidad, quedó con la donosa figura, que con per-
don sea dicho, llamamos zopo. Estos desmanes de la fortuna por 
lo tuerto, horrible y zopo, lo desquitó al pun tó la naturaleza des­
pertando en aquel curiosísimo redrojo los destellos mas peregri­
nos de ingenio y sagacidad- No es nuestro propósito tejer la c r ó ­
nica ni formar ver ídka relación de los albores inocentes de aquel 
talento, ni seguirlo por las muchachadas endiabladas de su ado­
lescencia, ni detenemos en relatar las andanzas y entuertos de su 
juventud y vir i l idad, pues para ello fuera preciso un infólio que 
atrás dejára cuanto se ha escrito de avieso y picaril desde Lazari­
l lo de Termes y Roberto del Diablo hasta el Barón de lllescas ó 
Periquillo el de la Mojigata. Baste pues el decir que nuestro ami­
go D. Opando era hombre diestrísimo en papeles y mamotretos, 
que sabia en los testamentos y últimas voluntades corregir cuantCf 
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pudiera oponerse á las reglas de justicia ó conveniencia que él 
mismo forjaba y componia; que en los enredos de lugar manifes­
taba tal fertilidad de medios, tal sagacidad en las combinaciones 
y tal rapidez en la ejecución, que era como el emperador de estos 
altos hechos y hazañas , y que en fin, muy curtido y abatanado 
en los quehaceres escribaniles y en la trapisonda de los asuntos 
de ayuntamiento y concejo, y en el laberinto de los propios, pó­
sitos, contribuciones y gabelas, era encontradamente para el ban­
do, partido ó familia que lo tuviesen por contrario, ó por patrono, 
ó la misma Providencia ó el mismísimo Lucifer incarnado. Por 
lo demás D . Opando era hombre muy agradable en su conversa­
ción y trato, y aun dejándose llevar por cierto sentimiento b e n é ­
volo y espausivo rayaba á veces hasta ser lisonjero é insinuante. 
Para ello se valia del aliciente goloso de sendas pastillas y cara­
melos que atesoraba en sus multiplicadas faUriqucras que lo guar-
necian, de donde á pares los sonsacaba., principiando siempre por 
dejar uno en el recipiente de la negra caldera de su boca, y do­
nando el otro afectuosamente al interlocutor, con quien trope­
zaba ya fuese él interpelado ó interpelante. Gomo DO hay acción 
por santifica y loable que sea que no sufra alguna calificación des­
ventajosa de parte de los murmuradores y mal intencionados, 
esta costumbre de garbo y de obsequio practicada por nuestro 
D. Opando la mordian inflexible y desapiadadamente, pues se 
propasaban á decir sus malquerientes que cada caramelo que re­
galaba habia ya pasado por su boca sufriendo una succión len­
ta y amorosa perdiendo así la mitad de su espesor y calibre, de 
donde estraido pulcramente después y envuelto en su propia y 
prístina túnica de papel volvia al arsenal de los bolsillos para 
servir de agasajo á los conocidos, amigos, comadres y parroquia­
nos de toda laya y de todo género. Esto se vé á tiro de ballesta 
que era pura envidia y ojeriza, pues chuchería que hubiese pere­
grinado por las cavernosidades mandibulares de Maese Opando 
habríase impregnado de tal husmo á salitre, antimonio y azufre, 
que hubiera revelado su sospechosa procedencia aunque la de­
gustación la hiciese el paladar mas obtuso y de mejores come­
deras. Mas después de todo, fuerza será convenir que aun siendo 
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probable y fundada la opinión sentada, siempre sería muy de ce­
lebrar y enunciar la traza feliz de nuestro D . Opando que sabia 
unir y aunar á la prudente economía y propio recreo, el obsequio 
y agasajo á ios prójimos y estraños. ¡Oh qué placer el ver tras­
ladarse un caramelo ó pastilla desde los bolsillos de D. Opando á 
los labios de algún amigo, familiar ó pretendiente! ¡Quién tuvie­
ra aquí en Madrid algún cucuruclio de ellos para repartirlos á las 
manos siempre abiertas que se ven en el palacio de Oriente, 
plaza de Isabel í l y en las antesalas de los ministerios!!! 

Mas dejando estas observaciones y moralidades inútiles por lo 
mismo de ser tan patéticas y sentimentales, volvamos á la vene­
rable persona de nuestro digno D. Opando. Hallábase pues, en 
su cuarto estudio , sentado en su ancho y cómodo sitial de ba­
queta asegurada con clavos de cabeza gorda, acompañado en tor­
no de altos rimeros de Gacetas y otros periódicos, trashojando 
las amarillas fojas de un proceso criminal ó espediente guberna­
tivo, (no podemos fijar su esencia) y de cuando en cuando pasea­
ba el medio de su vista (recordemos que era graciosamente 
tuerto) con cierto aire de ufanía y satisfacción por los escapara­
tes de su estancia todos estivados de papelotes, periódicos, l e ­
gajos y paquetes de cartas, como diciendo en su conciencia: 
lié a q u í m i re ino , lié a q u í m i ejército y mis arsenales. Ya iba 

nuestro respetable amigo después de alguna ligera pausa á la sa­
brosa tarea, dando paso al propio tiempo con cierto gentil movi­
miento de cabeza al humo del cigarro que acababa de beberse 
con un mayúsculo sorbo, cuando se le entraron de antubion por 
su zaguán y se le presentaron ante sus ojos cuatro de sus mas 
continuos y familiares. Estos juntaron la puerta trás sí y se fueron 
sentando por los otros sillones que guarnecian el cuarto, sin ha­
blar palabra y D . Opando sin alterarse ni en una mínima con 
aquella visita misteriosa y aparición repentina, se contentó con 
registrar curialmente la hoja que repasaba, y comenzó á mirar y 
remirar los cuatro aparecidos, adornando siempre el gesto con 
aquella sonrisa inefable que hemos apuntado. La señal de grande 
atención para D. Opando era ponerse en su ojo vivo y sano, no 
antojos, ni lente ó cosa por el estilo, sino un microscopio útil y 
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cómodo y de su propia invención y concepto. Era pues el invento, 
que con el dedo anular de la mano derecha cogia y apretaba la 
yema ó cabeza del index, de manera que doblándose este flexi­
blemente abria cierto intesticio ó formaba cierta aspillera entre 
dedo y dedo, adonde aplicaba y fijaba atentamente la pupila i n ­
sólita y huérfana, contemplando así á su sabor toda fisonomía que 
queria estudiar y todo objeto que queria filiar competentemente. 
D . Opando paseó su mermada vista y al través de tal aparato, por 
las personas de sus cuatro visitantes, y pronunciando mas su son­
risa y dando á su efigie una fruición casi celestial, esclamó lleno 
de bondad y de contento: ¡buenas noches, D . Raimundo; para 
servirle', D . Tadeo; tomen asiento Sr. D . Paco y Sr. D. Bruno!!! 

• 

Después añadió: señores, los hombres de negocios no andamos á 
caza de gangas, ni solemos perder el tiempo; ya conozco que 
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hay algo de importante, y antes hoy que mañana, y mas bien aho­
ra que luego, y andar qüe andemos, paso largo y al avio. Algo 
de tiempo duró el silencio que esta lluvia de palabras y retahila 
de sentencias impuso á aquellos buenos hidalgos de aldea; pero 
al fin D . Raimundo, que por su traza y corte manifestaba ser el 
prolocutor de aquella noble comisión, tomó la palabra y dijo: 
Sr. D . Opando, el asunto que aquí nos guia aunque magno é 
importante cual ninguno, es al tiempo mismo el mas sencillo. E l 
correo que acaba de cruzar por aquí á la capital ha dejado á la 
mano un papel volante, por el cual consta que las Córtes se han 
disuelto y que están convocadas para el 20 de febrero, debiendo 
precederse á las elecciones el 8 del actual. Este partido ha tenido 
desgracia en todos sus delegados hasta el dia. Nuestro primer d i ­
putado en las de 1814, que no respiraba bajo estos techos y case­
ríos sino libertad é independencia, se transfiguró persa á las prime­
ras de cambio: el de 1820, que no respiraba aquí mas que pru­
dencia, nos trajo á los 100,000 hijos de S. Luis rey de Francia: 
el de 1834 , que no quería sino la finalización de la guerra civil, 
fué revolucionario en las calles en 1835 y juntero en 1836: y el que 
enviamos para la obra de 1837, nos falsea ahora de manera que 
casi nos hace temer que quiera deshacer lo hecho y volver á las 
ollas de Egipto con otros aditamentos y rastras que nos pongan 
como nuevos, volviendo á los tiempos de Godoy, á las garras y 
zarpas de ese otro rey que dicen hay en Francia y que dicen 
que es, y yo digo que no es. Napoleón. Nosotros nos decimos 
escarmentados por lo mismo que nos confesamos burlados. Bus­
camos in illo tempore la santidad del estado, y fuimos engañados: 
quisimos hallar la ciencia, y encontramos la vanidad y fuimos ven­
didos: creímos dar con el juicio y la razón, y dimos con el sofisma 
y la estravagancia: presumimos encontrarla firmeza en los princi­
pios, y casi tocamos la traición con las manos; y en una palabrar 
esforzándonos por hallar la providad y el desinterés , no vemos 
mas que el cinismo de la corrupción. Ahora bien, amigo D. Opan­
do, para el descubrimiento y triunfo del diputado que queremos y 
debemos elegir ya que fuimos tan desgraciados en nuestros ensa­
yos anteriores, queremos traerle á Ymd. con nosotros. Es cierto 
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que en las pasadas combinaciones electorales siempre nos hemos 
desentendido de su persona, pues aquel pecadillo del sabor á 
afrancesado, sus relaciones con Lozano Torres, sus escentricida-
des en 1823, que parecieran estudiadas atendiendo al apoyo 
que después mereció de los calomardistas, el apego que tiene á 
todo poder que persigue, despoja, destierra é invade todo lo que 
es sagrado y justo, y en fin otras vulgaridades que por ahí han 
corrido á cargo de su reputación y fama, nos retrajeron de contar 
con Vmd. en nuestros pensamientos y planes. Mas ya que tuv i ­
mos tan mala mano para echadura de diputados y procuradores, 
queremos oirle y contar con Y m d . , pues peor no ha de salir, y 
tentando este medio y saliendo huero el huevo, nos tumbamos 
en el surco, nos damos por muertos, y que nos pongan este epi­
tafio: 

Electores vergonzantes 
Yacen en este atahud: 
Buscaron ora cual antes 
Honor y gloria y virtud 
Y de T H U fueron á N A N T E S . 

Calló D . Raimundo, y D. Opando que com el lente artificiaí 
de sus dedos habia avizorado y fijado muchas veces al orador y 
su comparsa, desbaratándolo de pronto y pasando la mano á sos­
tener su mejilla, y asentándose mejor en su sillón como para bus­
car la vertical mas á su sabor y placer, comenzó así á hablar con 
voz agradable, pues en este órgano era muy afortunado nuestro 
amigo. 

Si yo fuera di jo , abad mitrado, os llamára mis ovejas, si 
general, os dijera mis conmilitones, si morueco semental del M i ­
nisterio de la Gobernación, mis administrados; pero como mi hu­
mildad solo aproveche para advertiros de las malas artes de los 
poderosos y hombres de mundo, que son unos verdaderos mila­
nos; para que os recatéis de ellos y os desconfiéis quiero llamaros 
palomos mios, que es cosa que no os sonará mal y á mí me dá 
gran consuelo, pues ya sabéis que ni tengo hiél y toda mi contes-
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tura es de blandurilla de camuesas. Esto supuesto quedo entera­
do de que tenemos elecciones y de que en ellas queréis contarme 
con vosotros, faltando ahora el que nos entendamos y acordemos 
de tan buena manera que acogotemos á los partidarios del go­
bierno, sacando en triunfo por diputado á un varón cumplido, 
cual conviene á nuestros intereses y á nuestras ideas.» 

Mientras esto decia D . Opando avizoraba de nuevo al través 
de la aspillera, la fisonomía de sus visitantes, pues aunque siem­
pre los tuvo por gente hidalga y leal é incapaz de trapacería y 
doblez, [con todo siempre caminaba en tales negocios con la 
sonda en la mano y no hacia mal. Pero viendo aquellas caras 
angelicales con el sello de la sinceridad y la inocencia se tran­
quilizó del todo, y dijo allá para sus adentros, « n a d a de es-
traño seria que hubieran puesto sus ojos en mí para este ba­
teo » y para convencerse de la probabilidad de su pensamiento 
les dijo: ¿y sabemos ya, palomos mios, á quien hemos de pro­
poner y por quien hemos de trabajar? Sí t a l , respondió D . Paco: 
si á D . Opando le parece, todos queremos que nuestros sufragios 
recaigan en D . Yeremundo. Estamos cansados de decidirnos en 
tales cuestiones por el mas sábio, el mas ilustrado, el mas ar­
diente , el mas buscavidas y hombre de corte, pues lo que hemos 
hecho ha sido ensalzar á un necio ó vocinglero ó pedante mas, 
apoyar al egoísmo y la vanidad ó proporcionar que algún indus­
trial se haya llenado de cintas el pecho ó de dinero sus bolsillos. 
Estamos pues hastiados de semejantes sabandijas y por la pre­
sente elegiremos á hombre tal como D . Yeremundo, que siendo 
acomodado no quiere ser poderoso, que sino tiene gran brillantez 
en sus talentos, le asiste gran discreción en sus juicios, que en 
cuantas cuestiones interviene pone el dedo en la dificultad y que 
se distingue en todo así en lo chico como en lo grande, en lo alto 
y en lo bajo por ese amor á la justicia que nos admira individual 
y colectivamente. En un órden regular la sola propuesta de hom­
bre como D. Yeremundo seria una aclamación unán ime ; pero 
como esto se hila ahora de distinta manera y vienen de la corte 
esas presentaciones para obispados no, sino para diputados, es 
necesario madrugar y alarse bien el dedo, y por eso queremos 
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contar con la alianza [del Sr. D . O pando : y diciendo esto Don 
Paco hizo una reverencia con la cabeza desde su silla y guardó 
silencio. D . Opando conoció que aunque burlado en sus esperan­
zas parlamentarias todavia podria sacar grandes creces en su vali­
miento y no poco provecho en su persona; tragó la pildora con 
grande serenidad y respondió. A fé á fé mis palomos, que me ha­
béis robado el pensamiento. Aquí mismo me ocupaba de su per­
sona, admirando su noble desprendimiento, pues en estos títulos 
que á la sazón examino, y palmeaba su mamotreto, se vé bien claro 
que si D . Yeremundo quisiese usar de sus derechos de patrono 
podria disponer de los emolumentos casi totales del hospital y él 
los deja descuidadamente para los pobres, afectando tal indiferen­
cia acaso por no provocar demostración alguna de agradecimiento. 
Aclamemos' pues todos nosotros á D . Yeremundo y hagamos de 
manera que lo aclame todo el d is t r i to» . A l llegar aquí D. Opan­
do desbarató su lente prestidigitador y comenzando á buscar pa­
peles en aquel mar de ellos que le anegaba; sacó algunas apunta­
ciones que ordenadamente guardaba bajo cierta carpeta cruzada con 
barduque y prosiguió: « aquí tenéis palomos mios el negociado 
electoral con todas sus entradas y salidas, usos y servidumbres, 
buenos accidentes y mataduras. Este distrito compondrá 1578 
votos. D . Antonio Cañizares el mayorazgo, tio de D. Paco, dispo­
ne de 300 electores plantes (los llamo así porque este es gremio 
muy pedigüeño en el pueblo de Gubáscula); el cuñado de Don 
Raimundo, D . Cosme, juega al boliche con sus doscientos t ibu­
rones de Zambrostenes, y los apellido así porque es necesario ma­
tarle á cada uno un carnero y molerle un medio cahiz para que vote 
en razón: en el partido de los Molinos que habrá sus 90 votos 
toda la dificultad en asegurar estos electores aguachirles, está en 
queD. Alfonso el suegro de D. Bruno, deje correr en los mteses 
mayores las aguas que no necesite para sus riegos, aguas que 
como todos sabemos tienen con los bienes de propios sus dares y 
tomares. D . Bernabé de Zúñiga], memorable abuelo de D . Tadeo, 
en su nueva población de Hispuda nos puede agregar ciento y cin­
cuenta votos muy redondos de aquellos labriegos de las nuevas 
roturaciones, y los llamo redondos por lo sin malicia que son y la 
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candidez casi de Idilio con que cumplen lo que ofrecen. Ahora 
bien, si estos 740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con 
los 30 ó 40 de los colonos, y parientes continos del mismo Don 
Veremundo, y los 15 ó 20 que cada cual de mis cuatro oyentes 
pueden procurar, tenemos en Aritmética mas clara que la de Valle-
j o no solo empatada sino \encida la elección. La batalla en este 
punto, llego yo con mi pequeño refuerzo de 60 electores que aun­
que de vida algo airada, votan como unos pontífices aprovechando 
sus sufragios como misas de Pascua al favorecido, sin que por eso 
se vea en la obligación de darles otras mercedes en pago que a l ­
gunas recomendaciones á los jueces de primera instancia, á las 
audiencias ú otras autoridades de S. M . Estas muchas veces los 
toman entre ojos porque ellos quieren tomar barato el tabaco ó la 
sal ó niñerías del propio jaez, que yo á veces las deshago y desva­
nezco con mucho agradecimiento de estos infelices perseguidos 
que me sirven en tales ocasiones. 

Los cuatro visitantes se miraron con cierto contento y como 
dándose el parabién de haberse acordado unánimemente de tal 
hombre que tan claro les sacaba el negocio á plaza y que con se­
mejante exactitud presentaba los datos y dejaba ver las vicisitudes 
dé la elección. D. Opandono reparando ó fingiendo no repararen 
laadmiracion de su auditorio prosiguió: «Si tal es nuestro ejército 
y auxiliares, veamos cuales sean nuestros contrarios y los medios 
con que han de combatirnos. Es necesario suponer que el gobier­
no ha de oponerse á la elección de D. Veremundo por dos ra­
zones. La primera porque ello es gusto y voluntad del pueblo y 
al pueblo lo que se le pide es que haga como que tiene gusto y 
voluntad y que no la tenga. La segunda razón es que si nosotros 
queremos sacar por diputado á D, Veremundo ¿por qué al minis­
tro no ha de anlojársele preconizar por tal diputado á su h i jo , á 
su pariente, á su postillón ó á alguno de sus cuñados en los diver­
sos ramos y direcciones que abraza este sagrado y profano paren­
tesco ? Sentado que el gobierno se nos ha de oponer porque su m i ­
sión es de llevar siempre la contraria, hagamos alarde de sus 
medios y pasemos revista á sus votos. 

En primer lugar nos han de ser contrarios en sus votos los 
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;alcaides, sotas, llaveros, vijilantes y requisadores de las cárceles 
del distrito, que por este relente que corre obligando á tomar el 
abrigo de cuatro paredes por tiempo indefinido á muchos huéspe­
des propensos á romadizos y constipaciones les cobran por favor 
un razonable hostelage, y esto decuplando gajes y propinas les 
multiplica también por diez el afecto y cariño á la situación. Es­
tos pueden calcularse en 25 votos; cosa corta por ahora, aunque 
pronto aumentarán su número puesto que se piensa, pues es pre­
ciso abrir al público otras doce cárceles mas en cuanto llegue 
la próxima temporada de baños. En derredor de ellos es necesa­
rio agrupar los 15 ó 20 pegugajeros de centeno, escandia y mijo 
del partido, que no hallando donde trillar su mala simiente por­
que torcerian nuestro atrajes y graneros si le permitiésemos cose­
char con nosotros, esperan en éxtasis soberano esas eras que se 
prometen de dia en dia y que efectivamente parece que se están 
viendo con cada grano de trigo como una almendra ó coco de 
Indias, y después todo se desvanece por las malas picardías de 
los descontentadizos. Como los treinta ó cuarenta boticarios y 
albeitares que cuidan de nuestros torozones y arestines han dado 
en la flor de adornarse con otras cintas, que el cial y los parches 
que antes acostumbraban, y nosotros no podemos darles tales bu­
jerías , paréceme discreto el contarlos á casi todos por del bando 
contrario. Por lo demás la fuerza de los adversarios en nuestra 
villa y distrito de Cuhciscula la hemos de hallar en los roturadores 
y aparceros. Ello es que quieren que se les reparta en suertes las 
dos dehesas, y esto es cosa fácil para los mandarines, y lo me­
jor del caso es que á nosotros nos convendría semejante medida, 
pues á poco del repartimiento los tenedores venderían como cosa 
de triste utilidad , y por consiguiente por poca plata, sus respec­
tivas pertenencias, y nosotros (es decir la gente acomodada) por 
tal camino éramos los legítimos herederos de las dehesas y de los 
propios. Pero á pesar de tal aliciente hagámosles la guerra, den 
al traste con sus intentos, saquemos triunfante á D. Veremundo 
que lo que no sea por testamento será por manda ó codicilo, pues 
de todos modos ya haremos de manera que esas tierras bien sea 
por un espediente muy manido y curtidito si mandan los unos, ó 
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bien por medidas estrepitosas y de mano airada si mandan los 
otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aunque se muera de frió 
el universo mundo no hallando en el invierno siquiera un ceporro 
ó astilla de leña parala chimenea. Ya veis, palomos, prosiguió 
diciendo D . Opando, que contadas y bien desmenuzadas las fuer­
zas enemigas son en mucho inferiores á las vuestras, cosa que os 
debe servir de confortativo en vuestro propósito. Sí tal, dijo Don 
Raimundo levantándose de su asiento. Vamos pues, volviéndose 
al basigote de sus compañeros , vamos pues á la tarea: véte tú, 
D . Paco, á tomarle prendas de empeño al tio D. Antonio Cañi ­
zares para contar con sus 300 votos. D . Bruno se hará cargo de 
inclinar el ánimo de su suegro para arreglo tal que nos dé los 
votos de los aceñeros y molineros. D . Tadeo nos asegura del apo­
yo de la clientela de su abuelo, y desde luego que se me carguen 
en cuenta los 200 votos de los tiburones de Zambrortenes, como 
dice con algo de chiste D . Opando, pues yo daré buen recaudo 
de ellos, aunque para el caso haya de reducir en afrecho para 
darles bodigo, y mamancia hasta los tapiales de mis caseríos de 
Morayma. ¿Estamos en camino, añadió D. Raimundo tornándose 
á D . Opando? En camino estamos, respondió este, y dándose 
todos sendas y apremiadas enclavijadas de manos, aquel se quedó 
en su aposento y los oíros abriendo su puerta pronto dejaron 
atrás también la de la calle yendo cada cual á sus menesteres. 
D. Opando volvió á su sillón, sentóse y para desentumirse de la 
postura que hasta allí tuvo y guardó , pasó ágilmente la diestra 
pierna sobre la izquierda, recostándola en ella amorosamente y 
para consolar sin duda al triste ojo que le quedaba de su viudez 
haciéndole ver otros amargos males, lo afincaba y paseaba perse-
verantemente sobre el pié imperfecto y zopo á quien movia y es­
tremecía ayudado por sus manos de una parte á otra, como por 
darle esperanzas de que en algún tiempo entraría en funciones y 
en juego en todo arreglo y pulcritud. Quien presuma de alto fi­
siólogo ó que pretenda ser zahori de los ágenos pensamientos por 
estas muestras fugaces y esterioridades de la persona, podrá de­
cir lo que guste de las ideas que pasaban entonces por el magin 
de D. Opando, que en cuanto á nosotros diremos solo que tales 



T). OPANDO. 97 

pensamientos se reducían á este razonamiento. « E l juego es el 
interés; en él tercio; muchas y buenas cartas he de ver; gran zo­
penco seria sino supiera apropiarme la polla ó traviesa.» Así ima­
ginando, llaman con callados golpes de mano sumisa á la puerta 
del aposento y suena una voz, si tímida, si medrosa, que pregun­
ta: ¿se puede entrar, D . Opando? « Adentro, Paraninfo de los 
cielos, dijo este, que se preciaba de muy galán en la frase y de 
mucho de filis en sus flores. Adentro, adentro, digo. » Y efecti­
vamente, si la entrante no era Paraninfo de los cielos, era á no 
dudarlo, el mas lindo Paraninfo del amor. Era pues un clavel de 
chica de 17 años , de cintura de sortija, dei talle mas airosamen­
te femenil que pudiera pintar pincel, de rostro hechicero, con 
ojos de endrina y predicando muchas cosas malas con las miradas 
mas picaras del mundo, y con un tesoro de pelo negro como la 
noche, y tan copioso que no acertaba á cobijarlo la mantilla de 
tafetán y randa catalana, que cubría la cabeza cayendo suelta­
mente y con gracia por el un lado y otro de dos ponciles palpi­
tantes que revelaban el anhelante pecho. A l verla D . Opando, 
figurando antes el consabido lente, esclamó: « Beatriz hermosa, 
piñón delicioso de la gloria, ¿quién te trae por esta celda triste á 
tales horas? Si tu padre, mi amigo Cañizares, me quería tener á 
su servicio, cualquier mensaje, cualquier criado suyo hubiera bas­
tado para llevarme allá, aunque fuese la noche diez veces mas te­
nebrosa que la presente. ¿Pero qué se ofrece?» La Beatriz sin cui­
darse de tales palabras volvió á la puerta, la aseguró y tornó á 
acercarse á D . Opando, quien tomando la actitud mas interesante 
que pudo estudiar, la dijo: «entra, sí, por entre las sillas y la mesa 
y sentémonos así muy cerca para hablar en mayor puridad y se­
creto.» «No tal , dijo la muchacha; bueno es que entre dos inter­
locutores corra siempre el aire, y por lo mismo haciendo de esta 
mesa torno de monjas hablaré desde este sitio á distancia respe­
tuosa,» y diciendo y haciendo arrastró una silla y se sentó con tal 
desenfado, que diera envidia á l a Villana de Yallecas. «Amigo Don 
Opando, prosiguió ella, es el caso como dijoei otro, que se trata 
de un casorio, y un casorio con su poquito de pimienta. Casimi­
ro, á quien Vmd. conoce, me quiere por la posta y yo le repago 
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por el vapor. En fuerza de que yo he de ser rica y él aunque po­
bre es de sangre azul y enlazado aunque lejanamente con mi fa­
mil ia , ayer fueron los suyos á casa para pedirme á mi padre, pero 
este que piensa que las mugeres han de ser como las hortalizas 
que para dar sucesión han de ser subidas y talluditas, me negó 
con un NO de regia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo, y 
si por dinero ha de ser llegaré hasta las mi l y quinientas. Por lo 
mismo conociendo esas manos que asisten en Vmd. para gobernar 
estas descomposturas que suelen provocar otras descalabraduras 
y fracasos doncelliles, vengo á implorar su habilidad y gobierno, 
para que me saquen por la iglesia ó por la milicia, en fin lo mas 
pronto posible, y que la semana entrante me miren, me tengan, 

me consideren y yo me sienta como la esposa legítima con todas 
las ceremonias del ritual romano de D. Casimiro de Alvarado y 
Foch de Cardona.» Indudablemente algo deberia haber de hechi­
cero y de notable en el gesto y acciones de aquel diablillo de 



D, OPANDO. 99 

forma apetitosa, cuando D. Opando volvió á inaugurar su obser­
vatorio de dedos y antojos, recreándose en confundir en su imagina­
ción la voz, la gesticulación, la figura y el talante todo de aquel 
deliciosísimo arrapiezo. A l fin hubo de arrancarse de tal éxta­
sis , y tomando un pliego de papel del sello cuarto mayor se puso 
in continenti á rasguear curialmente, y en tanto de la operación 
hablaba así á la Beatricilla. « Y no digo yo que esto vaya á va­
por , como tú dices, pero lo que es efectivamente y con apremio 
y costas de la cobranza es cosa que corre por mi cuenta, y te ase­
guro que antes que oigas misa dos veces has de tener al D . Casi­
miro por tuyo, con libre, franca y general administración sobre 
su persona y alodial dominio, y para ello firma este memorial que 
llamamos de disenso. » Y esto relatando le volvió el papel con 
mucho aquel del miramiento, aunque al traspasarle la pluma para 
la rúbrica aleó y prolongó algún tanto el anular y el meñique para 
llegar y tocar como efectivamente llegaron y tocaron á los dedos 
flexibles y á la mano mimosa de algodón de Beatriz, quien son-
riéndose algún tanto al ver el estremecimiento de estraña cata­
dura que habia probado D . Opando con tal sensación, y toman­
do la pluma firmó y rubricó el papel con mas gallardía y soltu­
ra que la que pudiera prometer una educanda de pueblo como 
aquel de tercera ó cuarta gerarquía. Devolviendo pues la pluma 
con cierto recato picari l , esto es, alargándola por el penacho para 
evitar repeticiones del tal rozamiento y sonriéndose siempre res­
pondió al levantarse del asiento: quedad con Dios D . Opando; 
cumplidme esa maldicioncilla de antes de las dos misas, que ya 
sabe no soy miserable, pues no quiero morir mas rica que el tan­
to con que nací , y ademas por adehala contad cada año por Pas­
cua con unos cuellos y vuelos bordados por estas manitas (y se 
las mostraba como un dije revolviéndolas como ramillete de flo­
res) y también con una rica guirindola de encajes. Cuando acordó 
D . Opando á responderla, ya la linda parladora habia desapare­
cido, pues antes se deslizaba como el viento que no media 
el pavimento con sus pasos. Buen rato te me llevas contigo, pica-
ruela, dijo nuestro hombre, pero á bien que me dejas en posesión 
de un papel tal que bien vale uno de los tres estuches. Kspere-
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mos, esperemos pues, que ya predije que buenos naipes habrian 
tle pasar por mis manos. Aun no habia pasado este pensamiento 
por su frente, cuando abriéndose la puerta con discreción y tiento, 
se dejó aparecer cierta cabeza tachonada con dos ojos como car­
bunclos y patiabierta la cara con cierta boca de brocal la mas es­
paciosa del mundo, por donde se dejaban ver unos dientes blan­
cos como el gipso, ni mas ni menos en su traza y corte que como 
navajas de javalí. ¿Estamos solos? berreó aquella estupenda boca. 
« Solos estamos » dijo D . Opando, entrad 1). Tenebrarios y ase­

gurad con fallebas la puerta que no son nuestras incubaciones ni 
para vistas ni para escuchadas. D . Tenebrarios aseguró la falleba 
y al atravesar en cuerpo gentil el aposento, pues no traia capa, 
dejo ver debajo de su enorme brazo, un mamotreto de autos, aun 
todavia mas enorme de letra antigua procesal. «Ya pareció lo per­
dido, amigo D. Opando, dijo sentándose aquel taumaturgo; ya 
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pareció lo perdido, y á pagarme albricias por mi l5uena nueva ya 
habría de multarse Vmd, con buena cantidad de reales. Aquí tie­
ne de cuerpo presente esperando misa de r équ i em ó Te Deum 
laudamus, según méritos decidan, nada menos que los títulos 
de propiedad de las aguas de la ribera que están hoy en posesión 
del cuñado de D. Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho 
sobre ellas, como aquí reza (y sacudía Tenebrarios sendas pal­
madas sobre los autos), y esta es cosa que pone en nuestro po­
der y buen alvedrío á nuestro buen hombre , con todos sus garro-
tillos de sangre azul y de orgullo. » N i el sacre se abalanza sobre 
la garza con mas intención y rapidez que D. Opando sobre aquel 
monte de papelorios. Lo repasó, leyó mucho al vuelo, impuso 
registros , señaló varios fólios y luego esclamó: «\ copo colmado, 
amigo Tenebrarios, pesca grande de atunes, y hagámonos car­
go que hemos cogido cautivo á nuestro hombre y que el rescate 
no lo han de fijar piadosos Mercenarios ni Trinitarios, sino los 
Arráeces Opando y Tenebrarios!!! De esto hablaremos luego, pues 
me pica la curiosidad de saber en que placeres se ha matado tan 
buena pesca: pero ahora contentémonos con saber que dentro de 
muy poco entramos en elecciones para Diputados. Los bastido­
res, escotillones y bambalinas de nuestra tramoya electoral su­
pongo que no habrán sufrido alteración ni detrimento después de 
nuestro último ensayo, que bien cercano está todavía. » « Todo 
está intacto, replicó Tenebrarios, y en el mejor uso posible y aun 
con aumento y creces, puesto que ha entrado en la secretaría del 
pueblo de Unguste nuestro favorecido Caquillas en lugar de aquel 
D. Hermencio, medroso y atado como ninguno.» «Bien sabéis lo 
que digo, hermano Tenebrarios, repuso D. Opando: digo pues, 
que con los medios que se me vienen á la mano como zorzales 
encandilados y ayudado del buen celo, voluntad y destreza de los 
secretarios Pijotas, Cuchiche, Caquillas y el Reborondo, casi se 
pudiera lisonjear cualquier hombre razonablemente ágil de sacar­
me Diputado por este distrito. ¿Pues en qué está la detención, 
replicó Tenebrarios? ¡adelante con calzones de ante que para el 
caso seré un tigre! A proseguir en sus esclamaciones de afecto iba 
nuestro amigo de los dos carbunclos, cuando sonaron otros gol-
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pes en la puerta. « Tenebrarios, hijo, le interrumpió D . Opando, 
deslízate por esa puertecilla escusada al aposento inmediato y ahí 
espera, que el corazón me dá que esta noche es de buen lance y 
alguna buena pieza se me entra en jurisdicción, y ya pluma ó ya 
pelo ha de quedar en mi poder.» E l Tenebrarios se envainó por 
la puerta del r incón, y D . Opando llegándose á la de enfrente 
descorrió la falleba, y se encontró no á topa penóles, sino á topa 
narices, con el cuñado de D. Raimundo. ¡Sr . D . Cosme, le dijo, 
cuánto tiempo que no se dignaba honrar este albergue!! D . Cos­
me se sentó y D . Opando ocupó su acostumbrado sillón, desde 
donde comenzó á atalayar á su huésped por su método peregrino 
que ya nos es conocido. Luego añadió: y como estamos solos, 
Sr. D. Cosme, ábrame su pecho de par en par, pues creo haberle 
merecido su confianza en ocasiones de empeño. Estamos comple­
tamente solos, y en esto á todo rigor no mentia, no, D . Opando, 
pues Tenebrarios formaba una sola y misma persona con é l , ó 
por mejor decir, érase que se era su espíritu familiar, ó la propia 
emanación suya. «El asunto que aquí me trae, dijo D. Cosme, no 
por serme de alto empeño deja de ser sencillísimo. Es el caso 
que para ensanchar la mia quiero adquirir ese caserón viejo de la 
calle Real que es del vínculo de los Coallas: al poseedor, que 
es ese tal D . Claudio, redondo como pata de buey y testarudo 
como vizcaíno, le he propuesto las capitulaciones y ofertas mas 
ventajosas para que enagene en mi favor la casa, pero él dice 
nones y me hace la higa, y yo mas me aferró en mi propósito. 
Todo su fundamento está en decirme que en ese solar nació y se 
crió cierto hastial de su familia que dividía un moro de un man­
doble , y que en la de Pavía asistió á la presa del rey de Francia, 
y héteme aquí que por tales estravagancias me he de quedar en 
blanco y viendo en pié esos torreones sombríos del tal edificio, 
que habiendo presenciado la entrada del moro Muza acaso, pre­
sumen asistir al fin del mundo; y para castigar la arrogancia así 
de la tal montaña de piedras como del Sr. D. Claudio su amo y 
poseedor, es para lo que me mira en este sitio con entrañas de 
Galalony con intenciones de macho mohino, pues á mí pocas que 
no sufro ancas, y por mi gusto envido el resto que tengo hígados 
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de pleonasmo y las agallas de un ballenato.» Lo sé, lo sé, repuso 
D. Opando, y estoy de acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo 
empero en lo de la eternidad del edificio, que para mí tengo que 
las cuantas grietas que verse dejan en el liénzo del medio dia pue­
den dar motivo á creer que en algún tiempo ha de falsear y dar 
de cabeza con la tal máquina. Y tal idea y este temor por lo que 
pueden serle de provecho á Vmd., queridísimo D. Cosme, me 
dan tal guerra que ya me parece presenciar hundimiento tal, que 
mate á doscientas criaturas y deje en ruinas á medio pueblo. 

Este hombre tiene imaginación tan viva, dijo para su coleto 
D. Cosme, oyendo á D. Opando que vé visiones y casi delira di­
ciendo tal, cuando la catedral de Sevilla es un castillo de naipes 
si se compara con la casa almenada de los Coallas. D. Opando 
habiéndole apuntado el lente al monologante, leyó los pensamien­
tos que entre sí revolvía, y queriendo tomar altura en ellos por 
lo tocante á elecciones, ya que el resultado era tan fijo y cierto 
por el otro derrotero, viró de bordo y le dijo: ¿ha oido algo de 
elecciones? ¿Y cómo si he oido? respondió el otro. Están encima 
y han de ir por la posta. Ahora mismo me lo acaba de decir mi 
cuñado Raimundo y por cierto que ya me tiene embargado esos 
centenares de votos con que cuento, y no estoy pesaroso por ello, 
porque han de recaer en nuestro D. Yeremundo que buena falta 
hace en la corte para dejar bien puesto el buen nombre de este 
distrito. El y sus amigos van de muñidores ya desde esta noche 
para el caso. ¿Concibe Ymd. eso, amigo D. Opando, que tres 
cristianos como tres elefantes tomen á pecho y tan á veras esas 
niñerías , y haciéndose procuradores ágenos se despepiten por sa­
car al buen caballero D. Yeremundo para diputado en vez de en­
tretenerse si son loteros en sacar un buen temo, y si son propie­
tarios en sacarles las enjudias á sus colonos? Cada cual tiene sus 
gustos, cada uno tiene su son, y lo que á tal le horripila, á cual 
le parece bien. Ellos allá , y yo conmigo y todos con su locura. 
Yo entre tanto les ofrecí mis votos y dellos, si pueden, saquen sus­
tancia, que en cuanto á mí no sé en que guiso ó salsa poder 
acomodarlos. D. Opando que ya veiatoda la luz que necesitaba, 
replicó con tono tan didáctico cuanto afectuoso. « En verdad, en 
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verdad que no podrán aplicarse los votos con mas acierto que en 
D . Yeremundo , mas no por eso deja de ser cierto que el des­
prenderse así de doscieetos votos sin entero conocimiento de 
causa, es cosa que huele al dilapidador que bota doscientos do­
blones por la ventana porque no sabe lo que valen. Pero en fin, 
cada cual tiene sus gustos, y lo que á tal horripila á cual le pa­
rece bien. Ellos allá, y yo conmigo y todos con su locura.» Para 
el de los votos cada palabra de D, Opando le hacia abrir los ojos 
como quien vé objetos nuevos y antes no conocidos. A l fin rom­
pió el silencio y replicó á D. Opando: aunque es cierto que ha 
habido ofrecimiento de parte mia, no creo que cuatro palabras 
dichas al viento en una noche oscura, en el esquinazo de la 
iglesia y delante solo de cuatro ó cinco personas que acaso no 
escuchaban lo que yo decia, sea alguna escritura guarentigia que 
traiga aparejada ejecución. ¿ S i d á V m d . barro y luego sale oro no 
hay derecho á la nulidad? ¡Cuántas veces no se recoje de mano 
del mendigo la tarja de dos cuartos que se le dió equivocándola 
con el cobre viejo del cepo de ánimas! Pero que Patillas me lleve 
si puedo adivinar qué empleo podrán tener aquellos votos, aunque 
de todos modos desde ahora hasta que haya lugar, y después de 
riguroso examen, revoco mi donación y la doy por nula, apode­
rándome desde luego y reinstalándome de nuevo en la posesión y 
señorío de los doscientos votos. Y no hará mal, dijo con cierto tono 
de indiferencia D. Opando; nada estraño fuera que esos votos t u ­
vieran parentesco muy estrecho con la casa almenada de los Coa­
llas que Ymd. considera firme como la catedral de Sevilla y que 
yo miro ruinosa y deleznable como choza de pastores. Alto allá, 
repuso D. Cosme con viveza levantándose de la silla, alto y allá 
D. Opando y oiga mis razones que serán cortas pero gordas como 
cerezas garrafales. Hágame con ese monte de piedras, póngale 
yo la sal ¡villa en la oreja al testarudo poseedor, y cuente Ymd. 
con los doscientos votoá y con otros tantos escudos si necesario 
fuesen, y vaya D . Raimundo á cazar nidos de golondrinas. He 
dicho lo bastante pues ya se me conoce, y como yo conozco á 
D. Opando me voy sin mas hablar. Se dirigió pues hácia la puerta, 
pero de pronto giró sobre el calcañal izquierdo como hombre que 
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alcanzó ia táctica prusiana, y dijo muy al o id o á D. Opando cual 
si hubiese auditorio de quien quisiera recatarse. No es necesario 
prevenirle á Vmd. que los \otos vendrán blancos como la paloma, 
para aplicarlos, apegarlos y emparcharlos á última hora al cris­
tiano mas emérito en quien paremos mientes. D . Opando le agarró 
la mano y se la estrechó afectuosamente como hombre á quien se 
lehabia escusado la esplicacion de un negocio embarazoso, y lue­
go añadió: id con la Virgen D . Cosme, que este solo rasgo mani­
festándome sus altos dotes me lo hace presentar como el ínclito 
diputado de este distrito, si aquí hubiera sindéresis y se profe­
sara admiración para las altas cualidades. Desapareció por la 
puerta el de los doscientos (y no de azotes) cuando al revolverse 
D. Opando columbró á D . Tenebrarios por el tragaluz del zaqui­
zamí donde en conserva se habia mantenido, asomando su cabe­
za tachonada con sus dos carbunclos rutilantes de gozo y ferian­
do dilatadamente sus dientes blanquísimos y apiñados como si su 
boca fuese una granada reventona y rasgada de granos de mar­
fil. Comprendo el juego, maestro D . Opando (que así era el pro­
nombre de respeto con que siempre le interpelaba), comprendo 
el juego y antes de acostarme ya habré puesto en urdimbre algu­
nos hilos convenientes para la tela que necesitamos. Me llamo á 
la parte, entre tanto, por aquello, no dé los doscientos votos, sino 
de los doscientos escudos. Mi Benjamín, respondió D . Opando, 
(pues tal era el remoquete de cariño con que en sus pláticas confi­
denciales mimaba á Tenebrarios), mi Benjamín, ya sabes que soy 
bien desprendido con mis discípulos y aficionados, y singularmen­
te contigo que eres mi verdadero Electo, iba á proseguir nues­
tro orador en el uso de la palabra, cuando desapoderadamente en­
tró por la calle machacando el empedrado un golpe de hasta seis 
ú ocho caballos que hicieron alto en la misma puerta de Don 
Opando. Este no pudo dominar cierto movimiento de curiosidad 
y marchó con la rémora de su zopez á la ventana, pero repri­
miéndose como si á su voluntad la tuviese enfrenada con cerrillo, 
bocado, barbado y doble rienda, se detuvo y dijo á Tenebrarios. 
Mira , mi Benjamín, si es alguien en mi busca y mayormente si 
vienen á entretenerse conmigo sobre elecciones, escusa el irte y 
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mantente á la distancia que quieras, pues así me evitarás dobles 
esplicaciones de dogmas y triples planes de ejecución. A l decir 
esto D. Opando se abrió la puerta, y sorbiéndose Tenebrarlos por 
su puertecilla como caracol ó galápago que se esconde, se pre­
sentó en la sala todo manchado de lodo con su bombacho de 

vivos encamados, sus botas vaquerizas, su calañés, su manta y su 
carabina, un guarda de campo ó escopetero. Nuestro guarda con 
esa compostura hasta graciosa que tiene esta y otra laya de gen­
te en España , llevándose la mano al sombrerete con ademan res­
petuoso , dijo as í : si tengo el gusto de hablarle al Sr. D . Opan­
do, debo decirle que en el zaguán espera el Sr. D . Policarpo nues­
tro venerado gefe que quiere hablarle y con cierta reserva. Don 
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Opando diciendo sorda y guturalmente que entre, que entre, abrió 
las puertas de par en par, y empuñó su velón de Lucena para 
alumbrar al misterioso peregrino, pero como por su cualidad de 
zopo enjendraba muy tarde todos sus movimientos, cuando acor­
dó ya tenia delante de sí al señor gefe, el invictísimo D. Policar-
po. D . Policarpo era hombre formado por ochavas, pues tal era 
su rotundez. Aquellas carnazas sujetas y estancadas después por 
la tiránica tirantez del paño de su paleto abotonado, daba tales 
curvas y facetas á su talle y persona, que desdichado del estatua­
rio que hubiera querido cojer aquel dorso para figurar no un 
Apolo, sino un Baco ó Sileno. Por lo demás mostraba su cara 
escueta y lampiña, los ojos pequeños y hueros y el abdomen que 
adornaba su coram vobis subiendo en roscas salomónicas para 
arriba, se modificaba al llegar al cuello con el nombre y la figura 
de barba, barbilla, papo, papada y papadilla. Nuestro D. Po l i -
carpo era una alhaja gubernativa y muy merecedor de obtener 
lugar de privilegio en cualquier Museo de Administración siempre 
que se buscase lo raro y peregrino de las cualidades. Habiendo 
aprendido á leer y escribir á la edad de veinte y cinco años, habia 
llevado tal madurez y atención al estudio, que cuando concluyó 
la tarea, su carácter de letra era gallardo y limpio y su ortografía 
correcta y segura. Esto le valió una plaza en la secretaría en don­
de logró grande encomio por la rara cualidad que poseia de es­
cribir y no leer, de leer y no enterarse, de enterarse y olvidarlo 
todo á la media hora, como si una esponja hubiese pasado h ú ­
meda por el encerado de su memoria ó imaginativa. Su encum­
bramiento al pontificado de provincia la debió á cierta aventura, 
que aunque relatada parece fria, á haberla presenciado era cosa 
de voluptuoso y esquisitísimo regocijo. Fué pues el caso que el 
ministro queriendo mirarse como en un espejo en las calidades 
negativas de nuestro reciente conocimiento, lo tenia cerca de sí y 
en su propio gabinete para llevarle la correspondencia reservada 
y la confidencial de sus pecadillos y fragilidades. Cierto dia en 
aquel gabinete reservado se introdujo una tercera persona de p i ­
cara condición y suelto de manos, y por quítame allá esas pajas 
asentó al ministro tres bofetones en aquel carrillo, tres bofetadas 
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en esotra mejilla, le besó la frente con un taburete y le tocó la 
marcha real en las espaldas con el son y compás de uno de esos 
bastones que tienen el puño con un jayán ó sátiro de cabeza me­
tálica y muy gorda. Bien reflexionó el ministro después de serena­
do el chubasco, que tal escena pasada por la vista de D . Policar-
po era cosa tan olvidada á las dos horas, cuanto olvidados están 
los colores de la vestimenta de Doña Urraca, mas no embargante 
esto, atendiendo á la mortificación que él mismo sufria viendo 
un testigo perenne de su desmán , pensó darle carta de pago, que 
así le hubiera sido dable el dar pasaporte para el estranjero á sus 
propias espaldas. Fué despachado pues D. Policarpo y vino á fa­
bricar la felicidad de la provincia cuya historia electoral vamos 
redactando. Ya habia sus catorce meses que trabajaba en tan 
santa obra, y por consiguiente que debió en tanto tiempo cono­
cer, tratar, contratar, cruzarse y frisarse con nuestro amigo 
D. Opando, elemento é ingrediente indispensable en todos los 
escarceos de la provincia. Pero según la cualidad de D . Policar­
po, apenas se acordaba de la persona y talle de su interlocutor, 
y por lo mismo aforrándolo por la mano le llevó hácia los cuatro 
mecheros de su velón para reconocerle, pero en cuanto le notó 
el renqueo y subeybaja de la zopez (lo tuerto era cosa equivo-
cable) sin mas filiación y ya seguro con tal signo y marchamo que 
identificaba la mercancia, le soltó la mano y lo enlazó con sus 
brazos y comenzó á fundirlo y desquebrajarlo con tantas caricias. 
«Aquí me tiene, mi querido D. Opando, en persona: de arriba me 
piden socorro en las próximas elecciones, y yo se lo pido á mi 
amigo, seguro que no me abandonará en esta borrasca salvándo­
me del naufragio como Alejo ó la Casita en los bosques salvó á 
Miseno.» (Su memoria infiel le hacia dar al recomendable gefe es­
tos agraciados traspieses en la erudición que poseía.) Pues amigo 
I ) . Opando, prosiguió D . Policarpo, el gobierno necesita diputa­
dos dóciles y bonachones que ayuden á comer en el banquete 
nacional de la política, si señor, pero que no se entrometan al 
ajuste de cuentas al cocinero, y que no vayan á sisar bofetones 
por aquí á los ciudadanos, á cercenar palos por allá, á oponerse 
á los viajes recreativos que se les manda emprender, á parlar mal 
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de objetos caros á los naturales como lo son la Francia y Luis 
Felipe, y otras impertinencias semejantes. Por lo mismo aquí es 
preciso oponerse á la candidatura de un tal D. Bermudo que me 
ha de volver calvo á fuerza de nombrármelo y celebrármelo... . 
Será D. Yeremundo, dijo corrigiendo D. Opando al dialogante, 
será D . Yeremundo, y por cierto que el magnánimo ministro re­
cuerda todavia los zosquines y capuces que de su mano y dia­
léctica gustó y probó en la universidad. Pero lo que es cierto 
es que D . Yeremundo no está hecho de la masa que ahora se 
necesita. Señor D . Opando, replicó el gefe; es incorregible en 
esto de la terquedad, y desde luego me atrevo á pronosticar que 
enviaríamos mal regalo con su diputación al respetable señor 
ministro. ¿Pero entre tanto quién será nuestro elegido, nuestro 
neófito, nuestro cliente y candidato? dijo aquel. Ahí vengo yo 
á parar, repuso D. Policarpo. Yo tengo un sobrino de pocos 
años así como el Savinianito ó el joven Salvaje, despavilado y 
de un talento que se remonta. No le digo mas sino que es abo­
gado é ideólogo: humanitario ó humanitista (yo no reparo en 
los nombres, pero ello es cosa por el estilo); sabe algo de es­
tadística , pues á mi lado forjaba mensualmente los estados y 
nóminas, y esto sin haber asistido á la universidad ni á las aulas, 
y todo por su lumine naturaíi y con el favor de cuatro catedráti­
cos sábios furiosamente, como que lo son por gracia del último 
plan de Estudios Este fenómeno, esta precocidad y esta tempra-
nura la quiero yo llevar á las Cortes para estupefacer y asombrar 
al mundo entero, pues á parte que esto lo pone en el camino del 
ministerio, le hará con su pico de oro enamorar á una chica con 
medio millón de pesos, mirándose en poco tiempo á la cabeza del 
pais, argento et sapientia. « Cosa no fácil, dijo D . Opando. » Pero 
no imposible, repuso D . Policarpo. Pues mano á la obra, repitie­
ron los dos en coro y comenzaron á hablar en voz sumisa y baja. 
A los pocos instantes levantó el tono D. Policarpo y siguiendo el 
hilo de lo principiado dijo así. «Para todo estamos facultados. Es 
una cucaña el fregado de las elecciones, pues ademas de que con 
ellas se tapan y retapan mas de cuatro pecadillos atrasados, se 
despacha un hombre á su gusto y se desahoga de la bilis acumu-
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lada de antiguo contra los pueblos, partidos y personas. Y cada 
latigazo que se aplica vale cien ducados. E l gobierno es demasia­
do sábio para no entenderlo as í , y la bula que al efecto nos ha 
circulado no deja la menor duda sobre el caso. Oiga entre tanto 
su contenido y tome ánimo , Sr. D . Opando, para empresas ma­
yores.» Dice así: 

« Sr. Gefe: las Cortes se han disuelto y las Cortes van á 
reunirse: la flor de la maravilla, cátala muerta, cátala viva. A l 
varón que como V . S. se llama D. Policarpo, escusado es por su 
penetrabilidad y penetración el que se le prevenga que van á ce­
lebrarse elecciones: inteligenti pauca. Aunque el gobierno bené ­
volo y paternal, como es, escusa por ahora en las elecciones acu­
dir á los venenos y fusilamientos , no puede sin embargo dejar de 
recordarle que la cuestión pendiente es de vida ó muerte, singu­
larmente para los que, como V. S., gozan de chupandina cuaren­
ta mil reales vellón. Por lo mismo virguea férrea y apretabis tibis 
cohis. Para el mejor resultado se atendrá á las prevenciones s i ­
guientes , aumentando V. S. de su propio peculio y chirumen 
cuanto le parezca adecuado al caso. 

En primer lugar hará que figuren no tanto en las listas, cuan-



D . OPANDO. l l i 

to en las votaciones favorables, los nombres de todos los que por 
escuchar las prédicas y seducciones de los progresistas y dé l a opo­
sición se han marchado del mundo sin tener la satisfacción de 
prolongar y alargar la vida bajo nuestro pontificado, que es cuan­
ta dicha puede derramar la divina Providencia. Esta inocente ope­
ración ademas de atraernos los votos de mucha gente discreta y 
callada, afirma y ratifica la piadosa creencia que queremos arrai­
gar por ahora, deque los difuntos vuelven al mundo á frecuentar 
y visitar los sitios en que solian asistir habitualmente cuando eran 
vivíparos. 

I tem: también y en la propia forma figurarán en las votacio­
nes los nombres de cuantos se hallen ausentes y peregrinando. 
Los escoceses y otros pueblos del Norte disfrutan del don de la 
doble vista y no hay razón por lo mismo para que quitar á los es­
pañoles la facultad que vamos introduciendo ya en la máquina 
gubernativa, de bilocarse ó de estar á un tiempo en dos lugares 
diversos. 

I tem: las nobles matronas viudas que por su talento y gallar­
día puedan vestir el sayo varonil pueden y deben llegar á la urna 
en representaciones de sus estimables esposos, cuidando empero 
que las calzas no ajusten mucho y que sean sobradas de tiro para 
guardar misterio circumcirca, no mortificar blancas carnes y en 
mira siempre de la decencia femenil. Estos actos las acostumbra­
rán á considerarse como amazonas y apresurarán la completa eman­
cipación del sexo, en lo cual por ahora estamos de acuerdo. 

I tem: si algunos chicos y mancebillos quieren acudir á votar 
que vengan y sean bien recibidos, y para escusar escándalo que 
se les pongan zancos ó cosa por el estilo. 

Item: se resucitarán y se pondrán al dia todos los espedien­
tes que duermen en intendencias, secretarías y diversos ramos y 
juzgados por atrasos, por contribuciones, censos de población, 
millones, cuatropea, patihendido, pósitos, propios, montes y 
plantíos, reemplazo de Ultramar, remontándose hasta los galeones 
de Felipe I I , pues con semejante buscapié cualquier funcionario 
administrativo ademas de hacerse muy estimable á ejemplo de es­
ta superioridad, andará en romances y pondrá blando como guan-
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te de gamuza á cualquier díscolo que quiera tener libre alvedrío 
en el enjuague de las elecciones. Libertad para servir á Dios mas 
en cuanto á votar á gusto del gobierno, que es un padre de me­
nores de todos sus subditos. 

í tem: si para las operaciones electorales fueran convenientes 
las luces y manufacturas de algún encausado ó encarcelado, so­
breséase ó désele larga al punto. El divino S. Antonio siempre 
está orando por los que sufren persecuciones de justicia, y bueno 
es darle oidos de cuando en cuando. Por otra parte estos desgra­
ciados si se les emplea en trabajos tan úti les , adquirirán el hábi ­
to de la laboriosidad y noble emulación lo que los llevará á la 
carrera administrativa con admiración general. 

Item: tiene V. S. breve en forma según toda nuestra gracia y 
poder temporal que poseemos y de la que queremos usar ipso (ac­
to, para que desde luego haga caminos, recete puentes, derribe 
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montañas , alce catedrales, rehaga doncellas, sane tullidos y re­
sucite difuntos, para que á la vista de tales prodigios los pecado­
res se arrepientan, los pertinaces se amansen y los protervos se 
rindan trayéndonos sus votos. Si son incrédulos y nos hacen la 
higa, vuélvales á ofrecer mas caminos y mas canales, y dígales 
por ahora que es caso de conciencia creer en imposibles, y luego 
á su debido tiempo les responderá á sus reconvenciones ad im-
posihilia nemo tenetur, y se convencerán al cabo pues les hablare­
mos en latin. 

I t em: para confirmar estas lindezas desde luego puede V. S. 
comenzar á derramar cintas y moños de todo color y de todas di ­
mensiones, para lo cual si es preciso por haber carestía podrá 
echar mano de los retazos de listones que emplearon los mucha­
chos en sus corderos en la pasada Pascua de Flores y de las d i ­
visas que hayan sobrado en las corridas de toros, y si no alcan­
zan que haya paciencia interinamente. Ha habido tal despacho y 
venta de esta mercancía en los últimos meses en esta corte, que 
por ahora es imposible auxiliar á V. S. con remesa alguna. 

Ultimamente, si el caso apura y las distancias se estrechan, 
será preciso, como en la medicina, acudir á los remedios heroi­
cos. Ya conocerá que hablamos de los pasaportes. Esta quinina 
para la terciana revolucionaria es específico maravilloso y por 
desgracia solo conocido poco h á , mas puesto afortunadamente al 
uso cuotidiano por la actual administración que ha dejado á la 
Europa con la boca abierta por semejante ensayo. E l que el go-
bieruo dé el itinerario y que los pacientes paguen el viaje es cosa 
que Y. S. no ejercitará nunca bastantemente, aunque siempre 
podrá advertirles al entregarles el pasaporte que caminen modes­
tamente sin boato ni dispendio, por si el viaje fuese largo, ó se 
repitiese á menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho las 
costumbres y los hombres mas tenaces concluyen por hacerse 
flexibles y amables. E l que suscribe que ha visitado desde el 
Africa á Londres en diferentes épocas y por diversos motivos, se 
encuentra mandando ahora en esta corte por diferente razón y 
mañana por otra causa se hallará dispuesto á seguir mandando en 
esta misma corte. En fin, inculque en sus administrados aquel 
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luminoso principio á que todos nos consagramos: convenientia 
parsonod supreme lex esto y habrá hecho un gran beneficio á cada 
individuo, ganará las elecciones y habrá seguido el espíritu de 
nuestra gobernación beatífica. Tal, tal y enero de mil ochocien­
tos y tantos. 

Al concluir su lectura D. Policarpo, miró á D. Opando y le 
halló embriagado en el éxtasis mas delicioso del mundo. Al fin 
se recuperó de alguna manera y esclamó: « bravo, D. Policarpo, 
eso es un cuerpo de doctrina, un código cabal de circunstancias, 
y un registro general de teclado de buena gobernación. No envi­
dio la idea ni la redacción, pues donde hay yeguas potros nacen, 
pero sí envidio y envidiaré siempre el lugar de alto paraíso desde 
donde tales cosas pueden mandarse y llevarse á ejecución á man­
salva. Ah, Sr. D. Policarpo, muchos vacíos noto en ese docu­
mento, que sin embargo admiro por otra parte prosternándome 
ante él , pero ya llenaremos tales omisiones y hallaremos alta oca­
sión de aplicar nuestras inspiraciones propias. Pero viniendo aho­
ra á la realización de nuestro negocio, le diré que profesando yo 
desde que le oí á Ymd. sus elogios, el mas tierno cariño acom­
pañado del mas profundo respeto y admiración á ese nuevo Sabi-
nianito ó jóven salvaje su sobrino, y contádome ya como su re­
presentante y apoderado, todavía es necesario tener algunas facul­
tades y algo del desembarazo para sustituir otra persona en su 
lugar si estos cafres y patagones de nuestros labriegos se empe­
ñan en no reconocer inmediatamente la necesidad de valerse de 
sus raros conocimientos. » Pues bien, contestó D. Policarpo, en 
el caso estremo faculto para que se vote á otra persona contraria 
al D. Yeremundo. « Pierda cuidado, señor gefe, dijo D. Opan­
do , que la persona que en duro trance ha de sustituir al nuevo 
Sabinianito es un D. Yeremundo vuelto al revés, tan contrario y 
tan antípoda suyo ha de ser. Mas entre tanto bueno será que va­
yamos dando un íilo á las herramientas necesarias para esta pri­
morosa obra de embutidos y orfebrería gubernamental. En pri­
mer lugar (y le presentó el memorial de la Beatriz) firme ese 
decreto mandando sacar á esa muchacha que está violentada por 
sus padres, y ahí mas abajo (señalándole con el dedo la parte in -
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ferior del márgen) eche otra firma con esta agua cristalina, que 
si al caso conviene se convertirá simpáticamente en tinta mas ne­
gra que mis pecados (y era grande este encarecimiento) desapa­
reciendo entonces el otro decreto, pues en tales casos es necesa­
rio combatir con espada y broquel, hiriendo y reparando según el 
caso lo requiera. Ademas de que los hombres de gobierno como 
nosotros jamás debemos quedar encerrados en caponera ciega y 
siempre hemos de procurar salida y escapatoria. E l título de es-
camoteador es el grado treinta y tres de la noble cofradía de los 
gobernantes de ogaño y con ellos me entierren. Ahora, prosiguió 
D . Opando, firmará el Sr. D . Policarpo ese otro autillo para des­
mantelar y echar por tierra cierto caserón viejo y sombrío, mas 
bien manida de duendes y trasgos que habitación cómoda de esta 
edad altamente civilizada. También se tomará la molestia el señor 
gefe de autorizar este espediente (y efectivamente se lo presentó 
bajo la mano) para que los propios entren en posesión de ciertas 
aguas de su pertenencia que están mal habidas y peor tenidas por 
cierto ricote del pueblo muy nuestro contrario al propósito santo 
y gubernamental que tenemos. Con estas firmas, Sr. D. Policar­
po (este ya habia rubricado los papelotes), tenemos ya enfrenada 
y con barbuquejo esta bestia feroz de las elecciones; y con esto 
y con remitirme cuando adrede venga y la elección vaya á tener 

lugar al Peludo, á Pelambres, al Espantoso y á Olofernes, ind i ­
viduos de la partida de capa de que el señor gefe dispone, para 
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que adredemente y en el caso dado me encarcelen á los indóciles, 
despolvoreen las espaldas á la gente recalcitrante y de retrónica y 
hagan cuatro burletas del propio jaez y del mismo cuño al que no 
sea de nuestro gremio, saldrá este juego como una seda cual si 
tuviéramos cinco estuches. Porque Y m d . , Sr. D. Policarpo, par­
ticipará conmigo la opinión de que en época electoral cada vo­
tante debe convertirse en un árbol con raices muy profundas que 
no le dejen moverse ni agitarse de allá para acá, llevando y tra­
yendo, pasando y repasando como lanzadera, haciendo la contra 
al sábio gobierno que no quiere mas que su bien y que si les 
rapa y rae y rebaña su dinero, es para que no tengan ni malos 
vicios ni malos entretenimientos. 

D. Policarpo que al rasguear su última firma habia sepultado 
sus dos manos en los bolsillos del paleto, y que fincó y puso todos 
sus cinco sentidos con estremada fruición para beber que no para 
oir , las estupendas frases de su interlocutor, tomó la palabra y 
le di jo: amigo D. O pan do ahí le dejo el arsenal provisto de todo 
cuanto necesita para la tarea; si mas hace falta vengan indicacio­
nes y vendrá todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inmedialo 
para seguir allí la santa empresa por el propio son y compás , y 
silencio y manos á la obra. A poco tiempo se volvió á escuchar 
el escarceo de los caballos que se fué desvaneciendo al largo de 
las calles solitarias de la villa, entre el ladrido de algún perro so­
bresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas movidas por algún 
curioso que quería inquirir la causa y motivo de aquel estruendo 
y batir de las herraduras. 

D . Opando libre ya de su huésped volvió á bañar el rostro con 
su risa inefable y para regocijarse con su propia imágen no pudo 
resistir al deseo de asomarse á su espejo y de contemplarse á sí 
mismo, formando donosamente para ello su lente prestidigitador, 
llamando al propio tiempo al amigo agazapado en el zaquizamí. 
Este acudió con sus anafes de ojos hechos ascuas de alegría y 
manifestado su alba dentadura, que como ya se ha apuntado era 
prenda maravillosa. Tenebrarios , le dijo D . Opando ; ya has oido 
(pues sin duda habrás escuchado) el coloquio que conmigo ha te­
nido el señor D. Policarpo: si al buen entendedor media palabra 



D. OPANDO. 117 

basta, tú con media debes tener sobrante: ya conoces el juego y 
puesto que las buenas cartas y los mates son nuestros, procede­
rás en consecuencia para ayudarme al codillo, advirtiendo que 
este ha de ser doble, puesto que es necesario encapuzar de fren­
te á los de D. Yeremundo y de rechazo á este manjar blanco de 
D. Policarpo y su sobrino D. Sabinianito. Vete pues á tu madri­
guera, déjame tomar descanso y mañana seguiremos planteando 
este problema entretenido y para nosotros de indudable utilidad. 

Ya nuestros lectores con cabal conocimiento de los inte­
reses que se departian, deseos encontrados que á estas y otras 
personas animaban , y teniendo también ante los ojos los elemen­
tos que se cruzaban y el móvil ó pensamiento que cada figura de 
esta comedia abrigaba ó tenia, podrán formar idea cierta de las 
idas y venidas, salidas y entradas, conciliábulos, entrevistas y 
capitulaciones que habría, sin contar los recados, postas, veredas, 
epístolas y billetes que intervendrían con todas las promesas, dádi­
vas, amenazas, buenas y malas razones, que pueden sugerir desde 
el despecho y la cólera hasta la habilidad y astucia mas refinada. 
Entre tanto bastará decir que D. Opando llevaba con tal sagacidad 
el secreto de sus negociaciones, que la víspera del dia electoral 
todavia reunidos en uno los cuatro hidalgos padrinos y favorece­
dores de la elección de D . Yeremundo, hablaban así con confian­
za apostólica congregados en el sitio acostumbrado de su tertu­
lia: «señores dijo D . Paco; lodo está á punto y mañana á estas 
horas nuestro candidato se verá triunfante: por mi parte, dijo 
D. Cosme, como he trabajado con tal celo y diligencia me caben 
las mismas esperanzas; en cuanto á m í , replicó D . Tadeo, como 
mi encargo era mas fácil no tuve que esforzarme mucho para ase­
gurar nuestro intento: lo mismo dijera yo, añadió D . Raimundo, 
si cierto incidente que me asaltó poco antes de entrar aqui no 
me hubiera infundido alguna sospecha, anublando un tanto mis 
fundadas esperanzas. Ello es que al salir poco há de casa de mi 
cuñado Cañizares la sobrina Beatriz me salió al encuentro y 
llevándome aparte, me relató menudamente como D. Opando 
que en estos dias habia visitado muy en secreto á su padre Don 
Antonio, acababa últimamente de salir del gabinete finalizando 
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otra entrevista, en la cual según su leal saber y entender (de la 
Beatriz), su padre habia empeñado su palabra en retirar todos 
sus votos del favor de nuestro candidato D, Yeremundo trasladán­
dolos á otra tercera é incógnita persona.» Mucho efecto hicieron 
en verdad estas pocas razones en el ánimo de aquel cónclave, 
pero como siempre sucede en las noticias inesperadas y adversas, 
se comenzó no por salir á averiguar la verdad del caso, si no por 
entretenerse en discutir las probabilidades y grados de certeza que 
pudiera tener aquella nueva. En tales incertidumbres, dudas y 
recelos dejaremos á nuestros buenos hidalgos, pasando á encon­
trarnos con D . Opando que disciplinaba y adiestraba á sus cau­
dillos y capitanes, « T ú , le decia á Tenebrarios, dirigirás, pues 
serás de la mesa, el método de la insaculación. Tales papeletas 
irán dobladas dos veces, para que en todo evento adverso (pues 
siempre el buen capitán debe pensar en remediar la derrota) pue­
da alegarse por nosotros que iban embebidas y plegadas dos en 
una, y poder pedir la nulidad de la elección. Cuales irán abiertas 
y sin doblar para que pueda decirse que la votación no ha sido 
secreta, y así tengamos asidero para reclamar de nulidad. En fin 
ello es preciso que pueda haber cuest ión, pues si ganamos, todo 
será pecado [venial y si perdemos ya apelaremos para tribunal y 
jueces que nos sepan dar la razón. En cuanto á los ausentes 
y difuntos que han de volver al mundo y regresar al pueblo 
para este acto sagrado de la votación, es decir la votación nues­
tra ; ya está todo previsto y todo se ajustará á lo que sea conve­
niente y razonable. Por lo demás la Beatricilla no se casará y te­
nemos los votos de su padre; las dehesas se repartirán y los ro­
turadores votarán con nosotros. D . Cosme poseerá el caserón de 
los Coallas cediéndonos sus influencias, y D . Alonso se quedará 
con las aguas que disfruta mientras nosotros disfrutaremos de sus 
electores, y de tal modo ya tenemos averiguada la verdadera vo­
luntad de este distrito, que aunque pese á mi modestia el decírte­
lo, es que sea su diputado tu amigo y favorecedor D . Opando. » 
Y esto diciendo formaba su lente ya conocido y avizoraba á Don 
Tenebrarios, que casi se miraba trémulo de contento y alegría. 
«Ya conoces tú , prosiguió D. Opando, que la exijencia de Don 
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Policarpo por su Sabinianito era impertinente y por demás bur­
lesca. Por lo mismo debes al instante ponerle unas cuantas líneas 
anunciándole que aun cuando todavia trabajo por sostener al 
portento de su sobrino, es de temer mucho que se ahogue, pero 
que siempre puede tener por segura la derrota de D . Yeremundo 
y que 'el triunfo será de un ministerial de á fol io , seguro como 
un poste y redondo como el brocal de un pozo. Para que la sen­
sibilidad de D. Policarpo no se alarme con el abogamiento de su 
sobrino, le dirás que en esta tierra entendemos afeogíaf se electoral-
mente, al que le fallan los votos prometidos chapuzándole la 
cabeza debajo de las olas del olvido. Entre tanto á Dios y hasta 
mañana que nos veremos triunfantes y gananciosos, sin cuidarte 
mucho de aquel refrán histórico de artero artero mas non buen 
caballero, pues oros son triunfos y el ganar es manjar de pr ín ­
c ipes». 

Eran las ocho de la mañana de otro dia y todo el pueblo y 
sus adelaños bullian de yentes y vinientes para el caso de la elec­
ción. En el nombramiento de la mesa no hubo lance que conta­
ble fuese si no es que este lo merezca. D. Opando que tenia h i ­
pos de presidente y su mucho de esperanzas, concibió sospechas 
que habian de serle adversos quince ó veinte electores á quien 
hasta allí no pudo embebecer y atraillar. Era gente curiosa que 
andaba mirando y remirando el edificio, que era cierto anti­
guo convento de Monacales de mucha curiosidad y mayor mag­
nificencia. D . Opando fértilísimo en trazas y casi chistoso en la 
ejecución de ellas, les envió al punto un liviano ó guia que los 
fué llevando de estancia en estancia y de aposento en aposento 
hasta el antiguo refectorio. Mientras que los visitantes contem­
plaban la riqueza de los artesones y el primor de los relieves, este 
ó aquel cofrade menos artístico y mas glotón ó sensual, ecbó de 
ver sobre una mesa un cajón de buenos habanos y dos ó tres 
frascos ó redomas de no mal vino. La salutación y genuflexiones 
de estos á aquellos golosos objetos llamó la atención de los de-
mas , y todos de rebato cayeron sobre tan rico hallazgo. En 
medio en medio estaban del regalado festejo, cuando se oyó un 
estampido sonoro y limpio como el que dá la puerta firme, nue-
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va y robusta cuando se cierra sobre una pared maestra con ho­
nores de muralla. Aunque la algazara casi ahogó aquel resonante 
estruendo, todavia alguno mas receloso ó menos glotón acudió 
á reconocer las avenidas por donde hablan entrado. Reconocer la 
insaculación en que estaban como bolos de lotería, dar la alarma 
y concitar la propia vocería de una legión de condenados fué todo 
uno. Era por demás que gritasen pues estaban muy lejos de la 
nave concurrida del edificio; pero D. Opando, varón que gustaba 
ver siempre la obra de sus manos, no tardó en dejarse ver por 
una de las fuertes verjas que daban luz y ventilación á la estancia. 
¿Qué aflijo á estos mis palomos (era frase muy á su uso) dijo con 
voz si melosa si burlona, para así gritar y lamentarse? Es, respon­
dió la caterva, que nos han encerrado traldoramente para maltra­
tarnos y ultrajarnos y no dejarnos votar. ¿Pero no tenéis ah í , re­
puso D . Opando en el propio tono lastimero, algo de tabaco que 
convertir en humo y mucho de vino que os trasforme en hombres 
beatíficamente dichosos? Nosotros, replicaron los grillos encerra­
dos no queremos tabaco n i vino aunque sea aquel de Latakl 
y este de Chipre, lo que queremos es la libertad, la libertad. 
Pues de eso es de lo que se trata cariños míos, y para ello no hay 
mas que esperar á que vayan y busquen al sacristán descuidado 
que se ha llevado la llave , y sacristán que no puede tardar mu­
cho pues solo ha Ido á cuatro leguas del pueblo. Entre tanto en­
treteneos, á divertirse, fumad y bebed. » D . Opando les echó su 
lente, se sonrió con la mansedumbre del raposo y yéndose á bus­
car la mesa, le dirigieron los encarcelados las maldiciones mas 
cordiales del mundo. 

Mientras que D. Opando tomaba posesión de la presidencia, 
en las cercanías del pueblo y encrucijadas de los caminos, Pelam­
bres, el Espantoso, Puñantona , Higadillas y Agallejas hadan de 
las suyas con un ardor y celo dignos de imitación, y acreedores 
al mas tierno agradecimiento del gobierno. No vállamenos de cien 
ducados cada palo de los que repartían á los electores de la opo­
sición que de los caseríos y aldeas Inmediatas venían al pueblo 
á tomar parte en la elección. A este lo daban por preso puesto 
que no llevaba pasaporte por vivir á doscientos pasos de la pobla-



D . Ol'ANDO. 121 

cion; á aquel lo multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio y 
roto, y á todos les espolvoreaban las espaldas ademas de rociarlos 

con graciosas invectivas y desvergüenzas muy chistosas. Acaso l o ­
graron salvar el cuerpo dos ó tres electores que dejando atrás la 
tormenta y mirando como huían por aquí y por allá los compaüe-
ros salteados como si fuesen banda de atolondrados estorninos, se 
reunieron en el camino poco antes de llegar al pueblo. Compadre 
Chano, dijo el uno al otro caminando de conserva: en verdad sea 
dicho que diversión como esta de las elecciones, si uno logra es­
quivar el bulto, no la ha imaginado nadie. N i con las tarascas y 
diablillos del Corpus, n i con los pasos de Semana Santa, me pro­
curo tanto recreo como en estas funciones públicas que el gobier-
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no nos procura. Es mucho menear de manos el que han aprendi­
do para esto de los palos Agallejas y el Espantoso. Son palos que 
pueden llamarse con ecos: le dispara á tal el latigazo y al tiempo 
de retirar y enarbolar de nuevo el ástil ha sacudido otros dos pa­
los á los circunstantes sin perder así actitud ni movimiento. Pues 
á m í , contestó el otro, mas me admiran los palos disparados por 
Higadillas y Puñantona . ¡ Qué acierto en el golpe! ; qué cobijar 
la espalda por todo el rosario del espinazo! ¡y qué modo de ama­
nojar tres ó cuatro golpes en un solo taran tan tanl Esos si que 
pueden llamarse palos de estribillo ó de estrambote, que cuando 
parece que han concluido queda todavía el rabo por desollar. En 
cuanto á mí aseguro que me son de gran diversión estas alegrías 
de los palos. Pues h é a h í , replicó el compadre Chano, lo que me 
prueba á mí la mudanza de los tiempos. Mi padre, á quien tú co­
nociste bien, allá en tiempo de los franceses porque le dieron un 
palo ó un bofetón se metió en el monte y ya sabes lo que allí 
ejecutó de desgarros, hasta que dejando enterrados por estas ca­
ñadas muchos de ellos aventó á los demás del pais; y ahora nos­
otros nos vamos aquí 'entreteniendo y solazando con el recuento 
de palos que hemos visto dar, como nuestros compañeros se irán 
riyendo de los que nosotros hemos probado y alcanzado. ¡ Cosa 
como ella!!! En fin, yo creo que los palos ó la bastonada como 
llaman allá en Tánger ó Tetuan, debe ser cosa de esto que anda 
y para lo que se congregan las Córtes , pues dan palos los capita­
nes generales, los gobernadores y los intendentes, y los de policía 
y toda la gente as í ; ello no debe ser cosa mala y antes debe to­
marse por de perfección y adelanto, pues en tiempo que todavía 
nosotros alcanzamos nada de eso habia: pero tiempos se mudan 
y usos vienen y para mí tengo que esto debe ser lo mejor. Lo 
mismo diria yo , replicó el compañero , si no fuera porque esta 
comezoncilla que siento algo desagradable en las espaldas, no me 
hiciera reflexionar muy atentamente sobre la fuerza muscular del 
brazo del Espantoso y la consistencia específica del medio olivo 
con que me brumó el bulto. Así iban entreteniéndose estos dos 
pacientes españoles sobre materias asaz recreativas, cuando llega­
ron á la mesa electoral. D . Opando estaba allí como el pez en el 
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agua; disponía, mandaba, urdía trazas, indicaba los escamoteos, 
sugería las supercherías chistosas y causara envidia su diestro 
manejo en los chirimbolos electorales si no arrebatasen de admi­
ración al propio tiempo el buen servicio de D. Tenebrarios, Ber-
ruga, el Reborondo y otros oficiales de tan lindos enredos. Se 
presentó pues un elector, y D . Raimundo y D. Paco que estaban 
avizorando la mesa, convencidos ya de la cruel decepción y burla 
de D . Opando, preguntaron al votante que cómo se llamaba y 
dónde vivía. Yo me llamo, respondió el interrogado, José Mén­
dez y vivo en la calle baja: no puede ser eso, respondió D . Rai ­
mundo, pues ese sugeto hace un año que murió. Ha oído Vmd. 
mal , dijo D . Opando con tono de autoridad tomando la palabra; 
pues este hombre honrado ha dicho llamarse José Melendez y 
aquí hay personas que lo abonen: por la Virgen de Flores, señor 
D. Opando, que mire lo que dice, pues ese José Melendez ha ido 
á hacer compras á Portugal y no vendrá todavía en seis meses: 
he dicho, volvió á decir D . Opando, que este buen hombre es 
José Menendez, y no hay dudar en ello, pues aquí están los hon­
rados Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones ilustres y de 
conocimiento en el distrito que pondrán la verdad en su punto. 
No hay dudar en ello, Sr. D . Opando, replicaron á un tiempo 
los nobles interpelados. ¿Y cómo si es verdad? añadió el votante, 
cuando mí padre era Sebastian Menendez el rosariero é iré su­
biendo de grado en grado hasta mi vijésimo abolorio: que vote, 
que vote, dijeron los mas; que no vote, que es una filfa dijeron 
los menos. Se armó en consecuencia gran tropel y bullicio , pero 
D . Opando hizo conocer que para aquel caso debía regir el siste­
ma de las mayorías y el votante votó en efecto. Algunos murmu­
radores decían que aquel hombre honrado había ya emitido cua­
tro votos diversos con nombres y disfraces también distintos. Don 
Opando hizo observar que aquello no podía ser según todas las 
leyes de la crítica, y que cuando mas aquel buen hombre po­
día solo ser tachado de muy aficionado al sistema representativo 
y que tenia el prurito disculpable de hacer uso de su derecho 
electoral. Fué necesario dejar esta cuestión pues en el átrio de la 
estancia se dejaba notar una algazara estupenda. Era el caso que 
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dos buenos labriegos á oscuras en esto de leer ni escribir se ha­
blan presentado á votar, y la chusma y granuja apostada para el 
caso por el previsor D . Opando los asediaban y estrechaban ya 
para escribirles las papeletas, ya para sonsacarles de los bolsillos 
las que traian escritas envainando otras en su lugar. No nos hos­
tiguen ni incomoden, señores , decian aquellos dos santos varo­
nes: bien sabemos donde nos aprieta el zapato y mejor por don­
de nos hemos de atar el dedo. No necesitamos los buenos oficios 
de persona viviente: vamos á votar á D . Yeremundo y traemos 
sus papeletas de descantadura á hornio que por todas las coyun­
turas del cuerpo las venimos manando y brotando. Sin mas decir 
se presentaron ante la mesa presidencial en donde los recibió 
D . Opando con su inefable sonrisa, atisvándolos con su mágico 
lente. Eran dos jayanes de á seis pies muy cumplidos, de tez 
curtida, de cada pelo como un erizo y dq manos y brazos para 
ahogar á un oso. Venian vestidos como de disanto, pero como 
las camisas eran de estopa almidonada y los jubones y medios sa­
yos de paño burdo, y nuevo de Grazalema, los brazos casi no los 
podian juntar al cuerpo presentándose casi como Sancho entre 
las dos tablas. Cada cual de los dos rústicos declinó su nombre 
y metió mano á la faltriquera y sacó su papeleta dándolas á leer. 
E l lector leyó á D . Opando, caballero particular. No es eso, dije­
ron los votantes; y metiendo mano á otro bolsillo sacaron diver­
sa papeleta y la dieron á pregonar, saliendo siempre el tema 
de. D . Opando, caballero particular. Es cosa rara esta, dijeron los 
votantes mirándose uno á otro, y registrando otros dos ó tres bol­
sillos , sacaron otras tantas papeletas que leidas dieron la misma 
relación. Pues no es eso, voto á los pelos del diablo, dijeron en 
coro aquellos dos firmes defensores de D. Yeremundo, pero á bien 
que en esta no habrá equivocación, y diciendo y haciendo metie­
ron la mano en el seno hácia el costado izquierdo, y buscando 
allí y sacando, como sacaron efectivamente una papeleta , la die­
ron á leer, diciendo: esta á no dudarlo dirá D . Yeremundo; pero 
el impasible leyente dijo como antes D. Opando, caballero parti­
cular. Ambos votantes se quedaron estáticos mirándose uno á 
otro, y al fin el que de ellos parecía tener mas arranque y des-
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pejo dijo al compañero: compadre, esto está de Dios: que nos 
perdone por ahora D . Yeremundo, y quede votado D. Opando y 
bueno está lo bueno; y dando media vuelta se salieron conversan­
do sobre la transformación prodigiosa de sus papeletas. Ellos sa­
liendo , véos que entra cierta muger con grande algazara que ve­
nia diciendo: señores , hánme dicho que se ha presentado aquí 
á votar mi difunto marido José Méndez que indudablemente se 
dejó enterrar por no acudir á sus obligaciones, y en cuanto se ha 
sonado esta barabúnda de elecciones ha venido aquí á dar su voto: 
pues lo que yo vengo buscando, gritó con voz enfermiza cierto 
hombre haraposo y viejo que allí se mostraba con traza de Simón 

Leví, es á José Melendez que ha venido á votar hoy mismo, cuan­
do en su casa me decían que estaba en ferias de Portugal, y lo 
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primero que debe hacer un deudor cuidadoso en cuanto regresa 
á su pueblo es venir á tomar la orden y consigna de su acreedor: 
¡picaronazo! clamaba la muger, ¡dejarse morir para descansar, y 
dejar el descanso para venir á votar! Puede figurarse el pió lector 
el rebullicio y algazara que tales lances y encuentros provocarían 
en la asamblea. Si aquel gritaba, este berreaba, y si muchos 
aplaudían ó murmuraban, todos concitaban un estruendo infernal. 
Honrado prestamista, buena matrona, dijo D . Opando con voz 
solemne y reposada: este es un acto de elevada esfera y en él no 
pueden introducirse reclamaciones del mezquino interés que ma­
nifiestan vuestras razones; id vos, señora , y preguntad al sepul­
turero si vuestro marido sale ó no de la tumba; y vos, señor 
acreedor, ved en la oficina de pasaportes si ha regresado vuestro 
deudor, pudiéndoos decir solo que el elector interesado ha dado 
su voto legítimamente con beneficio de la causa pública. 

Tales trances y embelecos hablan movido en el concurso tal 
mareta sorda y mar de fondo , que no era necesario ser muy gran 
piloto para anunciar una gran borrasca. Tenebrarios levantóse 
pues de su asiento é hízole notar á D . Opando el siniestro cariz 
que presentaba aquel horizonte y cuan de temer era el que des­
encadenase sus huracanes y olas la ira popular mal comprimida. 
D . Opando que estaba en todo, sin dar grande importancia á las 
indicaciones de su Benjamín, se contentó en continente reposado 
con dirigirse con la voz hácia un escabel que allí se parecía , en 
donde se mostraban cuatro ó cinco personajes de cara alegre como 
unas pascuas todos ataviados con chaqueta y chupetín, de traza al 
parecer muy mansuefacta y doméstica, pero todos de brazos muy 
robustos y de manos atroces y descomunales. D . Opando pues les 
dijo así dirigiéndoles la palabra: «Por rudo , Manotas, Torniquete, 
Estrujantes, levantaos y dar una vuelta por la estancia llamando 
al orden con buen modo á los inquietos y revoltosos que no tienen 
gran respeto á esta santa ceremonia. » N i sabuesos á quienes dan 
señal de partida, ellos sintiendo lahusma de pelo ó pluma se derraman 
mas codiciosamente por aquí ó por allá, que aquellos ínclitos va­
rones por los ángulos y rincones de aquel local. No se ola por to­
das partes, en voz meliflua aunque en tono algo lamentable, sino 
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estas cortasé inocentes razones. zOrden, señores, orden; señores, la 
ley, la ley, señores. En verdad que no era para estrañarse tales pa­
labras en aquel recinto y nadie se hubiera cuidado de ellas á no ser 
porque á cadavoz]de orden se dejaba escuchar un hipido doloroso y 
detrás de la palabra ley algún quejido ronco y ahogado. Era pues 
el caso que Guquiles y Estrujantes cada cual de sus corteses razo­
nes las acompañaban con tal carambola de moquetes dándolos á oler 
en los morros de los circunstantes, que ademas de hacerles ver las 
estrellas en medio del dia, les desahogaban la cabeza con la eva­
cuación sanguínea que les proporcionaban. Torniquetes y el Por­
rudo por otro lado propinaban con igual método, semejante medi­
cina en los ventrículos de los que encontraban al paso dejándolos 
estáticos y sin saber si estaban en el cielo ó en la tierra. En aquel 
trance se miraba el asandereado D . Veremundo, protagonista de 
los buenos y por consiguiente holocausto y parte paciente de esta 
historia en medio de sus derrotadas huestes amonestándolas que 
tuviesen resignación, que para dentro de tres ó cuatro años se 
pondría remedio á todo con otras elecciones, que es consuelo muy 
estomacal en los gobiernos representativos. En tal punto de su 
peroración se encontraba D . Yeremundo, cuando llegó Manotas 
y con gesto agraciado pero con puño ensoberbecido é inflexible le 
dijo y le d io , por palabra, al orden, Sr . D . Veremundo, y por 
obra, un metido tan iracundo de puño por un vacío que lo dejó 
libre y sano para siempre de una obstrucción tenaz y añeja que 
le afligía los hipocondrios. D . Opando no pudo menos de son­
reírse desde su alto asiento así de la gallardía de Manotas como 
de la entonación de cara que puso D . Veremundo cuando sintió 
entrársela por los hijares los enroscados y velludos dedos de Ma­
notas. La sala electoral quedó pues como una balsa de aceite. 
Entre tanto un muchacho muy limpio y atildado, verdadera efijie 
del amor, si el amor se pintase sin alas, atravesó la turba y po­
niéndose á la oreja de D . Opando en voz sumisa le comenzó á 
hablar a s í : Serpenton del infierno, padre de la mentira , engen-
drador de las fullerias y padre natural de todo lo malo, mira 
aquí á Beatricilla disfrazada ahora en muchacho para clavarte un 
alfiler de á blanca y que tomará todas las formas de la metamór-
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fosis de Ovidio y de las mil y una noche para afligirte, perseguir­
te y mortificarte: heme aquí averiguadas ya todas tus fullerias y 
enredos. Mi padre te ha dado sus votos en cambio de la traición 
que me has hecho; pero si tú sabes burlarte de los hombres, una 
muger linda no solo te burlará si no que te hará probar mas 
hieles que el Redentor en la cruz: en tanto vaya este ósculo de 
cariño y de paz; y al decir esto le escondió boniticamente por el 
anca un alfilerazo de pulgada y media. D. Opando que hasta allí 
había escuchado á la muchacha con la misma fruición que el 
cazador oye los quejidos de la garza que diestramente h i r i ó , al 
sentir insacularse por sus carnes el punzante alambre, prorrum­
pió en un berrido jigante, acudiendo con la mano ya casi for­
mado el lente prestidigitador, á remediar y buscar consuelo en 
el lugar herido. La Beatriz se desvaneció como el humo, estos 
se reian del accidente, aquellos lo celebraban y entre todos vol ­
vieron á concitar la zambra mas estrepitosa del mundo. D . Opan­
do que con la mano fija en el lugar vulnerado, con los carrillos 
inflados y haciendo la contorsión de un culebrón herido, habia 
quedado en admirable silencio, prorrumpió al fin diciendo: pero 
al (in saqué la mayoría y seré diputado. 

Andados quince dias de esto, D . Opando .navegaba tardamen­
te por la calle mas principal de la corte cuando al trascantón de 
una esquina se encontró tiernamente asida del brazo de D. Casi­
miro nada menos que á la sílfide Beatriz. A l punto esta le salió 
al encuentro y con el despejo que ya le conocemos le dijo: 
« Sr. D . Opando, caballero particular, véame ya enlazada con mis 
amores m facie eclesim y según las ceremonias del ritual romano 
sin necesidad de guias y rodrigones. Nuestro primer cuidado ha 
sido siempre seguirle á Ymd. la pista para relatar á quien tenga 
oidos y entendederas su rara habilidad para trapacerías y enredos 
y la tribuna y los periódicos.. . . calla, calla, pico de oro, replicó 
D . Opando, hagámos las amistades y sé antes mi coligada que 
mi contraria. Esas lindezas que tú me echas en cara son justa­
mente las esperanzas de mi futuro renombre y engrandecimiento. 
Seré tu amigo y el protector de este muchacho tu cara mitad.... 
Guerra, guerra, esclamó alejándose la Beatriz arrastrando del bra-
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zo á su marido y D. Opando se alejó también riyéndose, volvién­
dose sin embargo á mirar con su lente el talle delicioso de la 
muchacha. 

No descuidó esta un punto en contar á todo el mundo, en 
relatar por los periódicos y en particular á la comisión de actas la 
curiosa y peregrina historia de aquellas elecciones. Efectivamente 
la Beatriz logró que por algunos dias no se hablase de otra cosa 
en la corte que ,de las graciosas y edificantes aventuras que hemos 
bosquejado á la libera, y tirios y troyanos y moros y paladines espe­
raban con ansia el instante de la discusión de aquellas actas. Como 
no hay plazo que no se cumpla, cumplióse este al f in , pero 
D. Opando aunque zopo no era manco, habia maniobrado tan 
hábilmente que la comisión vencida de sus razonamientos y fun-

9 
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clámenlos nada de estraño encontró en aquellas actas. Cuando en 
el dia señalado llegó el turno de discusión en este negocio una 
voz atiplada repetia: 

¿ Se aprueban las actas del distrito de Cubáscula?.. . quedan 
aprobadas. 

¿Se admite por diputado al señor D . Opando caballero parti­
cular, contra cuya aptitud legal nada resulta?.... queda admitido. 

Apenas el prolocutor pronunciaba la última silaba cuando una 
voz que nos es muy conocida desde la tribuna femenil esclamó: 

¿ D . Opando Diputado??? ¡Dios los cria y ellos se juntan!!! 
Unas cuantas risas acogieron estruendosamente tan estraña 

esclamacion y á renglón seguido tomó la palabra D . Opando 
para combatir la admisión de un diputado de la oposición, á algu­
nos de cuyos votantes según justificación hecha se les imputaba 
el grave cargo de usar tabaco de contrabando : también en esta 
cuestión salió triunfante D. Opando, comenzando á ganar gran prez 
en la liza parlamentaria. 

E L S O L I T A R I O . 



G l i l C I A » Ay h e t m * a » m í a , que m i madre Galestina parácé : ay vá l ame la virgen María , ¿y no ««« 

a l ¿uaa f^nx-asma que nos quiere matar, 

C E L E S T U X A . . A y bobas y no hayá i s miedo que yo soy: las rms hijas y los mis amores , venidme á 

abrazar y dad ¿ranias á Dios que acá tornar me de jó . 

A I S E l i ! • » . % • ¿ y t i a , s eñora , espantidas nos tienes en ver cuanto dices sino que vienes mas vieja y 

mas cana.. 

CEIJESI'BJUÍAÍ Sabed, hijos mios, que no vengo á descubrir los secretos de a l lá t sino á enmendar la 

vida de por acá para coa las obr=.s dar el ejemplo, con aviso de lo que allá pasa, pues la misericordia fuá 

de volverma al siglo á hacer penitencia. 
SEOCXDA COMEDIA DE C E l E S t l N A . ESCENA IX. 

Allá cerca ia los mui'os, 
Casi en cabo de la villa, 
Cosas haz de maravilla 
(Jlía vieja con conjuros 
Portille tengamos seguios 
l.os placeres cada el dia, 
Llámase Mari-García, 
Hace encantamentos duros. 

Una casa polire (lene; 
Vende huevos en costilla; 
¡No hay quien tenga amor en villa 
ftuc luego á ella no viene; 
llagamos que nos ordene 
l'ues que sabe tantas tramas, 
Para que de nueslras famas 
Que nunca nada se suene. 

Éstá en misa y procesiones 
i\uiica las pierde contino; 
Misas d' alba; yo imagino 
Jamás pierda los sermones: 
Son las mas sus dev ociones 
Xisperas, Nonas, Completas; 
Sabe cosas muy secretas 
Para mudar corazones. 

Trae estambre de unas casas-
Dalo á otras á bilar v , , 
Y con achaque de entrar 
Ir preparando las masas: 
Pinje que anda á vender pasaí 
A las dueñas y «ioncellas 
Por tener parto con ellas 
Con su rostro como brasas. 

COPIAS DE L.4S COMADRES róii RODRIGO DE REINOSA. 

1 Feliciano de Silva, para llevar á 
buen cabo los amores del caballero 
Filides y de la hermosa Poliandra^ 
supo resucitar y tornar al mundo^ 
con mas caudal de astucias, con 
mayor raudal de razones dulces, y 
con número mas crecido de trazas y 
de ardides, á la famosa Celestina; 
para asediar mas estrechamente la 
honestidad y el recogimiento, em­

bebecer y enlabiarla crédula hermosura, y para enredar entre los 
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lazos del amor liviano y desenvuelto, la inocencia y la virginidad, 
antemur^das y defendidas con el rigor de los padres y hermanos 
y la vigilancia de las dueñas y madres, no semejará por cierto es-
traño que al cabo los años mil vuelva á dar muestras de sus tocas 
y de su siniestra persona, la primera y mas famosa comienzo, 
fin y epílogo de las andantes y tratantes en tercerías y tratos y 
enredos de amor. Y no diremos, pues, que Celestina ha resuci­
tado, sino que Celestina nunca murió , y que de siglo en siglo, 
de edad en edad, de generación en generación, la vemos prolon­
gar su endiablada vida, renovando sus trazas y dándoles otros y 
mejores al iños, al son y compás que las costumbres y usos se 
renuevan. Con efecto, si recordamos todas aquellas aventuras, y 
el continente y talante de aquellos personajes, que con su apaci­
ble estilo nos pone ante los ojos después de tanto tiempo, la i n ­
mortal tfragi-comedia de Caliste y Melibea, no podremos menos 
de conferir las unas y cotejar las otras con los sucesos por donde 
uno ha pasado, y con muchas de las personas que en ellos inter­
vinieron, sacando en claro una semejanza admirable, ya que no sea 
una identidad justa y como de molde. Y no es mas, sino que tal 
semejanza está inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; 
porque si los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar 
y consumir el pecho dé los mancebos, y mas de los que divierten 
la vida en recreaciones y entretenimientos de la vanidad ociosa; 
y esta enfermedad, como de germen intenso y semilla poderosa, 
ha de querer contaminar é inficionar á la causa y principio de 
ella; no hay mas que para llegar á tan malvado y punible fin ha 
de valerse de los mismos medios por donde siempre se comuni­
có y llegó á inocular su fatal ponzoña, -es decir, á emplear y hacer 
ministros de sus furores y liviana intención á las viejas interesa­
das , á los aviesos sirvientes y á las criadas mas continuas y fami­
liares de las principales damas y doncellas. Y de tan feas catadu­
ras como llevan y parecen estos instrumentos de la liviandad y 
del desordenado amor, ninguna presenta bulto mas siniestro ni 
rasgos mas elocuentemente malvados como la vejez femenil, que 
apoyando su máquina cascada y su magra y repugnante persona 
en un bordón encorvado para no caer en la fosa de la sepultura 
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á cada pasó , toma placer incalificable y recóndita y maldita vo­
luptuosidad en dar al traste con la entereza de las vírgenes, y en 
descalabrar las honras y la fama de las doncellas. Solo en la es­
pecie humana es donde se encuentra ese lipo de maldad y de 
reprobación. N i en las aves que pueblan los aires, ni en las a l i ­
mañas que corren por el suelo, ni aun entre los reptiles que se 
arrastran entre el lodo y el cieno de las infestas lagunas y esteros, 
se hallará hembra alguna entre tantas y tan diversas especies, que 
tome á su cargo el amaestramiento y enseñanza que en la familia 
humana desempeña tan gustosa cuanto espontáneamente la Ce­
lestina. Yes la causa, que como la inteligencia de los animales 
tiene un límite y un vallado estrecho, impuesto y levantado por 
la misma naturaleza, también han de ser de reducido alcance y de 
términos conocidos los instintos de su perversidad; pero como la 
razón humana, al contrario, abarca esos ámbitos inmensos por 
donde vuela y campea según sus propias inspiraciones, si estas, 
por móviles que no son del caso esplicar, llegan á contaminarse 
con los hálitos del mal, son también inconmensurables y no su­
jetos á dimensión ni cálculo, los grados de reprobación y maldad 
que llena y puede alcanzar. La muger desenvuelta que en sus 
primeros años cumplió el oficio vi l que solo puede ser vencido en 
vileza por el empleo diabólico que ha de ejercer después ; que 
borrando en su ánimo todas las nociones de lo bello y de lo no­
ble no obedece ya otras leyes que las impresiones mas groseras y 
feroces; que familiarizada en fin con todos los vicios y con todo 
el cinismo de la gente mas perdida y baladí , de los galeotes, de 
los rufianes y demás fruta de cuelga que se cria y amanta en las 
galeras y cárceles, es de derecho y por juro de heredad, la l la ­
mada á desempeñar en su vejez el papel de Celestina 7 si antes la 
muerte no ha venido á sorprenderla, ó con los horrores de enfer­
medades espantosas, ó con la catástrofe del puñal ó del cordel 
que son las arras y dotes que de sus desastrosos y desventurados 
amantes suelen alcanzar y poseer. Mas para que la Celestina pro­
duzca la fascinación que en sus operaciones y oficios ha menester, 
para que ejerza ese imperio en la imaginación de los dolientes y 
rendidos de amor que á ella acudan, pidiendo antídoto y consue-
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1Q, y para que su autoridad por una parte , y sus suáves razones 
por otra, logren abrirse las puertas de las clausuras, disiparlas 
sospechas de los guardianes, porteros, madres y lias, y ablandar 
la condición dura y zahareña de las solitarias viudas, de las 
apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se necesita que en 
el pueblo ó ciudad en donde haya teatro de sus artes y hazañas, 
nadie sepa de donde vino; nadie pueda fijar fecha á su bautismo; 
todos duden si es santa ó si es hechicera; cuenten muchas histo­
rias fabulosas de ella; diga aquel que una noche la vio cabalgan­
do en una escoba escuadronada entre diez zánganos y cien brujas 

¡ | Í | | | Í | | |^ MARTI W 1 

refiera por el contrario otro, que en la ermita del monte la en­
contró orando en arrobamiento divino á cuatro palmos del suelo 
y sirviéndole de peldaño y escabel un celage de gloria y ambrosía, 
y todos, al encontrarla, salúdenla cortesmente si es de dia, y 
prueben un sentimiento indefinible de curiosidad y de horror si 



L A G E L E S T l i V A . 135 

de noche la encuentran, vagando temerosamente por las calles 
solitarias, por los atrios de las iglesias y en las afueras del pue­
blo , al rayo de la luna por entre alamedas ó cementerios. 

Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra heroí­
na insigne, es estar ya la miel en su punto, y presto el telar para 
la labor y menester. E l tener en el magin los nombres y condicio­
nes de las damas y caballeros principales de la vi l la , el conocer 
cuales son sus hábitos y flaquezas, el saberles sus aficiones presen­
tes y las inclinaciones de antaño; el no ignorar las historias y aven­
turas de sus peregrinaciones y mocedades , son aditamentos, noti­
cias y armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de 
Celestina para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder llevar á 
buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro y en los ade­
manes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre todo un hablar 
dulce y compasado, ora amoroso y roncero, ora sentencioso y pla­
gado de refranes y adagios pusieran el sello de perfección al tipo 
universal que retraíamos, si no se nos quedara en el tintero la parte 
mecánica y manual deque debe ser diestra operarla y consumada 
maestra. Hablamos de los afeites, de los untos, de las lejías y de 
las yerbas que ha de saber confeccionar, de las poderosas artes, 
suertes y conjuros que ha de echar, y dé la habilidad estupenda en 
que ha de ser sola, para retrotraer á virgen la que fué mártir diez 
veces. Con la baraja en la mano ha de averiguar la vida pasada 
de cualquiera , los azares y sucesos que le han de sobrevenir y los 
toques y encuentros en que al presente se halla, trabajando tales 
suertes la astuta vieja, bien por la manera del culebrón ó bien 
por el poder de la Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar 
y hacer hallazgo de toda prenda que se haya hecho perdidiza en­
tre sus vecinas y comadres, y sendas nóminas y oraciones debe 
tener en la memoria para los aojamientos, madrejon , mal cadu­
co y otros accidentes y dolencias. En su compañía no ha de ser 
ni hospedar mas que esta ó aquella sobrina que por mas estre­
char el parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno 
cuanto mentido remoquete de la mi madre la mi hija. En fin, la 
casa ha de ubicar en parage apartado, colindante con los cam­
pos y ejidos y no lejos de las torres y campanarios en donde se 
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dejan sentir á deshoras de la noche el reñir de las espadas y los 
acentos tristes y siniestros del Buho y del Cárabo. 

Supongamos, pues, que á tal nido y con huésped tan endia­
blado dentro, cuanto nos imaginemos á Celestina, dirige sus pa­
sos allá algún mancebo enamorado, de ánimo levantado, de rique­
zas muchas, de airosa persona y agraciado gesto, y para quien 
cada capricho y fantasía es una ley irrevocable; y deuda que trae 
aparejada, pronta é inmediata ejecución, sin haber alegatos, ni 
formulas que la puedan evitar, entorpecer, ni aplacar, aunque quie­
ran hacerlos valer todos los abogados de la chancillería y los mas 
fervorosos predicadores de todas las órdenes mendicantes. Finja­
mos, pues, que llega á la boca del infierno , queremos decir á la 
puerta de la caverna en donde reside y tiene asiento el hórrido 
serpenton de que hacemos estudio y anatomía. Suenan los golpes 
repetidos en la puerta y dice el mancebo:—Maldic ión á la vieja. 
Mucho le dura la audiencia con su amo y señor el que se viste de 
encarnado y negro, y muy embebecida debe estar con la infernal 
vis ión, pues de otro modo la sacaran de su éxtasis los redoblados 
truenos, que no golpes con que le bataneo la puerta. Mas apele­
mos á otro medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagá­
mosle oir y escuchar el sonido de los reales de á ocho y escudos 
que en esta bolsa se encuban y disfrazan, que s i á su mágico es­
truendo no despierta y abre la trampa de esta cueva la malvada 
vieja, cierto es y de no dudar, que ya bajó á servir de áscua y 
tizón á la caldera de Pero-Botero , en donde con boca de sierpe 
morderá los dientes de las ruedas que atormenten, martiricen y 
dilaceren los miembros malditos de su cuerpo. Sonó el dinero y 
ya creo escuchar algo de fragor por dedentro. 

CELESTINA. A l punto voy, quien quiera que sea, allá voy, 
bajo al punto, ¡qué sueño el mió! Vieja, pobre y sola, sueño de 
modorra. Entrad, entrad, señor gentil-hombre, que la noche es 
húmeda y las siete cabrillas ya parescieron y corre un relente que 
asaz embaraza y entorpece los miembros. Y creí haber escuchado 
algo del argén que caia. Dejádmelo buscar, señor , ante el lindar 
de la puerta. Buenas almas sin duda que habrán querido socorrer 
á la pobre viuda. 
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MANCEBO. Cierra la puerta, maldita, que apacible está la no­
che para recibir el vaho de Noviembre con sus nieves, y ventisque­
ros, y mas, hombre que como á mí me has tenido hincado en el 
lodo de la rúa como ástil de a lmotacén, y ya sabes tú brujidiabla 
que el.dinero no cae ni bulle por los tejados y ventanas como el 
granizo que nos azota, sino que se encuentra solo en las ahuchas 
y escondrijos tuyos y de tus iguales, ó en los bolsillos de los ca­
balleros. Hélas , helas aquí esas gallardas piezas de plata y oro 
que son para t í , si tus servicios me son en ayuda y tan presto 
como mi voluntad requiere. 

CELESTINA. Líbreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de 
señor , y Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano 
de hidalgo de buen talle, y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, 
y como dijo el otro si os acuden con la vaquilla llegad heis con la 
soguilla, y blancas manos no ofenden, y de vos no se diga que 
sois como la zarza que dá su fruto espinando, y antes cuéntese 
de vos, que si abrió la boca, la bolsa no la cerró; y hablad señor 
que aunque humilde y pecadora, todavía tengo para mis bienhe­
chores muchas romerías que dedicarles y grandes devociones ora­
les y mentales para aplicación suya y de sus pecados, pues.... 

MANCEBO. Calla traidora, y no me mientas ni finjas. Si tengo 
paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura, ¿no he 
de tener valor para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu 
alma? Aparte que no quiero ni pretendo por ahora cosa de ma­
yor marca, pues ni pienso en robar esposa, ni otorgada á hidal­
go alguno de las cercanías, n i menos el escalar convento ni mo­
nasterio en busca de amores místicos. Quiero solo hablar inocen­
temente con Teodora, la hermosa hija de Jacinto el labrador, que 
pronto vá á casar con Antón el estudiante. 

CELESTINA. ¿Y qué queréis decir á esa paloma sin hiél? A r -
. rullos sin duda que ella aprenderá para repetírselos á su prome­

tido después , celando empero el nombre del primer maestro. 
¡ Ah ! ¡ ah! ¡ ah! Es muy picante en verdad el pensamiento de en­
donarle á un estudiante ladino, y con sus bártulos y baldos en la 
mollera, una esposa ya bien enseñada y amaestrada; esto me 
indujera á servir á otro cualquier garzón de ingenio vivo y de 
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donaires, cuanto mas á caballero que tan de antiguo obligada me 
tiene con sus graciosas palabras y dádivas ricas. Y no tardaré en 

visitar á Teodora y en volvérosla flexible como un guante de ám­
bar y azucarada como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón! 
E l sabiondo estudiante, el que con sus cálculos y astrolábios pre­
tende defraudar la veracidad á mis pronósticos y buenaventun , 
y que sus almanaques y horóscopos tengan mas autoridad que mis 
profecías y conjuros. Allá veremos si su astrología le advierte la 
flor que le preparo , y si el horóscopo que ha de levantar sin du-
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da la noche de sus bodas le avisa del anzuelo que vá á tragarse y 
de la obra que vá á desbaratar, toda forjada y edificada por las 
artes, cuidado y traza de su amiga Celestina. ¡ H í ! ¡h í ! ¡hí! Qué 
burla tan estremada, y mas cuando nos juntemos en corro á re­
cordarla y reiría los tres personajes de la escena, la Teodora, este 
su enamorado, y yo la desventurada vieja, que de tales regocijos 
solo puedo haber noticias apartadas, y de que ningún útil ni 
provecho para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las glo­
rias del amor.... Y la infernal meguera, dejando desvanecido 
entre sus imaginaciones licenciosas al desacordado mancebo, se 
lanza como saeta envenenada á dar en el blanco de su perverso 
intento. 

Y si estos ó muy semejantes son los introitos de tales aven­
turas , y en la que ofrecemos por ejemplar hemos visto los pen­
samientos que animan á Celestina, los móviles que la deciden y 
los resortes que la disparan, conviene verla cual milano que cier­
ne el vuelo sobre su inofensiva presa, cual ronda ella también á 
su presunta víct ima, cual la fascina, cual la convence y convie­
ne, y cual, primero con aliento suave, vá prendiendo en el pecho 
de la doncella las primeras llamas del amor, hasta que viéndolas 
alzarse con ahinco y cresta encendidas, las atiza y aviva con so­
plo desesperado y rabioso, hasta convertir en pavesas todos los 
obstáculos que el recogimiento y la honestidad pudieran oponer 
á tanto furor, y la conduce paciente y embebecida á la última 
perdición. 

¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por 
oir á la embajadora de la maldad, cuando puesta en escena, se 
sabe abrir las puertas de los altos palacios, adormecer la v ig i ­
lancia de los Argos que custodian la honestidad, y acercándose á 
la hermosura depositarla de tanta virtud y escelencia, primero la 
hinche con vanagloria y soberbia encareciendo sus perfecciones, 

^espues le despierta la compasión por los fingidos tormentos del 
^alan enamorado , luego la escandece y concita maligna y dies­
tramente su rivalidad y femenil orgullo, hablándole de la afición 
que otras doncellas sus amigas ó parientas abrigan por el em­
baidor temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina 
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y procura; y al fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones 
y trazas á punto, en dia cierto y á plazo dado, hace hundir en 
el oprobio y vilipendio todo aquel sagrado, hasta allí inviolable, 
de altivez, de nobleza, de belleza y de virginidad? Héla aquí 
á la infernal harpía en su obra de iniquidad, y empleando em­
belecos de mayor y mas subida traza, como que van encaminados 
á empresa en donde con el riesgo que se corre se pide habilidad 
grande, secreto mucho y ánimo muy sereno. Camina á hacer su 
presa en la honestidad de unas grandes señoras, y dice: 

CELESTINA. Allí se parescen y encuentran los palacios encum­
brados en donde he de conquistar ese vellocino que tanto valor 
tiene para este necio del garzón enamorado, pero gallardo y da­
divoso á fé. Mas las puertas me las tienen tomadas aquellos dos 
sayones de criados, que acaso querrán oponerse á mi pacífica 
entrada. 

UN PORTERO. ¿ES aquella la mala muger de quien tantas he­
chicerías se cuentan? 

OTRO PORTERO. ¡Cómo mala muger! Esa es la honra de la 
villa. Después de vísperas la encuentro todas las tardes encendien­
do candelas en los cementerios. 

OTRO PORTERO. ES que vá á ejecutar sus horribles misterios 
rebuscando dientes por la boca de los últimamente ajusticiados 
y.... mas ya llega. 

CELESTINA. Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la ca­
duca vejez cierto nunca alcanzó loores; y de mozos y de rufianes 
jamás le vino sino males: y en verdad que por eso os huyo tanto 
á vosotros y á vuestros iguales. Y si hoy toco por vuestros um­
brales, fuérzame la voluntad, el mandato de vuestra señora, que 
al darme algo de limosna el dia de la Epifanía, por mano de 
su bellísima hija en la capilla, me encargó con mucho encareci­
miento ciertos recaudos, de que la traigo buena cuenta. Y tú, 
Sigeril (á un portero), no te andes á deshoras de la noche dando 
músicas por la calle de San Román á la sobrina de Silveria, que 
los que mal te quieren arman celada contra tu vida. Y tú. Pobeda 
(dirigiéndose al otro), ten mas recaudo en las sisas que haces en 
la despensa y en las sangrías que cometes en la bodega, que ya 
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el mayordomo tiene ojos fijos en t í , y sus ventores y sabuesos, 
gente de tu propia ralea y catadura, están ya á tu alcance, y mia 
fé si muy pronto no te desenzarcen y salteen, con gran placer 
de Doroteo, que avizora tu plaza y ración, y ansia por ser tu su­
cesor y heredero.... 

Los nos PORTEROS. Entrad, madre, entrad... A l diablo con la 
vieja, y qué punto por punto nos sabe la vida, y qué noticias tan 
cabales tiene para escribir nuestras crónicas. Y la Celestina, que 
ya dentro de aquel alcázar de la virtud y de la inocencia se con­
sidera, prueba el mismo gozo que la garduña, cuando á duras 
penas y trazas se vé y mira poseyendo y dominando un vivar de 
Cándidas palomas: y encontrando en la próxima estancia á la ma­
trona noble, que como águila poderosa resguarda y custodia con 
sus álas el fruto de sus amores de las asechanzas de la sierpe, 
se arroja á sus pies y la dice: ah, señora , báculo de la vejez, 
apoyo de la horfandad, amparo de los desvalidos y antemural y 
defensa de las doncellas, ¿ cómo atreverme á ofrecer ante tus 
ojos persona de achaques tantos como la mia, y vestiduras tan 
humildes como las que traigo, si tu benignidad de un lado y el 
traerte ocasión de emplear santamente los raudales de tu libera­
lidad cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu 
casa, y para llegar hasta donde puedan mis lábios besar la tierra 
que tus pies tocan? Hé a q u í , señora (sacando un curioso canas­
tillo de bajo sus faldas), hé aquí en matizadas madejas de rico 
estambre, el arco iris de todos los colores mas vivos, y el delga­
do viento hilado y puesto á punto de ser tejido en telas finísimas 
y transparentes. Obra es toda ella de dos recogidas y hermosas 
doncellas , que combaten la liviandad y la seducción con el fruto 
de su rara habilidad y la tarea de sus manos. Y conociendo yo 
el peligro en que su estrechez ahora las arriesga, y contemplan­
do también la astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, 
que como lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas al 
trance vi l de la deshonra, he querido anteponer y atravesar mis 
buenos oficios para desviar tamaño mal, y recogiendo de entse 
su labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa habilidad, os 
las traigo, para que adquiriéndolas, amparéis aquellas pobres 
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hermosuras, y se logre con el fruto riquísimo de tanto esmero la 
sin par beldad de vuestra hermosísima hija. 

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones halláran 
acogida y buen recibimiento del corazón mas desabrido, cuanto 
mas de una principal señora tan amorosa y compasiva. Y diver­
tidos sus ojos y embebecida su atención con el dibujo y varie­
dad de los colores, ó con el artificio y estrañeza de cualquiera 
presente que le ofreciera aquella mensajera de la deshonestidad, 
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ó mas bien queriendo hacer partícipe de su maravilla y gusto á la 
hija de sus en t rañas , que por otras estancias mas recónditas va­
gara distraida, ó recreándose entre las flores de los verjeles y 
gardines, ¿quién duda que diligentemente la hiciera llamar, po­
niendo así inadvertidamente la simple avecilla á tiro del veneno 
de la maligna sierpe ? Y ya las cosas en tal estado , cuán fácil no 
debe serle á ella el comenzar su obra de perversidad, y producir 
el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto adonde han ido 
enderezadas todas sus trazas y arterías. ¡ Oh ángel en la hermosu­
ra (diria), oh cielo estrellado en todas horas, oh sol siempre suave 
y sereno, oh beldad sobrehumana, oh muger celestial ante quien 
son lodo y barro todas las bellezas del mundo, oh flor, en fin, á 
cuyo lado se mustian y marchitan cuantas» otras flores y rosas se 
mecen y ufanan con su necia hermosura en los demás alcázares 
de la villa y por los otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y 
ni el ébano es mas negro que estas crenchas que bajan de tan 
gentil cabeza, y n i los ramos del lloroso sauce bajan con mas 
copia y riqueza que estos rizos, que casi quieren besar el suelo, 
sin reparar los necios que antes han pasado por tal garganta y 
por tal luciente espalda, de donde nunca debieran desenredarse 
amorosamente. Y dejadme, bellísima doncella, ya que la impor­
tunidad de estas criadas distraídas es ahora menos asidua, que 
me llegue mas de cerca á contemplar tanta belleza, que la her­
mosura sin ser vista y admirada, loada y apetecida, fuera lo pro­
pio que dejar siempre en noche oscura las perfecciones que Dios 
derramó por la naturaleza. Mas ¡oh qué talle delgadísimo, toma­
do con tal aire y gentileza, y que descendiendo con perfiles de 
agradable y voluptuoso incremento hasta llegar á su asiento gra­
cioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y á la ado­
ración! ¡Y qué pies tan imposibles por breves y tan breves por su 
donosa figura y planta para sostener templo tan arrogante de her­
mosura; y sin embargo, lo sostienen con señorío t a l , que no pa­
rece sino que cuando huellan el suelo son emperadores de la 
tierra. Y no quiero relatar con mi lengua lo que esos nexos de 
mórbida encarnación me revelan de inefable belleza y de angeli­
cal estructura, íiasta enlazar miembros tan perfectos con el sagra-
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rio divino, y con el ser todo de tanta belleza; porque si su visión 
matara de placer á la mitad del mundo, la relación de tantos mis­
terios matara de envidia á la otra mitad. 

Si tales ó semejantes razones no hayan de despertar ideas 
inusitadas en el pecho de muger que se encuentra en la aurora 
de su vida y que percibe vagamente el placer de amar y ser ama­
da , y la satisfacción dulce de oirse celebrada y encarecida, son 
cosas que pueden dejarse á la consideración de la menos enten­
dida. Y de aquí á deslindar y tocar los primeros propósitos de 
amor y á presentar, como visión entre celajes, la imagen de a l ­
gún noble caballero, cuyo nombre sea bien familiar y conocido 
por su gentileza y gallardía, ya no hay mas que un paso, porque 
tales cosas se tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como 
esta rápidamente comunican sus ideas é impresiones. Por lo mis­
mo no haya miedo que defraude con su pereza la Celestina la 
buena ocasión que su diligencia supo procurarse. 

Y no fué ciego, no, sino lince y muy lince (proseguiria la 
vieja), el garzón gentil que os alcanzó á mirar no ha mucho una 
de estas mañanas cogiendo lirios y rosas en el j a rd ín , pues hasta 
las mínimas y ápices mas remotos de tanta hermosura me las su­
po referir punto por punto el otro dia que vino á encargarme al­
gunas de las limosnas que él compasivamente distribuye todos los 
viernes, siendo yo el indigno instrumento que escojo para hacer­
las llegar á los necesitados y cercados de pobreza. Y no sé como 
no le conozcáis, pues es el caballero justeante que tanta gloria 
y prez ganó en el último torneo y que después con tanta gala y 
bizarría rindió dos toros con sus rejoncillos y espada, llevándose 
el aplauso de la fiesta, concitando la envidia de los caballeros y 
cautivando la voluntad de las damas. Pero de estas no hay ningu­
na que fijar pueda caballero tan cortesano y que á prendas tan 
cumplidas añada tanta riqueza y tales mayorazgos, sino es que la 
celebrada Ramira vuestra prima y que locamente presume conten­
der con vos la palma de la hermosura, logra alguna correspon­
dencia y hace venturoso señuelo de su amor, del listón verde 
bordado con su mano que le dejó caer al caballero cuando desalo­
jaba la plaza... Desde este punto avanzado, y ya e!n el interior re-
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cinto de la fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja 
adivinar, y cualquier cronista podrá poner fin á la historia, sin 
que nosotros tomemos á nuestro cargo relación tan lastimosa. 

Pero allí en donde la Celestina demuestra su condición ver­
dadera y donde le bulle y salta el gozo infernal que le procura 
ver la triste condición á que ha reducido sus víctimas, es cuan­
do alguna de estas recobrada de su sorpresa, burlada acaso en 
las esperanzas que habia concebido de mirarse colmada de pre­
ces y de dádivas y despechada al contemplarse humillada sin po­
der salvar del naufragio en que ella misma ha puesto su honra, 
se presenta rabiosa, en cabellos, mesado el rostro, cárdeno con 
los golpes con que ella misma lo ha castigado, los ojos encen­
didos, el llanto convertido en globos de fuego, la vista traspues­
ta, y torciéndose las manos, se presenta digo, á grito herido y 
con sollozos lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja, 
que la recibe con estreñios de amor y con palabras de miel que 
encubren, como ponzoña en flores, la ironía mas amarga asi 
como el placer mas diabólico. 

Por amor de mi vida, la dice, que no me llores de tan amar­
ga manera. Mal sientan las lágrimas en las bodas y bodas tan 
dulces y regocijadas cual las tuyas lo han sido, que aun todavia 
recuerdo ayer noche (pues tú me dejaste ver por el horado que 
para tales casos dejo en la puerta del teatro de tales bodas), to­
davia recuerdo, loquilla, que andabas colgada de la mano de tu 
enamorado para que volviese á halagar los aladares de tus cabe­
llos , que por ser tan rizos y copiosos tienes gran vanidad y so­
berbia en ellos. Bien lo provocabas á nuevas obras, sin darte por 
vencida en tan agradable lucha, y tus ayes y lastimerías de muy 
diverso son eran, y por distinto tono se dejaban ^sentir que las 
presentes. Sin duda é l , desvanecido con su triunfo, no te habrá 
cumplido la promesa de te volver 4 ver hoy; pero déjalo llegar, 
bobilla, que antes ha de tornar á tí, que no tú al estado que ayer 
tenias; que yo por mis artes sé y bien alcanzo, que pájara quin­
cena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos del agraz 
gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando empezó, nunca, 
luego n i presto se dejó: con que as í , ovejuela mia, paloma sin 

10 
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h ié l , toma huelgo y solaz aquí al par mió y al órete del fuego, y 
oyendo mis buenos preceptos y enseñanza, atiende á tu enamora­
do, que no tardará en parecer; que gato caminero presto halla al 

mur en el agujero; y en tanto asienta bien las crenchas de ese 
pelo, que por ser tan luengo casi te lo atrepellas, mete orden en 
esas tocas, refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un 
continente señoril y reposado para sobresaltar la atención y saltear 
la voluntad de aquel á quien aguardas, que cierto al verte con tal 
soriego y tan lejos de las locuras y graciosidades picantes de la 
noche, muy luego se le ha de regocijar la sangre en las venas, y 
muy mucho se le han de despertar mi l gustosas imaginaciones; 
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pues á pernil y mas pernil, múdale la salsa y te sabrá á perdiz; y en 
tal estrañeza y en hacer la acometida por donde no hay gola ni 
coracina, es como se vence y sojuzga ese capricho voluble de los 
hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina y ejemplos 
te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco 
acá comenzaste á saber y deprender, bueno es que pronto tomes 
borlas, sino de Salamanca ó de Alcalá, al menos de las que en 
Sevilla, Valencia, Granada y Madrid ponen las Garduñas, las 
Floras, las Elisas y otras doctoras, mis hermanas y mis iguales. 

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y ma­
las razones, y por en medio de tanta burla y crueldad no acierta 
ni á dar significado á las frases, ni á descubrir en donde está el 
sarcasmo ó la verdad, la flecha envenenada de la burla ó el bálsa­
mo consolador de la esperanza, incierta en lo que ha de decir, 
conociendo su humillación, pero dudando de hallar tanta infamia 
en muger, se deja caer sobre el asiento mas inmediato y prorrum-

do en frenético llanto, esclama: ¡he perdido mi honra, me 
han engañado vilmente!... 

Y no haya miedo que la heroina de la falda y tocas se albo­
rote ni ponga en pena al contemplar arranques tan dolorosos, ni 
lamentos tan hondos y de tanta verdad. Anudando el interrum­
pido hilo de su tarabilla de Luzbel, así prosigue: ¡tu honra, tu 
honra! pues contigo la tienes, boba; ¿para qué mal guiso la pudo 
querer y arrebatártela aquel gentil caballero ? Él no hizo mas que 
encerrártela mas aína y ponerla mas en custodia, llevándola 
mas adentro como tesoro sin precio, en donde la poseerás para 
siempre, y cada y cuando tu quieras valerte de ella, como de fin­
ca libre y horra que te corresponde en franco y alodial dominio. 
Y yo así se lo encarecí y encargué á aquel tu enamorado, y no es 
él hombre para faltar un tilde ni en el negro de la uña á lo que 
yo con tantas veras le encomendé; que si como tal le advertí con­
tigo , hija mia, le encargara un colegio de doncellas ó huérfanas 
tempranas, la misma exactitud, pulso y circunspección tuviera 
para devolvérmelas sanas y salvas, como si depositadas estuvieran 
en el camarín de una matrona romana. Pero si por arte de la 
vengativa Venus, que con sangre quiere y pretende amatar siem-
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pre los fuegos en que arden los pechos de los finos amadores, 
otra cosa ha sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso 
aquel descreído de tu amante, olvidadizo de mis buenos documen­
tos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso en obras, haya 
pasado por tu cuerpo garrido con menos miramiento que lo que 
á tu tierna edad y miembros delicados convenia: y por cierto que 
tal demasía mucho es de castigar; y en cuanto tenga y celebre 
asamblea el tribunal de mis iguales, daréle cuenta y haréle relato 
de todo lo ocurrido, para que el delincuente pague la pena del 
desprez y omecillo; y en esto, hija mia , puedes fiarte como en 
caución firmada y signada por escribano real de estos reinos y 
señoríos. Y á pesar de tal tragedia (si ha sucedido) alza tu espí­
r i tu como el vuelo del gerifalte: y ríete y solázate , que yo, madre 
y protectora de todas las doncellas estropeadas y vírgenes secm-
dum quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu desolación, 
ni he de mirarte abandonada, como en el Robledad de Cortes las 
hijas del Cid castellano. Pues ¿para qué tengo y poseo el mejor 
recetario que desde Quinto Serano, médico en los amores de 
Cleopatra, hasta el dia ha podido reunirse, sino para corregir, 
enmendar, restaurar y reedificar todo lo que derribar y destruir 
pueden desaciertos como los vuestros? Ademas que, aparte de 
este libro en mi memoria guardo y conservo otros miles de secre­
tos y maravillosos artificios, que te parecerán y pararán tan entera 
como el dia que naciste. Y ensancha el án imo, y alégrensete las 
pajarillas, que si tu mal ángel y las asechanzas de Venus te traje­
sen á estropezar de nuevo, pues has principiado un camino que aína 
mete codicia para trillarlo mucho, no faltarán otros remedios 
para traer al cabo y fin las cosas á su prístino y original esta­
do. Ténme tú algo de paciencia y sufrimiento, y dénme del sirgo 
delgado de Valencia y agujas de San Germán, que yo haré nulas 
y de ninguna recordación ni vestigio, no ya las obras de ese ca-
tariberas y pisaverde tu enamorado, sino los mismos hechos del 
moro membrudo, que según graves historiadores, galanteó á Doña 
María de Azagra (1). Ahora si es que ese tu enamorado te ha he-

(1) Enamoróse de un moro principal hombre dado á liviandades y mem­
brudo. (Mariana, h. de España. ) 
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cho agravio de mayor cuantía, propasándose á vituperios de otra 
especie y no guardándote los fueros que á muger principal se de­
ben, y muy mas en dias regocijados de bodas, déjalo por cuenta 
miay al brazo secular de otro caballero, á quien lo defiero y enco­
miendo , muy tu aficionado, que no arde sino en deseos de hacér­
sete acepto y agradable, y que sabrá tomar venganza del tu agra­
viador, aunque fuera á ocultarse en una cueva oscura de Sierra 
Morena por siete años. Y para que lo veas cuan galán y garrido 
es ese tu vengador que mi mucho amor te ha buscado, « hélo 
a q u í , que te lo tenia guardado en ese camarin inmediato. » Y 
levantándose de su sitial la ganzúa infernal de las honras, sin 
cuidarse de la admiración y espanto de su víctima, que ignora 
lo que le pasa y no alcanza el nuevo trance adonde ha venido, 
abriendo la falleva de otro aposento y dando entrada á otro galán, 
en cuyos brazos arroja y entrelaza, la que se deshace en llanto, 
se salva por otra puerta, riéndose y mofándose infernalmente de 
las escenas que lia provocado y la catástrofe que sus trazas han 
llevado á efecto. 

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos 
y lastimosos pudieran sacarse á luz, para escarmiento de los unos 
y aviso saludable de los otros. Y no nos hemos detenido mas en 
ellos, casi por creerlos, sino de entera superfluidad, al menos de 
un lujo innecesario é inoportuno; porque felizmente, en los tiem­
pos que alcanzamos, las costumbres han adelantado lo bastante 
para que la Celestina se considere como un peón que sobra y como 
pieza que no tiene aplicación. Las negociaciones de amor suelen 
hacerse ahora directamente y sin necesidad de mandato ó procu­
raduría. Dénos Dios larga vida para ver hasta donde en este ramo 
podemos llegar progresando. 

E L S O L I T A R I O . 





f i l i a 

Si no existuü'a la muger hermosa, 
Fuera un bridón el ídolo del moro: 
Mas si los dos al orbe prestan lumbre 
ios dos á un tiempo formen mi tesoro. 

Voisu ARABE. 

ÜÁN dichoso es el árabe cuan­
do montado en su corcel, se 
lanza desde las rocas en el de­
sierto, cuando los pies de su 
bridón sumergiéndose en la 
arena, levantan el mismo mur­
mullo que el hierro ardiendo 
mojado en el agua! Yedlo allá 
cual nada en el Occeano de 
arena, y cual hiende las áridas 

ondas con su pecho de delfín. 
Aprisa, aprisa: apenas toca con sus pies la faz de las arenas: 

aguija, aguija: ya se lanza envuelto en un turbillon de polvo. 
Es negro el corcel mió como nube de otoño: blanca estrella, 

como la aurora brilla sobre su frente: dé al viento su crin hermo-

(*) Fariz es un título de honor que entre los árabes vale tanto como caba­
llero» Los arabistas pretenden que de fariz viene en castellano la palabra 
alférez. 
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sa como garzotas ondeantes, y sus pies cuatralbos vibran centellas 
de fuego. 

Vuela, vuela, bridón mió , el de la estrella blanca: selvas, 
montañas , abrid paso, dadme lugar. 

En vano la verde palma se me brinda con sus dátiles y som­
bra; yo desprecio su hospedaje. La palmera avergonzada huye de 
raí, se oculta en el Oasis, y en el susurro de sus hojas parece 
que se burla de la temeridad mia. 

Las altas rocas, custodios de la frontera del desierto, vuel­
ven sobre mí su faz negra y torba, repiten la carrera de mi caba­
llo , y parece que me amenazan así. 

« E l insensato ¿dónde vá? Su cabeza no encontrará ya am­
paro contra los dardos del sol, ni bajo la verde cabellera de la 
palma, n i bajo el blanco pabellón de la tienda. Allí no hay mas 
que una tienda, la bóveda del cielo. Allí las rocas solas pasan la 
noche: solo las estrellas viajan por allí, D 

Yo corro mas y mas: vuelvo la cabeza y miro las rocas huir 
avergonzadas de mí, y que se ocultan y bajan sus crestas las unas 
trás las otras. 

Pero el águila escuchó sus amenazas, y juzga con loca pre­
sunción que me hará su prisionero en el desierto; se lanza por 
los aires, y sigue mis huellas con carnívoro afán, y tres veces 
cerniéndose en el cénit me rodea la cabeza con una negra corona. 

« Yo siento, yo percibo, grita de lo alto, el olor de un ca­
dáver: ;oli caballero insensato, oh desgraciado bridón! ¿El ginete 
inquiere aquí la senda? ¿El caballo busca aquí la yerba? ¡ Insen­
satos! E l viento solo halla aquí el camino, las sierpes solas en­
cuentran aquí su pasto. Los cadáveres solos descansan en el de­
sierto, y los buitres tan solo viajan por él. » 

Así gritando roncamente me amenazaba esgrimiendo sus gar­
ras. Tres veces se encontraron nuestros ojos y tres veces nos 
medimos con gesto amenazador: y de los dos ¿quién se arredró? 
E l águila fué que huyó aterrada. 

Corro mas y mas, y cuando volví los ojos, el águila estaba 
lejos, muy lejos, suspendida del aire como una mancha negra, 
grande como un ji lguero, luego como una mariposa, después* 
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como el mas pequeño insecto, y en fin se desvaneció entre lo azul 
de los cielos. 

¡Cor re , vuela, corcel mió , el de la blanca estrella! ;Rocas, 
águilas, liacedme lugar! 

- • 

Pero una nube oyó las amenazas del ave carnívora, y desple­
gando en el éter sus cenicientas alas comienza á perseguirme, 
presumiendo ser en el cielo tan veloz como yo sobre la tierra, se 
fija sobre mi cabeza, y así me amenaza entre los silbos del 
viento. 

« ;E1 insensato donde vá! E l calor le fundirá el pecbo cual si 
fuese cera: ningún celaje con su lluvia le templará su cabeza 
cubierta del polvo mas sofocador, ninguna fuente lo llamará con 
voz sonante y argentina, ni la mas leve gota del rocío llegará á 
él para consolarle, porque apenas cuajada ya la habrá devorado 
con su aliento el viento de luego, i» 

En vano me amenaza. Yo corro mas y mas, y k nube venci-
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da del cansancio comienza á vacilar en los cielos, dobla su altiva 
cresta y busca apoyo sobre una roca. Cuando volví la cabeza un 
horizonte entero nos separaba; pero sin embargo divisé la nube 
y sobre su faz leí lo que pasaba en su corazón. Primero se tiñó 
en rojo de encendida rabia, luego vistió la amarillez de la envi­
dia, y por último poniéndose negra como un cadáver se ocultó 
detrás de las montañas. 

¡ Vuela, vuela, bridón mió, el de la blanca estrella: nubes y 
aves hacedme lugar! 

En aquel punto, como si fuera el sol, di una mirada en der­
redor por todo el horizonte y no vi á nadie: yo solo estaba en el 
desierto. 

Aquí la naturaleza aletargada no se despertó nunca por los 
cuidados del hombre. Aquí los elementos no se mueven en torno 
de mí, así como los animales de una isla descubierta por la vez 
primera no se asustan con las miradas del hombre. 

Pero ¡oh Alah ! yo no soy aquí el primero ni el solo venido. 
Allí en campo cercado de arena miro brillar numerosa comitiva. 
¿Serán estos pacíficos viajeros, ó salteadores que acechan los 
pasos del peregrino? Gorro á ellos y no se mueven, les grito y 
nada me responden. 

¡Oh Dios! estos son cadáveres, es la antigua carabana exhu­
mada por el viento del hondo de las arenas. Sobre los esqueletos 
del camello cabalgan los huesos de los árabes: por los cóncavos 
donde en otro tiempo se animaban los ojos, y por las mandíbu­
las descarnadas se desliza corriendo la arena sutil, y estos mur­
mullos parecen amenazas. 

« ¡El insensato dónde vá! mas allá el huracán lo espera, y 
tendrá nuestra propia suerte. » 

Yo los desprecio y corro y vuelo mas y mas: ¡cadáveres y 
huracanes hacedme lugar! 

Un huracán, el mas terrible de los que recorren el Africa, 
discurría solitario por el Occeano del desierto. Me divisa al lejos, 
se maravilla al verme, detiene el paso, y enroscándose en sí mis­
mo, se dijo: 

« Quién es aquel viento el mas débil de todos mis hermanos, 
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que con su yueio lánguido y perezoso se arriesgó á entrar hasta 
en mis estados hereditarios. » 

A. MARTI 

Encendido en rabia, marcha en contra mia como pirámide 
ambulante, y reconociéndome por un mortal, furioso y despecha­
do hiere^ el suelo con su planta, y trastorna la mitad de la Ara­
bia. Me asalta y prende como el sacre á la paloma: con sus álas 
fulminantes me azota y me maltrata , me abrasa con su aliento de 
áscua, me lanza en el aire, y me rechaza al suelo. Yo me defien­
do y combato, y rompo vigorosamente los nudos jigantescos de 
sus turbillones; lo desgarro y lo muerdo, y tasco entre mis dien­
tes las arenas de sus miembros. E l huracán quiere evadirse y des­
lizarse en forma de columna, del ahogo de mis brazos; no puede 
lograrlo, y se estrella y rompe. Su cabeza se desvaneció en lluvia 
de polvo, y su enorme cadáver cayó á mis pies como las mura­
llas de un alcázar. 

Entonces resp i ré , levanté los ojos y los fijé fieramente en las 
estrellas, y todas las estrellas fijaban sobre mí sus ojos de oro, 
pues en el desierto nadie habia sino yo. 
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¡Oh cuán dulce es respirar aquí con toda la holgura de su 
pecho! Yo respiro l ibre, ancha y desembarazadamente, y todo el 
aire del Arabistan bastará apenas para el pecho mió. ¡ Oh cuán 
dulce es mirar de aquí con todo el alcance de su vista! Mis ojos 
se engrandecen, se fortifican y alcanzan mas allá de los límites 
del horizonte. ¡ Oh cuán dulce es estender aquí sus brazos franca, 
poderosamente y en toda su ostensión! me parece que con ellos 
abrazarla todo' el universo desde el oriente al ocaso. E l pensa­
miento mió se lanza como una flecha alto, muy alto, mas alto 
todavía, hasta llegar al abismo de los cielos. Y como la abeja en­
vía su vida en el aguijón que dispara, así yo con mi pensamien­
to elevo á los cielos todo mi espíritu. 

E L S O L I T A R I O . 

Adán Mickiewiez se ha dado á conocer ventajosamente en Europa por su Conrado, 
bosquejo histórico, sacado de los anales de la Lituania, y por sus sonetos de Crimea; pero 
lo que mas le ha recomendado por su originalidad y valent ía , es el rasgo que hemos dado 
á cunocer y que traducido libremente al castellano ofrecemos al p ú i l i c o . 

VEWAH'DEZ G 
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ana. 

Y apagando las luces comenzaron con los 
asientos y con las muletas y bordones á za­
marrearle a él y á sus corchetes, á oscuras, 
locándoles los ciegos la gaita zamorana y los 
demás instrumentos, á cuyo son no se oian 
los unos á los otros , acabando la culebra con 
el dia y con desaparecer los apaleados. 

E L DIABLO COJÜELO.—TRANCO V . 

UESASMERCEDES no Saben lo que es 
un Hoque, porque ignoran que cosa 
es un Bronquis; y no se pescan lo 
que es un Bronquis y un Roque, 
porque no han viajado por Andalu­
cía, y si por allá han andado, no 
han visitado ciertos pueblos, y si 
los han visitado, no han asistido á 
ciertas y ciertas festividades, esce­
nas, bureos, bailes, triscas y saraos 
de candil. Hoy me propongo lleva­

ros, benévolos lectores, aunque sea solo en fantasía, á uno de 
estos entretenimientos recreativos; que así pudiera yo con igual 
facilidad á tales escenas positivamente, realmente, corporalmente 
llevar y transportar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas de 
algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) que yo me s é ; y 
cuidado que no hablo en política. Mas porque nuestra fantasía no 
tenga que viajar, hender los aires y el espacio y fatigarse por cosa 
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de nonada y fruslería, me parece mejor, aquí mismo y galana­
mente relatando, poneros delante de los ojos cuadro tal, que 
bien os represente lo que saber queréis y yo mostraros quiero; 
cuadro en cuyos grupos ocupo yo lugar de privilegio, formando 
pareja con cierto inglés, mi camarada en la aventura, osado como 
pocos y curioso como ninguno. 

En un galán verano de los de mucho trigo y de copiosísimas 
esperanzas para otoño, yo me estaba, en Giromena (1) no, sino en 
Carratraca, baños famosos de la Andalucía y en la provincia de 
Málaga. Tal pueblo, dejándose ver sobre un peñasco árido , ver­
dadero calvario de aquellas cercanías, rodeado de precipicios por 
todas partes, es sin embargo, merced á sus aguas salutíferas y 
maravillosas, el centro animado de la gente holgadamente rica y 
elegante de los cuatro reinos, si lo tomamos en la temporada de 
junio á setiembre de cada alegre año. Allí los serranos y ronde-
ños, los mayorazgos y el señorío de los pueblos de la campiña; 
allí de Sevilla, de su tierra baja, de Cádiz , Tarifa, y los Puer­
tos, de Málaga, Granada, Córdoba y demás partes de la Andalu­
cía alta, vienen en certámen de boato y ostentación, menos á 
tomar ellos remedio para sus pasados deslices y ellas á buscar 
confortativo á sus parasismos y debilidades en los nervios, que á 
hacer gala de riqueza todos, en busca de placer y recreación 
muchos, y no pocos y pocas á feriar su hermosura, juventud y 
gentileza. Fuera este punto muy de molde para estudio de nuestro 
pincel, y el aspecto y la animación y los rasgos característicos que 
en aquellos baños se observan, bien merecieran con privilegio un 
bosquejo caprichoso de pluma aun mas elegante, lozana y diestra 
que la mia, si la obligación que me impone el título y rúbrica 
con que se encabeza este artículo, no me recordara á voz en gri­
to que estamos hablando, no de Carratraca y sus baños; si no de 
lo que sea un Roque y lo que es un Bronquis. Y no es solo de 
los pueblos, ciudades y comarcas arriba apuntadas, de donde se 
ven visitantes viajeros y curiosos en aquel famoso lugar, sino que 
de las partes mas lejanas de España cuidan los médicos de en-

(1) Romance famoso del cancionero de romances. 
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viar allí anualmente remesas de menesterosos de salud, que nunca 
dejan de obedecer humildemente el mandato de tal peregrinaje, 
mayormente si hay envuelta en la receta alguna cita misteriosa, 
tanto mas gustosa cuanto que el apelar á tal medio siempre indi­
ca y señala grandes dificultades vencidas; sin contar para nada 
el sainóte y sabroso picante de gozarse allí, á despecho del so­
brecejo y enfado de los maridos mas rústicos é intolerantes y de 
los tutores mas desconfiados y recelosos, de la libertad mas agra­
dable y segura, sin mirarse sujeta como otros fueros y garantías al 
buen capricho de un ministro ó mandarín. 

Ello es, que ademas de tanto viajante y peregrino español 
castizo, se dejan ver por allí no pocos gringos y estranjeros que 
encontrándose por ventura en Cádiz, Málaga ó Gibraltar, y oyen­
do hablar de los nombrados baños, quieren visitándolos aprove­
char la buena ocasión de conocer mejor el pais, amen de ador­
nar su álbum con algún pintarrajo tomado al través, y pintado con 
brocha, y de enriquecer sus apuntes y recuerdos de viaje con al­
gún mentiron estupendo, que después se revela en lindo periódi­
co ó keepseh de impresión de París y Londres, haciendo arquear 
los ojos de aquellos buenos leyentes, y provocándonos á nosotros 
á risa estrepitosa de regocijo, si no ya de mofa y desprecio. Uno 
de estos viajeros, nacido en Kent, educado en Eyton, estudiante 
en Oxford, y muy curtido y versado en los salones elegantes de 
Londres, vino en cierto mes de agosto á aposentarse en la fonda 
del Sr. Reyes, que en aquellos salutíferos baños representa, y 
aun creemos que todavía sostiene, el propio carácter y papel que 
el antiguo Gényes y el moderno Lardi en Madrid; pero con tal 
amplitud de persona, con traza tan mayúsculamente patriarcal, 
que él solo por su propia efigie y estampa exigiera y nos debiera 
otro bamboche de pincel, sino fuéramos ya tan metidos en cor­
riente del artículo que nos hemos propuesto escribir (y va de dos), 
y tan en pos del título que arriba hemos señalado. Ello es en fin, 
que nuestro inglés tomó tierra en un cuarto, tabique por medio 
del mió; y á poco de su aparición, ya en lamosa, ya en las mu­
chas ocasiones que ofrece para encuentros de afabilidad y estima­
ción lo reducido de un lugar y la estrechez de fonda como la del 
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Sr. Reyes, tuvimos motivo para demostrarnos ciertas deferencias 
y atenciones, que á poco se trocaron en la mas afectuosa afición. 
No por ello nuestra comunicación y trato se regalaba de lleno y 
á satisfacción, con los placeres de una plática seguida y de sen­
das conversaciones, sabrosas y de fáciles entendederas. Era el 

caso, que nuestro estranjero como recien llegado á Gibraltar, y 
en fresco trasegado á Carratraca, apenas podia deletrear dos ó 
tres palabras de enrevesado castellano; y su francés, aunque pu­
diera serle y servirle de gran útil para sus lecturas y estudios, lo 
habia usado y cursado tan poco, y lo miraba con tal enfado, que 
en sus lábios antes que idioma articulado, mas semejaba los chi­
flos y refollamientos de algún órgano de registro averiado y des­
compuesto, ó los singultos de algún gato con romadizo. Alguna 
vez, considerando yo que nuestra educación é investidura acadé­
mica eran parte para darnos ayuda en semejante trance, llamába­
mos en socorro nuestro el poco ó mucho latin que en nuestras 
escuelas respectivas imaginábamos haber aprendido. Pero la pro-
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nunciacion que los eslranjeros dan á los genitivos y acusativos, y 
la particular inflexión que suelen dar á los otros casos cuando 
hablan l a l in , nos desesperaba á perfecta vicenda siempre que nos 
proponiamosentendernos en tal idioma, ademas de despertar tal 
fracaso en mi revoltosa imaginación la idea endiablada de que en 
esto de humanidades tan alto rayaban los profesores y discípulos 
de Eyton, cuanto los maestros y escolares de las universidades 
de Oviedo y Valencia, y no vale señalar. A pesar de tales contra­
tiempos, nuestra afición crecia, sin haber aventura en que no es­
tuviéramos de por mi tad , ni gira, ni partida en que no viajára­
mos recíprocamente de conserva. Por aquellos dias se me anun­
ció que en cierto pueblo inmediato habia gran festejo y alboroque, 
mucho de bullicio y algazara, y no poco de festividad y de diver­
tidos juegos. Y al oir decir juegos, ya creerán (y creerán bien) a l ­
gunos de los que guardan y conservan el son y dejo de aquellas 
comarcas que se me habiaba de la cercana y pintoresca , y rica y 
poderosa villa de Alora, famosa y famosísima entre pueblos cre­
yentes y paganos, por la fama de sus juegos llanos. 

Los juegos llanos de Alora son en verdad los mas inocentes é 
inofensivos que se han ideado desde los Olímpicos hasta el dia, 
teniendo por añadidura el mágico poder de escitar y mover esqui-
sitamente la sensibilidad del pobrete que suele en ellos representar 
el papel de protagonista y héroe. Pero por una contrariedad que 
así nos cobijó entonces al inglés y á mí , como cual ahora á mis 
oyentes, que no pueden instruirse de qué sean tales juegos llanos, 
no fué Alora el pueblo donde tal boato se preparaba; y si se me 
obliga á que declare el nombre en cuestión, diré que no quiero, 
en prueba de la dulce amabilidad de mi carácter , y vamos ade­
lante. Ello fué que Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de 
la partida, y juntos y en caravana con algunos otros curiosos y 
aficionados, nos trasladamos asnalmente, quier á mugeriegas, quier 
á horcajadas y no caballeramente, pues tanta era la fragosidad y 
aspereza del camino, al teatro de nuestra curiosidad é investi­
gadora vagancia. Así como nos apeamos, Alifonso Felpas, mozo 
de cuenta, arriscado y rey parrandero del pueblo, vino y se me 
acercó noticiándome el programa de las funciones y festividades. 

^ 11 
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—Después de la romería de la Virgen, dijo , y á eso de si son 
luces ó no son luces, entraremos de vuelta en casa de la Margara 

y allí apuraremos entre cuatro amigos leales una pirula del de 
Yunquera con unos mostachones de canela y otros dulces de A r ­
dales que saben á gloria. Después caeremos en casa de la Vicaria 
á ver los juegos del Narro, y por postre entraremos en el patio 
de la Remedios, adonde hay fiesta y cantan unos muchachos de 
la costa que diz son cosa particular.... 

—Cuidado que se suena ha de haber Roque y se ha de armar 
Bronquis con muchísimo del hollín, dijo en baja voz un mozalve-
te que sentado al par del umbral de la puerta , dirigió la palabra 
á Felpas. — ¿Y de dónde lo sabes t ú , Palomo? dijo este.—Lo 
sé y estoy muy penetrado del caso, dijo aquel, porque la P o l -
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vorilía ha dado celos de mala muerte con uno de esos costeños, 
al Pato y este ha venido á contar para el Roque con mi herma­
na Canhorro.... y véalo V. 

—Pues la noche será muy muñ ida , dijo Felpas dirigiéndome 
la palabra. Pero á bien que no será la primera, añadió con cierto 
retintin y sonsonete. 

— Y o no iré si tal se teme, amigo Felpas, le repl iqué; tanto 
porque estoy fuera de andadura , cuanto porque vengo con este 
inglés, á quien quiero escusar de meterse en tales culebras.... 

Iba á manifestarme Felpas que yo procedía como prudente 
y atinado, no asistiendo al abreviado infierno que se preparaba, 
cuando mi inglés que atento estaba, y que si ciento no atrapaba 
alguna recogía, me p regun tó , pero en desusada y trilingüe mane­
ra , que cuál era el asunto de que se trataba y nos ocupábamos. 

Puede pintarse allá en la cámara oscura de su magin cualquier 
pió lector, la dificultad casi invencible en que me veria para es-
plicarle á mi curioso estranjero el resultado del coloquio arriba 
apuntado, y mas que todo el hacerle entender la agradable signi­
ficación de las palabras Roque y hronquís. 

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talento; después 
de darles forma esplicativa para tales ideas á mis conocimientos 
políglotos; y después en fin de llamar en mi ayuda la mímica y 
el lenguaje de acción, salpimentado todo satisfactoriamente, á mi 
ver, con palabras francesas, lusitanas, inglesas y latinas, ¿cuál 
no seria mi despecho y mis calabazadas de rabia, cuando en l u ­
gar de dócil silencio , me encuentro con que mi inglés me inter­
roga diciéndome: 

—¿Sed quid est Roque, hronquisve? 
A l escuchar semejante pregunta, di mi trabajo y afán por 

perdidos, y como chico á quien se le hundió su castillo de cartas 
y vuelve pacientemente á encaramarlas y levantarlas, torné á mi 
pasada y pesada tarea, valiéndome de nuestro lalin casero como 
medio supletorio á mi pantomímica esplicacion. Ya pude conse­
guir al fin que entendiera la flor de que se trataba; de que en 
medio de la fiesta alguna voz siniestra y ronca diria Roque; que 
acaso se repetirla aun segunda amonestación, y al ver que aquel 
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congreso no se disolvía, se apelaría al medio teatral de apagar las 
luces, comenzando la salva de badajazos , cintarazos et aliquid am­
plias de que hablan los autores, lo cual legítimamente es armar 
un Bronquís. E l curioso de Arturo me escuchaba con estática 
atención, conociendo yo en su atrevida mirada que antes que 
arredrarle, mas le enamoraba la imagen de aquel futuro campo 
de Agramante. Por respuesta toda á mi argumentación y esplica-
cativa, me repetia con gesto denodado y resuelto:—non timeo, 
blandiendo de una manera totalmente á la inglesa los puños cer­
rados y apretados, por aquel estilo que la gente inteligente llama 
moquilis ó trompilis; y el bravo inglés , confiado en su fuerza, v i ­
gor é innegable destreza, me preguntaba con latina interrogación, 
siguiendo en el blandir de sus p u ñ o s : — ¿ Suficit ? Y entonces po­
niéndome al unísono de aquel latin que nada dejara que desear 
al que se ha de hablar y usar en nuestras universidades, plantea­
do y asentado que sea el modernísimo plan de estudios, respondí 
grave y reposadamente: 

—-Trompilis aut moquis non sufficit. 
—Rem implebimus, me replicó el indomable inglés. 
—Jacta est alea, le contesté en tono resuelto y afirmativo, dán­

dole á entender que emprenderíamos la jornada y que echaba el 
pecho al agua: y comencé desde luego á preparar mis lomos á la 
tarea, sintiendo no tener á mano medios fáciles de esplicaciou 
para hacerle entender á mi compañero cuán bien baria en seguir 
con atrición y contrición mi buen ejemplo y mi cristiana resigna­
ción. 

Efectivamente, después de comer al mediodia, empavesado 
yo al uso del camino, con calzón, jergueta carmelita, chupin ca­
nario y sombrerin calañés , y atildado mi inglés con camisolín de 
colores y albeando la persona con pantalones y jubón de patente 
y chaqueta de piqué graciosamente rayada y mosqueada de azul y 
violeta, llevando en los bolsillos dos pañuelos de Holanda, y con 
fombreron de paja de I tal ia , nos metimos en danza para la ro ­
mería , desde donde después de agradablemente paseados y diver­
tidos, vinimos á dar con nuestros cuerpos en casa de la tia Már-
gara. Aquí hicimos honores en forma al aguardiente de Yunquera 
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de que Felpas nos habló antes, á pesar de ios 35 grados de calor 
de que habiamos disfrutado aquel dia; y después de aplaudir los 
juegos y rusticidades chistosas del Narro, recalamos al fin, oyen­
do la última campanada del rosario, en casa de la Remedios, en 
donde el baile se preparaba. Nosotros logramos desde luego asien­
tos de primera, y como piloto que debia conocer los bajíos y ma­
tas corrientes de aquella costa peligrosa, dejando á sotavento el 
sitio de los cantadores y tañedores, fui buscando con mi Pilados 
la parte superior del zaguán ó cuerpo de casa en donde la función 
se parecia y tenia plaza, y allí en un rincón ó ángulo me acomo­
dé y rellané en silla fuerte y robusta, fortalecidos sus peldaños 

con traveses de estupendo espesor. Mi inglés no quiso admitir 
otra igual silla con que yo le brindaba advenid amenté, y como 
novicio é inesperto escogió para asiento un escalón que allí se 
parecia, sin duda para confinar fácil é inmediatamente con las 
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sayas de una zagala de 18 á 20 años, que llenaba la otra mitad 
de aquel escabel de cal y canto. La fiesta iba ya por la epístola, 
es decir, iba ya bien comenzada; las guitarras sonaban y las co­
plas iban y venían , y las vueltas de rondeña y malagueña se su­
cedían con rapidez increíble. E l cerco de la gente era dilatado y 
muy espeso en hileras. Un enorme velón de Lucena, de cuatro 
mecheros curvilíneos, ardiendo como bocas de dragón y colgado 
de un horcajo de madera pegado al techo de la estancia, alum­
braba aquella escena grotesca, si es t raña, si pintoresca. Las 
muchachas lucían con tal luminaria su aseo y su gentileza, y si 
sus ojos brillaban como abalorios ó azabaches, el pelo negro y 
copioso que todas ostentaban recogido en castañas, tomadas con 
cintas encarnadas en la cabeza, les ciaban un aspecto tan gracio­
samente pastoril, que la imaginación olvidaba con desden á tal 
vista el tocado femenil voluptuoso, romano y griego. 

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente por tales 
ojos, hermosuras y arreos, se eclipsaba tristemente y apagaba en 
el grupo oscuro de hombres, que embozados en sus capas y apo­
yados en algún gran tajo de madera ó mesa de noguerón , se bos­
quejaban confusamente y se dejaban mal ver á un lado y otro de 
las dos puertas, que esta iba á la calle y la otra á los patios y 
corrales de la casa. 

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco, recién bru­
ñida por gentil mano y pendiente de sendas llares, condecoraba 
campestremente el frontis y lugar de aquel recibimiento general ó 
salón de compañía de las casas rústicas de los pueblos de Anda­
lucía. La chimenea que cobijaba todo aquel espacio, siendo de 
gran vuelo y amplitud, y blanca como la paloma, resaltaba rica­
mente con el tesoro de cobre y azófar que la coronaba, señal de 
ostentación y riqueza en aquellas comarcas. Allí otras calderas de 
menor calibre, limpias y rojas como las candelas, deslumhraban 
los ojos con su b r i l l o ; las espumaderas, los cazos, los peroles, 
las ollas de cobre, los escalfadores, las palmatorias, las l ámpa­
ras y otros cien trevejos y cachivaches, como chufetas, braserillos, 
copas, badiles, almireces y mas baratijas, todo de metal relum­
brante y limpio, eran muestra del ajuar copioso y rico de la casa. 
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al paso que cinco ó seis otros velones de no menor estatura que 
el que ardia entre el cielo y la tierra de aquel hemisferio, con 
sus grifos apagados y sus pantallas en alto, esbeltas é izadas arri­
ba, parecían entre las demás prendas de la chimenea, centinelas 
que vigilaban por tanto tesoro, ó capitanes atrevidos y en orden 
de parada, que con gala y desenfado tenian el mando de aque­
llas escuadras relumbrantes y refulgentes. 

Los dos costeños, que eran los sostenedores de la fiesta, 
mantenian el buen nombre de su habilidad con soltura y gracia, 
haciendo subidas y variantes muy estremadas, y poco oidas hasta 
entonces, y entonando la voz por lo nuevo y bueno, ya con sen­
tido ya con desenfado. E l mas mancebo de los dos Gerineldos (y 
por cierto que tenia muy buen corte) no quitaba ojo de la Polvo­
ri l la , quien por su parte le pagaba, unas veces á hurto y otras 
bien á las claras, con miradas muy espresivas, aquella preferen­
cia y afición. 

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos cuerpos, era 
muy bien ensillada, mejor empernada, y tomando tierra con dos 
dijes, que no con dos pies, pues tan lucidos y bien cortados eran. 
La cabeza en gentil, la mirada rigorosa, bebiendo con corales y mar­
files que hacían eclipsar los ojos de purísimo guslito de quien la 
miraba, y traian el agua á la boca como deseando beber en aque­
lla concha. Esta muchacha, grano de pimienta y pomo de quinta 
esencia de claveles, desde muy temprano habia alcanzado fama y 
nombradla entre las chicas de breves y verdes años , y todo por 
cierta frase y palabra que soltó en ocasión solemne y estrepitosa. 
Se contaba que estando en capullo todavía, y si son flores ó no 
son flores, cierto dia que no estaba presente su madre, algún 
caballero ó majo, encontrándola sentada al oreo del viento y 
debajo de ciertos jazmines y arrayanes, le habia hablado en es­
tas ó muy parecidas palabras. 

— D í g a m e , n iña , ¿se puede saber los años con que esa perso-
nita cuenta ? Y diz que ella, mirando al interrogante con sus dos 
azabaches de Africa , le respondió: — « Señor caballero, madre 
»asegura que no tengo mas que trece años; pero en cuanto á mí 
^ciertamente yo me siento de mas edad. » La elocuencia íisioló-
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gica, gráfica y fulminante de tal frase, logró gran palma entre 
aquellos conocedores de las elegancias del idioma, y desde en­
tonces, sin duda aludiendo á lo inflamable y estallante de tal ca­
beza, le pusieron á la persona el nombre y remoquete de Polvo­
rilla; y esto porque siendo el caso sucedido años liabia, cuando 
el conocimiento de los fósforos andaba poco derramado por aque­
llas partes, no se hablaba del pistón ó cosa semejante, pues á 
serio la hubieran llamado la pólvora fulminante, ó apodo por el 
estilo. La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle del lugar, la 

cuestión sin término de los mozos y el regaño de toda fiesta, rifa, 
junta ó baile en donde se encontraba. En el caso presente ya ha­
bla bailado diez veces, cantado treinta coplas y matado á pesa­
dumbres á dos docenas de hombres: bien que afortunadamente 
hasta el trance en que ahora vamos y logramos ir refiriendo, n in -
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gun siniestro ni tempestad de mayor marca habia provocado. Con 
efecto , la cosa duró así larga pieza de tiempo, y ya casi llegué á 
persuadirme de que sonarla la queda sin fracaso alguno, felicitán­
dome al propio tiempo de haber salvado aquel peligro, no de 
agua sino de purísimo lanternazo, cuando mi compañero de aven­
turas, que sin duda repasaba en su imaginación otros iguales pen­
samientos que los mios, alargando el gallarín hácia m í , me dijo 
primero, parodiando ciertos versos famosos: 

«Plaz mi ibero cavalier 
«Et dona malacitana 
»Et la danza sevigliana 
»E F nomo bravo in destrier.» 

Y luego mudando de son y de pensamiento, añadió: 
—Sed non invenio nec adparet Roque hronquisve. 

Apenas habia pronunciado estas nigrománticas palabras, sonó 
un silbido de mal agüero, sin acertar yo ahora á definir si vino 
de la parte interior ó sonó por las afueras de la casa; pero ello es 
que conforme se dejó sentir aquel reclamo, antes que nadie p u ­
diera repararse, una voz cavernosa y muy reposada, sin saber de 
donde salia, dijo con acento amenazador: Roooque. 

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspendieron su vo­
cinglería un instante; pero como para desquitar tal interrupción 
y hacer olvidar esta muestra de debilidad, los músicos cogieron 
inmediatamente el hilo de su cortado pasacalle, y redoblaron con 
mayor ahinco y fuerzas sus repiques y redobles. 

E l ama de la casa, en voz de contrapunto, dijo: « Que se 
llame al alcalde: » y alzando mas el grito: « ó al escribano mi 
primo, ó á Rebenque el alguacil. » Las madres, dueñas y tias co­
menzaron á llamar por sus nombres y apellidos á las hijas, sobri­
nas y pupilas; de manera, que podría creer quien tal oyera que 
asistía á la lista de una, dos ó mas compañías, que antes con­
fundidas, van de pronto á rehacerse y ordenarse. 

—iVo hay cuidiao, dijeron á un tiempo tres ó cuatro voces de 
contrabajo profundo: no hay cuidiao: ande la fiesta y vengan 
hombres. 
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Yo eché una mirada de inteligencia á mi inglés, como advir­
tiéndole que el aguacero se acercaba, y dándole á entender de 
camino que habia hecho muy mal en no estar pertrechado de a l ­
guna silla como la mia, que le sirviese in apuris de celada ó ro­
dela, según fuese el ataque y urgiese la necesidad. La cosa an­
duvo, sin embargo, por la buena todavia como diez ó quince m i ­
nutos; cuando al cabo de ellos, y como si la voz prodigiosa de 
Carvino en la familia de Wieland, se hubiera dejado oir al l í , se 
escuchó con mas enojo y con cierto retintín el grito tremendo de 
Roooque. 

—Ya esto es insufrible y pasa de bellaqueria, esclamó chillan­
do la honrada ama de la casa. Fulana, Zutana, Mengana, Mar i -
cota, Nieves.... se oia por aquí: Fuensanta, Patrocinio, Juancha, 
Currilla.... se escuchaba por al lá: y otros cien nombres por todas 
partes Si digo que no hay cuidiao, repitió con socarronería la 
voz de antaño: « pues siga la fiesta, decían otros.... » Yo miré á 
mi inglés á ver que tal continente tenia, y este que ya iba to­
mando tiento al lance se me dió por entendido, y me dijo en 
nuestra consabida monserga: 

—Fruor , amice, sed jam adparet Roque hronquisve. 
Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio instante al­

gún brazo invisible, por lo presto y poderoso, dió tal revés al l u ­
minar que alumbraba la estancia, que así callaran sus bocas las 
cien mugeres, que al punto comenzaron á gritar por todos los 
tonos, como él quedó apagado y muerto cual si hubiese sido cie­
go de nacimiento. Cien cigarras chirriando á un tiempo, doscien­
tas norias estridando premiosamente, mil gallinas y ánsares saltea­
dos por vulpeja ó garduño, y mi l chiquillos vapulados á telón al­
zado por mano grave y sentada, no remedan ni á cien leguas el 
escarceo y endiablada algazara que allí se armó y encendió. Las 
guitarras, sin embargo, proseguían en su clamoreo y en sus t r i ­
nos , pues callarlas en semejante conflicto fuera cobardía y dar 
victoria á los contrarios. En seguida comenzaron los cintarazos y 
el bataneo de costumbre y las carreras y encuentros de los que 
querían, acertaban y podían deslizarse y escabullirse, ó al menos 
zabullirse y agazaparse. La vocería cesó y los palos alzaban mas 
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el grito: habla palo que valia cien reales, y silletazo que merecia 
un condado. Las guitarras en tanto tuvieron por conveniente en­
tornar al fin el pico, no sin oponer una vigorosa resistencia la 
guardia argiráspide que las custodiaba. Un son lastimero y uno 
como eco de lejana y moribunda armonía fueron los últimos sus­
piros de aquellos dos instrumentos. Yo como veterano en tales 
andanzas, desde luego tuve estudiado y adopté la posición que 
debí tomar y la postura en guardia que me convenia. Por mi vera 
percibia pasar silenciosas cabezas llenas de rizos, ó deslizarse en 
agachadillas los callados pies de las Sabinas hermosas que huian 
de aquel recinto endiablado, así bien como tórtolas que huyen las 
enramadas invadidas por la brutez pastoril , ó como tímidas cau­
tivas que se alejan de los horribles lechos de los piratas y corsa­
rios. De todo esto bien conocía yo cual era su naturaleza de sig­
nificación , así como desde luego entendí que aquellos ecos lasti­
meros de las dos vihuelas no era otra cosa que el ósculo de paz 
que habían dado al estrellarse como huevos frescos en la mollera 
de los dos tañedores costeños. Mas lo que me intrigaba sobre­
manera, por no poder atinar en alguna esplicacion razonable de 
ello, era oir unos como badajazos de campana, ya pausados, ya 
repetidos, ya desiguales, ó ya de carrerilla, que traían atronado 
todo aquel recinto. 

No parece, decia yo para mi sayo, sino que el relox del l u ­
gar se ha trasladado aquí esta noche para tocar las doce, luego 
las'cuatro, después las diez sin órden ni concierto, confundiendo 
las horas con los cuartos y vice-versa, y luego al contrario. Ade­
mas, todo relox en regla no se propasa á marcar mas que las 
doce; pero este dá las trece, las quince, las veinte y cuatro. ¡Qué 
diablos podrá ser este son, que en ninguna otra culebra he oido 
ni sentido!... Afortunadamente pronto salí de mi motivada curio­
sidad. En efecto, el alcalde acudió como era justo^ justamente 
cuando ya todo habia finado y concluido. Le seguían gran copia 
de luces, amen de los individuos de la justicia, que todos iban en­
trando y diciendo: « esto es cosa de juego y de nonada: que se 
encienda el velón y siga la fiesta. » E l velón fué levantado de su 
mal trecho, recibió nueva vida y lumbre, y ocupó su lugar de 
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antes. Con su ayuda y al brillo de las demás luces se descubrió 
todo el campo salteado, se dibujaron fielmente lodos los objetos 
y tomaron color y vida. E l alcalde tuvo el poder del Despertador 
de los Cementerios. A su llegada comenzó á levantarse y tomar po­
sición vertical todo el ganado femenino que por aquí y por allí, 
á la hila de las paredes y por debajo de mesas y bancos, se ba-
bia guarecido rebujadamente ú horizontalmente del chubasco que 
habia sobrevenido. En cuanto la estancia quedó iluminada, el pr i ­
mer objeto con que tropezaron mis ojos fué conmigo mismo, pues 
los perfiles de mi penumbra se dejaban ver en la pared á mi 
frontera. En efecto, tuve el placer de contemplarme hurtado sua­
ve y encogidamente contra la pared, teniendo mi silla embrazada 
por el espaldar, colocado mi asiento sobre mi cabeza y sirviéndo­
me como de casco romano, aunque adornado con las cuatro pun­
tas de los cuatro peldaños. En una palabra, á tener aptitud mas 
noble, hubiéraseme antojado mi imágen la estálua de un Neptu-
no; pero considerándome como busto de medio cuerpo, solo pu­
diera pasar muy bien por la efigie de algún rey de los longobar-
dos, que él mismo se cobijaba la corona. Una de las guitarras la 
miré puesta por corbata de uno de los tocadores. 

Cuando la refriega, y estando ya en manos de algún invasor, 
la enderezaron tan felizmente y con tal acierto á la cabeza del 
tocador, que entrándola por el ánima del instrumento se la saca­
ron limpiamente por su espaldar y fundamento. Fué golpe en ver­
dad de gran limpieza, y entonces hubo de oirse sin duda aquel 
eco de melancólica armonía , de que hemos hecho puntual menr-
cion. A l mirar á tal individuo con semejante collar, parecía que 
se engalanaba con dos cabestrillos de encontrada prosapia y ascen­
dencia, aquel era el pañolin de seda, y este el mástil de la gu i ­
tarra. La otra vihuela se parecía en derredor hecha menudos añi­
cos , que cada cual revelaba mil y una carambola hechas limpia­
mente por mano airada y brazo fuerte. ¿Pero qué serian aquellos 
badajazos campaniles que tan ruidosamente sonaban, y de que 
fiel relación tengo hecha á mis curiosos lectores ? Voy á decirlo 
in continenti. E l inglés que por lo negro del nublado sacó el hilo 
de la tempestad que comenzaba, se previno prudentemente para 
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el caso. Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer de la silla, 
y no teniendo otra igual á mano para aplicarla á tal menester por 
la preferencia que diera al asiento de cal y canto que con la mu­
chacha ocupaba de por mitad, se apoderó desde luego de la oron­
da caldera que adornada el hogar de la casa. Dueño de ella, se la 
puso como quitasol, y allí recibió el aguacero y granizada que tan 
rabiosamente disparó el cielo en aquel aposento. Es indudable 
que algún devoto de la chica, viendo al inglés tan cercano á ella, 
se propuso con tal motivo machacarle la caspa y tocarle á aleluya 
en la mollera. A esto debe atribuirse aquel repetir, dar, sonar y 
deshacer, y resonar las diez, las once y las doce horas, y que el 
diablo sea sordo. Fortuna que tal capacete pudo lograr nuestro 
curioso Arturo. 

Como este juego y escarceo inocente no provocó mayor pe­
sadumbre y desmán , cual se lo hizo conocer acto continuo al a l ­
calde la Polvorilla, que lista como un Argos fué la primera en 
descampar, como fué también la primera en parecer, dijo á voz 
en grito.... ¿ Y porque hay chubascos no se ha de ver el cielo sa­
liendo al verdoso? ¿y porque haga aire se han de clavar las ven­
tanas? 

Nada ha sucedido si no salva y estruendo: guitarras hay y 
cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta.... ¡Qué siga! ¡qué siga! cla­
maron todos, y muy particularmente cinco ó seis jóvenes de 22 
á 25 abriles que haciéndose de nuevas entraron por las puertas. 
Hubo quien dijo que aquellos justamente hablan dado el Roque y 
armado el hronquis. Pero esto no puede creerse, atendido el res­
peto que se merecía el señor alcalde. Si ellos fueron, hicieron 
muy bien en volver á encender la zambra, pues después de apa­
lear á sus contrarios nada mas alegre como armarles fiesta y can­
tar la victoria. 

Han pasado años y años de esta andanza y aventura, cuando 
nohace quince dias que estándome leyendo en los porches de la 
Plaza mayor el manifiesto del 19 del mes que espi ró , me encuen­
tro abrazado por mi amigo Arturo. Fácil es concebir nuestra recí­
proca alegría y satisfacción. Desde luego, ademas de la de los 
años , le hallé gran diferencia en su lenguaje. Sin duda debe ha-
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ber estudiado mucho el castellano, y mas que todo haber viajado 
continua y dilatadamente por España , para poseer tan bien y con 

tal propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos á la memoria 
el recuerdo de nuestra pasada aventura y de todos sus adherentes 
y circunstancias. 

— ¿ S a b e V . , le dije, que he bosquejado un articulejo de cos­
tumbres, sirviéndome de cañamazo y urdimbre el suceso que así 
nos sobresaltó y que después nos divirtió tanto? 

—Quiero leerlo , me replicó Arturo, para recordar algunas 
circunstancias y pintar en mi álbum la escena final de aquel acto, 
con su silla de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera sirvién­
dome de casco de centurión. ¿Y por q u é , si después de leido le 
agrada el art ículo, no lo traduce al ing lés , siquiera por memoria 
mia? — No lo traduzco, amigo mió , porque para dar una idea 
real, histórica, exacta y cumplida á mis compatriotas de lo que 
es en este pais dar un Roque y armar un hronquis, he traducido 
ya minuciosamente y muy por menor la sesión de las Córtes es­
pañolas de 16 del mes de marzo del año de gracia de 1846. 

E L S O L I T A R I O , 
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DOS MINISTROS GOMO HAY MUCHOS-

« a m a . 

Podrá el triste ser retirado de sn 
(risteza, pero nnnca el malvado de 
su maldad. 

SENTF.Xr.IV ABABE. 

ALEB cabalgaba genlilmen-
te en un magnífico asno 
egipcio, dirigiéndose por 
el camino que desde Es-
bilia derecbo guia á la ciu­
dad de Córdoba, morada 
entonces del Califa. A pro­
porción que la distancia 
del camino se abreviaba, 
el asno mostrábase muy 
ligero y andarin, como si 

rEraAüDE'z o? M*»> . ^..J J e| 0ior de una gran pobla­

ción y famosísima corte, le anunciase el próximo encuentro de 
algunos individuos de su numerosa familia. E l asno, digo, picaba 
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tan sereno, y con un pasitrote tan reposado y suave, que el gine-
te entregándose á su fantasía iba diciendo en sus adentros de esta 
manera. 

* En las escuelas de Cuf pocos igualaron y ninguno descolló 
sobre la reputación mia: sé con puntos y comas las Suras (1) del 
Alcorán, las decisiones de la Zuna (2) y los dichos de los Gadis. 
Mis versos se cantan por las hermosuras del harem, mis apuntes 
de historia el Yisir los lee, nadie puede afrentarme por mis accio­
nes, y para mayor fortuna los buenos me quieren y los malos me 
odian. ¡ Oh buen Alá! • cuán bien hice de aplicarme al estudio y 
no imitar al imbécil Catur; y cuánto mejor me fué el seguir los 
principios del justo, que no la perversidad de Alicak! ¡Oh buen 
Alá, qué dicha tan completa me espera! 

' Por mucha recreación que Caleb tuviese con sus locos pensa­
mientos , al entrar por una alameda que sombreaba la senda por 
donde caminaba, le sacó de su cavilación una voz que de este 
modo iba cantando: 

Cada cual husca su igual: 
Tal para cual, tal para cual. 

Fortuna sentada adentro 
Al saber que un necio llega 
Sin duda vendrá á mi encuentro: 
Que el lefio al leño se allega 
Y todo busca su centro. 

Cada cual busca su igual: 
Tal para cual, tal para cual. 

Caleb no tanto se sorprendió por el sentido filósofo de la can­
tinela , cuanto por el acento del que cantaba, que le sonó como 
á cosa muy de su conocimiento y familiaridad: así quiso aguijar á 
su compañero de viaje, pero ello no fué necesario, pues el asno 
por un superior instinto se resolvió á trotar muy gentil y podero­
samente. A poco trecho se reunieron caminante y caminante, y 
cuál no seria la agradable sorpresa de entrambos cuando se reco-

(1) Son capítulos ó párrafos. 
(2) Es d Código civil. 
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nocieron por dos antiguos compañeros de escuela, Caleb y Ca-
tur. Desde los bergantines cuadrúpedos que montaban se alarga­
ron la mano con el mayor estrecho, y de pies cayeron en un diá­
logo si instructivo, mas edificante todavia y que sentimos no poder 
trasladar en su totalidad por no poderlo recojer álas márgenes es­
trechas de este reducido cuadro. Pero al último, nuestro Caleb 
que se picaba de sentencioso y moderador ageno, enderezando la 
palabra al compañero, le dijo: 

—Gatur, ¡cuánto me place verte caminar para Córdoba! Prue­
ba es esta de que al fin te resolviste á dejar tu pereza y flojedad, 
y que adelantando con el ansia y sed laudable de ahora la des­
aplicación pasada, vas á poner la última mano á tus estudios, ga­
nando á un tiempo gloria y provecho; Catur, ¡ cuánto me agrada 
la resolución tuya! 

—Oh Caleb, replicó el otro, yo pensé que el conocimiento que 
dan los años te desviarla de la mala senda por donde entraste, y 
senda que no te llevará si no á tu perdición. ¿Estudios, eh? mas 
valiera que tomaras solimán corrosivo, pues si te hicieras superior 
á tan agradable horchata, todo el mundo te miraría como ángel 
ó diablo; pero con estudios te d^rán por loco y se burlarán en 
tus barbas, y si es zéfiro lo que necesita el bajel de tu fortuna, 
no te asaltarán si no los mas recios vendábales: ¡O Caleb, cuánto 
me aflige la resolución tuya! 

—Eres un necio, Catur. 
—Eso, Caleb, que tú me das por apodo, lo tomo yo de buen 

talante por alto título y dictado, y al fin veremos quien se enga­
ña. Mira, Caleb, no he procedido de rebato para ser tonto, sino 
que para ello he caminado con un tino y con un rigor lógico que 
te pasmarla, pues no hay raciocinio mas rígido que el mió. O los 
estudios son fáciles ó son dificultosos: si lo primero poca gloria se 
gana en aprender, y si lo segundo ¿hemos nacido acaso para an­
dar á cachetes con los libros en el mundo? Esto no tiene vuelta: 
ademas que aunque toda comparación es odiosa, y que es géne­
ro de argumentación que no te agrada según recuerdo cuando tú 
estudiabas, y yo paseaba por la Dialéctica, sin embargo ello es 
cierto que siempre los necios... 

12 
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—Calla bárbaro. . . 
En este coloquio iban los dos antiguos estudiantes, cuando 

hubieron de soltar un tanto la disputa para atender y dar oidos á 
la aguda y penetrante voz de cierto caminante que picaba por a l ­
canzarlos, y que cantaba de esta manera: 

Con espuela y paso á paso 
Llega el asno á la jornada, 
Pero vivora ó culebra 
Dando saltos mas alcanza. 
Ora se arrastra entre la yerba verde 
Luego sube y por dó subió mas muerde. 

En esto llegó á los dos primeros otro interlocutor de prolon­
gadísima persona y mala catadura, color entre cerote y hollin y 

VETOKMDEZ GÍI-

OJOS hundidos aunque relucientes con ciertas vinzas de sangre, que 
venia montado en alta muía burdegana, tan aviesa y resabiada co­
mo su amo. Los tres al verse prorrumpieron en un grito de adm: 
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guos toreadores reservaban jugar este lance cuando roto el rejón 
seguía el toro al caballo, armándose fieramente para derrotar, 
pues guardándose la distancia conveniente, el toro que iba como 

peinando la cola del caballo quedaba burlado, llevando entre tan-
to sendos golpes en el rostro con la caña del rejón. Puesta así la 
suerte quedaba reducida á la de la varilla, que consistía en reci­
bir al toro con cañas ó varas de pino preparadas de manera tal 
que astillasen y quebrasen prontamente, cosa que era muy de ver 
plantándolas en la frente del toro, el que embistiendo sobre la 
carrera dos ó tres veces hacia saltar la caña ó vara con gran con­
tentamiento de los curiosos y espectadores. Hubo caballero que 
pura tales regocijos entró en la plaza cuadrillas de librea de hasta 
cien lacayos. Las mas comunes eran de veinte y cuatro ó doce, y 
ningún caballero se presentó jamás en plaza sin seis ó cuatro es­
clavos ó lacayos y otro lacayuelo vestido costosísimamente. Estos 
servían para dar los rejones al caballero, para cobrarle el caba­
llo ó servirle otro nuevo y para desjarretar el toro. En aquel 
tiempo los primores de los peones, sus recortes, juguetes, ar-
ponciilos, burlas y saltos no hablan llegado al punto en que hoy 
se encuentran. Fué el caso que desde los principios del siglo X Y I I I 

15 
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los primores de la gineta y singularmente el torear, fueron que­
dando en desuso por el desden con que la corte comenzó á mirar 
aquellos ejercicios, desden que como siempre sucede lo aceptó y 
remedó inmediatamente toda la nobleza. Desde entonces los acto­
res para semejantes luchas comenzaron á reclutarse solo de la 
gente mas rahez de las ciudades y mataderos por una parte, y pol­
la otra de los jayanes membrudos y feroces que habian nacido y 
crecido en las llanuras de Castilla y soledades de Andalucía entre 
las ganaderías de toros y caballos: de estos se reclutaba la gente 
de á caballo y con los otros se formaban las cuadrillas de peones 
ó chulos. La suerte del rejón vino á ser menos frecuente y fami­
liar, reemplazándose por la garrocha ó vara larga de detener. 
Este lance, desde el monte y los campos en donde era muy en 
uso entre los vaquerizos y yegüeros para apartar, castigar, derri­
bar y rendir las reses, trasladado á las plazas y circos de los pue­
blos cautivó desde luego la atención de los aficionados. Es indu­
dable que hay algo de portentoso y mucho de poder mirar el grupo 
de una fiera que rabiosamente y con irresistible impulso embiste 
á un ginete, pudiendo este por su valor y destreza no solamente 
resistir aquel empuje y castigar á la fiera, si no burlarla también 
y salir del lance con gloria suya, dejando al toro sangriento y do­
lorido. En los primeros tiempos en que apareció esta suerte y 
como remedo de lo que pasaba en el campo y en los que en las 
plazas se miraban mejores caballos que en el dia, el lance se ve­
rificaba á caballo levantado. Era principio sentado como verdad 
del arte, que toda ofensa recibida por el caballo desde la cincha á 
la reata era azar no imputable al ginete, y que toda herida desde 
la cincha al pretal era prueba cierta de su poca pujanza y de su 
ningún arte. 

Desde que la corte tomó asiento definitivo en Madrid, las fun­
ciones de toros tomaron mas regularidad y acaso mayor boato que 
en tiempos anteriores. La plaza mayor que se concluyó en mi l 
seiscientos diez y nueve, ofrecia anchuroso y acomodado palenque 
para tales bizarrías. Con mil quinientos treinta y seis pies de cir­
cunferencia , en ella cerca de doscientas casas rasgadas estas, con 
quinientos balcones y pudiendo acomodarse en circo tan espacio-
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so cerca de sesenta mil personas, 110 podia imaginarse espectáculo 
mas grandioso que una de aquellas corridas en que asistía el rey 
con la corte mas numerosa y lucida que ha podido verse desde 
el imperio Asirlo y Romano hasta el dia, prodigando las riquezas 
de dos mundos en sus galas y arreos y presidiendo al pueblo mas 
valiente y generoso de Europa. A l aparecer el rey en los balcones 
de su palacio de la Panadería y las damas en los demás que le es­
taban preparados, comenzaban á recogerse, despejando la plaza, la 
guardia Española y Tudesca compuesta cada una de cien hombres 
escogidos con sendas casacas coloradas con vueltas de seda pajiza 
y con bizarros sombreros á la chamberga de terciopelo negro. En 
aquel punto entraban en la plaza los mancebos cortesanos que v i ­
niendo desde palacio acompañando ásus Majestades y á l a s damas, 
entraban á hacer terrero. Esta fineza y galanteo se reduela á pa­
sear por delante de la corte y de las damas incesantemente revol­
viendo siempre el caballo de manera y postura tal que no pare­
ciesen vueltas las espaldas á la corte, prosiguiendo en este fino 
ejercicio en tanto que el rey, la reina ó algunas de las damas au­
torizasen los balcones. Solo era permitido apartarse del terrero 
bien para prestar socorro á algún caballero ó peón puesto en 
riesgo, ó para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera no la 
habla provocado en sus arremetidas y encuentros. Entre tanto la 
plaza se miraba regada por la manera que hemos alcanzado toda­
vía en nuestros dias, sino que cada uno de los veinte y cuatro 
carros que entraban simultáneamente para refrescar la arena venia 
cubierto de arrayanes, juncias y otras yerbas olorosas. A l propio 
tiempo entraban los demás caballeros que querían tomar parte en 
el festejo con sus cuadrillas y lacayos, y hecha la señal se soltaba 
el primer toro. Los lances se jugaban de la manera diversa que 
ya hemos apuntado y cuyos minuciosos pormenores se encuen­
tran en los numerosos libros que de la materia se escribieron y 
todos por caballeros de la primer nobleza, bastando solo el re­
lato hecho hasta aquí para dar ahora una compendiosa idea de 
aquellos ejercicios. Como el objeto que llevaban los caballeros en 
dar muestras de su persona en tal teatro, era para alcanzar la 
benevolencia de sus reyes, el agrado de las damas por su esfuer-
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zo y bizarría y el cariño del pueblo por el valor: no habia caba­
llero que allí se presentase que no hubiese ya adquirido razona­
ble esperiencia y habilidad, ya vaqueando en campaña rasa, ya 
ensayándose en las funciones de aldea y ya probándose una y otra 
vez en los encierros y vistas. E l encierro en aquel tiempo se hacia 
por la puerta de la Vega enchiquerándose los toros sobre poco 
mas ó menos en el sitio que hemos visto en nuestros dias, ataján­
dose la plaza con andamios y catafalcos por el modo pue todos 
conocemos. Acaso algún peón atrevido se arriesgaba á poner la 
lanzada de á pié que se ejecutaba poniéndose el atleta rodilla en 

tierra enfrente de la puerta del toril por donde disparado el ra­
bioso y dealumbrado jarameño ó bien se embasaba sangrientamen­
te por la cruel cuchilla que le asestaban, ó bien dejaba mal tre­
cho al osado gladiador si este se conturbaba sin dirigir bien la 
lanza. Acaso también se le ofrecia estafermo ó algún dominguillo 
hecho de lijera lana ó de henchido odre con peldaños de plomo 
al rabioso toro, que pugnando por derribarlo sin alcanzarlo j a ­
más, aumentaba su saña y su coraje. También le presentaban al­
gún tonel de frágil estructura que desbaratado á las primeras 
arremetidas daba paso á cien y cien gatos de furiosa condición, 
de diapasón horrible y desacordado y agudísimas uñas, que aco­
metiendo al toro de desusada manera lo llevaban al estremo de 
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la desesperación. Asimismo en la arena se practicaban burlade­
ros ó caponeras en donde escotillonados los peones, con mil de­
mostraciones provocaban al toro, quien asombrado de tal visión 

ora acometía ó derrotaba al aire y siempre en valde, ora acechaba 
armado para herir aquellos abortos de la tierra sin alcanzar nunca 
á los burladores obligándoles solo á estar agazapados, asestando 
en tanto las astas por la tronera ó trampa en posturas azas provo­
cadoras de la risa y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con har-
poncillos que entonces solo se clavaban uno á uno teniendo á ve­
ces la capa en la siniestra mano ó bien burlaban al toro con mañas 
distintas y engaños diferentes, pero no con tanta gracia y arte 
cuanta vemos campear hoy en los placeadores modernos. Cuando 
comenzaban tales bufonadas ó tocaban á desjarretar, los caballe­
ros se retiraban desdeñosamente del toro, pues era cosa tenida 
por cierta que ni á toro rendido, cansado, mal herido ú objeto de 
tales burlas debia jugar lance ni ofender el noble y altivo caballe­
ro. Hemos indicado que estos ejercicios comenzaron á declinar 
desde principios del siglo X Y I I I por la ninguna afición que á ello 
manifestaba la corte francesa de Felipe V. Sin embargo todavía 
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en mil setecientos veinte y seis se imprimió en Madrid la Cartilla 
de torear á caballo, escrita por D . Nicolás Rodrigo Noveli , que 
según aparece era muy entendido en ambas sillas, y muy singu­
larmente en la gineta. En los preliminares de su libro bien relata 
el autor que por lo raros que habian llegado á ser tales espectá­
culos en la corte se vio obligado á perfeccionar su afición en 
apartados lugares del reino, asistiendo á los festejos de toros en 
donde indudablemente se sostenia la afición antigua. E l mismo 
Noveli dedica su libro al duque del Arco, á quien presenta como 
muy entendido en las dos sillas y diestro en los primores de to ­
rear, acompañando ademas una aprobación de D . Gerónimo Ola-
zo, caballero del hábito de Santiago, vecino de Peñaranda de 
Duero, y á cuyo dictámen y fallo dá mucha autoridad el autor 
por la destreza, valor y gallardía del aprobante. Faltando á tales 
regocijos y festejos el aliciente que prestaba la nobleza con su 
ostentación y valor, entraron á sustituirlos en el entretenimiento 
del pueblo, como ya hemos dicho, gentes de otro jaez, tomando 
un estipendio por su arrojo y habilidad. Entonces los corredores 
y guardas del campo ataviados con su capote de monte, su just i ­
llo de ante y con montera ó sombrero vinieron con su vara larga 
á ocupar el lugar de los de la lanza y el re jón, y la gente me­
nuda de la guifa y del matadero tomaban la figura de los antiguos 
lacayos, esclavos y sirvientes. Pero estos lograron dar al arte 
grandes adelantos. Francisco Romero, el de Ronda, inventó la mu­
leta presentándose á matar al toro frente á frente y con el esto­
que en la mano. Su hijo Juan Romero y los hijos de este, Fran­
cisco, Benito y sobre todo Pedro Romero hicieron llegar el arte 
hasta el punto de donde no es posible pasar. Costillares inventó 
la suerte de volapié. Juan Conde introdujo , y nadie lo ha iguala­
do, en la del toro corrido. Cándido dejando el calzón y justillo 
de ante como traje poco galán y de poca bizarría, introdujo el 
vestido de seda y el boato de los caireles y argentería. E l Licen­
ciado de Falces con mil juguetes y suertes que ejecutaba, fué el 
primero que puso las banderillas de dos en dos, ejecutando la l i n ­
da suerte de clavarlas al cuarteo. Delgado (alias Hillo) con su des­
graciada y lastimosa muerte hizo mas dolorosos los recuerdos de 
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sus gracias y donaires con la capa y el toro. En la gente de á 
caballo se dejaron ver hombres jigantes por su poderío y forta­
leza para rendir á un toro, así como Númidas ó Centauros para 
dominar y castigar al caballo. Los Marchantes Gamero, Toro, 
Varo, Gómez, Juanijon, Nuñez y el caballero D. José Daza se 
hicieron émulos en cuanto á castigar el caballo y rendir al toro, 
de las gentilezas de los antiguos Ramirez de Haro, Rojas, Agui-
lares, Andrades, Vargas Machucas, condes de Puñoenrostro, 
y cien otros famosos por la agilidad de su lanza, sus bizarrías 
de á caballo y sus primores con el toro. Laureano Ortega se hizo 
inolvidable, no tanto por la gallardía de su persona y buen corte 
de su cara, cuanto por sus bizarrías con el caballo. Por el espacio 
de tres años y por entre los azares de cien y cien corridas se le 
vio sacar siempre salvo el caballo que montaba que era una fa­
mosa haca mosqueada que la perdió al fin en la plaza de Cádiz. 
A Corchado se le vio matar un toro con la pica que cebándola 
con rigor inusitado en el cerviguillo del toro cada vez mas feroz 
y rabioso, acabó por hundírsela toda en las honduras y matarlo. 
A los Onices, á Miguez, á Sevilla y otros mas los hemos alcan­
zado todos, dejándonos maravillados de su destreza, valor y pujan­
za. El escuadrón de esta gente que se formó cuando la batalla de 
Bailen dejando escarmentados á los franceses en Menjibar y otras 
refriegas, dá poderoso argumento para deducir el partido que sa­
caría la caballería de guerra, adiestrándola por la misma manera 
que nuestra antigua gineta y con la espuela y las prácticas que se 
conservan todavía en nuestros Llaneros de Castilla y Andalucía. 

Si bien como ya hemos apuntado, fué olvidando la nobleza 
poco á poco las galas primitivas de la gineta, no por eso fal­
taron de todo punto hartos caballeros que tomaran parte y afi­
ción á las trocadas y nuevas bizarrías del torear. Ademas del ca­
ballero estremeño Daza, que ya referimos, hombre gentil y pode­
roso á caballo por todo estremo, aparecieron en Andalucía el fa­
moso vizconde de Miranda, marqués de Torre Cuellar y otros me­
nos famosos que á pié y en el coso burlaban y mataban un toro 
como los mejores diestros de la época. El actual duque de San 
Lorenzo cuando sus verdes años alcanzó en Andalucía gran fama 
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por los primores de su capa y al duque de Veraguas lo hemos 
visto en nuestros tiempos burlar y rematar un toro con valor y ga­
llardía. Esto prueba que las costumbres de nuestro pueblo por lo 
mismo de llevar en todo tal sello de valor, originalidad y bizarría, 
toman preferencia y alcanzan autoridad sobre los usos de la corte 
y los decretos y fallos de la moda. De cuantos personajes han to­
mado parte en esta clase de ejercicios, ninguno como el vizconde 
de Miranda ya citado. Su gala, su buen corte, su ánimo y su des­
treza rayaban á tal punto que le hicieron confesar muchas veces 
al famoso Pedro Romero, que no cuidándose de las glorias de sus 
demás compañeros de arte, solo podían causarle envidia los t r iun ­
fos del vizconde de Miranda. 

E l arte Tauromáquico que comenzó á descender desde la 
muerte de Delgado (alias Hilló) y porque la guerra de la Indepen­
dencia dio empleo glorioso á cuanta gente de ánimo y brio se en­
contraba en el pais, volvió á resucitar con las lecciones de Rome­
ro en Sevilla, y el ejemplo de Montes (alias Paquiró), La afición 
que estaba adormecida volvió á despertar con mayor fuerza, y en 
verdad se puede decir que hoy dia se corren y juegan en España 
triple número de toros que ahora veinte años, habiéndose alzado 
nuevas plazas por todas partes. No es este lugar á propósito para 
detenerse á defender el espectáculo Nacional de las acusaciones é i n ­
vectivas estranjeras. En este punto son ellas tan apasionadas, tan 
injustas y tan palpitantes de ojeriza y envidia cuanto son odiosas y 
miserables las acusaciones que de otro género nos hacen. Los to­
ros es un ejercicio arriesgado y en esto está su mérito: tal diversión 
exije grande agilidad y buena conveniencia y hermosa proporción 
en el trabado de los miembros. En esto cabalmente se funda lo 
airoso y eslremado de tales ejercicios: en ellos entra por parte 
principal y sin escusa el grande ánimo y esfuerzo del corazón: pe­
ro por esto es justamente por lo que son únicos para tales juegos 
los animosos españoles; pero concurriendo en un propio sugeto el 
valor, la buena proporción de persona y la habilidad y el arte, se 
encuentra tan seguro entre las astas del toro, como en los mira­
dores de un balcón. Cuando estas tres cualidades, en verdad pe­
regrinas, no se encuentran en el toreador en la debida y alta pro-
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porción que el caso requiere, no hay la menor duda que pueden 
verse siniestros y azares; pero siempre son lejanos y no computa-
bles por regla general. Pedro Romero bajó al sepulcro después 
de haber lucido su gala en toda la España, habiendo hecho mor­
der la tierra á cinco mil toros sin haber sufrido una cogida y sin 
sacarle una gota de sangre. Su alta estatura le hacia dominar la 
fiera: el buen corte de su persona le daba presteza de una parte y 
exactitud maravillosa para todos sus movimientos. La fuerza que 
mandaba en sus jarretes, le hacia siempre mejorarse sobre el to ­
ro, y con el poder de su muñeca remataba instantáneamente al to­
ro mas pujante en cuanto la punta de la espada tomaba cebo en 
el cerviguillo. Si á esto se añade ánimo y corazón á toda prueba 
que no le dejaba conturbarse en medio del trance mas peligroso, 
y arte y habilidad inagotables que le sugerian recursos en los ma­
yores apuros, se tendrá idea de lo que fué aquel dechado y mode­
lo del circo Español . 

No hemos hablado y de propósito de la gineta Española, sino 
en lo tocante y que se refiere á los primores del torear. Para ha­
blar de las otras gentilezas y ejercicios que en lo antiguo abrazaba 
tal arte y que cobijaba también la caza, la cetreria y ballestería, 
era necesario no ya el calibre de un reducido art ículo, si no las 
anchas dimensiones de un libro. A pesar del desuso de los t iem­
pos y de la superioridad que sobre la gineta últimamente tomó la 
brida, todavía las hermandades de Maestranza en las ciudades de 
Andalucía, conservaron por mucho tiempo los recuerdos de aque­
llas caballerías españolas. Las parejas, las carreras y aun los jue­
gos de cañas vivían todavía al principio de este siglo; y úl t ima­
mente cuando la jura por Princesa de Asturias á nuestra Reina 
aparecieron las Maestranzas en esta corte ejercitando sus nobles 
y útiles bizarrías. No ha habido partido en la tribuna, mi periódi­
co en la prensa, ni hombre que haya asaltado el poder en estos 
últimos quince años, que no haya poblado el viento ó manchado 
largas columnas ó llenado los papeles oficiales de prédicas, lamen­
taciones, proyectos y medidas para fomentar las castas y mejorar 
la cria caballar. De tanta solfa como se ha cantado y de tantos 
registros como se han pulsado, nadie ha indicado siquiera-la única 
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medida que sin lastimar derechos creados, ni proponer cosas que 
por difíciles son enteramente inaccesibles, pueden dar un resul­
tado inmediato y poco costoso. No es otro el medio, que el esti­
mular el celo y la vanagloria de las Maestranzas para que vuelvan 
á poner en uso sus antiguos ejercicios avivando así la afición á los 
primores de las dos sillas, cosa que han de dar por consecuencia 
inevitable el fomento de la cria caballar y la diligencia y cuidado 
conveniente para obtener buenos caballos. Las sociedades forma­
das para mejorar la cria, muy útiles sin duda y procurando grande 
honor á las personas que las han formado y puesto en buen concier­
to y organización, no producirán jamás el resultado general que 
se apetece. Los cruzamientos y combinaciones de razas que se ve­
rifiquen, abrirán grande campo á la observación de los curiosos é 
inteligentes; pero por lo mismo de ser esto tan costoso, los resul­
tados no tendrán aplicación y jamás se conseguirá lo que debe de­
searse, que no es otra cosa que el mayor número posible de esce-
lentes ginetes y de buenos caballos. Puesto que en Madrid residen 
siempre tantos caballeros de todas las Maestranzas y supuesta tam­
bién la gran comunicación y movimiento que la capital tiene hoy 
con todas las provincias, fuera cosa así fácil como útil el que estos 
caballeros se reuniesen para repetir en Madrid los diversos ejerci­
cios que les deben ser familiares como deprendidos y ensayados en 
sus respectivas Maestranzas. Esto daria mas inmediato provecho y 
resultado que no los interminables decretos, instrucciones y regla­
mentos que de tiempo en tiempo vomitan desacordadamente esos 
Ministerios y Secretarías. Mas consideración ganarían las Maestran­
zas cumpliendo así con sus nobles y antiguos institutos, que no 
solicitando el fuero militar ó este ó aquel nuevo arrumaco en los 
uniformes, que así alteran su antigua y noble sencillez como los 
aparta del espíritu de la venerable institución antigua. Altos y en­
tendidos personajes existen en nuestra grandeza que si á sus ma­
nos llegan estas observaciones, podrán prestar al pais mas servi­
cios desenvolviendo y aplicando esta indicación, que no el Gobier­
no haciendo nuevas ediciones de errores ya conocidos, ó propo­
niéndose llevar á cabo propósitos dificultosos é imposibles. 

E L S O L I T A R I O . 



UN B A I L E EN TRIANA. 

X ' / . 

\kf s e ñ o r mió! respondió la Ituflna 
Maria; si son de ¡Nigromancia me pierdo 
por ellas que nací en T R U N A y sé echar 
las liabas y andar el cedazo y tengo otros 
primores mejores. 

E l DIABLO CoJUELO.—TRA1NC0 8. 

N Andalucía no hay baile sin el movi­
miento de los brazos, sin el donaire 
y provocaciones picantes de todo el 
cuerpo, sin la ágil soltura del talle, 
sin los quiebros de cintura, y sin lo 
vivo y ardiente del compás, haciendo 
contraste con los dormidos y reman­
sos de los cernidos, desmayos y sus­
pensiones. E l batir de los pies, sus 
primores, sus campanelas, sus juegos, 
giros y demás menudencias, es como 
accesorio al baile andaluz, y no for­

man, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran 
de Inglaterra, la Pavana, la Haya, y otras danzas antiguas espa­

do-
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ñolas fundaban solo su vistosidad y realce en la primera soltura y 
batir de los pies, y en el aire y galanía del pasear la persona. 

Allí nobabia pasión, delirio, frenesí, como se pretenden pin­
tar en todos los bailes que desde muy antiguo lian sido peculia­
res á España, singularmente en las provincias meridionales. Aque­
llas danzas tenian su lugar en la gala ceremoniosa del sarao; los 
bailes para el desenfado del festin, para la libertad del teatro. 
Sabido es que las saltatrices y bailarinas españolas, singularmente 
las cordobesas y gaditanas, eran las mas celebradas de cuantas se 
presentaban en los teatros de la gentílica Roma; y tal habilidad 
y lo picante de los bailes, se han ido transmitiendo de siglo en 
siglo, de generación en generación, hasta nuestros dias. Acaso la 
configuración de la muger andaluza, de pié breve, de cintura flexi­
ble , de brazos airosos, la hagan propia cual ninguna para tales 
ejercicios, y acaso su imaginación de fuego y voluptuosa, y su 
oido delicado y sensibilidad esquisita la conviertan en una Terpsí-
core peligrosa para revelar con sus movimientos los delirios del 
placer, en sus mudanzas los diversos grados y triunfos del amor, 
y en sus actitudes los misterios^ bellezas de sus formas y perfiles. 
De cualquier modo que sea, ello es, que estos bailes andaluces 
siempre mueven y fijan la curiosidad del estranjero, que una vez 
los llegó á ver, y jamás sacian la ambición del que, por haber 
nacido en Andalucía, siempre los tuvo bajo su vista. 

Pero de todo aquel pais, Sevilla es la depositarla de los uni­
versos recuerdos de este género, el taller donde se funden, mo­
difican y recomponen en otros nuevos los bailes antiguos, y la 
universidad donde se aprenden las gracias inimitables, la sal sin 
cuento , las dulcísimas actitudes, los vistosos volteos y los quie­
bros delicados del baile andaluz. En vano es que de las dos I n ­
dias lleguen á Cádiz nuevos cantares y bailes de distinta, aunque 
siempre de sabrosa y lasciva prosapia; jamás se aclimatarán, si 
antes pasando por Sevilla no dejan en vil sedimento lo demasia­
do torpe y lo muy fastidioso y monótono, á fuerza de ser exage­
rado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un cri­
sol, puro y vestido á la andaluza, pronto se deja conocer y es 
admitido desde Tarifa á Almería y desde Córdoba á Málaga y Ron-
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da. N i por el continuo aluvión de nuevos bailes, ni de la re­
composición de los uuos, ni de la fusión de los otros, dejan de 
existir siempre los recuerdos y las imágenes mas vivas de la an­
tigua Zarabanda, Chacona, Antón Colorado, y otros mi l que men­
cionan los escritores desde el siglo X Y I hasta el presente, desde 
Mariana hasta Pellicer. En el moderno bolero se encuentran re­
cuerdos de aquellos bailes, y una de sus mudanzas mas picantes 
conserva todavía el nombre de la Chacona. E l Ole y la Tana son 
descendientes legítimos de la Zarabanda, baile que provocó exco­
muniones eclesiásticas, prohibiciones de los consejos, y que sin 
embargo, resistía á tantos entredichos, y que si al parecer moria, 
volvia á resucitar, tan provocativo como de primero. No hace m u ­
chos años que todavía se oyó cantar y bailar, por una cuadrilla de 
gitanos y gitanillas, en algunas ferias de Andalucía. 

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que se­
gún su condición y carácter pueden ser, ó de origen morisco, es­
pañol ó americano. Los de origen español pueden conocerse por 
su compás de dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae por 
su aire antiguo al Pasa-calle, y que, cantado en coplas octosíla­
bas de cuatro ó cinco versos, se parecen mucho á la jota de Ara­
gón y de Navarra. Los de alcurnia americana se revelan por su 
mayor desenvoltura, como provenientes de pueblo en que el pu­
dor tenia pocas ó ningunas leyes; pero entre todos estos bailes y 
cantares merecen llamar la atención (del que al través de estos 
usos y diversiones trate de estudiar el carácter de los pueblos y las 
vicisitudes que han corrido), los que conservan su filiación árabe y 
morisca. Estos se descubren por la melancólica dulzura de su mú­
sica y canto, y por el desmayo alternado con vivísimos arrebatos 
en el baile. 

Desde luego haremos notar que la Caña, que es el tronco 
primitivo de estos cantares, parece con poca diferencia la palabra 
Gannia, que en árabe significa el canto. Nadie ignora que la Caña 
es un acento prolongado que principia por un suspiro, y que des­
pués recorre toda la escala y todos los tonos, repitiendo por lo 
mismo un propio verso muchas veces, y concluyendo con otra co­
pla por un aire mas vivo, pero no por eso menos triste y lamen-
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lable. Los cantadores andaluces que por ley general lo son la gente 
de á caballo y del camino, dan la primer palma á los que sobresalen 
en la Gaña, porque viéndose obligados á apurar el canto, como ellos 
dicen, ó es preciso que tengan mucho pecho ó facultades, ó que 
pronto den al traste y se desluzcan. Por lo regular la Gaña no se 
baila, porque en ella el cantador ó cantadora pretende hacer un 
papel esclusivo. Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos 
y las modernas serranas y tonadas. La copla por lo regular es de 
pié quebrado. E l canto principia también por un suspiro, la guitarra 
ó la tiorba rompe primero con un son suave y melancólico por mi 
menor, pasando alternativamente y sin variación la mano izquierda 
de una posición á otra, y la derecha hiérelas cuerdas á lo rasgado, 
primero por lo dulce y blando, y después fuerte y airadamente 
según la intención y sentido de la copla. E l cantador ó cantado­
ra entra cuando bien le parece, y la bailadora con sus crótalos de 
granadillo ó de marfil, rompe también sus movimientos con la in ­
troducción que tiene toda danza ó baile, que allí se llama paseo. 

Y son muy de notar por cierto los toques y particularidades 
de este canto que por lo mismo de ser tan melancólico y triste 
manifiesta honda y elocuentemente que es de música primitiva. 
En él es verdad que no se encuentra el aliño, el afeite ó la com­
binación estudiada é ingeniosa de la nota Italiana; pero en cam­
bio ¡cuánto sentimiento, cuánta dulzura y qué mágico poder para 
llevar al alma á regiones desconocidas y apartadas de las t r ivial i ­
dades de la actualidad y del materialismo de lo presente! Por eso 
el cantador arrobado también como el ruiseñor ó el mirlo en la 
selva parece que solo se escucha así mismo, menospreciando la 
ambición de otro canto y de otra música vocinglera que apetece 
los aplusos del salón ó del teatro, contentándose solo con los ecos 
del apartamiento y la soledad. 

A l entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la bailadora, 
ya sola, ya acompañada con su pareja, y los tocadores imprimen 
en las cuerdas aquellos sones que mas les sugiere su buen gusto y 
su sensibilidad. En aquel punto el que baila, el que canta, y el 
que toca se unen en un propio sentimiento, se arroban, se entu­
siasman, y este con sus trinos, aquella con sus movimientos, y el 
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otro con sus suspiros y gorgeos tristísimos, de tal manera arreba­
tan á los concurrentes, que todos prorrumpen en monosílabos de 
placer y en gritos de entusiasmo. Acaso algún decano ya por sus 
años, ó por su voz averiada, derribado de la plaza de cantador, ú 
otro aficionado que espera su turno para dar vuelo á su copla, con 
los dedos sobre la mesa, ó con las palmas en alto, llevan el com­
pás y medida de la orquesta, no perjudicando lo rústico de la tra­
za, al buen efecto y final resultado de aquella singularísima ópera. 

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se sus­
penden las tonadas y polos de punta, de dificultad y lucimiento, y 
entran en liza con la rondeña, ó granadina, otros cantadores y can­
tadoras, de no tanta ejecución, pero no inferiores en el buen estilo. 
Después de pasar varias veces de estas fáciles á las otras dificiles y 
peregrinas canturías, se ameniza de vez en cuando la fiesta con el 
canto de algún romance antiguo, conservado oralmente por aque­
llos trovadores no menos románticos que los de la edad media, ro­
mances que señalan con el nombre de corridas, sin duda por con­
traposición álos polos, tonadas y tiranas, que van y se cantan por 
coplas ó estrofas sueltas. Acaso en estos romances se encuentran 
muchos de los comprendidos en el Romancero general, en el Can­
cionero de romances y otros, y acaso se conservan también algu­
nos, que no se hallan en semejantes colecciones, pero que, á pesar 
de las mutilaciones y errores que tienen, revelan desde luego per­
tenecer al mejor tiempo de nuestra poesía peculiar. ¿Por qué se han 
conservado en Andalucía, mejor que en Castilla ú otras provincias, 
estos cantares y romances? ¿Cómo es que preciosidades de litera­
tura y costumbres tan interesantes no se han recogido en las an­
tiguas ó modernas colecciones? Una respuesta sola hay para es­
to... la música oral los ha conservado así como los cánticos de 
Escocia y la poesía de otros pueblos. El averiguar por qué en An­
dalucía se conserva mas resto de costumbres antiguas, mas tradi­
ciones caballerescas que no en otras provincias antes restauradas 
de los moros, fuera asunto para una curiosa disertación. 

En tanto hallándome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido 
sobremanera la destreza de ciertos cantadores, la habilidad de unas 
bailadoras, y sobre todo, teniendo entendido que podría oir algu-
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nos de estos romances desconocidos, dispuse asistir á una de es­
tas fiestas. E l Planeta, el Filio, Juan de Dios, María de las Nie­
ves, la Perla, y otras notabilidades asi de canto como de baile, to­

maban parte en la función. Era por la tarde, y en un mes de Ma­
yo fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficionados el 
puente famoso de barcas para pasar á Triana, y á poco nos vimos 
en una casa que por su talle y traza recordaba la época de la con­
quista de Sevilla por San Fernando. E l rio bañaba las cercas del 
espacioso palio, cubiertas de madreselvas, arreboleras y mirabeles, 
con algún naranjero ó limonero en medio de aquel cerco de olo­
rosa verdura. La fiesta tenia su lugar y plaza en uno como zaguán 
que daba al patio. 

En la democracia práctica que bay en aquel pais, no causó es­
trañeza la llegada de gente de tan distinta condición de laque allí 
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se encontraba en fiesta. Un ademan mas obsequioso y rendido de 
parte de aquellos guapos, llevándose la mano al calañés, sirvió de 
saludo, ceremonia, introducción y prólogo y la fiesta proseguia ca­
da vez mas interesante. Eiítramos á punto en que el Planeta, ve­
terano cantador, y de gran estilo, según los inteligentes, principia­
ba un romance ó corrida después de un preludio de la vihuela y 
dos bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y co­
menzó aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aque­
llos melancólicos dejos del bordón, compaseado todo por una ma­
nera grave y solemne, y de vez en cuando, como para llevar me­
jor la medida, dando el inteligente tocador unos blandos golpes 
en el traste del instrumento, particularidad que aumenta la aten­
ción tristísima del auditorio. Comenzó el cantador por un prolon­
gado suspiro, y después de una brevísima pausa, dijo el siguiente 
lindísimo romance, del conde del Sol, que por su sencillez y sa­
bor á lo antiguo, bien demuestra el tiempo á que debe el ser. 

Grandes guerras se publican 
Entre España y Portugal; 
Y al Conde del Sol le nombran 
Por capitán general. 

L a Condesa, como es niña, 
Todo se la vá en llorar, 
«üime Conde, cuantos años 
Tienes de echar por allá.» 
—«Si á los seis años no vuelvo. 
Os podréis, niña, casar.» 

Pasan los seis y los ocho, 
Y los diez se pasarán, 
Y llorando la Condesa 
Pasa así su soledad. 

Estando en su estancia un día, 
La fué el padre á visitar, 
«¿Qué tienes, hija del alma, 
Qué no cesas de llorar?» 

14 
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«¡Padre, padre de mi vida. 
Por la del santo Grial (1), 
Que me deis vuestra licencia 
Para el Conde ir á buscar.» 
— «Mi licencia tenéis, hija; 
Cumplid vuestra voluntad.» 

Y la Condesa, á otro dia. 
Triste fué á peregrinar. 
Anduvo Francia y la Italia, 
Tierras, tierras sin cesar. 

Ya en todo desesperada 
Tornábase para acá, 
Cuando gran vacada un día 
Halló en un ancho pinar. 

»Vaquerito, vaquerito, 
Por la Santa Trinidad, 
Que me niegues la mentira, 
Y me digas la verdad: 
¿De quién es este ganado 
Con tanto hierro y señal?» 

—«Es del Conde el Sol, señora. 
Que hoy está para casar.» 
—«Buen vaquero, buen vaquero, 
¡Así tu hato veas medrar! 
Que tomes mis ricas sedas 
Y me vistas tu sayal. 

Y tomándome la mano 
A su puerta me pondrás 
A pedirle una limosna 
Por Dios, si la quiere dar.» 

• Al He gar á los umbrales, 
Yeis al Conde que alli está, 
Cercado de caballeros. 
Que á la boda asistirán. 

«Dadme, Conde, una limosna.» 
E l Conde pasmado se há; 

(1) Grial significa plato; el santo grial es sin duda la patena, y la del mis­
mo no puede ser otra cosa que la hostia. 
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—«¿De que pais sois, señora?» 
—«Soy de España natural.» 

—«¿Sois aparición, romera. 
Que venisme á conturbar?» 
—«No soy aparición. Conde, 
Que soy tu esposa leal.» 

Cabalga, cabalga el Conde, 
L a Condesa en grupas vá, 
Y á su castillo volvieron 
Salvos, salvos y en solaz. 

La música con que se cantan estos romances, es un recuer­
do morisco todavía. Solo en muy pocos pueblos de la serranía 
de Ronda, ó de tierra de Medina y Xerez, es donde se conserva 
esta tradición árabe, que se vá estinguiendo poco á poco, y desa­
parecerá para siempre. Lo apartados de comunicación en que se 
encuentran estos pueblos de la serranía, y el baber en ellos fa­
milias conocidas por descendientes de moriscos, esplican la con­
servación de estos recuerdos. 

Después que concluyó el romance salió la Perla con su aman­
te el Xerezano á bailar. E l tan bien plantado en su persona cuan­
to lleno de majeza y boato en su vestir, y ella asi picante en su 
corte y traza como lindísima en su rostro, y realzada y limpia en 
las sayas y vestidos. E l Xerezano sin sombrero, porque lo arrojó 
á los pies de la Perla, para provocarla al baile, y ella sin mantilla, 
y vestida de blanco, comenzaron por el son de la rondeña á dar 
muestras de su habilidad y gentileza. E l pié pulido de ella se per­
día de vista, por los giros y vueltas que describía, y por los jue­
gos y primores que ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola gen­
tilmente al lado opuesto de por donde serenamente discurr ía , ya 
apartándola con desden y desenfado de entre sus brazos, ya orlán­
dola con ellos, como queriéndola ocultar y embozarse, ofrecía pa­
ra el gusto las proporciones de un busto griego, para la imagina­
ción las ilusiones de un sueño voluptuoso. Los brazos mórbidos 
y de linda proporción, ora se columpiaban, ora los alzaba como 
en éxtasis, ora los abandonaba como en desmayo, ya los agitaba 
como en frenesí y delirio, ya los sublimaba ó derribaba alternati-
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vamente como quien recoge flores ó rosas que se la caen. Aquí 
doblaba la cintura, allí retrepaba el talle, por do quier se estre-
mecia, por todas partes eirculaba, ora blandamente como cisne 

que hiende el agua, ora ágil y rápida, como sílíide que corla el 
aire. E l bailador la seguía menos como rival en destreza, que 
como mortal que sigue á una diosa. Los cantadores y cantadoras 
lovlan coplas para provocar y multiplicar otras mudanzas y nue­
vas actitudes. Este cantaba aquello de: 

Toma, n iña , esa naranja. 
Que la cogí de mi huerto: 
No la partas con cuchillo, 
Que vá mi corazón dentro. 
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Otro lo de: 

Hermosa deidad, no llores, 
De mi amor no lomes quejas, 
Que es propio de las abejas 
Picar donde encuentran flores. 

E l concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio. 
Una recogía la pandereta, y volviéndola y revolviéndola entre los 
dedos, animaba el compás diestra y donosamente. Aquel con las 
palmas sostenia la medida, y según costumbre ganábase, para des­
pués del baile, con el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos 
aplaudian, todos deliraban. Orza! orza! decia el uno, de este lado, 
be rgan t ín empavesado! Otro al ver y gozarse de un movimiento p i ­
cante, en una actitud de desenfado: Zas p u ñ a l a d a , rechiquetita pero 
bien dada. De una parte esclamaban, pidiendo nuevas mudanzas: 
M á t e m e V m . la curiana: litígame V m . el bien paradol de otra, que­

riendo llevar el baile á la última raya del desenfado: Eche V m . 
mas ajo a l pique! movimientos y mas movimientos!.. . ¡Quién podrá 

esplicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así co­
mo tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes fies­
tas y zambras rebosan por todas partes, y se derraman á manos 
llenas y perdidamente!!! Después de esta escena tan viva, cantó el 
f i l io y cantó María de las Nieves las tonadas sevillanas; se bai­
laron seguidillas y caleseras, y Juan de Dios entonó el Polo T ó ­
balo, acompañándole al final, y como en coro, los demás cantado­
res y cantadoras, cosa por cierto que no cede en efecto músico á 
las mejores combinaciones armónicas del maestro mas famoso. 
Después de esta ópera toda española y andaluza, me retiré pesa­
roso por no haber podido oir los romances de Roldan y de Geri-
neldos, pues el tiempo babia huido mas rápidamente que lo que 
yo quisiera. 

Alguno de los del festejo que por mas cortesía quiso venir en 
mi compaña y conserva, entendiendo mi curiosidad que para ellos 
era una nueva obligación por verla importancia que yo dabaá ta­
les cosas, me dijo con desenfado noble y con parla de la tierra: 
«padrino, no tome desabrimiento por tal niñería puesto que el 
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romance de Gerineldos lo sé de coro y ya que no con discante y 

gorjeos, al menos se lo iré relatando al son y compás del pasitro­

te que llevamos.» Que me place dije ansiosamente á mi acompa­

ñante: « pues óigame, padrinito m i ó , me respondió con agrado y 

así comenzó á relatar: 

Gerineldos, Gerineldos, 
Mi camarero pulido, 
¡Quién te tuviera esta noche 
Tres horas á mi servicio! 
—Como soy vuestro criado 
Señora, hurláis conmigo. 
—No me burlo, Gerineldos 
Que de veras te lo digo. 
—¿A cuál hora, bella Infanta, 
Cumpliréis lo prometido? 
—Entre la una y las dos 
Cuando el rey esté dormido. 
Levantóse Gerineldos, 
Abre en secreto el rastrillo, 
Calza sandalias de seda 
Para andar sin ser sentido. 
Tres vueltas le dá al palacio 
Y otras tantas al castillo. 
—Abraisme, dijo, señora, 
Abraisme, cuerpo garrido. 
—¿Quién sois vos el caballero 
Que llamáis así al postigo? 
—Gerineldos soy, señora. 
Vuestro tan querido amigo. 
Tomáralo por la mano 
A su lecho lo ha subido 
Y besando y abrazando 
Gerineldos se ha dormido. 
Recordado habia el rey 
Del sueño despavorido. 
Tres veces lo habia llamado 
Ninguna le ha respondido. 
Gerineldos, Gerineldos, 
Mi camarero pulido, 
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Si me andas en traición 
Tratasme como á enemigo, 
O con la Infanta dormias 
O el alcázar me has vendido. 
Tomó la espada en la mano 
Con gran saña va encendido 
Fuérase para la cama 
Donde á Gerineldos vido. 
E l quisiéralo matar 
Mas crióle desde niño. 
Sacara luego la espada 
Entre entrambos la ha metido 
Para que al volver del sueño 
Catasen que el yerro ha visto: 
Recordado hubo la Infanta 
Vió la espada y dió un suspiro. 
Recordad heis, Gerineldos, 
Que ya erades sentido, 
Que la espada de mi padre 
De nuestro yerro es testigo. 
Gerineldos vá á su estancia 
Le sale el rey de improviso. 
—¿Donde vienes, Gerineldos, 
Tan mustio y descolorido? 
—Del jardin vengo, señor, 
De coger flores y lirios 
Y la rosa mas fragante 
Mis colores ha comido. 
—Mientes, mientes, Gerineldos, 
Que con la Infanta has dormido. 
Testigo de ello mi espada 
E n su filo está el castigo. 

Justamente el último verso lo dijo, el bardo de Triana pasan­

do todos la puerta de este nombre para envainarnos por la calle 

de la Mar en donde ya fué preciso desmoronar la escuadra esco­

gida de mis acompañantes, entrando yo en mi morada con los 

recuerdos y agradables ideas que estos cantos sugieren á la ima­

ginación amante de tales baladas y tradiciones. 

E L SOLITARIO. 





LA MIGA Y LA E S C U E L A 

. . . . i i u e y o trocaba con é l los p e i n e s s i 
eran mejores que los m í o s , d á b a l e tic lo 
que a lmorzaba y no le ped ia do lo que 
úi c o m í a : c o m p r á b a l e estampas , ense ­
n á b a l e á l u c l i a r , j u g a b a c o n é l a l t oro 
y e n t r e t e n í a l e s i empre . 

UCHACHOS del aula 
En horas de asueto, 

I Burlando á Nebrija 
Se enredan en juego. 
Peón y rayuela, 

0 L 

De estrena tuvieron; 
San Miguel y el Diablo, 
La villarda luego: 
Mas por arrullarle 
Al dómine el sueño 
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Recetan el toro, 
Abreviado infierno. 
Olvidan sus bandas 
César y Pompeyo, 
Ni el asno y corona 
Sirven ya de freno. 
Echaron chinita 
Con pausa y sosiego, 
Y en cesta ballesta 
Corrió todo el cerco. 
En Andrés Berruga 
Recayó el sorteo. 
Un rollo de chico 
De quintal y medio, 
De condición mala, 
En tino certero; 
Pedrada que tire 
Cachivache al suelo. 
Le envidia la turba 
Ser toro tan presto, 
(Afición temprana 
Que todos tenemos). 
Al zaguán lo nombran 
De toril chiquero. 
Por valla y palenque 
Al tapial mampuesto. 
Ya la ceremonia 
Iba á dar comienzo. 
Cuando de la miga 
Atalaya hicieron. 
Señora maestra 
Quedóse durmiendo, 
Al dar de los gritos 
Las chicas salieron. 
Canuto y Pilatos 
Les van al encuentro, 
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Como embajadores 
Y ofrecen asiento. 
Con muchos remilgos, 
Y mil embelecos 
Responde la Nena 
Al acatamiento. 

Su devantal trae 
Pespuntado el medio, 
Y en un sendo coco 
Remangado el pelo. 
Damas le acompañan 
De alcurnia y respeto. 
La Toña y Menguilla, 
La Nieta del Tuerto. 
También Maricota, 
Pepona Talego, 
Y Tusa Villodres 
Hija del Tendero. 
Cada cual escoge 
Su lindo D. Diego, 
Y llenan la plaza 
Con su contoneo. 
Por dar á las damas 
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Mayor lucimiento. 
Alzan los galanes 
Tablado cubierto. 
De sala de estudio 
Rebañan al vuelo 
El escabel cojo 
De pino mugriento. 
La Nena preside 
Con gesto muy serio, 
Pues fué hecha condesa 
Por el nacimiento. 
Para dar la venia 
Previene el moquero 
(A un geme no alcanza 
De tela de angeo). 
La música rompe 
E l noble concierto, 
Mayando seis gatos 
Gañiendo diez perros. 
Suenan por timbales 
Dos huecos morteros, 
Tañen por platillos. 
Rodajas de hierro: 
Y Tolo repica 
A compás dos tejos. 
Pues en contrapunto 
Es grande maestro. 
Dá el Zopo la seña 
Como trompetero. 
Con su pipitaña 
Que chirria los sesos. 
Se dispara el toro. 
Lleva el diablo dentro, 
Dá vuelta en el coso 
Bufando y corriendo. 
Si no con la frente 
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Con la mano al menos, 
Esgrime dos asías 
Testuz de carnero. 
Picador de vara 
Le sale á los tercios, 
Colas el Bellaco 
Ginete estupendo: 
Sobre Blas cabalga, 
Rucio verdadero, 
Del puente del asno 
Huésped sempiterno. 
A espuela y á brida 
Lo rige el piquero. 
Montando á horcajadas 
Por cima del cuello. 
Se u^ana torciendo 
Muy airoso el cuerpo; 
La pica una caña 
Que arrancó del huerto. 
Berruguilla (el toro) 
Fin dio á su escarceo, 
Y ante el espantajo 
Se para frontero. 
Al prójimo darle 
Quisiera de lleno. 
Cual picaña fiera 
Con entendimiento. 
Acomete al postre 
Furibundo y ciego, 
En la cornamenta 
La lanza prendiendo. 
Forceja Berruga, 
Aprieta el lancero. 
En vilo se quedan 
Los dos sin resuello. 
Mas Berniga ncnerda 
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Los veinte tan recios 
Que le dio el Bellaco 
De orden del maestro. 
Arremete y cierra 
Con rencor frailesco, 
Y á entrambos derriba 
Rocin, caballero. 
Mal parados caen 

En tierra revueltos, 
Por salva la parte 
Les embasa el cuerno. 
Acuden peones, 
Y los cuadrilleros, 
Con sus capotillos 
De tabí muy viejo. 
Dan citas al toro. 
Mas él se hace el zueco: 
¡Qué lluvia de coces! 
¡Qué gran moqueteo! 
Al fin se retrae, 
Los deja por muertos. 
Se encara á las capas 
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Y parte tras ellos. 
A cual lo voltea, 
A tal le dá un vuelco, 
O por el trascoro 
Le abre los gregüescos. 
Beato el que puede. 
Por pies mas ligero. 
En la talanquera 
Tomar valla y puesto. 
Ya la escaramuza 
Mas se iba encendiendo 
Cuando Jusepillo 
Saltó en plaza suelto. 
Al mirador pide 
Venia y rendimiento. 
Volviendo los ojos 
Hácia su embeleso. 
Sacó caperuza 
De papel budlesco, 
Que sobró en Cuaresma 
Cuando el partimiento: 
De cartón picado 
Espaldar y peto, 
Con su taparrabo 
De bocazi negro. 
Lleva rehiletes 
Con arpón y fluecos, 
Y al toro provoca 
Los brazos abriendo. 
Parten uno al otro 
Con corvos intentos, 
Mas corta Jusepe 
Tierra al Jarameño; 
Y en suerte vistosa, 
Cogiéndole al sesgo. 
Le clava en la tabla 
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Los dos instrumentos. 
Lo aclama el concurso, 
Responde él modesto, 
Saluda á su dama. 
Le arroja ella en premio 
E l bollo de azúcar 
Y hornazo con huevos, 
Que de merendilla 
Le dio padre abuelo. 
Iba ya Galbete 
Estoque blandiendo, 
A malar de un golpe 
A l toro primero; 
Guando de improviso 
Llegó un aguacero, 
Que diablos son bolos 
Nada dejan quieto. 
A la gresca y bulla, 
x\unque era gallego, 
Despertó el durmiente 
Rascando y gruñendo. 
La dómina salta 
También de su lecho, 

Y á la encamisada 
Dan en el torneo. 
Los unos se escapan. 
Otros quedan yertos. 
Nunca asustó tanto 
Garduño á conejos. 
Con la disciplina 
Principia el solfeo, 

Y el salvo honor paga 
Los pasados yerros. 
A cortina alzada 
Sufren ellas ciento, 
Y á baja pretina 
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Diez docenas estos. 
Quedaron los lomos 
Cual rojo pimiento 

mi 

Con comezoncilla, 
Picando y bullendo. 
Asi acabó en llanto 
E l toro y bureo, 
Que llanto es el cabo 
De todo festejo. 

E L S O L I T A R I O . 
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Dueñas, déselas Dios á quien las 
desee : mirando estoy (leúdelas echaré. 

QüEVEDO, Y l S l H DE IOS CHISTES. 

Meterte á sacomano me alreviera, 
Mas aute Elvira afeítate la cara 
Y tal tu dura enjundia me prepara, 
Que en ti abra cala un espetón siquiera. 

DESPEKDICIOS DE ÜN SONETO. 

ORAS de vísperas eran cuan­
do en largo de la cal de Sanl 
Romant de Toledo, paso á 
paso divagaba un escudero 
en continente reposado, ansi 
como pavón atildándose en 
la sombra. Sus calzas de cu-
tray atacadas á rico jubón co­
lorado, capa palmilla revuel­
ta al brazo, é gorra aceituni 
con sendas plumas blancas é 

negras, bien demostraba que aquel gentil hombre presumía de ca­
ballero, bien que el no calzar borceguíes bermejos, tachonados 
con sendas espuelas, aina decia no haber alcanzado tanta hon-
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ra. E n cambio requería á menudo la luenga espada que pendía 
del talabarte, autorizando así la minúscula persona, que no seme­
jaba mas que cimbel allegado á senda pértiga. A poco trecho, 
de casa donde el paseante enclavaba afincadamente los ojos, se 
abrieron los lienzos de la encumbrada fenestra, é una mano gen­
t i l , que no cristiana, arrojó una letra, que el paseante á guisa de 
can, que con boca abierta atiende coger la mariposa que pasa, 
pensó atrapar antesacando el pecho, y abriendo los brazos en 
aspa de Sant Andrés ; pero el papel avieso, como fecho de 
materia liviana, hizo cortes y ruedas, y ruedas y vueltas por el 
aire, pasando y repasando por entre los dedos del penitente, para 
luego revolar é posarse en lo mas alto del lintel de la puerta. Don 
Egas, que tal fué su nombre de este hidalgo, para conquistar aquel 
joyel, apellidó en su ayuda los ingenios de guerra que están en 
uso para asaltar los torreones de las cercas y muros; pero al pos­
tre acopiando sendos guijos lisos y escuetos de la corriente tre­
pando por ellos con su luengo acero, pescó el billete, que desdo­
blándole de sus tres dobleces, y aplicándolo como ensalmo á los 
ojos, sobre el calletre y por bajo de la higadilla (salva sea la par­
te), leyó después de la cruz negra del comienzo con capirotes en­
carnados, las siguientes razones. 

«A vos el magnífico escudero, salteador de mi alvedrio. Ma­
guer la entereza de mi honestidad afincóse en resistir la delecta­
ción de vuestros requebrados amores, tan de antuvión entráste-
des por el rastrillo de trasparamento de mi corazón, que sin mas 
estar en mí me siento astreñida en rendir el mi homenage, y me 
fino en deliquios de imaginaciones vuestras. Otrosí, el vuestro ta­
lante que pasea de continuo frontero á mis fenestras, magüer en­
cogido é diminuto, halló medra en mi aspereza, é sepades (é en tal 
punto se me enrosa bermejo el rostro), que campeará en el mi al­
vedrio in scecula, sosculorum. E como él mi linage es de enjundia 
é añejo, inquirí que sedes de los buenos é viejos, sin ser retajado 
(Dios vos libre), ni conocer la Atora ni el sábado, ni mirados á 
furto el lardo; é otrosi supe, y vala por todo, que sedes de Sola­
res de Carriedo, todo para gloria de esta mi persona ataviada hoy 
dia en fecha con saboyana carmesí y verdugado de seda, y la toca 
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con volante blanco pinjado con pinjantes ricos, visión en forma 
que si 'queredes reverenciar, acudir habedes á media nocbe por 
filo por el arcaduz del jardin. Subid por el tapial, y de allí por 
el abedul tomad tierra: catad de non caer, é si caedes catad de 
lastimaros razonablemente é nada mas.» 

Tres veces se le agolparon lágrimas de gozo á los ojos de aquel 
menguado lector, compañero tuyo en aquel trance de lición, oh be­
névolo leyente, é tres veces sospiró é desahogóse el pecho. E aina 
rebozóse en la capa, é asomando el rostro como cauto ballestero 
por saetía, repasó la calle, ojeando la fenestra de suso nombrada, 
é á trasflor de verdes vidrios de Yenecia atisvÓ la figura de la en­
jaulada, que ni punto mas ni punto menos semejaba á D. Satanás 
enfaldado, é faciendo gentil mesura volvió el cantón de la vecina 
calle enderezando á su casa para atender la escura noche. 

Eran las doce muy corridas é la rúa estaba negra como ma­
los pecados, cuando dos gentiles-hombres así fablaban en puridad 
andando su camino. 

—Paréceme, amigo Egas, que no andades tan suelto por la ca­
lle sonando la queda como á sol tendido. 

—O don Malicioso ¿é non sabedes que el jaco de malla, é la 
cota é el broquel, é el montante, é otros arrequives de tal gui­
sa, algún tanto empescen é perturban los miembros? mas aosa-
das que el ánimo mas despejado va que nunca, é resuelto á todo. 
Mas dígame dómine Tomillas, ¿traedes el discante y la letra para 
cantar? 

—Si traigo. 
—Mas hemos llegado al lugar; vos faredes la escucha buen 

Tomillas, mientras yo guindo mi persona por el tapial, ansí co­
mo me hagan la seña. Rasgad empero el instrumento, é apun­
tadme la letra. 

Entonces el enamorado Egas con voz entonada y ronquilla» 
cantó de tal manera con ayuda de vecino. 

Guando contemplo en tal hora 
El blanco envés de tu espalda, 
Y que recoges tu falda 
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Para subir tan sonora; 
Don Cupido, ó don Demonio 
Entra á rehalo en mi pecho 
Y grito un sátiro hecho 
Yo requiero matrimonio. 

Asi cantaha Egas cuando se oyó caer nna íalleva , é otrosi 
se oyó una voz que ceceaba desde rejas no muy altas, é luego di­
jo: «A. del genti l-hombre.» 

Allegóse el amador, dándole órdenes antes á su atalaya, é an-
si fablaba á su señora—Tan mal parado me parastedes cuando 
paréme á parar los parabienes que para...—Alto, alto, é non pa-
pareadme mas, don apareador de lindezas, liso y llano é no tan 
alto de punto, non semejedes á sallador y surtidor de jardin que 
lanza agua alto, alto y se resuelve en nada. Empero esto á par­
te, dadme mercedes ya que os evité saltear murallas, é 9 riesgo 
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de voltear os tengo aquí ni con tanto trabajo vuestro, ni tanto 
apartamiento mió. Recogí las llaves de este zaquizamí, é vedme 
aquí sola é sin mancilla, que las fembras de pro no temen trasgos 
ni fantasmas. 

—Ya que, por vuestro mandato he de parlar canto llano, vos 
diré señora que esta merced que de vos recibo la acojo con mas 
gratitud de vuestra pudicicia, cuanto hasta ahora no vos merecí 
que crueldades y sofrenadas. 

— A s i es la verdad, caballero, mas parad mientes, que las don­
cellas treintenas, como yo, han de esquivarse con mas ansia que 
los arrapiezos de quince á veinte: materia feble é quebradiza é que 
vos enloquecen á vosotros los amadores. 

—No asi á este vuestro servidor, que donde no vé persona en­
tera é correosa, no vé ál de provecho, ademas que non nací para 
endotrinar fija de vecino. 

— M i fé que fablais como el conde Lucanor, é que esa discre­
ción me captiva. También vos diré, que ora miro en vos perí i-
ciones que antes no reparé en ellas. Ejempli gracia; ese vuestro 
naso corvo y parvo, é arremangado un tantico como quien vá á 
la frente, me ponia un miedo cerval como á doncella asustadiza: 
parecíame geme de jigante sayón desplegado por la mitad de vues­
tra cara, é las carnes me bullían viendo los anchos lunares como 
de almagre que le paraban. Empero ahora no miro en él que 
miembro apuesto que vos autoriza cumplidamente: é miro mas, é 
veo á ese don Cupido de quien cantabais que cabalga en ellas, 
fablo narices, é que con sus viras batiéndoos á guisa de acicates, 
os llama la sangre en aquel lugar. 

—Non me sonrojéis con los vuestros loores, mi señora. . . . 
—¿Dejástedes quien vos ficiese espaldas? pues creí escuchar 

algún rumor. 
—Fieme en el buen Tomillas, tañedor de laúd é dulzaina, é él 

dará rebato en toda aventura.,., mas hele, hele por do viene. 
—Mala landre me mate si no somos acometidos. Tres campa­

narios armados entran por la calle, de cada paso llevándose me­
dia plaza de andadura, y en las manos menean por mazas sendos 
robles ó palos de navio. 
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— E l miedo vos face abultar las cosas, buen Tomillas. 
—Decidme gentil-hombre ¿sedes poeta? que según íaciedes uso 

de hipérbole, ó yo no me apellido Aldonza, ó podéis bien facer 

un poema: andad á vuestro puesto D. Babieca, que eso que vos 
semejan campanarios habian de ser los mozos gabachos del co­
mendador Nuñez, que facen burlas é escarnios ruando por el bar­
rio, como que hoy es martes de antruejo. Idos, idos, é non con­
turbéis nuestros coloquios. 

—Ansi será, é la peña de Francia no me desmampare en este 
oficio de atalaya de amores... y fuese el escucha y prosiguió Don 
Egas. 
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— ¡ O h Doña Aldooza! círculo de mis ruedas, blanco de mi cui­
dado, é cuento de mis vueltas é revueltas, dejadme, amparadme 
de vuestra diestra. 

—No me retocéis la mano por entre las rejas de la fenestra, 
travieso mancebo, que tengo ante los ojos aquello de lo barato 
dado caro llorado. Atended al tiempo y no quered perder el roció 
y las manzanas. 

— E l que tiempo tiene y tiempo atiende, tiempo viene que se 
arrepiente: perdonad algo á la fuerza del mi amor. 

—Todo home face tales añascos y marañas para burlar á nos 
las doncellas, é después de burladas, el duelo ageno del pelo 
cuelga. 

—Mal alfajeme remoje las mis barbas si mi promesa... pero al 
pobre Tomillas lo rematan... ¡Santo Dios que vapuleo! 

Y era asi, que los mozos gabachos del comendador, que todo 
el dia anduvieron guantando con blanco á los vagantes, y sujetan­
do girones y añaceas al manto de las dueñas, encontrando de es­
tantigua al buen Tomillas, por la media noche le arremetieron 
con algazara, é le atapaban la boca con poleadas de yeso cual á 
chico mamón, é el cuitado gritaba, «que me rematan á coces y 
cucharadas.» Dejando la turba alegre á Tomillas mal parado, em­
bistieron con el amante, que en buen paladin en medio de la ca­
lle blandía la espada para reñir como bueno, animado por las vo­
ces del marimacho enrejado que le acuciaba á rebeníar de fuerte, 
ó semejándole en lo bravo á Leónidas é á otros perillanes de la 
antigüedad. Pero el atónito escudero, ya porque remembrase la 
paciencia cristiana, ó bien porque la disforme catadura de los de­
senvueltos mancebos que venian de carantoña y botarga le turba­
se los sentidos, ello es cierto que tomó una retirada sin mas com­
pás que los espaldarazos y cintarazos de aquellos tarascas ó gar­
duños, é ainda llevando el agua vá dé los vecinos. El molido se re-
cojió en su morada, é la dueña dando ventanazo se refugió en su 
recámara, matando las alimañas é correderas que encontraba al 
paso en el desván, no cansándose de maldir por hombre que tan 
mal defendió el paso, é revolviendo en su mente la traza de ven-, 
garse de amante tan amilanado. 
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D. Egas fincaba en su lecho repasando en la mañana los aza­
res infaustos de su correrla nocturna, cuando ante él apareció un 
muchacho vivo é agraciado que le entregó una epístola con nema 

negra, é le preguntó, ¿niño, sois paje?—¡O que no, señor estafer­
mo, digo enfermo! soy el monaguillo del barrio, cual lo vedes por 
la opa que visto; é llevo, é traigo, é tomo, é pido—Pues toma, di­
jo el del lecho, esos tomines, é la Magdalena vos guie. Alli rom­
pió la nema y leyó esto que sigue. 

«Al follón, al ruin, al asendereado é mas molido de todos los 
escuderos. 

Yos vide fuir al cantar el gallo, é entendí el son del bataneo 
que \os ficieron en los lomos; abollados se os mantengan. 

Non mantuvisteis el campo como ardido, ni vos salvastes con 
cautela, mas sin cerrar vez siquiera, tomastedes calzas de Villadie­
go é corristeis á puto el postre. E ansi, magüer fagáis en mi de­
sagravio diez torneos é dos pasos honrosos, é quebredes trescien­
tas lanzas vos fago siempre la mamola: chicos é grandes vos es­
carnecen c dicen que á hombres de Castilla nunca el mesmo dia-
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blo puso miedo, cuanto mas los antifaces é mojigangas: é otros 
dicen, ¡Santa María, qué horror! dicen que la fuida vos soltó los 
pies, é vos corrió la vicaria, é que de acullá vino que sonástedes 
por bajo la dulzaina, é non era dulzaina, é que oliades non á es­
toraques n i algalias sino peor que zufre. ¡Puf! ¡qué blasfemia! 

I d en mal hora; é jardinero os recoja para sus eras, que non 
limpia é aseada dueña, Doña Aldonza.» 

Tres dias de sol á sol, el pesaroso Egas, quedó sin catar pan 
ni tragar agua, llorando con los ojos y cacheteándose con los pu­
ños por su flojera de nervios; al cuarto dia tomó descanso, al quin­
to anaranjeó un gallo, é jugó á las tablas é de allí á otro dia reia 
á la desesperada, é cuando le tocaban la retaguardia solo respon­
día, mas vale vergoña en cara que cuchillada, saludable consejo 
que de marras aquí muchos prosiguen é obedecen. E otrosí: 
oteando en su magin el buen D. Egas reparó que si á inter­
rogación se debe respuesta, con mayor fuerza de derecho toda 
epístola traida en recaudo pide letra y carta en papel; y por tal 
resolvió no darse por muerto, antes bien escribir su senda foja, 
y diciendo y haciendo ansi trazaba letras como signos de nigro­
mancia y dijo: 

«A la por ahora mitrada en tocas y rabuda en haldas:» 
«Tal espinan y escuecen las razones de vuestra epístola, que 

no semejan sino escritas con el vello de vuestros belfos y quija­
das, que no son mas ásperos los ortigales de la montiña. Si me 
catástedes repararme y retirar (que fugir non, ¡pese á Mahoma!) 
fué porque con cuatro no hay garabato, y que á mi hijo lozano 
no me lo cerquen cuatro; y mas vale salto de mata que ruego de 
bueno, y antes tuerto que ciego y huido que no manco ni lisia­
do. Y no pensedes que soy hijo de paloma blanca ó Juan de 
buen alma que me tomo las barbas con jayán de tres estados y 
me barajaré con diez jiganles. Y en cuanto á lo del punto por 
bajo, miente la bellaca, que soy bien trabado de miembros y muy 
astreñido de natura que nunca por jamás me permitió hacer tal 
desaguisado, y por tal todas mis coyunturas y entrecijos huelen 
á estoraques y canela y estoy á prueba y pago la estrena. Non 
curo que vos podáis sofrir semejante espulgo si no es que Don 
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Lucifer fuese el liusmeador. Vos os habéis dicho en puridad, 
mas valen coces de monje que halagos de escudero; mas pronto 
vos veré como la pimienta negra, rugada, tostada y en pos mol i ­
da. Si os ofendéis rde mis razones, sabed que á quien me hace 
mal con la boca, le muerdo con la cola; y que habló la boca 
por do pagó la coca. Tened por cierto que los mis amores no 
me entraron por vuestros ojos bellidos, sino atendiendo á que 
por falta de chapin metí mis piés en un celemin, ó que por de­
seos de zuecos metilos en cántaro. No ál sino que si Satanás no 
os empuña, los grajos vos saboreen, D. Egas; dos minutos des­
pués de mi redención. 

La carta fué y afufóse la tórtola, é ansi quedaron en flor é 
ciernes, los amores de Egas é de xMdonza, fincando burlados los 
curiosos de ver que fruto é ingerto hubiera salido de cruzar dos 
castas tan eminentes por su huero magin. E magüer la períicion 
de esta mercancía reservó natura por altos fines á tiempos mas 
cercanos á nosotros, non embargante casándose separadamente 
Egas é Doña Aldonza difundieron prolificamente su simiente ne­
cia é sandia hasta nuestros dias, en que sus nietos andan en ser­
vicio de estos reinos por mar é por tierra. Es linage eterno. 

Tuvo cabo esta historia en la Era de César de 1342 é la es­
cribió Maese Cándame. 

E L S O L I T A R I O . 



H I A L A , NADIR Y BARTOLO 

saltan. 

Feliz el que cubriendo su calieza 
Con la holanda sutil del blando leclio 
Fija la mente en mágica belleza, 
Se aduerme al alba en plácido reposo 
í rail veces feliz y mas dichoso 
Si bebiendo en la copa do beleflo, 
Visita las mansiones encantadas 
Que con oro y M U ! fabrica el sueño. 

SoLEDADFS. 

MH Nadir! estás cautivó y 
el feroz sultán Ismael no sol­
tará jamás los nudos de tus 
cadenas. Tú tienes fértiles 
territorios, él posée grandes 
estados; están en linde y de­
ben confundirse, y con tú 
muerte él los hereda como 
hermano de tu padre; triste 
iatástrofe... ¡Oh Nadi r , me 
cnspiras compasión! 

—¡Oh virgen hermosa! Tú 
no puedes ser sino Hiala: tus 

acentos me revelan algo de mas celestial que las vulgares bellezas 
del serrallo: tus ojos de gacela (1) me manifiestan quien tú eres. 

(1) Hiala es lo mismo que Gacela. 
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Tú sufres como yo : tú como yo eres prisionera: si mi cárcel es 
el eslrecbo recinto de una torre, también es prisión tuya ese jar-
din en que vagas. Tenga el sultán un deseo y ese ámbito se estre­
chará hasta.... 

—¿Hasta qué? 
—Hasta el recinto de su camarin, hasta el cerco de su lecho. 

¡Oh Hiala, me inspiras compasión! 
—Resolución de muger es palma contra el siroco; se dobla y 

finje que cede; pero al fin cumple siempre el gusto suyo y t r iun ­
fa de la fuerza. Quien viene á verte en la torre de los siete sellos 
algún poder tiene, y quien te habla desde un algimez (1), alto cien, 
codos del suelo, algo tiene de las propiedades de las aves; y el 
poder y la belleza solo se rinden al placer. ¡Oh Nadir, qué inad­
vertido eres.' 

—Las aves también se prenden, y la burla que en su loca va­
nidad hacen de las redes la pagan á caro precio, sacudiendo los 
hilos de alambre de su jaula y lastimándose contra ellos: al po­
der y la belleza los vence mas poder y mucha astucia. ¡Oh Hiala, 
qué inadvertida eres! 

—Nadir , á pesar de la indiscreción de que me acusas, tú t ie­
nes cierto oculto presentimiento de que te verás libre por arte y 
ayuda mia. Un sueño , una visión, cuyas circunstancias no quiero 
apuntarte, te han participado tal suceso, y las aventuras por don­
de has de pasar, y las finezas que me has de deber y las delicias 
que juntos hemos de disfrutar son casos tan verdaderos para tu 
fantasía, que todo lo crees con la mayor certeza: y es preciso 
confesar que no puede haber credulidad mayor como dar fé á las 
sombras del sueño. ¡Oh Nadir, cuán crédulo eres! 

—Hiala , no negaré que hay algo de verdad en la relación que 
has hecho: los sueños son el único consuelo de los desgraciados 
y ya halaguen solo los miembros fatigados y lasos, ó ya entreten­
gan con sus juegos la sed de una imaginación ardiente, siempre 
es dulce el disfrutarlos. Pero el desvelo acerca al punto la mano 
fria de la realidad y toda ilusión desaparece ; así mis sueños h u -

(1) Ventana, mirador. 
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yen, y con ellos la credulidad mía ; si tú me juzgas crédulo ¡oh 
hermosa Hiala, cuán crédula eres! 

— M i r a , Nadir , nos hemos echado en cara como defectos tres 
cosas cada una mejor que la otra, y que juntas hacen el encanto 
de los sentidos y la delicia del espír i tu; juntas digo forman el 
verdadero amor, y amor con juventud y belleza es el almivar de 
los cielos. La compasión es ternura; ser inadvertidos es ser ino­
centes y crédulos.. . . ¡Oh Nadir! la credulidad y la credulidad 
mas ciega es el único y cierto distintivo del amor* Si yo á mi 
amante le dijese (y no lo creyera) que volaba la montaña Kaf, y 
que el mar venia encerrado en la concha de mis zarcillos , lo se­
paraba al punto de mi mente. As í , Nadir, dejemos ese lenguage, 
que aunque lleno de flores siempre presta alguna amargura, y 
dispongamos la evasión tuya y la fuga mia para cumplir tu sueño 
y completar nuestra dicha. 

—-Mira, Hiala, ya en mí es un deseo, un delirio^ un frenesí 
el mas estremado lo que en tu corazón acaso no será sino un an­
tojo pasajeroi Pero ¿perderé mis estados? ¿dejaré de llevar ácabo 
mi venganza ? Para mí la venganza es la miel de la vida, y el po­
nerte al lado de este ídolo y sagrario de mi corazón es el mayor 
encarecimiento de la pasión mia. Rompe mis cadenas, dame un 
hanjar y^toma con mi cariño la última lágrima de mi sangre, 
pero antes de todo: déjame vengar. 

—Mira : tus estados son grandes, son fértiles, pero el fruto mas 
puro y la flor mas linda revelan siempre la fatiga de un esclavo, 
el sudor de un infeliz. La venganza es manjar muy dulce, y debo 
saberlo porque soy muger; acaso estamos de acuerdo, y solo nos 
diferenciamos en el modo; concédeme que nuestra venganza sea 
menos violenta, y yo daré tal susceptibilidad á nuestro enemigo 
que le sea dolorosa en mucho mas. E l acero casi se embota en la 
dureza de la mano, y una espina de la rosa hace lastimar y de­
sangrar el corazón. Ya el Sultán se abrasa perdidamente en el 
fuego mió ; cuando al huir nos mire pasar por ante sus ojos y to­
do su poder no alcance á estorbarlo, su propio cuello se lo mor­
derá de rabia, y para que no calme este leve sinsabor, todas las 
siestas le recordará su burla y nuestro amor la paloma azul que 
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vendrá á arrullar sobre su ventana. Por lo demás puedes poner 
en el menos valer, en el desprecio, todas las riquezas de tu he­
rencia i y todas las arideces de tns floridos verjeles. Mi dote te 

hará mas rico que todos los monarcas de la Arabia y de la Persia^ 
y solo consiste en esta llave, este listón y esta mariposa blanca y 
verde de Cachemira. Con la llave abrirás y entrarás y visitarás 
invisiblemente desde la cabeza gorda y maciza del visir Barbaruk, 
basta el último abismo del mar. Con el listón, sacándolo y en­
sortijándolo donde quieras, aunque sea en los círculos del aire, 
por un oculto sortilegio que no quiero esplicarte, él mismo y por 
su propia virtud traza un oasis encantado, mansión afortunada de 
lodos los gustos y placeres, sin que la saciedad ni el fastidio ten-
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gan poder para entraren el mágico cerco de la isla. Genios aéreos 
servirán el mas leve de nuestros caprichos, sin emplear jamás 
las groseras manos del hombre (que no puede haber dicha en la 
pútrida atmósfera del sudor ageno, ni en el trabajo del esclavo). 
Carros de luz nos columpiarán en el éter, corolas misteriosas de 
flores peregrinas nos suministrarán, como en cálices de oro, los 
manjares mas deliciosos, las bebidas mas delicadas; y esta mari­
posa en fin nos llevará á nuestro antojo, y con la viveza del pen­
samiento dó quiera que mandemos, dándote á tí asiento en la 
verde y á mí en la blanca y siniestra ála. Mira, Nadir, cual des­
pliega el insecto hermoso su plumage de Iris para volar hasta tí, 
llevándote la llave misteriosa que ha de abrir los siete sellos que 
cierran las puertas de tu torre: abre, huye y escapemos juntos 
de la vileza y podredumbre del mundo de [Arismane y vohamos 
á la isla de los encantos: parte, vuela... 

Tiendo trémulo de placerla mano, y me encuentro, ¡ira de 
Dios! ¡cuerpo de Cristo! me encuentro con la mano gafa de mi 
criado Bartolo, que me movia y sacudía, cual violenta peripecia de 
tragedia, para despertarme del sueño mas delicioso que mortal al­
guno pudo disfrutar: me asestaba aquel Longinos la larga lista de 
sus sisas, que como traidora lanza cuotidianamente me dilacera 
el flaco y doliente costado, sacándome el revuelto rosicler de la 
plata y calderilla. No pudiendo mi imaginación abandonar el hilo 
de oro de sus ideas, aun todavía yo soñoliento, se me escapaban 
de mis lábios estas palabras, que Bartolo, tomándolas por otras 
tantas interrogaciones matinales de las que acostumbro hacerlo, 
procuraba satisfacer del mejor modo, entablándose así el siguien­
te diálogo: 

—¡Oh Ismael! 
—¿D.Rafael? D. Rafael entró aquí muy de mañana; dió tres 

vueltas y cuatro carrerillas: por no despertarle pintó á Vmd. con 
la tinta avinagrada del escritorio tres ó cuatro bordados en la cara 
con mucha sutileza, que todavía los conserva Ymd. con el mayor 
primor (y era verdad), salvo que se han estendido ennegrecién­
dolo de oreja á oreja. Dióme cuatro capirotazos llamándome bruto 
y asturianazo; se almorzó el chocolate, quebró el vaso, tronchó 

16 
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dos sillas y se despidió, prometiéndome siempre volver después 
para diablear un poco. 

— ¡ O h Hiala, oh houri mia!... 
—Doña María entró también con la doncella de su sobrina; 

trajo papel del sello pobre para un memorial pedigüeño que debe 
Vmd. hacerle: dejó nota de la mucha hambre que padece, nombre 
del marido que pudo tener y murió, y estadística del estado en 
que puede hallarse la niña: dejaron la ropa blanca, me dió cuatro 
pellizcos de monja y volverán para lamentarse la vieja,- del tacaño 
tiempo y la sobrina de la poca fé de los hombres... 

—¡Oh llave misteriosa, oh paloma azul, oh mariposa de Ca­
chemira!... 

—Señor, no fué Cachemira, fué cachetina, y cachetina endia­
blada la que se dieron. El uno debiay dijo nones, y el otro quiso 
su dinero y decia quiero: fuerza era que se sacudiesen. 

—¡Calla, maldito, calla! le dije al fin: no desplegues tus lá-
bios y no me martirices sacándome de los sueños que encantan 
para conducirme á las realidades que matan. ¡Calla, maldito, 
calla! 

Pero todo fué en vano; el hilo estaba ya roto y ya me fué 
imposible remontar mi mente hasta los palacios de Armida, de 
donde bajé en un salto; y así el artículo principiado con las má­
gicas razones de Hiala y Nadir, fuerza fué acabarlo con la parla 
rastrera de mi académico Bartolo. 

E L S O L I T A R I O . 
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de los Caballeros» y Damas de Triaita y toma de liábito 
en la orden de eiería rubia bailadora. 

Mientra el Conde Duque 
Pierde al Rey la España 
Perla bailadora, 
Solázame y baila. 
Que tu pié tan solo 
Si pulido danza, 
Pintando en los aires. 
Saltando en las tablas, 

Podrá y tu hermosura 
Borranue del alma, 
Pensamientos tristes, 
Amargura y ansias; 
Y tu lindo aseo 
V donaire y gracia 
Kl placer y gusto 
Sacarme á la car», 

COMEDU VKKDADEH» 

L dia de la 
¡ é j k convocato­

ria era Do­
mingo: la 
hora fué al 
punto del 
crepúsculo 
vespertino 
y el lugar 
en cierta 
casa ubi ­
cada en la 

capital del mundo, cabeza visible de la España (el barrio de Tr ia-
na,) con frontispicio á la calle iVon plus u l t r a que es la de Cas­
tilla y con tapiales al mar de los rios y al rio de la gloria, quinto 
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del Paraíso, á quien al presente los nacidos llamamos Guadalqui­
vir. Si este palacio por su humilde sobrescrito y modesta aparien­
cia no lo hubiera escogido por suyo ningún Dux de Venecia, en 
cambio no lo desdeñara para regalada mansión nocturna el Visir 
mas amigo de frescuras y de perfumes, si le dejáran contemplar 
el paisaje mágico y la vista deliciosa que desde el jardin de la 
casa se alcanzaba. Y si una tarde del mes de mayo se sintiera 
halagado en los sentidos por el aroma de las flores y por el man­
so ruido de las aguas y de los árboles que allí se goza, desabro­
chando aquellas sus capullos y columpiándose estos al impulso 
del viento que consigo trae el murmullo lejano del rio y que se 
lleva trás sí el sonoroso 'estruendo de los inmediatos raudales 
desprendidos de la alta alberca; no hay mas decir, sino que de­
jando los pensiles del oriente vendría á tomar asiento en Sevilla 
y á avecindarse en Triana. Aquel verjel y cerco de verdura era 
en verdad agradable por estremo. La puerta que llevaba al zaguán 
y á los aposentos bajos de la casa se cobijaba con dos hermosos 
parrales de una pámpana verde, vivida y luciente, que se confun­
día con los vástagos de muchos jazmines altos y enredados por 
las paredes de la cerca. Tales jazmines que si estos eran reales, 
aquellos eran moriscos; dejaban todos asomar por entre las os­
curas y aspadas ramas de sus vástagos los blanquísimos pétalos y 
los perfumados cálices de sus flores. Con los jazmines, la madre­
selva y la pasionaria se entrelazaban confundidas, ostentando 
estas su morado ribete y aquellas sus perfiles albos y olorosos. 
En los arriates de en medio crecían varios carambucos y mira­
beles, si coronados estos de sus ramos de nácar y oro, aquellos 
lloviendo sus glóbulos de topacio que resaltaban mas entre los 
tallos de limoneros, cidros y naranjos vestidos de azahar que se 
mecían pomposamente al viento. Número sin cuento de tiestos y 
macetas de flores se levantaban al frente en anfiteatro, colocadas 
en andenes de tablas invisibles á los ojos por los festones de ra­
maje y verdura que de todas partes rebosaban y se desprendían. 
Aquí remedando á la rosa, las mosquetas y diamelas daban alar­
ma á la vista disparando antes su aroma al ambiente: allí la n i ­
caragua, las campánulas, las arreboleras, avergonzaban la pura luz 



ASAMBLEA. G E N E R A L . 245 

del sol con sus matices y cambiantes. El galán de dia abrochan­
do ya sus capullos que durante la siesta embalsamaban el contor­
no, daba lugar á que la dama de noche desabrochara los suyos 
para embriagar en suavísimas esencias el aire y los sentidos. 
También el nardo y los jacintos pagaban allí copiosamente su 
tributo de olores para formar con las demás flores aquella nube 
de voluptuosidad y de amor que cobijaba toda la estancia. De los 
ramos y de los vastagos de arbustos y de árboles de aquí y de 
allá, colgaban alternativamente con cintas de todos colores tallas 
de fresquísimo barro y faroles pintados, aquellas sin duda para 
resfriar el agua al halago del ¡ambiente y estos para alumbrar 
la escena que á poco habia de representarse. Alguno que otro 
pájaro y colorín revolaba entre las ramas como queriendo saber 
las aventuras de dos ó ^res mirlos y verderoles, que encerrados 
en sus jaulas de caña y alambre colgadas entre las flores, se des-
hacian en gorgeos y carrerillas, y sentidas entonaciones, cele­
brando sin duda los encantos de aquel lugar. 

Es indudable que cuantos pormenores van aquí apuntados 
mas parecieran preparativos para pintar un pasaje de Dafnis y L i ­
so que para bambochar una escena de Rinconete y Cortadillo, si 
mas al lejos de la estancia que hemos copiado fielmente, no se de-
járan ver otros cachibachés y menudencias menos bucólicas en ver­
dad por lo que se apartan del Idilio, pero mucho mas á propósito 
para la boca, que los apuntes herbolarios y botánicos que van bos­
quejados. Ello es que entre la sombra de las vides y debajo de los 
ramos flexibles de varios plátanos y laureles que cerraban al lejos 
el jardín, se dejaba ver larga mesa corrida, cubierta á trozos 
(pues no llegaba á mas la tela) con manteles de gusanillo blancos 
y almidonados como vestimenta de altar. A un lado y otro se mi­
raban cestos de mimbres colmados de pan rubio ó candeal bajo 
mil formas caprichosas y lucidas, pero todas tentando sabrosa­
mente el paladar. Aqui las teleras rubias de.los panaderos de la 
Macarena, allí las roscas y hostias del bizcocho delicado de Alca­
lá. Los bollos y panecillos crocantes, las hogazas y cuartales con 
anís, los roscones de pellizco y empedrado y el pan reblandecido 
y de miga se miraba en altos y anchos rimeros, dando á entender 
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golosamente el menester para que servian y la buena ocasión en 
que debían emplearse con las viandas, según la calidad de las 
salsas y aliños en que estas se brindasen al apetito. En una mesa 
de pino de travesano apoyada por el un cabecero á la pared del 
huerto, se dejaban ver cubiertas de pámpanos dos candiotas gual-
drapeadas, es decir, cada su piquera por opuesto lado, sin duda 
para que los escanciadores del vino, llegado el caso, mas holgada­
mente y con mayor prontitud pudiesen desempeñar su cometido 
de chirriar la piquera, soltar el caldo, llenar la vasija y pasarla en 
redondo á los sedientos que se ahogáran lastimosamente sin tan 
soberano auxilio. Como para que fuese este mas eficaz y súpito si 
tocaban á fuego los gargueros de los convidados, se miraban en 
derredor profundas hileras y anchas falanges de toda laya de cris­
talería. Los cortadillos, medios y chiquitas, eran como los caza­
dores de tales escuadrones. Los vasos de menor talla, entre los 
cuales se miraban como de uniforme y gala por sus colores y d i ­
bujos los ricos y antiguos artefactos de la casa de la China, for­
maban el cuerpo de batalla, y los vasos de ancha cavida y estu­
penda estatura de toda procedencia y de toda diversidad de raza, 
eran las mangas escogidas de granaderos y zapadores de aquel 
numeroso y bien dispuesto ejército. Aunque todo él reflejaba luz 
y brillantez por la limpieza y casi bruñido del cristal, bien se de­
jaba ver por la manquedad de unos vasos, la melladura de otros, 
las lañas curiosas de lacre de estos y las cicatrices y falta 
de continuidad en aquellos, que tales legiones de cristales y 
vasería habian rodado y peregrinado por muchas partes y sobre 
todo, que habian militado y tomado parte en muchas escaramuzas, 
encuentros y refriegas del jaez y calibre propio de la que por en­
tonces se preparaba. Esíe aparato guardaba consonancia con los 
vidrios de diversos colores que se ostentaban en dos grandes y 
corridos vasares que á mediana altura se miraban en la pared 
frontera. En ellos habia frasquillos, redomas, botellas y limetines 
de todos tamaños y de todas edades, encerrando y brindando al 
mismo tiempo los mas vistosos licores. Aquí habia refinado, allí 
rosoli, este frasco decia mistela, aquel champurrado, con otros 
apelativos y denominaciones curiosas y de gran facundia y nove-
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dad. A l mismo tiempo, en la mesa que ya hemos descrito, iban 
situando de trecho en trecho muchos barrilillos y cuñetes de las 
aceitunas mas ricas de la tierra, con diversos aliños y encurtidos 
en verdad; pero todas puras, mondas y sin toque ni mácula algu­
na. Entre estos incentivos y aditamentos del paladar se veian 
en larga fila anchos barreños de la loza sevillana con sus flores 
azules y su barniz luciente y blanco, conteniendo y celando al 
propio tiempo algo de apetitoso y mucho de condimento, cuya fi­
sonomía y carácter no se podia distinguir por estar enmonterado 
con otra vasija cada plato y barreño. Solo en medio de la mesa, 
como en anchísimo palenque, se dejaba ver descubierto y por es­
tilo de plaza mayor un eterno lebrillo alfombrado y entapizado 
una, dos y cien veces con capas geológicamente dispuestas de 
anchoas malagueñas, ahogadas copiosamente en salsamenta de 
alioli y otros adherentes, y adornado con mil juguetes y figuras 
pintadas diestramente por mano maestra con la ayuda de la clara 
y yema de muchos huevos y el verdor salpimentado del peregH. 
cebolleta y mejorana que en doble y triple cenefa orlaban la d i ­
latada redondez de tan ancha cuanto profunda alborea. Lo frondo­
so del sitio contrastaba agradablemente con aquellos abundantes 
y sustanciosos pertrechos y sabrosísimas provisiones, pero el con­
curso que debia de llenar aquel y emplearse en esto, no parecía y el 
ámbito se miraba desierto como huérfana la pitanza. A mas andar 
declinaba la tardecilla y se dejaba sentir el zefirillo que á tal hora 
rasando las aguas sube traveseando rio arriba del Guadalquivir, 
trayendo consigo el consuelo y la frescura. Un color plácido de 
Aurora sonrosaba el ambiente dando un tinte delicioso é inespli-
cable á los edificios y montes que se parecían al lejos y el humo 
ya esparcido que los hornos de porcelana y azulejos vomitaban en 
columnas rectas ó en parábolas y espirales obedeciendo fácil y 
elegantemente al halago del viento dieran el último remate al cua­
dro, si no se hubieran detenido (para darlo, ellas, en las revueltas 
de Gelves, apareciendo entonces) dos ó tres embarcaciones que á 
vela tendida emparejaban entonces la Torre del Oro con proras 
pintadas y airosas banderolas y gallardetes. En este punto entraba 
por la puerta del jardin cierta persona que por su traza singular 
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y por venir como de guia de gran séquito y acompañamiento exi­
ge con razón punto redondo y párrafo aparte. 

E l entrante era ya en verdad de edad provecta y aun madura: 
la cara no era nada desagradable: ovalada con ojos negros, vivos 
é inteligentes, con la nariz regular, con boca ancha pero dejando 
ver regulares y blancos dientes, con la frente levantada y bien cal­
zada de pelo y con cierto gesto de autoridad afectada pero por 
nadie contradicha, daban al todo de la persona las afueras y es-
lerior de algún Patriarca de aviesa y enrevesada laya. Un paño-
li l lo de yerbas doblado cuidadosamente como para el cuello, ro ­
deaba la cabeza con cierto primor y lisura para dar entrada ajus­
tada al sombrerillo calañés de ala estrecha y copa encaramada que 
con faja de terciopelo negro y pespuntes y rapacejos azules da­
ban cima y corona á esta nuestra figura del primer término. Un 
marsellés rico con mangas primorosamente bordadas y golpes de 
sedería en lugar correspondiente, cobijaba sus brazos y espaldas 
dejando ver por los remates de todo el ruedo, caldas, solapas y 
cuello, la ancha franja de pasamanería en donde resaltaban en 
esmerada labor y prolijo dibujo de sedas de varios y vivos mati­
ces, todos los encuentros, grupos, lances y suertes de una corrida 
real de toros, desde el euchiqueramiento de las fieras hasta el 
trance del cachelin y el arrastradero de las mulillas y caleserillos. 
E l marsellés era en verdad lo que nosotros los hombres llamamos 
una prenda de Rey. El jubel in era morado y muy abierto dejando 
ver la camisa blancamente almidonada con cuellecillo arrollado 
ciñéndolo en rededor un cabrestillo encarnado de seda catalana. 
E l calzón era de pana azul tomados los járreles con cinogiles 
copiosos de lana fina de colores, dibujándose en todo lo largo 
del pemil la botonadura de alcachofillas de plata que venian cor­
riendo entre dos cordoncillos bordados de burato celeste. La faja 
era también encarnada y un primoroso botin baquero, aunque al­
go usado, cubria la pantorrilla cobijando el zapato que era voltizo 
aunque airoso y bien cortado, con tapas bien bordadas y sujetán­
dolos con plantillas de correas, apuntadas con cada tres cabezas 
por banda, de broches de metal relucientes como el oro. Este 
personaje tan autorizado por este vestido lleno de majeza, cuanto 
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por cierta deferencia que todos le tributaban traia debajo del bra­
zo con aire gentil y desembarazado una rica vihuela que no era 
preciso que cantase para conocer al punto que era natural de Má­

laga c hija legítima de las primorosas c inteligentes manos del 
famoso y antiguo artífice Martínez. Tal guitarra era ancha en el 
fundamento, delineada á maravilla en el corte, el mástil llaman-
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dose atrás con graciosidad gentil, el pontezuelo de ébano así co­
mo los trastes; las clavijas con ojete eran de granadillo y el cla­
vijero de marfil , de donde colgaba en cintas blancas y rojas el 
moño ó fiador. E l instrumento era pues de toda orquesta, es de­
c i r , de á seis órdenes y el encordaje de lo mas fino, con bordo­
nes sonoros ó de argentería. Se conocía desde luego que era el 
órgano maestro de aquella catedral, el arpa druídica de aquel 
cónclave y el contrapunto y "maestro de capilla que habia de 
guiar y dar la entonación á todo el instrumental que allí se con­
vocase. Al descender el mamperlan de la puerta del ja rd ín , el de 
la vihuela (sacándola de debajo del brazo y trayéndola con la 
mano al costado derecho) dijo al que de mas cerca le seguía con 
voz catedrática y preceptiva, estas palabras.—Te digo E l Filio, 
que esa voz del Broncano es crua y no de recibo, y en cuanto 
al estilo ni es fino ni de la tierra. Así te pido por favor (en esto 
daba mayor autoridad á su voz marcando mejor la entonación de 
imperio) que no camines por sus aguas y le atengas á la pauta 
antigua y no salgas un sacramento del camino trillado. 

—Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta, respondió E l Filio. Aun­
que me separe así y por allá, alguna pizca de los decumentos de 
la gente buena, en cuanto me hace seña la capitana entro en el 
rumbo y me recojo al convoy. 

Este E l Filio formaba contraste por la sencillez de sus arreos 
con el atildamiento del amigo Planeta, á quien ya conocen nues­
tros lectores. Una antigua gorrilla miliciana de las de manga azul 
y copa encarnada con escudete, se le ajustaba á la cabeza; panta­
lones altos de pretina y cortos de vuelo confinando por allí hasta 
el pecho y llegando por aquí apenas al comienzo del tobillo cu­
brían su persona, embutiendo un pié perfectamente descarnado y 
sin calcetas en unos zapatillos muy averiados y pasando los bra­
zos y las espaldas por una chupilla tan encogida y angosta que 
dejaba ver así los botones adonde se aseguraban los orillos ama­
rillos que sujetaban los pantalones, como el movimiento de los 
omoplatos cada vez que se ponia en movimiento la persona de 
aquel buen amigo. 

Ambos protagonistas tomaron asiento en el lugar mas apa-
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rente de aquel anfiteatro, llegando en pos de ellos y tomando 
también lugar adecuado, larga comitiva de personajes, héroes, 
proceres y magnates que por su aire señoril y contoneo, bien ma­
nifestaban el valor de sus personas y el crédito que alcanzaban 
entre contemporáneos, naturales y estranjeros. Fuera prolijo por 
estremo hacer alarde y reseña de aquel escuadrón escogido de 
notabilidades que ni aun hoy dia, siendo la época que es, pudie­
ra hallarse mejor en Madrid, Nos bastará decir á los curiosos que 
andando el tiempo pensamos escribir unas vidas paralelas de 
aquellos y de estotros héroes, cuyos nombres reservamos aquí en 
el magín , cuya obra estamos seguros ha de alcanzar tanta nom­
bradla como la famosa de Plutarco. 

Entre tanto diremos que allí á la banda derecha se miraba á 
Juilon, al Felpudo, al Nene, al Pintado, á Fortuna y al Isleño 
con sus respectivas escuadras y clientes: al siniestro lado se pare­

cían Listones, Longanizó, Malos-pelos, Chivatin, Garfaña, Tu-
rulin, Holofernes y Siete cabezas con los suyos y allegados, y mas 
cerca y como en lugar de privilegio se ufanaban altivamente sin 
duda por sus circunstancias y habilidades artísticas el Canario, 
Querubín, el Cañero, Callagloria, Parlerin, el Taño, Clarines, 
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Esquilones, Campaniles, el Pardillo, Suavidades y Ruiseñores, 
con gran séquito de otros tocadores y cantadores que tomaban su 
apelativo y cognomento de esta ó la otra singularidad de la voz, 
déla persona, ó de algún dote particular de la figura ó condición. 

Fuera mas fácil pintar los matices encontrados y caprichosos 
del prado mas variado y florido por el mes de mayo y sujetar á 
cálculo las innumerables cambiantes y caprichos de los cuadros, 
colores, adornos, festones, cenefas y guirnaldas, que se ven en 
la cámara moviente del Calodeiscopio, que dibujar uno por uno 
los trajes, disfraces, vestimentas, arreos, capas, tocados y cata­
duras de todo linaje y laya que allí se parecían. Es cierto que si 
se aparta este ó aquel vestido de majeza y boato como el que he­
mos bosquejado, todo lo demás mas requería el pincel picaresco 
de Yelazquez, doy a y Alenza, que no las tintas y toques delica­
dos de Murillo, Morales y Madrazo, si es que se hablan de repre­
sentar con toda su desmalazada y truanesca propiedad. Allí se 
veia la sotana y el manteo sacrislanesco y estudiantil transforma­
dos en chupa, manta y en capotillo alicortado: acá el dormán y 
ferreruelo de húsar convertido en pelliza de algún pillo del mata­
dero: á este lado el vestido corto de campo en contraste con uni­
formes de todo género, de todas armas y de todo regimiento, si 
bien de diverso corte y de encontrados colores, conformes sin 
embargo en ofrecer á la vista un aspecto venerable de veteranos é 
inválidos con esta y la otra amputación honrosa del faldón, de las 
mangas y del collarín. Allí se miraban descubiertas las cabezas ó 
ceñidas solo con el lazo y nudu de pañuelos y locas de todos co­
lores; por acá se veian los castoreños y calañeses del picador ó 
del hombre del camino; por acullá la montera alta y manchega 
ó la de caireles y arramales; á esta mano el sombrerin alto y de 
copa; por la otra el estache feo y sin adornos; por aquí y por 
allí el sombrero faldudo, ya tenSidoy ála chamberga, ya apunta­
dos y de tricornio de todo corte y de toda buena y mala estampa: 
Al ver tal diversidad y taracea de figuras y colores, sin estar mas 
en la mano, se venia á la memoria aquella copla preliminar que 
sirve de introito é introducción á todo cantar y baile gitano, que 
dice: 
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L a capa del estudiante 
Parece un jardín de flores 
Toda llena de remiendos 
De diferentes colores. 

En el cuartel y andanada femenil la variedad era menos des­
conforme , ajustándose en gran parte ála pauta general y recibida 
de la belleza, y si acaso algo pudiera encontrarse en él de estraño 
y peregrino, aumentaba á lo picante y curioso del cuadro. Cuatro 
Matronas vistosamente vestidas y en años treintenas cuando mas 
eran como las capitanas de aquel escuadrón mugeril. María de 
las Nieves, Tránsito, la Accidentes y Entrecejos se miraban de 
primera dirigiendo con la vista (á par de ojos por barba, negros 
como la endrina), las hileras de gitanillas y muchachas bailantes 
y cantadoras que se agolpaban en su derredor con los palillos entre 
los dedos, con muchas flores en la cabeza, el canto y la sonrisa 
en los lábios, el primor de la danza en los pies, y los movimien­
tos y los pecados mortales todos en el talle y la cintura. Allí se 

4* 

miraba Perlerina, Suspiros, la Tirana, Remates, Encantaglorias, 
Paraísos, Terciopelos, Trini , Pespuntes y veinte mas famosas por 
su canto ysusgorgeos, mientras acá se revibraban en los asientos 
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ó se columpiaban saltando en el terrizo, la Triscante, Saltitos, 
Tresgolpes, Saleros, Gorpiños, Zaranda, Serení, Vendábales y 
Culebrita, la Rigorosa y muchas otras mentadas y nombradas en 
la ancha Andalucía por su gracia y donaire en los bailes de la 
tierra. Fuera imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato per­
fecto de cuantas y tantas cosas buenas y apetitosas como en aque­
llas mugeres se miraba. 

Bastará decir en cuanto á los vestidos que todos los cambian­
tes del Iris se empleaban en su testura y matiz; en cuanto á las 
figuras que el negro mas de ébano campeaba en las trenzas, en 
las cejas y en las pestañas de aquellas morenas y serranas: que 
la grandeza se admiraba solo en los ojos y lo breve y recogido en 
tres cosas diversas, á saber: la boca, el talle y el pié, sin meternos 
nosotros en mas honduras y curiosidades. Muchos ramilletes en 
la cabeza y en el regazo, mucho aseo en la persona y calzado y 
mucho derrame de gracia, donaire y sal por todas partes comple­
taban el conjunto personal y colectivo de toda aquella grey y 
comitiva, capaz por sí sola de poner en la anarquía mas completa 
á los penitentes de la Tebaida y de provocar las peticiones mas 
estrañas en el Sínodo'y Concilio mas ascético y venerable. 

Todo aquel concurso en plena audiencia y cónclave solemne 
como estaba, bien daba á entender por su gesto y frases sueltas 
que aquí y allí se oian, que alguna ocasión alta y de empeño era 
causa del consistorio, y que algo de grande y de estruendoso habia 
de sobrevenir. Poco se tardó para abrirse de par en par las an­
siadas puertas de aquel misterio. Fué el caso que dando para se­
ñal con airoso blandir del brazo un estallido con la traja que 
asordó las orejas, el zagal Pingano famoso entre toda la gente de 
galeras y calesines, y que hacia funciones de ayudante, callaron 
lodos, y levantándose el Planeta requiriendo antes el sombrero, 
llamándoselo á los ojos y pasanddly repasando la mano derecha á 
rodo y contrapelo por los morros como para abrir camino á sus 
palabras y elocuencia, dirigió al auditorio estas ó muy parecidas 
palabras: 

* Gente buena y no digo mas: ellees que digo, como iba di­
ciendo, que lo que aquí nos trae es eso mismo que todos decimos: 
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que lo rico y bueno todo ello es uno propio, ya venga del Pu ­
niente, ya de la banda de Levante, y no hay mas que decir que si 
lo legítimo y de buena cepa se separó y dispersó y anda por el 
mundo, Undehel los junta y amanoja cada, como y conforme quie­
re. Y por eso mismito está de cuerpo presente en la ciudad de 
Madrid (que es mas allá de Ronda) una bailadora Nin-plus-ultra 
que es de los nuestros y nuestra propia calidad y prosapia en todo 
su drupillo y en toda su ánima sin dudar en ello, y á declararlo 
así y á tenerlo por firme y valedero nos vemos achantados y jun­
tos aquí para libanarlo y escriturarlo en forma: ¡Tropa de acá! 
¡tropa de allá! ¡gatería de todas partes! (dijo volviéndose á uno y 
otro lado) ¿os sabe y os acondiciona bien tal manifatura?» 

Chachipé gritaron los unos \que si-que\ dijeron otros, ¡bien 
nos sabe! esclamaron aquellos, y por do quiera resonaron y se 
notaron las muestras mas inequívocas del común asentimiento. 
<r Pues entonces, prosiguió el Planeta, que D . Poyato haga de su 
mano y que menee el oficio.» A r o i r esto todos volvieron los ojos 
á cierto paraje del patio en donde el concurso mas en piña y de 
montón parecía, y vieron enarbolarse, izarse yenhastarse en alto 
una efigie magra, flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que 
presentaba al público una cara inesplicable de malignidad y bur-
lonería, confundiéndose en ella lo sarcástico y lo truhán con los 
rasgos mas finos de la inteligencia y con cierto gesto de bondad, 
dulzaina y socarrona. E l tal personaje era como hasta de sesenta 
años: lo enflautado y lo encanutado de su figura y el amojama­
miento de sus carnes daban mayor apariencia á lo mayúsculo y 
encaramado de su estatura; y como los brazos eran tan descar­
nados y las piernas tan prolijas y largas, cuantos movimientos 
marcaba y señalaba hacian recordar al punto el continente y el 
talante dé los gervos del Retiro, siempre que marchan, se mue­
ven y revuelven. D . Poyato sejmiraba casi calvo, y á remediar 
la desnudez del colodrillo subian como en red artísticamente en-
tretegida los tufos descompuestos y prolongados y canos que en­
tapizaban todavía la parte inferior de la cabeza, sujetándose los 
cabos de est^red por un raordente ó peinecillo de hueso negro 
en lo alto, para cobijar y alfombrar el colodro, los temporales y la 
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frente. E l traje que llevaba este varón insigne era una casaca que 
habia sido negra, pero que el tiempo, único tinte que tiene i m ­
perio sob"0. tal color, la babia trasformado en mezclilla de mala 

especie. F.l corle era redondo y « su prístino estado debió ser 
prenda de algún fiel de fecbos, médico ó alguacil mayor. Las 
mangas desbermanaban del cuerpo y lo accesorio no era de la 
naturaleza de lo principal. Por ello, el manguil derecbo era azul 
y muy bolgado y ancbo, al paso que el siniestro que bubo de ser 
muy angosto y de cervatana desde su primer engendro y naci-
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miento, para que pudiera prestar servicio, estaba abierto por las 
costuras dando asi entrada al brazo. La manga quedaba así en 
bandola, corneando de una parte á otra á modo de manípulo, y 
como los aforres eran encarnados, siempre que se movia el bra­
zo guadañil de ü . Poyato semejaba un banderol de vigía que 
daba señales y consignas. Los calzones babian sido también ne­
gros y ahora incalificables; sujetos por su hebilla ferruginosa á 
las rodillas y encabestrándose allí con dos medias de estambre 
negro , con sus correspondientes marras, puntos y carreras que 
dejaban entrever una piel curtida y denegrida que valiera veinte 
pesos para cubiertas y tapas de algún libro Becerro de ayunta­
miento. Los zapatos estaban en toda regla, siendo de notar solo 
cierta agradable variedad, pues este era chato y romo con hevi-
lla clerical, y aquel .de larga punta á la inglesa con moños aja­
dos de ribete. El sombrero era una alhaja: alprincipio se engen­
dró para un juez de Audiencia de grado de Sevilla, después lo 
heredó un capigorrón de la iglesia de S. Llórente; luego pasó á 
ser prenda de un alguacil de juzgado, de aquí á formar parte de 
la guardarropía del teatro, en donde diariamente tomaba parte 
en la representación ya del Vinatero de Madrid, ya del Leñador 
escocés, ora en los entremeses del teatro antiguo, ora en los saí­
netes de Castillo y de D. Ramón de la Cruz. De la guardarropía 
fué de donde D . Poyato hubo y adquirió aquel venerable som­
brero, que le hermoseaba poniendo cima y remate á su figura pe­
regrina. Siempre que en algún concurso se levantaba D. Poyato 
de su asiento, temeroso él mismo de desplegarse al pronto y de 
antubion encaramando su prolongada estatura, con susto y sobre­
salto de los espectadores, lo ensayaba poco apoco y gradualmen­
te, manteniendo inclinada la parte superior del cuerpo y reco­
gidas en dos dobleces las dos prolongas de sus descarnadas 
piernas. Por lo mismo al levantarse y tomar la palabra en este 
trance solemne, dibujaba con%u persona y con bastante correc­
ción la figura Z. Se qui tó, pues, el sombrero con las cinco tena­
zas de la siniestra mano, descomponiendo al saludo los mal ave­
nidos y compaginados cabellos del colodrillo, cayendo sobre la 
oreja derecha unos aladares canos que comenzaron á guardar 

47 
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compasillo con los movimientos y accidentes de la cabeza y á ca­
minar de acuerdo con la hopalanda volante del manguil sinies­
tro. D. Poyato con el sombrero en la mano paseó un saludo asaz, 
cortés y comedido por todos los cuatro vientos cardinales del 
auditorio, y su boca que era ni pizca mas ni pizca menos que la 
que el señor Haya nos presenta en las láminas del pais de las 
monas ó los viajes de Wanton, demostraba con sonrisa perenne é 
inefable la dentadura almenada con que de verde, gualda y negro 
se guarnecia. Con efecto, aquel buen amigo pretendía con su 
gesto benévolo y su ademan humilde captarse el asentimiento y 
buena voluntad de la asamblea. Según el agrado con que todos 
le miraban y contemplaban, fácil fué conocer el buen logro de 
sus deseos y el interés que inspiraba, por lo que el presunto 
orador ó prolocutor, mas animado ya y enderezando un tanto la 
curvatura de sus espaldas, y modulando la boca de esta y la otra 
manera, como herramienta que se requiere y ensaya para usar de 
ella en el trance inmediato y próximo, comenzó así á parlar con 
voz cascadilla, pero penetrante y muy inteligible. 

< Infierno de homhres y gloria de mugeres, queréis, deseáis, 
y se os parece y antoja bien que se relate y lea el dicumento en 
cuistion, por vuestro Coronista en forma y Faraute en ejercicio, 
dignidades ambas que en indivisible diptongo se juntan y confun­
den, enlazan y matrimonian en esta humilde persona? » Que se 
deletree y decore, que se relate, lea y relea, con todos sus t i l ­
des, puntos y comas, gritó á un tiempo toda aquella gatería. 

Pues si así es, dijo D. Poyato; allá vá eso: y poniéndose el 
sombrero pando con aire algún tanto soldadesco, echó mano al 
propio tiempo al bolsillo hondón de la casaca, y sacó una cartera 
de á folio, algo mugrienta y aforrada en badana negra, leyéndose 
en el tejolote del tomo en letra asaz curiosa y clara estas pala­
bras: Historia del Marqués de Mantua y de los Doce Pares: Don 
Poyato abrió el cartapacio por lu^ar y registro determinado, y 
sobre papel de á todo folio, algo moreno y muy semejante al de 

' saetia, escrito en caracteres bastardos, y con mucho de rasgueo, 
lazos y ringorrangos, comenzó á leer de esta manera, paseando 
de tiempo en tiempo la cabeza, derramando la vista sobre el au-
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ditorio, y llevando el compás con la mano izquierda puesta en 
acto de doctor sustentante que argumenta ó distingue, mano 
acompañada inseparablemente del susodicho brazo, á quien seguia 
tan de cerca aquel manguil abierto y hopalandero. 

Carta de vecindad y albalá de naturalización Trianesca que en 
son de Real Ejecutoria firme y valedera y en favor y gracia de cier­
ta bailadora, que se pinta sola por alto y por bajo en la ciudad del 
Olen-del-Oclaye (Madrid) ha librado y despachado el cónclave una, 
dos y tres veces respitable, de la gente legítima, buena y rigular, 
grandes y chicos, granados y menudos, ellas y ellos, cantadores y 
cantadoras convocados para el caso en lugar aparente y mediando 
las ceremonias, chasca, utensilios y boato que en tanta y tal so­
lemnidad es requerible y precisa: atención y sonsoniche. 

«Estando en los estrados de costumbre, juntos en uno en 
consejo abierto, convocado á son de campana y jarro tañido, en 
dia diputado y señalado para el caso según es antiguo fuero y usan­
za en el pueblo y república de los hombres de verdad y mugeres 
de carne y hueso, tacto y contacto: puesto por cabecera y presi­
dencia, en lugar de previlegio el Señor Planeta, Conde y Prín­
cipe de la Cofradía, Rey de los dos polos, é imperante en los calis 
de Sesé, acompañado y rodeado de todos sus chambelanes, senes­
cales, maestresalas', Mayordomos, escuderos, gentiles-hombres y 
demás tropa y gabilla, y puesto todo á punto, é instruidos y bien 
cerciorados de lo que se trata y con asesoramiento de personas 
de ciencia y conciencia, larga vida, mucho visto, mas oido y apren­
dido, de muchas entradas y salidas, y de infinitud de noticias, his­
torias, casos y sucedidos, todos con su propia boca dijeron: que se 
les ha hecho buena y circunstanciada relación, leal, legítima y de 
á ojos vistas y de innegable certinidad, sin mas dudar en ello, por 
viandantes, peregrinos, pasajeros, gente que vá y viene, que oye, 
escucha y entiende, peritos en la materia y rematados en el ar­
te, de haber aparecido en los Madriles del Rey, cierta bailadora 
hija del aire, nietezuela del fuego, mapa del mundo, crema del l i ­
cor, flor de la canela y remate de lo bueno, que por alto y por 
bajo, por liso y raso, por menudo y repicado por lo cabriolin y 
trenzadillo y por los quiebres y requiebres, provocaciones y ten-
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taciones de su cuerpecillo y cintura, es maravilla de la naturale­
za , asombro de los nacidos, estimulante de la vida, y sabroso 
mortificante de la carne, que vuela sin plumas, que quema sin 
candela, que aparece y desaparece ligera como el pensamiento, 
triscadora, impalpable, aérea, divina, celestial, etc.» 

Y dicbos señores no dejándose llevar de voces vanas, ni de 
pronto y súpi to , antes bien dando tiempo al tiempo, consultan­
do, interrogando é inquiriendo según la importancia del caso 
requiere, siempre salia y remanecía lo mismo, pintiparado, á sa­
ber , que la dicha bailadora era cosa rica y grande, y no con­
tentos con ello nombraron personas diputadas y señaladas de su 
seno y grey, para que se llevasen ellas á sí mismas, y en bra­
zos ó en piernas se trasportasen y porteasen al sitio y lugar en 
donde se parecía y mostraba tanta maravilla, para que dieran i n ­
forme por escrito y de palabra de lo que viesen y entendiesen, 
resultando de todo mayor canonización, gloria y edificación; por 
todo lo cual, mirando, considerando y contemplando esto, aque­
l lo , lo otro y lo de mas allá, dichos señores dijeron: « Que por 
cuanto dicha bailadora tiene la estampa y el corte legítimo de la 
tierra, retrepada y echada atrás con sus debidos dares y tomares, 
y sus altibajos correspondientes en el cuerpecillo, cinturilla de 
anillo, pié de relicario, panlorrilla de gran catedral, y de allí á 
los cielos, y á que los brazos son si los despliega las álas en la 
paloma, y si los enarca las armas del Dios Cupido, el pecho b ú ­
caro de claveles y el cuello y la cabeza como los de la garza, 
si mira al sol y luego á la tierra; atendiendo á que mide el suelo 
y hiende el aire con la majestad de corregidora , la gracia y la 
sabiduría de la Gitanilla de Menlis; á que suena y lañe , pica y 
repica los palillos con rigor y brio, salero y compás como baila-^ 
dora deputada de rifas y festejos; á que lleva y trae el mundillo 
con vendabal y riguridades con sus correspondientes temblores, 
molinete, estremecimientos y serenidades; á que dá el paseo y 
hace la procesión con el boato y la misma gala que la Jura del Rey 
y la festividad del Corpus Christi , á que sube y baja su zaranda 
como Dios manda, pidiendo á voz en grito harina y mollina, para 
.su zarandillo y cedazo, á que se coje y encoje, dilata y desliza 
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como anguila en el agua; teniendo en cuenta su manera de na­
vegar y tomar y soltar rizos, que se empavesa y arrisca echando 
juanetes y escandalosa con ílá¡nulas y gallardetes, llegándose bas­

ta los cielos,, amainando y arriando de súpi to , quedando en facha 
desafiando con bandera de guerra polen lados de la tierra y de los 
mares; considerando que aquel braceo es de todo recibo, como 
de jardinera que coje rosas y flores, ó gitanilla que lucha y baila 
con su propia sombra; mirando muy en ello aquellos disparos y 
estalles de pies, que no los alcanzan los ojos, ni puede divisarlos 
el pensamiento del alma; á que con los susodichos piés escribe 
en el aire y pinta en la misma luz, tirándolos como cosilla per­
dida hacia los cuatro ángulos de la tierra, trayéndolos empero á 
su volunlad como rayos que tiene Un-debel en la mano á su ver-
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dadero centro y asiento debido; á que los juega y esgrime como 
maestro de espada prieta, que los escarcea y engaratusa, los ba­
raja, vibra y ondea como el escardillo y sus resplandores en la 
pared; á que los teje y trenza como los bolillos en manos de la 
encajera: á que fija el uno en la tierra tan firme cuanto el polo 
antartico, levanta el otro y se bace chapitel de torre que el vien­
to revuelve ó lo recojo y se convierte en el pájaro que hace la 
letra Y , ó lo estiende y se hace relox que señala desde las seis á 
las siete, y en fin á que los bate y desplega como sus álas las> 
aves y las mariposas, y su abanico las mozuelas y las viudas; 
contemplando que en todos los trances, pasos y accidentes del 
baile, pone cuanto condimento y especias son convinientes sin 
omitir el comino y la alcarabea; á que toma tierra con gracia y 
aseo; á que es pernera, chazadora, galopante y lomo levantado: 
á que lleva los jaeces con rumbo y á que todos los arreos los sa­
cude con gala y aire, dejando ver mucho y adivinar mas: dichos 
altos señores y atemorizadores de hombres fallaron en toda regla 
que debian declarar y declararon á la referida bailadora, muger 
legitimado la tierra, serrana líquida y trianera apurada por todos 
cuatro costados, y que por tal la señalan y fallan una, dos y tres 
veces y las demás necesarias en derecho, sin que nadje pueda 
venir en contrario y que por lo mismo se la inscriba en el n ú ­
mero de las primeras y decuriones de la Hermandad, señalándo­
sele aposento en el barrio de Triana como feligresa y colegiala, y 
haciéndosele ya repartimiento de sal por su derecho de vecindaje, 
entendiéndose que este repartimiento de sal no es el que pagan 
los Romanes de Sesé por firman del capataz i f o n , sino que es el 
donativo de sandunga y salero, que dan diariamente al mundo 
las mugeres de nuestro bando para que se rocíe por todas partes 
y no mueran de desaborimiento los hombres y que á esta se la 
cargue la mano que tiene mina de Sales y si dá mucha mas le 
queda; se declara así mesmo que su personilla es la estampa de 
lo bueno y cortada de molde para la historia de nuestros bailes 
y que ni pizca mas ni pizca menos fuera tan de recibo cuanto al 
presente lo es en propia esencia y potencia: que las vueltas, r e ­
vueltas y mudanzas que finge, las carrerillas que hace, los en-
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cuentros y golpes que dá y las suertes que saca es que lo pinta 
soberanamente. Y se declara que de cintura á la zaga es la reina 
de todos los movimientos. Se declara también que cual ninguna 
pinta la Chacona y la Gambada, las campanelas y la Gallarda, y 
que el Vigía de Cádiz no tiene mas señales ni las levanta mas 
en alto que ella los pemiles y pinreles; que si mata la araña con 
todo conocimiento y t i l in , con gran primor y aseo y valiéndose de 
la punta, luego con el calcaño desmenuza el mundo y trocara en 
cibera los perdigones; que hace el bien parado y que juega á 
guardas y metedores como nadie, que íinje el capeo con el tra­
po de sus sayas, que gallea, cita al torillo, entra y sale en j u ­
risdicción , pone arponcillos siempre rematando y sin enfrontilar-
se ni quedando en embroque, sino cuando lo quiere y es su gus­
to, que llama los pollitos como la clueca moñona, que llamaba 
uno y salian veinte.» 

«Y yo cacareando» añadió entre renglones el Señor Poyato, 
dando á su gesto siempre en sonrisa cierto gracejo de endiablada 
galantería, paseando de nuevo la vista por todo el concurso como 
pidiendo venia y asentimiento, «y yo cacareando,» repitió re­
lamiéndose, pero considerando que tal esclamacion no concor­
daba bien con la autoridad y severidad del acto, apagó el res­
plandor de regocijo lascivo que asomaba en su rostro y prosiguió 
al momento alzando la voz para hacer olvidar su desmán. 

«Y se declara asimismo que dá las pavitas de Roma como 
paje de cardenal; que su paso es callado, corto, cuco y cortés, 
pulido, prusiano, perdido y puntero, según y conforme es útil 
y se necesita al caso; que su cuerpecillo es tunante, pica-
rillo, muy pitero y con mucho gancho en la retrechería; que 
en el cuneo parece que vá al calacuerda y que es sonsacador, 
provocativo cudicioso y con mucha juerza de chupe; que hace la 
tijera con soberano poder como en flábica de cravos y capaz de 
cortar á cercen la cabeza de una criatura, y esto aunque tenga 
turbante, que tiene el mareo muy suave, y que no hay mas que 
tenderle la manta, y por final y postre se afirma, falla sentencia 
y ratifica que en la soía de bastos es para matarla y que en el re­
mangue parece la Rial de España que iza bandera; que en la cu-
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lebrita y sierpe enreda y ciñe al prójimo por la cinturilla arriba 
con los huesecillos y coyunturas , y que si se regocija y rebulle y 
toca á aleluya parece sábado de gloria que hará repicar todos los 
campanarios del mundito y disparar todas las baterías del sen-
ti i i i ido. 

Se le previene á la dicha bailadora que de hoy mas se tenga 
por tal serrana líquida y trianera recocida haciéndose guardar las 
franquezas y privilegios de ta l , sin sufrir cosa en contrario, m i ­
rándose obligada á vestir siempre saya corta, justillo ceñido y 
mantellina blanca ó negra, cogida por la oreja con aire recio y 
de desenfado: se le advierte que ha de confirmarse el nombre to­
mando el de Maleua, Lola, Currilla, Trini , Carmela ú olro por 
el estilo, de nuestra propia cosecha y trapío, calendario y almi-
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naque y marlilogío, pues el de Virginia es de mal agüero y 
siempre acaba en mal, amonestándola que si toma D. Cuyo no 
se llame Pablo, que suena á bobon y para poco, sino que se 
nombre Paco, Goro, el Chano, Jusepon, Tóbalo ú otro así, que 
con los de esta laya podrá accidentarse pero nunca ahogarse: se 
la hará entender que por su buen derecho, propia autoridad y 
saludable efecto de esta declaración, puede andar y campar sola 
por toda la jurisdicción de Sevilla, entrando como ama y salien­
do como Reina en Torreblanca, venia de Eritana, Macarena, 
Tomares y demás sitios famosos de este cerco de tierra, recibien­
do agasajos, tomando yantares y desperdiciando bebia y licores 
sin estar obligada á pago alguno de oslelage, peazge y pontazgo, 
haciendo sobrada satisfacción coa echar dos ríales de sus movi­
mientos, si es que se los piden y ella viene en ello por volunta­
riedad de su gaslilo, que tal ha sido, es y será siempre el pri­
vilegio y juro que en esta banda tienen los cuerpecillos buenos 
y recocidos. Cuando vaya á Mairena, Roció y feria de Santiponce 
será la primera en romper el baile y será llevada y traida en las 
carretas endoseiadas al lado de la médica y de la Mayordoma de 
la Hermandad; se pregonará y hará entender á iodo hombre de 
camino, ya vaya franco ó ya de carguío, que la dé grupas siem­
pre que las pida, llevándola como en urna y bajo dosel adonde 
ella quiera y señale; pagándola el gasto y siempre con mucho 
mirainieiilo y muchísimo aquel, sin atrepellarse en nada y siem­
pre por la buena, y si ella observa mano oculta y mar de fondo, 
que largue un bofetón de categoría y aíremela á ia cara trayén­
dose leña entre las manos y siga el camino, que si el terremoto 
arrecia y ella dice ¡favor a Cannelal las aristas del campo se 
trocarán en jaurías de hombres como erizos que la harán mas si-
gura que en el Consistorio. Y se la amonesta que componga la 
boca en esto del habla, que por las nialas compañas en que ha 
andado de gringos y de gabachos suele tropezar y salen á medio 
bautizar las palabrillas, y para que en esto entre en ringla y 
paula, se dá comisión en forma al Solitario para que la arregle y 
concuerde la lengua como en tales casos acontece, encargándole 
al delagado que la ejercile y adiestre en la acenluacion de la jola 
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y enla proaunciacion de aquellas palabras mayúsculas que son ia 
llave maestra del idioma: que en desempeñar su comisión con 
buen fruto y lucimiento, adelantará en merecimientos mucho el 
delegado y se le tendrá en cuenta , y esto aparte de los emolu­
mentos, gajes y adehalas personales que ella quiera satisfacer 
hecho el ajuste cuerpo á cuerpo sin mediar chalan ni corredor. 
Y últimamente se manda que de esta ejecutoria y albalá de fallo 
definitivo, se saquen copias y testimonios derramándolas por el 
universo mundo para edificación de los nacidos y cudicia de 
aquellos y aquellas que tengan buena sangre y quieran venirse á 
nuestra banda. Y se enviarán copias en pergamino á nuestros 
hermanillos de Xerez, los Puertos, Utrera y Cádiz, Córdoba, 
Málaga y Ronda para que al propio tiempo de hacerse en la ma­
teria y de curtirse, la archiven en lugar correspondiente, ponién­
dolas siempre á salvo de las garfias de los señores de la Amorti­
zación por si viene chubasco de supresiones, desarmes y esas 
cosas que andan. En fuerza de lo cual así lo dijeron y firmó el 
que supo en la ciudad de Sevilla, orillita del rio, víspera de la 
Señora Santa Ana, de todo lo cual (y se destocó de nuevo el se­
ñor Poyato con aire de sumisión) yo el Secretario de esta Gober­
nación y de esta cámara doy fé.» 

«Caterva de hombres y colmenilla de mugeres (dijo levantán­
dose el Planeta mirando á todas partes) ¿os parece bien la rela­
ción y letra menuda del Faraute Poyato, y si así es, admitís y 
tenéis por vuestra para defenderla y matarse por ella como lobos 
rabiosos, á esa Pan de Cielo, antes Yirginia y ahora llamada 
por nuestra confirmación y potestad buena y rebuena, la mbilla 
Carmela?» 

«Aprobado y admitida y bautizada, gritaron á una voz en 
diversas entonaciones las muchas y diversas gentes de aquella ad­
mirable grey. Todo aprobado y mas firme, añadieron, que las 
murallas de Cádiz y el Peñón de Gibraltar.» 

Entonces el Señor Planeta dijo: pues si así es, allá vá mi 
tírma, y metiendo mano á la faltriquera del calzón sacó una ta-
bletilla con mango de hueso, en la que de estampilla y de mane­
ra inversa habia esculpido el nombre del Presidente el hábil pun-
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zon y escoplo del carretero Penantes, muy ducho y perito en es­
cribir y sobre todo muy variado. En las nueve letras de la pala­
bra el Planeta se encontraban seis caracteres diversos, y los que 
eran de la propia laya tenian la amena variedad de ser los unos 
minúsculos y los otros versales. E l Presidente sacó en efecto su 
sello y con ademan de importancia y autorizado, lo cubrió de 
tinta estampándolo en seguida en el papel que reprodujo la fir­
ma el Planeta, cuya estampilla contempló con indecible placer 

por un instante aquel diestro pendolista. Después añadió: 
«Tropa , llegad, jurad al uso del dia y firmad que asi gana­

reis la vida: y así fué que todos iban llegando y estampaban con 
mano ministerial, por lo vacilante, tales figuras y visiones, que 
á poco parecia el papel traslado fiel del Arca de Noé ó trasunto 
de un cuadro de las tentaciones de San Antonio.» 

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso estruen­
do se parecia y oia por todas partes, y era que la orquesta se pre­
paraba y el banquete no estaba lejos. En efecto, al lado de la 
vihuela maestra se iban colocando otras guitarras de menos a l ­
cance, una tiorba con teclado corrido, dos bandurrias y un dis­
cante de pluma, todo punteado y rajado por manos diestras é in­
cansables por estremo. Dos muchachos manejaban los platillos 
enjendrados con sendas planchas de beloneros y un chicuchin 
que fué un tiempo dé la banda del regimiento deEcija, y dando el 
tin-tan con la ayuda de cierto antiguo tamborilero de los batallo­
nes de Marina, ponian la corona al instrumental. Por el otro lado 
se estremecian platos y se trasegaban líquidos, se encendian las 
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candilejas y faroles y se quemaban candeladas y hogueras de San 
Juan. En algunas de estas sobre trévedes de hierro y en anafes 
muy pintados se levantaba el goloso aparato de los pest iños, hor­

rádmelos y buñuelos , viéndose aquí hervir el aceite como si 
fuese oro liquido, saltar y estallar allí la masa somorgujándose y 
bañándose después por los estanques de miel viva y rubia y que 
todo después en salvilla rústica pero limpia Sevillana, iba á l le­
nar los ámbitos de la mesa. En esta se descobijaban y desmon-
leraban los hondos platos y dilatadas fuentes que ofrecian de 
pronto, ora altos rimeros de pescados fritos, rubios como las can­
delas, los albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y el aba­
dejo, ora anchos mares de salsas apetitosas en donde misteriosa­
mente se embozaban los menudillos, la uña de vaca y de carne­
ro, los tasajos de carne, los trozos de sollo y de pescada, y los 
restos de muchos habitadores de los gallineros y vivares. E l to -
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mate y el pimiento ocupahan lugar de privilegio, mostrándose, 
no en coalición mentida, sino en confederación Y maridaje firme, 
perenne y sabroso con las en t rañudas de las aves, embutidos de 
sangre, y en frescas ensaladas y gaspachos que eran como el 
rocío y lluvia bonancible de aquella Zona tórrida de bebidas y de 
manjares. Los mariscos eran innumerables, pues ademas de va­
rios guisos de hosliones, burgados, cañadillas y coquinas del 
morcillon, almejas y de la lapa, liecbos y preparados según el 
recetario de Pedro de la Cambra, babian llegado por el vapor y 
se mostraban allí con su capa de grana grandes escuadrones de 
cangrejos, bocas de la Isla, langostines y camarones, gran cuan­
tía de concbas, caracolillos, buza nos, centollas y otra porción de 
llamativos y poderosos conjuros para alejar el agua y acercar el 
vino. En cuanto á postres, frutas, golosinas y ebueberías el abas­
tecimiento no era menor. 

A este costado se levantaba, como el balerío de las baterías 
de Matagorda, la pirámide de melones de Copero y sandías de 
Quijano, estas derramando púrpura y almíbar destilando aquellos. 
Al otro resplandecían en ancbas canastas de caña y sauce altos 
montes de naranjas de los Remedios y Ranillas, ó perfumaban 
el aire las limas simbogas, cidras y limones, mientras que en 
azafates de juncos diestramente pintados y aunados los colores, se 
dejaban ver la guinda y garrafales de la Serranía, los damascos y 
albarillos de Aracena, las cermeñas y perillas de olor y la damas-
cena, la claudia, la zaragoci, la imperial y los cascabelillos de 
los jardines y verjeles del paraíso de Andalucía. Los confites, 
alegrías, roscos y polvorones de Morón se mostraban en un ca­
sillero muy pintado y adornado con papel de colores, brindando 
con cien géneros líe fruías bañadas y garapiñadas formando pare­
ja con mueba especie de turrón de diversas casias y traza dis­
tinta y con melcocbe, mostachón, almendrados, melindres y me­
rengues. La alcorza, el alajú y alfajó entre pañizuelos blancos y 
en canastillos muy lindos, provocaban mucho el gusto por su 
golosa apariencia que cautivaba los ojos al dejarse ver entre hos­
tias blanquísimas de masa, tomando varia traza y figura como 
sierpes, ruedas, roscas, espirales y otros caprichos, objetos 
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y baratijas. Blanca mesa, limpia como un ara, que se parecia 
cual mostrador delante de aquel armadijo, brindaba para irritar 
la sed en diversos calibres, copiosa munición de anises y gragea 
de opuestos colores y matices. En este género era de contemplar 
también y muy de ver, grueso pertrecho de azúcar rosada que se 
ofrecia por todas partes bajo la varia forma y nomenclatura de 
yelos, panales, bolados y azucarillos que hacian mejor todavía y 
recomendaban más el agua cristalina pura y delgadísima de To­
mares que se refrescaba al oreo del aire en los búcaros y alcar­
razas, ó que se ofrecia en el lujoso aparato de dos ó tres agua­
duchos que ya iluminados y resplandecientes adornaban todo 
aquel ámbito y cerco. La fiesta, el baile, los cantares y el bateo, 
todo tuvo principio al mismo punto, y el que ahora cantaba es 
que ya hubo de bailar y se preparaba para dar en la despensa y 
bastimento como en real de enemigos y vice-versa, y todos así. 
El alboroto y algazara cundió por todas partes como pronuncia­
miento bien motivado, y los vivas y las salvas y el repique de los 
panderos y sonajas y el trino de la prima y el discante y el eco 
y dejo de los bordones y los motes, los estrivillos y las coplas 
no dejaban vacio en el aire ni descanso á los oidos. De tiempo 
en tiempo se escuchaban estas palabras: bienvenida sea la flor de 
la gracia. Viva la rubia Carmela, ya es nuestra como la carneci-
lla de nuestros huesos, hagámosla la Emperadora del aire y Con­
desa de toda esta tierra. La zambra en tal punto se dejó en­
trar por las puertas del zaguán cierto pajecillo de pocos años, sí 
de muchos harapos, y que si no mostraba gran riqueza en ellas, 
llamábala atención por lo natural y fresco de sus libreas, que casi 
eran todas de cuero y carne, á pique siempre en sus movimientos 
de brotar y rebosar la ejecutoria de su sexo. El tal perillán dando 
una vuelta sobre un pié como para jugar á la cozcojita y tenien­
do presente sin duda lo del romance en quintillas de Moratin: 

Hincó la rodilla y dijo: 
«Si de aquí y de allá se ha congregado la gente de prosapia 

para coronar á la perla bailadora, ¿se le antoja también á este 
cónclave que arriben, vengan y lleguen de Cádiz y allende el 
mar, no la estrella de guia, ni los tres Reyes Magos, sino la es-
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trella de las gitanas y los Magos y Reyes de los movimientos y 
circunstancias, para traer su feudo y tributo de adoraciones y 
contentamientos al caso que aquí se constituye?» 

La caterva iba sin dudar en ello á dar su asentimiento por 
los diversos diapasones que ya conocemos, cuando Don Poyato 
emprolongándose desde su asiento y poniendo en feria de nuevo 
su figura, dijo: «¡Pues no han de entrar! y pido y suplico que se 
nombre comitiva y acompañamiento de buena acogida y recibir: 
-que ella es sin poder ser otra h Dolores y su comparsa de Espe-
let i l la , Enriquil lo, el Granadino, la Mosca y demás zarandajas.» 
Pues que entren dijeron todos y entrando que entraron se dejó 
ver de capitana y adalid la muchacha anunciada por Don Poyato: 
y en verdad que era ella un tipo acabado de su raza y su pais. Bella 
y gentil en la persona , era su color soberanamente bronceado y 
negros los ojos y rasgados con muchísima intención y fuego; el 
pelo no hay que mentarlo, negro también como el cuervo y 
como zíngaro seguido y flácido; la boca albeando con una denta­
dura de piñones blanquísimos; el talle suelto y ajil á maravilla 
y los piés de la mejor traza, así como el arranque de las piernas 
que, en lo que dejaron ver luego sus estalles y campanelas, pre­
gonábanse de gran morvidez y perfecto perfil. En las mudanzas 
y vueltas de la ronden a y zapateado estuvo de lo mas apura-
doquepuede verse, pero en tocando que llegaron á los éxtasis 
y últimos golpes de la yerha buena, las seguidillas y la Tana, 
fué cosa para vista y admirada que no para puesta aquí en relato. 
Ello es que el Planeta, el Filio y toda la asamblea clamaron en 
unísono y conjunto: « quehabia mucho de novedad y no poco de 
escelencia en tal bailadora, todo de manera que la ponia y enci­
maba sobre cualquier encarecimiento, salvo empero si era en 
contraste con la rubilla Carmela, á tal punto aclamada y admi­
tida por reina del donaire y de la gentileza y quede esto , aña­
dieron , así sabido y asentado.» Por nuestra parte vamos al ca­
pítulo de los cantares, que en esto sí que podremos adjudicarle 
el primer punto y merecimiento. Entre las cosas que cantó 
dos de ellas sobre todo fueron alabadas. Erase una la Malagueña 

• por el estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas á quienes los 
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aficionados llaman Perteneras. Cuantos bahian oido á la Jabera 
todos á una la dieron en eslo el triunfo y decian y aseguraban 
que lo que cantó la gitanilla no fué la M a l a g u e ñ a de aquella cé ­
lebre cantadora, sino otra cosa nueva con diversa entonación, con 
distinta caída y de mayor dificultad, y que por el nombre de 
quien con tal gracia la entonaba, pu iiera llamársela Dola ra . La 
copla tenia principio en un arranque á lo malagueño muy corrido 
y con mucho estilo, retrayéndose luego y viniendo á dar salida 
á las desinencias del Polo T ó b a l o , con mucha hondura y fuerza 
de pecho, concluyendo con otra subida al primer entono: fué cosa 
que arrebató siempre que la oyó el concurso. Tocante á las Pe r ­
teneras son como seguidillas que van por aire mas vivo, pero la voz 
penetrante de la cantora dábanles una melancolía inesplicable. 

El tiempo andaba entretanto y el festejo se encendía cada 
vez mas, y era que como velada de Señora Santa Ana todo 
el barrio de Triana iluminado como una hoguera, cantaba, 
bailaba y se daba perdidamente al placer y al regocijo. La nume­
rosa y escogida cofradía con quien también nos hemos contenta­
do y regocijado nosotros, para aumentar tanto rebato y estrepi­
tosa alegría y dilatar mas la hora de vivísima algazara que aquella 
noche trae consigo siempre en Sevilla, no tuvo mas que trocar 
el sitio de su sesión sacándolo de la casa consabida y traspasán­
dolo al ancho ámbito del Arenal y cercanos huertos y melonares. 
Allí volvió á enredarse la fiesta, el baile y los cantares, dando 
también cada uno de por sí aventajada muestra por su persona 
Ezpel^tilla y los demás continuos y familiares de la Dolores; solo 
se notó que el poder central de la vihuela maestra, se habia debi­
litado mucho, puesto que aquí y allí al son de otros instrumentos 
emancipados del centro común y en derredor de ellos, se forma­
ban y aparecian otras ruedas y bailes, de donde se separaban en 
seguida otros grupos y corros menos numerosos que al fin se apar­
taban y dividian todos en parejas silenciosas y furtivas que iban á 
esperar el alba por debajo de los limoneros y olivares. Dejémos­
las pues en tan beatífico estado y digamos con el señor Poyato: 

A L L A YA ESO. 

E L S O L I T A R I O . 
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a a . 

El principf, el seftor, el bion ntfiiio, 
El galán y entendido, 
líl resuelto y valiente 
Cojera en el danzar gloria luciente, 
Que tan alta corona 
(irave autoriza, airosa perfección». 

Danzan las avrs en el aire vago 
1 en el salado lago 
E l bullicioso peze, 
Y el javalí mas trisca y se cnloíiueee: 
Que en gozos celestiales 
Danzan las aves, peces y animales. 

castillo 

IEN así como tocábamos todos 
á los umbrales regalados de na­
vidad, así también llegaban al 
zaguán mió las señales de bene­
volencia de mis amigos. Mas 
cuenta que como en nada pue­
do valer, ni tengo pizca que 
dar, se guardaron muy bien de 
encomendárseme en la memoria 
con pañuelos de Barcelona, ni 
con regalillos de Andalucía, n i 
chucherías de Valencia, y mu­
cho menos con esas golosinas 
apetitosas mejicanas y perule­
ras, que tienen por divisa el 

y el león. Todo se redujo á tres billetes de diversas for-

18 
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mas, aunque unísonos en la gallardía de la letra y finura del pa­
pel, que por contrarios registros me convidaban en una de las 
noches de Pascua para cierta diversión y sarao honesto y entre­
tenido. E l primer billete era de un honrado hortera, á quien co­
nocí en la mercadería única de Jumilla, reino de Murcia, que 
aquí cayendo, allá levantando,ha formado muy gentil patrimonio 
entre los ingleses de Gibraltar y los españoles de las costas y 
fronteras. E l tenor era el andante: Mister Juanillo Paco Martínez 
y Fernandez convida al honorahíe Don N . para un íe , puding y 
negus en la noche tal: se entonará The Uve the king, y se jugará 
un Wislh, etc., etc.—El segundo billete, que casi estaba en cas­
tellano, se relataba de este modo: Le Clievalier Pedro Pérez Por­
ras invita á Mr. N. al soiree que ofrece al círculo de sus conoci­
mientos. L a calzadura de halparé y el pantalón corriente ó cou-
lant.—El tercer cartel escrito en papel rico de Capel!ades y con 
letra de la mas hermosa forma del maestro Torio , me decia: Don 
Jorge Robertson, del condado de Essex en Inglaterra, suplica ren­
didamente á Don N . que le acompañe tal noche en tertulia: el 
agasajo comienza á las once, y espera de la cortesia de su amigo 
no ser desdeñado. 

Por cierto que estrañan mucho estos billetes viendo que el 
mas castizo y español lo es el escrito por el inglés D . Jorge, pero 
mas se repararán y admirarán los oyentes y leyentes sabiendo que 
por curiosidad maligna ó por mi natural disonante y exótico, ad­
mití el convite del billete mas revesado y eslra\aganle; esto es, 
el del caballero Pedro Pérez Porras, á quien no quiero defraudar 
en nada omitiendo la menor letra de sus nombres, pronombres 
y connombres. Llegado el dia y hora me envainé el vestido de 
terciopelo frisado que estrené en las juras de Cárlos I Y , y con 
mis piernas encanutadas me conduje faustamente á la posada del 
convidante, que como otras de su clase se conocen por grandes 
y espléndidas con el distintivo de Hoteles. ¡Qué idas, qué veni­
das, qué trasiegos del coche al suelo y qué revueltas del suelo al 
coche! La entrada se defendía con mas contraseñas que la plaza 
de Figueras, y cada persona era avizorada , olfateada y examina­
da con mas escrúpulo que fardo en almojarifazgo, ó que joya de 
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alquimia en mano de fiel contraste. En fin, vencidos tantos fosos 
y rebellines me instalé gloriosamente en el recinto privilegiado 
del baile, donde ya vagaban alegremenle damas y mancebos al 
son de ministriles y chirimías. Nadie pondrá en duda que si el 
caballero Porras convida malditamente en español y si pone tari­
fa y pragmáticas de trajes para la entrada en su sarao, con todo 
eso es magnífico y suntuoso, no contradiciéndose lo rico á lo 
elegante y de buen gusto. Amen de esto, en siglo en que cada 
cual toma de lo ageno lo que puede para sus goces y placeres, 
edifica sobremanera el ver á un buen hombre que gasta largo 
solo en gracia y por fin de divertir á los otros. Esto lo encuen­
tro sobremanera meritorio por cima de cuantos modernos escrito­
res digan y mantengan que todo cuanto el hombre hace, es y lo 
ejecuta por interés propio ó por egoismo, lo que es igual mirán­
dolo por ese lado. La calle de la Montera, las tiendas del Cár-
men, los soportales de la Mayor y todas cuantas bujerías, embele­
cos y tiritañas se venden ó toman al fiar en el ámbito de Madrid 
se encontraban ambulantes y como con vida bajo mil formas, 
quier bellas, quier caprichosas, por el recinto iluminado de aque­
llos estrados y salones. Por mas que digan filósofos tristes y sa­
turninos que tanta beldad, que tanto amor, que tanto festejo y 
alegría no pueden despertar en la idea sino pensamientos severos 
y de aflicción, y por mas que me canten la coplilla del Maestre 
de Santiago que dice: 

Los infantes de Aragón, 
Que se hicieron... 

á mí no me la cuelan, que yo me dejo llevar del placer bonita­
mente , y á pesar de todo digo que no he de recordar ni la des­
trucción ni la muerte, por los ojos de la cara que me pidiesen. 
Esta buena y alegre condición mia no es solo cuando me hablo 
y me solazo con dama que no pasa de los 2 2 , sino que es igual 
aun cuando en la bulla y danza tercie con galanes y señoras cuya 
edad se signifique por tres cifras. En este baile hallé fisonomías 
que si levantara la cabeza, le fueran ciertamente muy familiares 
al Señor Felipe V; pero ¿qué importa? El arte, el rus, los epi­
latorios, los cosméticos y mil específicos que casi tienen la vir-
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tud de la piedra filosofal, han inmortalizado aquellas pieles aba­
danadas , mas que zurrador el gamito de Flandes. 

Por entre aquellas turbas divagaba yo oyendo aqui un re­
quiebro, allá una cita, acullá un pese á tal, ó por allí una mal­
dición cordial á sendo marido importuno, cuando al volver por 
un grupo de garzones y muchachas que se emplazaban para el 
rigodón, tropezaron mis ojos con aquel vejete despierto y parle-
r in , aquel erudito de la danza que si el pió lector recuerda me 
dio la filiación del bolero con mucha salsa de noticias y curiosi­
dades antiguas. Cogióme la mano afectuosamente y díjome:—¡Oh 
amigo mió! V. ha sido de los beatos y escogidos, de los predes­
tinados por Júpiter, y señalados con bola blanca por la fortuna, 
puesto que lo veo en gloria y majestad disfrutando de tanta de­
lectación y encanto. Yo por mí, proseguía, le afirmo que si mis 
años copiosos me roban el gusto soberano de medir los pasos á 
compás, y moverme con medida y gracia me desquilo en lo que 
puedo, acompañando á mi dulce tórtola (pues laus Deo estoy 
casado), y haciéndola bailar en cuantas danzas, saraos, bailes y 
tertulias tienen lugar entre conocidos y amigos. Mírela allí (y me 
señalaba con el index una linda muger de 20 años) cual se co­
lumpia donosa y vistosamente entre los brazos de aquel capitán 
de guardias. Ello es que nada puede hallarse que llegue donde 
rayan las escelencias del danzado, siendo indubitable según el 
sentir de doctores graves y embodados, que la danza no es sino 
una imitación de la numerosa armonía que las esferas celestes, 
luceros y estrellas fijas y errantes traen en concertado movimien­
to entre sí.» 

Nadie negará, le respondí, que no venga ese arte de lo mas 
alto y encumbrado que encontrarse puede, si como V. dice viene 
de las estrellas, y ya poco me falta para que crea que fué el sol 
el primer maestro de danzas que tuvieron los hombres. — Caro 
amigo (me replicó mi viejo, y tomando el mismo airecillo sufi­
ciente de marras), cuál fuese el primer maestro ó inventor de 
arte tan primoroso es punto que admite opiniones, dividiéndose 
el campo autoridades de mayor y superlativo empeño. Celio Ro-
diginio dice que Teseo, llevado de Creta á la isla de Délos, dio 
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principio á la danza adiestrando algunos niños en tal arle. Otros 
afirman que fué Pirro; pero esto, á mi flaco entender, debe en­
tenderse únicamente de aquel baile que por su nombre se llama 

pirrichio. Algunos sienten que lá danza tuvo comienzo en Zara­
goza; pero no señalan autor á quien se le pueda pagar patente 
de invento, y así es esta opinión muy desopinada, bien que á la 
que yo mas me atengo es á lo que dice Aldrete, que este nom­
bre de danza se lia lomado de Dan, capitán que f u é , cual todo 
el mundo sabe, de una de las doce tribus. A este tal, echándole 
su bendición Jacob le llamó Cerastes, y se llamó Dan Cerastes 
desde entonces, como primero que dió reglas á la danza, y esto 
es muy de hacer y creer, como á las décimas se les llamó espi­
nelas de su autor Espinel, y otros mil ejemplos que se pueden 
traer, llevar, citar, aducir y anotar.... (1) 

—No me lleve por Dios, le dije, á esas abstrucidades de eru-

(i) Discursos sobre el arte del danzado por Juan Esqiiivcl Navarro. 
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(lición que de puro remotas pueden parecer gratuitas é infunda­
das , y véngase á terreno mas llano y á rejion mas conocida. 

—Voy de un vuelo, me replicó mi catedrático sonriéndose a l ­
gún tanto como dando algo de valor á mi ajustada observación y 
siguió relatando así: 

Fuera prolijo por cierto si hubiese yo de referir las danzas 
peculiares de cada pueblo y acaso tocarla 'ken enojoso si quisiera 
comparar los compases, medidas y carácter de ellas con la condi­
ción y hábitos de las diversas naciones. En nuestra España pue­
de decirse que como en crisol en donde han venido á fundirse 
tantos pueblos y tantas razas y familias se encuentran rastros, 
recuerdos y reliquias de las diversísimas espresiones que los hom­
bres han adoptado para manifestar por el movimiento sus pasio­
nes y afectos ora temibles y sangrientos, ora afables y voluptuosos. 
En la jota aragonesa y en otras danzas de Cataluña y el Pirineo 
se encuentra el compás, los accidentes y las mudanzas de los bailes 
griegos. En las provincias vascongadas, y en esto camino de acuerdo 
con mi amigo Istueta (1), vemos todavía y oimos en sus zorcicos 
y otras músicas marciales los destellos, ecos y reminiscencias de 
la música y de las danzas célticas é ibéricas. El crótalo que por 
todas partes de nuestras provincias se revela siempre bullicioso 
acompañando de diversa manera aunque siempre airosamente, las 
actitudes de la persona, nos recuerda en gran parte los festejos 
con que el pueblo del Lacio celebraba al Dios de los jardines 
en los valles frondosos y apartados, Si damos un salto á nues­
tra morisca Andalucía nos encontraremos allí con la desenvol­
tura oriental, restos de las antiguas zambras casadas acaso con 
otros bailes venidos de las remotas partes de entrambas Indias. 
Es verdad, amigo mió, que el diluvio francés que casi ahogó nues­
tra nacionalidad en principios del pasado siglo, puso en olvido 
al menos en las clases elevadas estas tradiciones de las costum­
bres y usos de nuestras diversas provincias. El insulso minuet, 
el cansado pasopié, el amable la Bretaña y otros pasos franceses 
desterraron de nuestros salones los bailes y danzas de antigua 

(1) Guipuzcoaco Danlza etc.—Descripcicm de los antiguos bailes de Gui­
púzcoa, por D. J . I . de Iztueta.—San Sebastian 1824. 
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alcurnia española , de que ya habié á VmcL en buena ocasión; 
pero el genio del pais que como elaslica ballena se sacude y salta 
cuando menos se piensa, sirviéndole de poderoso resorte el mas 
leve motivo tomó muy pronto, ruidosa venganza en cuanto al bai­
le de la invasión francesa. F u é el caso que un D< Pedro de la 
Rosa maestro de danzas y que viajó mucho tiempo por Italia re­
gresen do á España con mayores conocimientos en su arte, se pro­
puso reducir á reglas fijas de baile nuestras seguidillas y coplas 
octosilábicas. Se dio tan buena traza en verdad, que las seguidi­
llas y el fandango alcanzaron lugar y plaza en todas las funciones 
públ icas , cerrándose siempre con ellos los grandes bailes como 
ahora con la Grecca y el Cotillón, Puedo asegurar á V m d . , pro­
siguió el viejo, que si queremos calificar debidamente el Fandan­
go, no tanto debemos escuchar los propios encomios cuanto las 
agenas calificaciones, porque han de ser mas imparciales. Lea, 
pues, en las aventuras de Casanova el juicio que formó de este 
baile al verlo ejecutar en Madrid en cierto sarao público, y saca­
rá por el hilo de sus esclamaciones y entusiasmo las vivas y pro­
fundas sensaciones que hubo de probar gustando con los ojos y 
con el alma aquellos éxtasis, desmayos, arranques y furores de 
la pasión y del placer que forman con el compás y la medida y 
con las actitudes mas apasionadas, la esencia y vida del Fan­
dango y demás bailes españoles. 

A fé, á fé le aseguro, que si todavía tiene alma y vida nues­
tra nacionalidad hemos de ver puestas á trasmano estas danzas 
estranjeras que vé Vmd. figurar ante sus ojos en este sa lón, re­
sucitando si es ''que ya existió ó creándose si es que aun no ha 
vivido alguna danza española viva, sentida, gallarda y apasio­
nada que dé al traste y ponga sello de olvido á tales bailes que 
mas parecen concurso de estátuas silenciosas que proceden, que 
no á damas y galanes que se solazan con muestras de gentile­
za y gallardía. 

Aquí llegaba mi orador, cuando terciando á ía derecha y mu­
dando conversación, los ojos fijos en aquella que me llamó su 
tórtola, díjome: — Mas vagara por este punto tan del gusto mió, 
pero mi amada consorte ha quedado viuda, es decir, que la de-
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jó su compañero pareja, y voy á entretenerla mientras halla otra 
distracción mas amena que la de vuestro servidor marido suyo.> 
Se disparó de m í , fuese, pero detúvose al medio del t recho, re­
volvióse para mí y añadió : —Vuesa merced se pierde de saber 
cosas m i l , curiosas, así como de oir el románcele que principié 
de Brianda; pero si mi muger logra un coloquio del caballero 
P. Pérez Porras, soy al punto con V m d . , pues le agrada á la 
muchacha por estremo su conversación y sus novelas. Las exage­
raciones y las novelas divierten mucho á las mugeres, ya que no 
por otra cosa, al menos por la parte que tienen de embuste y 
embeleco. 

E L S O L I T A R I O . 



GRACIAS Y DONAIRES DE L A CAPA. 

Despaee de cuanto lie dicho por mi eappa, 
»un la estranas, y me preguntas qué como pu-
<ie por ella trocar la toga? Qué mucho, «i 
por ella tal \ C Í se trocó el ceptro y la coron»? 

...Puestala cappa en los hombros, como no es 
cerrada puede derribarse del uno ó tenerse eu 
suibus. Aunque se prende al loello, no 1« 
npriela ni carga. No causa cuidado alguno da 
conservar fieles los pliegues. Fácilmente su 
loma, fácilmentc"se trac y fácilmente se Acia; 
con la misma facilidad se manda y maiMj* y 
«vu essa facilidad propia se adereza. 

L * CAÍI'A DE T E K T B L U K O , CAP. 5 . 

Dévese considerar que se podría el ca^rtller* 
hallar con una de tres capas, ó capa corta, <? 
capa de luto larga, ó ferreruelo: si se hallaer 
con capa corta, sea capa terciada, que es me­
jor : y soy de parecer que no le ponga fiador 
•1 cuello, porque parece muy mal en la car­
rera. 

líjsucir.io» UE I.A GiNF.fi roa Ei, cáPrun 
VAHCAS MACURCA; 

ÜY de sobretarde enlrá-
bamos en Sevilla devuel­
ta de cierta partida de 
caza en Bollullos del 
Condado, seis compañe­
ros alegres y regocijados, 
así por los buenos aza­
res que hubimos en el 
monte, como perlas plá­
ticas agradables y un tan­
to chistosas con que lo­
gramos engañar las ho­

ras del camino. Al atravesar Triana, D . Juan, estrecho amigo 
mió y que tenia su posada al otro lado de San Román, volvién­
dose á los de la caraarada les habló así: 

http://GiNF.fi
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Para hacer recuento y parlija de nuestros despojos venatorios 
y refrescarnos algún tanto de la fatiga y cansancio después de 
despolvoreados, me ha encargado nuestro compañero (y me se­
ñalaba á mí como su faraute para esta ocasión) que ruegue á 
todos vosotros que entren en su casa, que la hallaremos al paso, 
en donde el solaz logrará aumento con algunas aguas heladas y 
conservas que nos servirán los insigues Capita y Puntillas, los 
dos fieles servidores del amigo Solitario, famosos por sus raras 
habilidades. Los camaradas fueron contentos en ello, y á los po­
cos minutos entrábamos todos por la cancela de la casa mia, que 
se cerró sonoramente detrás de nosotros en cuanto entró por su 
garguero el cabo que cerraba la marcha, que lo fué D . Juan, 
pues yo me puse desde luego en la primera hilera para servir de 
guia y descubridor. Mis salas bajas se miraban regadas y prepa­
radas al caso de aliviar el calor, el patio entoldado, los tiestos 
de azulejos con pinos, nicaraguas y albahacas, adornaban el fres­
co círculo de dos fuentes, cuyos surtidores moriscos casi baña­
ban el artesonado con sus cristales, y ancha mesa enmantelada 
limpiamente y cubierta de agua de limón, naranja, nieve y du l ­
ces, y un aparador refulgente con la cristalería necesaria y dos 
grandes globos de porcelana, en donde retozaban y zambullían 
lindos peces de oro y nácar traídos de los estanques del Alcázar, 
manifestaban bien que mis dos escuderos habían cumplido a t i l ­
dadamente, cuando no escedido, la letra y espíritu de mis ins­
trucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas escopetas por los 
rincones que mas á propósito y á mano se les parecían, y en otra 
mesa que se dejaba ver larga pieza mas allá de la que se ostenta­
ba de tal manera á la vista, fueron dejando descuidadamente las 
bandolas, los frascos, los polvorines, las astas con cebo y las 
bolsas de municiones. Después se fueron sentando ó acaso recli­
nando por los sillones canonicales que de trecho en trecho se 
veian, ó por las banquetas de zaraza y crin que decoraban todo 
el recinto. Despojados de los pañolillos del cuello, rociada la cara 
y bien oreadas por el fresco ambiente que se respiraba en la es­
tancia, nos pusimos al recreo del agasajo. En tanto era muy de 
ver la buena diligencia, gracia y destreza con que mis dos con-
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tínuos Capüa y Puntillas desempeñaban su cometido, estando en 
todo, escanciando el vino y las bebidas, pasando las macerinas, 
sirviendo los bollos y bizcochos, y todo este tráfago y laboreo por 
la traza mas singular de la tierra, pues Capüa tenia terciada la 
capa, que en verdad sea dicho, para nada le empescia ni jamás lo 
tropezaba, y Puntillas, moviéndose como una lanzadera vivaz y 
bien disparada, ostentaba en su boca allá hácia la región i z ­
quierda y casi al cerrar los labios sus perfiles, un cabo de cigar­
ro , que según lo bien y seguro que seguia todos los movimientos, 
no parecía sino que era parte integrante de la boca, y que no po­
día desprenderse, caerse ni enagenarse de su lugar, sin prévia 
discusión y consentimiento de toda aquella máquina humana. 
Aunque nadie se daba por admirado ni fijaba su atención sobre 
visión semejante ni traza tan estraña, consideré yo por conve­
niente darme por entendido de tal singularidad poco respetuosa, 
y así desde mi sitial de rey de la compañia alcé la voz y dije: 

«En verdad, señores, que por grandes que sean los fueros 
que la democrácia práctica de nuestra Andalucía pueda dar y 
conceder á los criados buenos y antiguos de las casas, no creo 
que alcancen jamás á permitir la llaneza casi Irrespetuosa con 
que este par de buenas maulas nos sirven y nos tratan. Por 
cierto que tal no esperaba yo del buen Instinto de Capüa, ni 
de la discreción de Puntillas. Apenas hube dicho estas pala­
bras, el primero de los Interpelados tiró con desenfado y gen­
tileza la capa en el rincón mas próximo (el otro escupió el c i ­
garrillo) y aquel en tono asaz suave y de afecto me dijo: Señor, 
nosotros (pues aquí tomo la voz y nombre de mi compañero) 
hubiéramos aquí desempeñado nuestro menester doméstico, sin 
nuestros adherentes respectivos: es decir, yo sin la capa y mi 
camaradllla sin el cigarro, si en la mesa hubiéramos visto algún 
estranjero, ó este y aquel español llamado y aficionado á las co­
sas de fuera, ó si tuviéramos ante los ojos á algún forastero ó 
personaje estraño pero en mesa y cónclave en donde toman 
asiento y en ton y son de regocijo y algazara, Don Juan Ariurta, 
D . Félix Marmolejo, D. Alfonso Fárfan, D , Cárlos Sayavedra y 
1). Fernando Laso, reyes de Sevilla y gala y flor de la gente legí-
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tima de la tierra creimos y tuvimos por cierto, estar obligados á 
no abandonar ni la capa, ni el cigarro, así por feudo nuestro co­
mo por gentileza de todo nuestro bando, ya que se vá maleando, 
ahilando y corrompiendo de años a c á — Tiene razón el señor Ca-
pita, amigo Solitario, dijo D . Juan, y puesto que la ocasión se 
presenta por el capote y ninguna otra recreación se presenta por 
esta noche sino el i r por último á descansar en diez horas de 
cama los ocho dias en que hemos fatigado esos montes y serra­
nías; perdamos útilmente las dos que quedan de aquí á las diez 
oyendo como buenos discípulos y escolares de boca de estos dos 
catedráticos, lo que se les alcanza y saben de virtudes y escelen-
cias de sus dos respectivos é inapreciables muebles y joyas, á sa­
ber: la capa y el cigarro, que mas fácil será para nosotros depren-

der estos documentos (añadió sonriéndose y mirándonos á los de­
más) que no los Fimos en Maese Rodrigo ó la Universidad. ¡Qué 
nos place, esclamaron todos á una voz! Así sea, dije yo acomo-
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dándome en mi sitial y echando una ojeada de comando á mis do» 
sirvientes. Asi sea, dijeron sumisamente los dos, trayendo silla» 
para sentarse y, Capita que era el mas Licurgo, después de bajar 
la cabeza como para ordenar su taravilla, levantó el rostro y con 
una volubilidad maravillosa, comenzó á decir: 

A mí me llaman Capita por ser hijo de Capota, nieto de Ca­
pisayo, y bisnieto de Capazas. Mis tios los apellidaron por sus.in­
clinaciones y habilidades Capicuelgas y Rapicapas con otros pri­
mos y entenados á quienes llamaban los Capotes, Capotillos, So­
capas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda mi familia pues 
ha sido de los de Capirote, si es que esceptuamos á mi ante tio 
Mendoliras que engendró á Mendotirillas á quien luego rompie­
ron en Mentirillas. Este fué padre de mi primo Mentiron, padre 
de Mentirazas que todos han compuesto formalizan y acolan ge­
nealógicamente en diversas ramas y descendencias, el árbol co­
piosísimo de los Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes que hace 
luengos tiempos alcanzaron y aun hoy alcanzan gran poder y va­
limiento en el redondel de España, singularmente desde que cor­
re eso que anda desde 1843 acá, y de ellos muchos han sido ya 
diputados y casi todos ministros. Mi madre era también de la pro­
sapia de los Capirotes, pues la llamaban Capelina y no Clavelli­
na como malas lenguas dicen y era hija de la Capisaya, prima de 
Capillera, sobrina de la Zurcicapa y mas prima todavía de las 
Capiurdumbres y Caperas y Capoteras y Capiagarras. 

Hijo Capita, le dije yo: no nos capees ni capotees mas; déja­
te de esos primores ociosos y trabalenguas y no andes por caba­
lletes de tejado, antes bien vente por lo llano y liso y cumple lo 
que ofreciste en cuanto á garbo, gracias y habilidades de tu capa, 
y Dios sea con nosotros. 

Pues adecuadamente voy camino de ello sin tocar en rama, 
respondió Capita, sino que he querido y tenido por conveniente, 
préviamente y con antelación, por mi ascendencia, progiene y 
casta de donde vengo, probar, demostrar y no dejar duda de que 
soy la mapa y el maestro deputado, sin necesidad de exámen ni 
juramento, para hacer hablar siete varas de paño y valerme de 
olla en toda laya de apuros y aflicciones, y que la capa me es á 
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un propio tiempo lengua que habla, gala que adorna, arma que 
defiende y el instrumenlo mas pintiparado de que valerme puedo 
en cualquier fregado en que mi persona tome parte ya sea por 
lo alto y encopetado, ya por lo entreverado y medianil, y ya por 
lo humilde, raez y rastrero. La capa es la concha del hombre, 
el arrimo del pobre, la medicina del menesteroso, el sánalo-todo 
del enfermo, la guiropa del hambriento, el palacio del sabio, 
la estufa en el invierno, la garapiñera en agosto, y en una pala­
bra, la carne y pulpa del hueso que se llama hombre,y el t u é ­
tano del hombre, que aquí hablando en poridad es un purísimo, 
durísimo y malditísimo hueso. 

Capita, Gapita, le dije interrumpiéndole , no te me vayas por 
esos trigos de Dios; amaina, amaina de tu taravilla y cíñete á 
lo que es justo y razonable. No queremos filosofías ni sutilezas y 
sí solo deprender de tí las posturas, aposturas y composturas que 
tiene la capa. 

—Pues ahí voy derecho como saeta, repuso nuestro catedráti­
co; pero tratándose desuna materia tan alta y árdua, tan pere­
grina y estraña, puesto que no sé haberse escrito de ella tratado 
n i manual alguno, no ha sido fuera de propósito antes de entrar­
me en harina, encabezar mi relación con algo de introito y de 
ante zaguán; pero puesto que tales preliminares no petan ni pa­
recen bien, allá los echo y entro en materia. 

La capa después de la hoja de la higuera es la primera de la 
vestimenta humana, y por lo mismo siempre que los pintores y 
escultores representan al Eterno asomado por cima de la bola 
batahola que llamamos mundo, nos le pintan con una capa pasa­
da por los hombros. Después cuando Noé se embr iagó , la capa 
de su h i jo . . . . 

Capita, h i jo , le volví á decir, deja esas erudiciones que á 
tí no sientan bien, y redúcete é representarnos aquí las lindezas, 
golpes, embozos y donaires de tu capa por el mejor modo que 
tú sepas y nada mas. 

—Pues á eso voy, respondió, y dejando aparte estas hondu­
ras d i ré , prosiguió mi paralisdero, que la española es la legítima 
heredera por línea recta y de varón en varón de la capa venera-
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ble de los profetas y de los filósofos antiguos traída sin embargo 
al uso común de la vida, según los tiempos y las circunstancias 
sin afectación ni mujigatoria. Al llegar aquí me opongo y protesto 
contra todo el que prevenga, sostenga y mantenga que la capa 
puede confundirse y tener pariedad con el ferreruelo, el gabán, 
el capimonte, el albornoz y el manteo. Nada de eso, no seño­
res, cada una de tales prendas y vestiduras podrán tener sus es-
celencias y virtudes y otros escritores, pues escritores hay para 
todo, pueden ocuparse en esas elucubraciones y que el diablo 
sea sordo, que en cuanto á mí solo me propongo esplicar, en­
señar, pintar y difinir las galas, perfecciones, maravillas y por­
tentos de la capa española , conservada en toda su pureza y es­
plendor en la ancha, rica, fértil, valiente, creadora, sustanciosa, 
arrogante y poderosa Andalucía, madre, maestra y señora nues­
tra (y al decir esto Gapita bajó la cabeza con cierta veneración 
y recogimiento). Después añadió: y la capa para ser capa no de­
be llegar á los tobillos, ni quedarse por sombrero délos muslos, 
que el alargarse allá es achaque de hábito, y el quedarse por 
aquí es cosa de tacañería y prenda rabicortona; ni debe esceder 
de siete varas, ni recortarse hasta las cinco de paño, que aquello 
es embarazoso y de estorbo, y esto es perderla prosapia de capa 
y trasladarse á la estructura de mal capote. La capa, pues, para 
que obedezca hasta en sus mínimas y seminimas los pensamien­
tos de quien traerla sabe, cual suele suceder al ginete con los ca­
ballos bien arrendados y embocados, debe estar muy hecha y ser 
algo manida, quiere decir, que su amo la ha de conocer por tac­
to, uso y costumbre de tiempo atrás, ha de ser cosa llevada y 
traida lo menos por seis meses y que haya dejado el husmo y 
lustre de la tienda, que es como si dijéramos perder el pelo de 
la dehesa, y en una palabra, debe haber pasado á ser mesma-
mente el tegumento y el pellejillo de la persona. En tal aliño y 
contal son ya la capa está acorde y á punto de cualquier mandar 
y volunto del hombre. Por ejemplo aquí se vé la mía que no me 
dejará mentir, y dando gentil salto Capita hácia el rincón del 
aposento nos mostró con cierto aire de vanidad su capa, tenién­
dola primorosamente tomada por el cuello y levantando el brazo 
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y aupándose después para que no besase el suelo. La capa en 
efecto, sin ser inválida, bien pudiera tenerse y jactarse de muy 
veterana. De pardomonle de Grazalema mostraba paño entre fino 
y treinteño y de á tres por púa; y muy suelta de baz y de envés 
pregonaba á voces que era dúctil y muy fácil para ceñirse el 
cuerpo, adecuada para el emboce, y pintiparada para los pliegues 
y despliegues. Después del alarde y muestra que de su alhaja hizo 

Capita, dio una media vuelta y la capa como por encanto vino á 
posarse suavemente sobre sus hombros, no de otro modo que el 
cimbel que anda revolando viene á reposarse en la pértiga, su 
habitual morada, cuando á ella siente llamarse por la mano ami­
ga. Capita sintiéndose bañado ya por su talar vestidura prosiguió 
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delirando así: Heme aquí , señores, con el manió real de armiños 
de lodo hombre honrado. La capa apenas me muerde los hom­
bros y sin embargo se cuenla allí lan segura como si se sujetase 
con dos escarpias, y vean qué gentil escarceo armo con los pies 
(y era verdad que lo armaba), y observen qué desenfado en los 
movimientos (y no engañaba en lo que relataba), y atiendan qué 
devanar de brazo (y era muy cierto que los movia como molinos 
de viento); y miren siempre como á pesar de mi danzar de cuer­
po , esgrimir de pies y bullicio de brazos me sigue siempre la 
capa, como la sombra al cuerpo, como el cuestor al contribuyen­
te y como la cola al pájaro que vuela sin desampararlo nunca. 
Si á la distancia de cincuenta pa-^os, si desde el tercer piso de 
cualquiera casa me disparan un trabucazo de siete varas de paño, 
es decir, me escupen á la cara, con la capa mia no tengo mas 
que perfilar este movimiento (y hacia un quiebro y desguince 
inesplicable) y zas sin mirar mas en ello viene la capa á abrazarse 
amorosamente conmigo, como si fuese mi segunda mitad. Así 
pues (y sirva de voz de atención) esta es la posición natural de la 
capa (y diciendo esto requería el cuello con ambos los pulgares 
de las dos manos, y daba al cuerpo cierto aire galán y desem­
barazado). 

Teniendo esta lección bien presente como que tal postura es 
la base y piedra angular del noble arte que profeso, entraremos 
ahora en la esplicacion didascálica de la capa. 

—Didáct ica querrás decir, Capila, hijo le interrumpí, oyéndo­
le su disparate. 

Para mí, me repuso el maestro, tan disparate será lo uno c ó ­
melo otro; pues yo lo que quiero decir, es esplicacion ó enseñanza v 
es mas castellano. Siguiendo en mi discurso, interrupto, y cuida­
do que no gusto de interpelaciones, sentaré por principio, que el 
arte de la capa se contiene en tres grandes secciones, merecien­
do el estudio de cada cual de ellas la vida entera de un varón, sin 
escluir las hembras. Estas tres secciones en que se divide la cien­
cia, son la capa de rúa, la capa de toros y la capa de á caballo, 
abrazando todas tres el número de treinta y tres mi l novecientas 
cuarenta y cuatro suertes y media y tres octavos, aunque en mi 
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propósito no entra por ahora, sino el hablar de la primera sección 
que es la que enseña el arte de llevar y traer la capa, en los usos 
comunes de la vida. 

—Paso por esa tiitbrme división y hago la vista gorda sobre 
ese número escesivo de suertes, posturas y lances, dijo algo socar-
ronamente D. Juan Ariurta dirigiéndose á Capita; pero protesto 
contra esas fracciones de suertes, esos medios y esos octavos que 
para mí son cosas de dislate, cuando no supositicias y arbitrarias. 
Y no me apeará de tal convencimiento sino se principia la espli-
cacion por los quebrados, ya que en cuanto á los enteros, ¿quién 
ha de tener paciencia ni posibilidad de escuchar una por una esa 
enumeración asombrosa de las treinta y tres mil novecientas 
cuarenta y tres suertes, y para cuyo conjunto ni aun se ha pedido 
la salvedad del error de pluma ó suma? 

Capita miró atentamente á D. Juan como maestro que vé con 
compasión el sentido voto del escolarillo que no cree á pié junti-
llas los aforismos y preceptos, y dijo con severidad y magisterio. 
Hay sus fracciones en los lances de la capa como tienen sus 
quebrados los movimientos del cuerpo. Va un amigo á tomar la 
rosa que está en el pechero de una muger y al tender la mano 
(y vá de ejemplo) vé al marido ú otra bestia por el estilo que le 
sorprende la intención, y el hombre se queda así (y Capita daba 
á las manos, al rostro y á la persona toda, cierta actitud entre 
trágica y cómica), pues esto es quebrado de movimiento, porque 
no se perfeccionó la intención, se quiso y no se llegó á la glo­
ria.... Señores, dijo volviéndose con cierta impaciencia á los cir­
cunstantes, ¿no es esta la razón? Pues para acabar de ponerla 
de mi parte voy á dar fundamento de mi dicho y quiero antes de 
entrar en el menudeo de los treinta y tres mil novecientos cua­
renta y tres lances hacerme cargo del medio y de los tres octa­
vos de la suerte de la capa. 

El medio justo y cabal en las suertes de la capa es cuando 
un hombre vá á pasar el rio y se lo encuentra al endino con 
agua bastante para los taberneros de Madrid y de Sevilla; es de­
cir, capaz de endiluviar otra vez al mundo. ¿Qué hace el hom­
bre? Toma su capa, la dobla boniticamente, se la echa al hom-
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bro como las argüe ñas de lego demandante (hay quien opina que 
si hay agua en demasía debe auparla á la cabeza) y pasa los rau­
dales alzando los morros para no oler el fato del agua que para 
un aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es media 
suerte y nada mas, porque si bien la capa \ á pegada al hombre, 
todavia no la c iñe , ni cobija, ni entra el arte por ella en nada. 

—¿Y los tres octavos, alma de Cain, replicó D . Juan? 
—Tenga cuajo, señor D . Juan, que según sus preguntas y 

retrónicas , repuso Capita, debe ser D . Juan Clímaco. Tenga 
cuajo y déme lugar para que me descarte de mis palabras, que 
no soy talego ni costal que vomita de una vez. Los tres octavos 
de suerte con la capa son los siguientes: 

—Se encuentra V . - m . por casualidad y nada mas en casa de 
malas mugeres, en la tienda de un montañés después de las diez 
en invierno y de las once en verano, ó en fin, se mira V . - m . en­
tretenido en mirar los pies de la sota ó los corvejones del caballo 
en alguna casa de diversión á quien los mal hablados llaman garitos, 
y zas llaman á la puerta.... ¡la justicia! ¿Qué hace un hombre 
entonces? Si vá á la puerta está tomada por el piquete; si vá al 
postigo allí está el señor Lagrava, ó el señor Galvez, ó el señor 
Campa; si se agachapa aquí, le husmean los alguaciles; si se es­
cabulle por allí ó por do quiera me lo descubren ó me lo acigua-
tan, ¿ qué hacer entonces un hombre listo y corrido, y que tiene 
en su capa no solo su arrimo, su remedio, su redención, sino 
también sus álas? ¿qué. . .? Abre la ventana de la tras-tienda ó 
espaldas de la casa, si quier tal ventana estuviese á treinta esta­
dios del suelo: abre la ventana digo: salta en la ceja y borde de 
allá, arroja la capa muy rebujada y formando tornos y espirales 
con ella, é incontinenti y súpito sanguino, se deja ir tras ella. 
La capa sirve de peana y sosten, y es como la nube de las glo­
rias en los cuadros del señor Bartolomé, que no dejan desnucar­
se á los angelitos que van por el aire: la capa, digo, sirve de esco­
tillón suave, de para-caida esquisito, de columpio apacible y apa­
rato maravilloso y máquina de descenso admirable que como el 
hombre siga bien la perpendicular sobre ella, y no se me ladee á 
derecha ó á izquierda, es cosa sabida, primero que siempre llega 



292 E S C E N A S A N D A L U Z A S . 

abajo y como no se rompa las piernas del lodo al lodo, suele 
escabullirse dejando á la juslicia y á los señores de la policía con 
narices de tres palmos. Aqui bay Ires oclavos sin llegar á medio 

de suerte, porque si bien la capa juega siempre en el lance, va 
siempre fuera de la persona del justeanle, confinando con ella 
siempre y no llegando nunca, basta que tiene efecto el agradable 
caso de reunirse y consolidarse en uno el suelo, el diestro vola­
dor y las siele varas de paño. Queda desde luego sentado que 
en pizca alguna de lo por mí propuesto como doctrinal se encuen­
tra nada que Imela á supositicio ó arbitrario; pero dejando esta 
vereda de atraviesa de los quebrados para volver al camino real 
y entero de mi comenzado discurso diré: Que la primera sección 
en la materia de las capas se divide naturalmente en noventa y 
seis capítulos principales, que en cada cual de ellos se babla del 
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manejo del susodicho mueble para alguna ocasión solemne y 
principal. El primer capítulo habla del paseo con capa al natural; 
el segundo de las gentilezas de ella; el tercero de los embozos, 
rebujamientos y retapados; el cuarto del manejo de la capa por 
el espanto; el quinto habla del manejo de la capa en ataque y de­
fensa: el sesto trata de capa en faena y tarea; el sétimo discurre 
sobre la capa puesta en Imida; el octavo habla délos engaños y 
arterías que es permitido usar con la capa; el noveno de la capa 
de camino; el deceno de la capa de amoríos y quereres, el on­
ceno.... 

—Gapita, hijo, le dije al ver semejante borbollón de doctrina, 
todos admiramos tu saber, el aparato científico de tus variados 
conocimientos, y mas que todo esa feliz propiedad con que todo 
lo esplicas; pero convencidos como ya lo estamos de tu erudi­
ción capil, nos contentaremos ahora con que nos espliques algu­
nos de los lances que se contienen en cada una de las admirables 
divisiones que tan elocuentemente nos has hecho, y bueno está 
lo bueno. 

Gapita que entre sus muy muchas perfecciones contaba tam­
bién con la virtud de una docilidad infantil siempre que el man­
dato concordaba con su voluntad y gusto, se avino al punto á mi 
indicación, y dando señal de asentimiento con la cabeza, empal­
mó el hilo de su historia con las siguientes palabras: 

Veo que las honduras no gustan, que las cosas de migajon 
y sustancia no alcanzan autoridad, y así hablando volanderamen­
te diré que en el capítulo del paseo hay varias, múltiplas y muy 
curiosas posturas, ya por lo formal, solemne y de oficio, y ya 
por lo usual y corriente; y en cada cual de estas clases hay sus 
diferencias y especiales actitudes, porque el paseo de este alcalde 
ó de aquella autoridad en nada debe frisarse ni confundirse con las 
vulgaridades del menestral, ni con las gallardías de los hombres 
bizarros y de empuje. 

Hablemos con ejemplo que es lo mas instructivo y estomacal: 
dijo Gapita poniéndose en pié (y tomando dogmáticamente la ca­
pa se la pasó magistralmente sobre los hombros) , después aña­
dió: Figurémonos que vamos á esta procesión ó que celebramos, 
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en aquella demostración de júbilo la inauguración de tal ó cual 
ministro amigo. En el primer caso vá la persona autorizada, ó el 
ricote, ó el sugeto de circunstancias con gran pompeo de esta 
manera (y se engallaba Gapita como cabo de gastadores que mar­
cha en el dia del Corpus á compás regular), y dejando caer la 
capa naturalmente desde los hombros y sacando el antebrazo con 
el bastón de porra de plata en la mano debe ir de tal guisa con 
aire señoril (y se blandia Capita de persona) mirando de esta par­
te á la otra, y si tiene gafas es mayor la solemnidad hiriendo el 
suelo con el bastón pausadamente. Si es el festejante un regular, 
esto es un parte de por medio, debe ir con gran recogimiento su­
jetando con el izquierdo (suple codo) el un embozo, y con la pro­
pia mano siniestra recogiendo pulidamente la punta del otro em­
bozo, dejando como por ventana rasgada al descubierto el diestro 
lado, y con la mano derecha sacando la vela por la tal clarabo­
ya, perfilando un tanto la persona y volviendo la cabeza afectuo­
samente y con gesto melifluo hácia el santo de la procesión, ni 
mas ni menos que los diputados de la mayoría se mirlan y en-
gestan cuando de los bancos negros sale algún bombazo estu­
pendo ó una graciosidad asturiana. En una palabra, así de esta 
manera.... (y diciendo y haciendo Capita tomaba la actitud mas 
regocijada y aviesa que puede encontrarse en las caprichosas ima­
ginaciones del Boscho.) 

La capa (proseguía enhebrando Capita sus disparates) abriga 
en el invierno y refrigera en el verano. La habililad del hombre es 
poner el punto en su punto: Señor, que canta la chicharra y se 
atufan los pájaros de calor, y como dice el boticario que el teló-
metro sube á 35 grados; pues en primer lugar, saco si me dá la 
gana la capa de rúa, de tafetanes ó de seda y luego volviendo los 
brazos atrás me llevo con las manos los embozos, sujetándolos con 
cierto remangue gracioso; así de esta manera, como médico que 
dice no quiero y pone las manos (y fingia los movimientos) y vá 
un cristiano mas fresco que la lechuga. Pues se le antoja al hom­
bre ir con veinte y cinco grados y nada mas de carbones; toma, 
¿y qué hace? se ciñe la capa pasando al siniestro, el embozo del 
lado derecho, muy recogido el vuelo y dejando al aire galanamen-



G R A C I A S Y D O N A I R E S D E LA C A P A . 295 

te el brazo de la terrlbleza (derecho quiero decir) j vá así gallar-
deándose como iba por la plaza en lo antiguo el señor Pedro Ro­
mero, y ahora mismamente el señor Paquilo y el Chiclanero. 

Pues vamos á que quiere ir al temple del mes de abril circum-
circa: se emboza así con cierta holgura de modo y de manera 
que pueda alzar el pico al viento ó entornarlo según y conforme 
quiera, y no hay que decirle qué tiempo hace, pues vá disfrutan­
do la propia primavera. Pues vienen las sesiones de Cortes, es 
decir, que principian á llover sobre nosotros las contribuciones 
y las nieves como si fueran mal granizo y se mira uno hecho ja-
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mon de conserva de Trevelez de purísimo frió, ¿qué se hace en­
tonces? Entonces se aguza el cuello de la capa, que es como 
las orejas del caballo, y se encoje el cuello humano correlativa­
mente (la encogidura aquí es permitida), se largan los rizos del 
vuelo derecho de la capa con gran br ío , se dá el boleo con mu­
chísimo del rigor, y saca el hombre el hombro izquierdo á verifi­
car el embozo, y así que este llega á jurisdicción, aquel movimien­
to que venia de la izquierda se trueca de revés y gira de la de­
recha al contrario y la capa con el aire y violencia que trae se liga, 
religa y ciñe al cuerpo tan ajustadamente, que queda el hombre 
como peón ó trompo envolalinado por la cuerda de diestro m u ­
chacho. Recogido así el aliento y la capa con tal forma, si anda 
un aficionado tanto como desde San Pablo al horno de las Bru­
jas á mi l cien pasos por minuto, llegará jadeando como mastin en 
el mes de agosto, aunque se haya venido á Sevilla toda la nieve 
de la sierra de Granada. Me sucedió á m í , y vá de cuento, cierto 
caso aquel año de los frios del año 30 que se helaba la candela 
en la chimenea, que prueba los calores que presta una capa j u ­
gada y ceñida por el estilo. Fué pues que me sentía todo morir 
de purísimo invierno y mes de enero, cierto dia que de mi casa 
salí por dos pares de huevos de gallina inglesa (porque yo soy muy 
gallero) para echárselos á mi clueca. Tomé la mercancía , me em­
bocé en mi capa, según la suerte ciento tres que acabo de es-
plicar, y fué tal el hornito que me hice, que cuando llegué á mi 
casa ya habian cuajado los huevos, se empollaron y hablan naci­
do los cuatro pollos y comenzaban á reñir . Bien es verdad que 
me detuve tres dias en la Carretería con otros amigos, bebiendo 
mosto, sorbiendo vino, soplando ron y chupando rosoli de tal 
modo que según inteligentes nadie nos hubiera asegurado de i n ­
cendios ni al 90 por 100 , tan cerca estábamos de una ignición 
espontánea. 

Pero la gala de la capa está en el reñir, y en lo del comer 
por el espanto. Para reñir se pone la capa sobre la sangría del 
brazo izquierdo; se soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y se 
mantiene en la mano derecha llamada atrás, el mondadiente de 
Albacete ó de Guadix que no debe pasar de cuarta y media. 



GRACIAS V D O N A I R E S I)K L A C A P A . 297 

Los pies en posición, la vista fija en la del contrario, llevando 
el escudo ó rodela pañil de este lado al otro, saltando como una 
pulga para reparar el golpe que venga, y dar el quite convenien­
te pasando y repasando como una lanzadera de aquí para allá, de 
allá para estotro lado, apuntando á arriba y dando el saetazo aba­
jo, amagando á la cara y metiendo hierro en el bandullo y siem­
pre la capa flotando como bandera en el aire, recogiéndose y di ­
latándose como serpiente negriparda, porque la capa en tales fre­
gados debe tener tanta sapientiastucia, cuanta túvola serpiente en 
el paraíso (y Capita brincaba y se reparaba, y acometía y tocaba 
á retreta siempre con la capa revuelta al brazo, acudiendo donde 
mayor era la necesidad, que se perdía de vista en sus movimien­
tos para los ojos del pensamiento, cuanto y mas para los de la 
cara.) 

Ya con este picadero y enseñanza prosiguió Capita, se puede 
comer por el espanto, trayendo á verdadero conocimiento y ra­
zón al plcarlllo que sea sardesco y vaya fuera de camino. Yo doy 
cinco de ventaja en palo y pinta al mas pintado en esta materia 
¡SI yo fuera ministro allá en las cortes de Madrid!!! ¡Cómo me 
guardarían el respeto los 'capataces de los gabachos y de los 
gringos! (Aquí se enfurecía Capita como un verdadero diablo) Que 
el uno se quería meter en lo temporal y eterno, tratando malos 
casorios y haciendo que se recargue el vino y que se pague mas 
plata, me pondría en esta positura (y se abría de patas) delante de 
él metiéndole la capa por los ojos, levantada en alto como debe 
estar el pabellón de España, y asestarla á los costillares con este 
alfiler que slerspre me acompaña (y en esto blandía en efecto un 
ancho y luciente flamenco de puro acero, objeto artístico salido de 
las manos del tío Matute de Tolox). Pues que el otro quiere que 
nos vistamos á su gusto, y que el azúcar se compre caro y (yo 
decía Capita, me escusarla de tomar cartas en este fregado si la 
azúcar no sirviese como sirve en efecto para el rosoli y la mis­
tela); ¿y quiere el gringo darnos papilla por estas circunstancias? 
me irla á él muy calladlto y muy retrepado, ocultando mucho el 
hierro le hablarla por la buena para que dejára habérmelas con 
el gabacho, y si no se venia á quereres y me alzaba el gallo, za-
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farranclio de combate y le endilgaría cuatro puñaladillas ocultas 
que yo me sé y que no tienen quite, y no volvia el gringo á \ e r 
no ya al Manzanares, pero ni tampoco al Tajo. Y todo esto se ha­

ce de esta manera, y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al 
gesto, y mo\ia los miembros con tanta agilidad, presteza y arte, 
que en verdad era cosa para imponer respeto al mas atrevido, 
aunque estuviese municionado con un cañón de á 24, 

Pero como al lado de las valentías deben estar los amores, 
voy á apuntar aquí, dijo Capita, algo de los quereres, y del ar­
rullar con la capa á las mugeres antes de irme en la materia por 
esos mares adentro. Un hombre menos que treinteno en los años, 
de buen corle en la perpendicular de su persona, quebradito de 
cintura y ojito negro, y con garbo y saber en los movimientos, 
debe ser y será siempre cazador famoso y de grande acierto para 
esto de atrapar vivas, muy vivas las inocentes palomas de quince á 
veinte abriles que entre celosías y verjas se muestran en las rejas 
y balcones, siempre que á su capa el caballero, ademas de gen­
tileza, le dé todo el tilin y significación debida. Cuatro rondas y 
paseos por la calle, y cuatro despliegues y embozos al enfrontar 
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la reja para dejar ver la configuración del bulto, es el revuelo del 
cimbel que ya advierte á la individua del cual capítulo se trata, 
y es probado que ella nunca se equivoca por lerda que sea. La 
danza armada por este son entretenido, pide al momento el re­
clamo de la capa, que no debe ser menos eficaz que el canto de 
la perdiz desmachibembrada. Un embozo llevado á efecto desma­
yadamente, dice que hay mucho del querer; tres pliegues y rebo­
zos hechos con aire é impaciencia señalan que la dificultad apura: 
el terciar la capa y luego abatirla es solicitar parlamento; el de­
sembozarse y requerir el sombrero á renglón seguido con primor 
y dos dedos, es pedir celos; y si al requerimiento se deja el su­
sodicho sombrero á medio mogate, ya es decir que habrá hollin 
y largo. Si la paloma á pesar de estas y otras amonestaciones y 
reclamos no hace mas que arrullar sin tender el ála, entonces se 
apela al remedio heroico de oxte y me mudo que produce mara­
villosos efectos. Para esto no hay mas que hacer el paseo de 
calle y al emparejar que empareja con la reja ó balcón, se ace­
lera el paso, y desplegando un hombre la capa, lleva el embozo iz­
quierdo sobre la derecha que es lo que se llama trocar los fre­
nos, y esta significación de cambio hay pocas tórtolas ó calandrias 
que los sepan ó puedan resistir que verdaderamente se atortelan y 
encandilan de modo tal, que vienen á dar en el señuelo y á en­
trarse ellas mismas de por sí mansamente por las redes. Entonces, 
dijo Capita, entonces.... Pero al llegar aquí, prosiguió, no debo pa­
sar adelante sin hacer mención de que en este capítulo de los 
quereres, perdió la capa su mas galán, gentil y entendido intérprete 
no há muchos años en la persona de un bizarro caballero an­
daluz y criado entre Córdoba, Ecija, Cádiz y Sevilla, llamado tal 
de Saavedra. No ese que dejó de hacer buenas coplas para fraguar 
malas notas matrimoniales, sino aquel su hermano garrocheador 
de toros y rendidor de caballos, sí galán por la persona, la 
mapa y dechado de todo lo apurado y legítimo de esta tierra 
de Andalucía. Ninguno como él, señores, en esto de la capa 
para el arrullamiento, el reclamo, la notificación y el remate de 
los quereres. En fin, la presente compañía lo ha alcanzado co­
mo yo y esto me escusa de encarecimiento; pero sí relataré lo 
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que le aconteció con cierta paloma blanca como la nieve, que 
moraba noblemente y sin cuidarse de amores en cierto sitio re t i ­
rado y ameno de esta invicta ciudad. Ella era zahareña, esquiva 
y recelosa por estremo, y en vano empleaba el gentil caballero 
todos los buenos medios que la doctrina enseña para tales casos, 
sacando ora plumas de soldado; ostentando allá armiños de du­
que, derramando por aquí regalos y preseas y afectando á veces 
elegancias eslrañas de Par í s , Flandes y Milán; lodo era en vano 
y la paloma manteníase encastillada y sola en su vivar escondida. 
N i la capa en la silla gineta, ni la capa de toros (que también en 
ambas era estremado Saavedra) pudieron alcanzar de avecilla tan 
desdeñosa, otra cosa que un tanto de atención, pero sin nada 
de reblandecimiento, hasta que á la ñn y postre puso en obra 
aquel noble caballero los preceptos y doctrinas que acabo de es­
poner y comentar. Desde el primer punto principió á tomar car-
las en el juego la hermosa avecilla desplegando su plumaje al 
viento ufana cuanto esplendente, volando y revolando por fuen­
tes, prados y espesuras, y cuando quiso separarse, y retraerse 
y decir nones y volvamos á empezar, de repente aplicó el astuto 
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella, ella se fas­
cinó y la tomó el mareo y la fatiga del querer, y él comenzó á 
tener ÍIUK de sus amores y treinta y una de mano siempre que 
quería y tendía la manta. Aunque bueno es advertir que aunque 
ella era paloma blanca, jamás dejaba su palomar, teniendo por lo 
mismo el buen cazador que ir siempre prevenido de una escala 
de seda, de modo que él subía ya que no volaba y subia en ver­
dad como buen grumete. 

Y como si al lado de la valentía han de encontrarse los amo­
res, á la vera de los quereres deben crecer las tretas y los enga­
ños, viene pues adrede y muy al justo el que toquemos aquí algo 
de los graciosos disfraces, embustes y embelecos en que con u t i ­
lidad del hombre puede intervenir la capa. 

Y no mencionaré aquí por muy sabido el lance del cautivo, 
que yendo á desbeber de sus aguas y lo están aguardando todavía, 
porque supo con su capa sostenida con un bordón y coronada 
con el sombrero, formar armadijo y traspantojo que lo represen-
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*ase en efigie y biombo, por detrás del cual pudo deslizarse por 
la tangente. N i tampoco referiré uno solo de tantos sucedidos así 
de donaire como de enseñanza que al caso pudiera traer, que 

diablos son bolos y pudiera ser que allí donde yo quisiera ofre­
cerme como el ameno y divertido, diera en la flor de hacerme el 
impertinente y causar el hastío. Mas á pesar de tan buen propósi­
to, búlleme el papo por decir algo, y allá vá una historia peregri­
na cuanto cierta y verdadera, que demuestra de claro en claro y 
deja ver por la tansparencla del cristal que la capa ofrece un re­
cetario poco menos rico que el que archiva la ciencia de gober­
nar ogaño, para esto de los embelecos y engaños , aunque acaso 
no tan chistosos ni de tanta rara invención. Sucedió, pues, no há 
mucho tiempo que unos corsarios berberiscos quisieron dar re­
bato una noche oscura y tempestuosa á cierto rico lugar de la 
costa de Granada. A l saltar en la playa, ademas de aforrarse bien 
con sus gumías , alfanges y espingardas, cada cual de ellos, mo­
ra zos membrudos y descomunales, tuvo buen cuidado de preve-
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nirse con su capa española, negra ó de coior de tabaco para re­
catarse y desmentir su prosapia y vestimenta, si el caso lo requi­
riese. El caso llegó en efecto, pues los atalayas y corredores de 
la costa que divagaban por la lengua del agua, no tardaron en 
encontrar á los de la grey berberisca que al punto vinieron en 
conocer el picaro trance en que su mala suerte los Labia puesto, 
si de él no los redimia alguna buena traza. La feliz estrella que 
siempre acompaña á los malos, se las facilitó en el momento, y 
fué de esta manera, que un renegado de los del año 43 que iba 
en la gavilla, les aconsejó que ciñesen bien las capas y que con 
los cuellos cubriesen en forma de capilla las tocas y capellares, 
endoctrinándolos para la ocasión. En efecto, los soldados gineles 
en cuanto llegaron á razonable distancia y dieron la voz tan co­
nocida del ¿quién vive?, preguntaron á renglón seguido ¿qué gente? 
Y entonces todos aquellos buenos encapados respondieron en co­
ro: sernos jrailes japuchinos que vamos á japílulo, y avivando el 
paso y asentando decentemente su pintoresca capilla, logró aque­
lla santa comunidad salir del peligro, y aun empleando otros en­
gaños, y artimañas y disfraces, lograron quedar en estos reinos 
mucbos de estos que entonces fueron turcomanos, kurdos, mo­
ros y jalofes, y han alcanzado á beneficio de la capa quedar en­
tre nosotros, y gracias á Dios los poseemos en cuerpo y alma, y 
mandan y disponen quién por aquí, quién por allá, ora en Gra­
nada y Sevilla, ora en Galicia y Cataluña. 

Pues vean vuesamercedes, y entrando mas en materia (prose­
guía Capita) de la manera que yo con mi capa asusto y empá­
venlo como decia la Calderi á los ministros de los ministerios de 
cualquier gremio y hermandad que sean. ¿Son progresistas? pues 
yo y otros muchachos nos ponemos á distancia por los cantones 
y esquinas y blandimos las capas como en la suerte del abrigo y 
empollamiento de los huevos, las embozamos con el mismísimo 
aire, de aire vendabal, solo que levantamos el brazo derecho so­
bre la cabeza, y allí se arropan y enroscan en líneas espirales las 
capas, quedando los hombres cubiertas las caras, y presentando 
con tales corozas y capirotes de paño la propia efigie de los peni­
tentes negros de Semana Santa en la procesión de Jesús de la 
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Palma. Con tal disfraz piensan los ministros que ya está encima 
el tribunal de la Santa, ó fingen que lo temen y piensan y ar­
man el escarceo del Rosario de Cuevas bajas. En cuanto al mi­
nisterio de la otra banda, les entra el reconcomio mas fácilmen­
te y por otra traza. Salen los muchachos de noche muy reem-
bozados y muy recatados con las capas por los ojos y los brazos 
por debajo arqueados como cuando el barba Ramirez hacia los 
valentones en los saínetes, y se les vé venir, venir andando con pa­
sos callados y volviendo la cabeza de una parte y otra con muchí­
simo del cudiao, sin chistar ni rechistar, reportando el paso y lue­
go comenzando á la propia tarea, pues héteme aquí que el fue­
lle de esquina dá parte al sayón del barrio, quien la dá al cómi-
tre del cuartel, quien la traslada al mayoral de ios alacranes, 
quien al secretario, quien al gefe, quien al ministro, quien á los 
otros ministros, quienes á la turba multa y non sancta y todos 
dan la voz, y todos corren la alarma, y todos chillan á grito en 
grito; ¡ya están ahí , ya están ahí los pronunciados y enton­
ces!!!.... entonces comienza otro capítulo de la capa, capítulo que 
es el de las fugas, escapadas, huidas, evasivas y chapescas. 

Y me opongo (aquí tomó aliento Gapita), me opongo á que 
al llegar á este trance dejen los aficionados, abandonen, tiren y 
arrojen sus capas para huir con mas desembarazo. Esto es con­
tra toda regla y precepto. La capa no estorba para correr, que el 
patriarca José á buen seguro que él la dejára cuando iba á huir 
á no habérsela empuñado aquella buena amiga de Putifar. Si la 
capa hemos probado que sirve á veces para volar, ¿cómo y con 
cuanta mayor razón no ha de ser parte para emprender y llevar 
á cabo una fuga provechosa, y aun de suma honra para el fugi­
tivo? De provecho porque la capa bien llevada ¿de cuánta rusti­
quez y gravedad no despoja y priva al palo ó latigazo que dispara 
á las espaldas algún brazo bocheador y desalmado, y de honra 
porque si los generales supieran á veces llevar bien el embozo 
de la capa ¿con cuánta decencia no podrían dejar el campo de 
batalla, así que la cosa calienta, solo con embozarse y taparse la 
cara con siete varas de paño? Ahora no negaré yo que para esta 
evolución de la gran táctica se necesita ser maestro en toda re-
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gla, pues no hay nada de mas fatal en las escapadas como el mal 
perjeño en las bizarrías de la capa. Por esto como dijo el otro, 
debe tenerse siempre ante los ojos aquel verdadero axioma, la 
letra mata el espíritu vivífico, es decir, si la capa está mal llevada 
y sin la pulidez conveniente, se enreda en la fuga como culebra 
entre los pies, y después de mil bamboleos y estropezones, al fin 
se dá el formidable talegazo y el hombre es víctima; pero si el 
mueble cumple con las verdaderas condiciones de capa andaluza 
y el hombre es castizo, siempre que corre se pira y escapa, pues 
lodo el método es el siguiente: afirmar las piernas y sobre todo 
principiar con tiempo. 

En las buidas hay tres entonaciones, las carreras, las escapa­
das y las chapescas. Las carreras son el pan cuotidiano del lance 
y como los primeros compases de todo baile público en las ca­
lles, singularmente en España. Muy poco curioso debe ser y so­
brado enemigo de los juegos gimnásticos, quien no disfrute de 
este ejercicio saludable siquiera tres veces á la semana. Si está 
en Sevilla, con irse á la retreta, á la Campana ó calle de la Sier­
pe, si en la corte con pasarse por la Puerta del Sol ó calle de 
Carretas, y si en cualquier otro pueblo con discurrir y vagar por 
la plaza ó recinto á ellas inmediato poco después de anochecido, 
disfrutará indudablemente, si es que ya no lo ha disfrutado mil 
veces, ó volverá á disfrutar de este agradable escarceo, y según 
las cosas pintan ha de ser el tal espectáculo muy repetido en es­
ta temporada. No se necesita de gran escuela para la capa en es­
ta suerte que verdaderamente no tiene malicia ni trascendencia. 
Así pues, no hay mas que requerir bien el embozo; enfaldarse al­
gún tanto los caldos, tanto con los codos cuanto con las manos y 
apretar del cuarto trasero, y ahilar ahilar sin descomponerse ni 
alborotarse mucho para correr, porque estos son chubascos ve­
niales que pasan pronto ó que al menos dan mucho respiro, mas 
esto se deja al buen arbitrio del interesado , porque si desde lue­
go quiere correr á todo trapo tiene carta blanca para ello. 

En las escapadas ya es otra cosa, porque debe haber siempre 
é intervenir causa que caiga en pecho de varón constante. Las 
escapadas las pueden proporcionar ó las autoridades (método el 
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mas común), ó los muchachos de palo y gorrilla (esto aunque es­
tá dormido ahora, volverá pronto) ó cualquier particular que ten­
ga algo de afición á tal espectáculo y que sea algún tanto avieso. 
La autoridad que es amable, puede proporcionar en verdad este 
espectáculo muy á menudo y sin gran desvelo ni desembolso: con 
hacer que los centinelas y guardias sacudan algunos mandobles 
á los estantes y trashumantes; con mandar disparar siempre por 
la rasante para mayor inocencia, algunos tiros ó balazos ó soltar 
por las calles aunque no sea mas que medio escuadrón de caballería 
que vaya jugando á cañas y alcancías con la lanza en ristre ó ba­
gatela por el estilo, la cosa es muy para ver. Ahora se ha puesto 
al uso otra lindeza y gala que es la de las partidas de capa, pero 
es método que pertenece esclusivamente á la invención, y por lo 
mismo es de la propiedad sola del ministerio de la Gobernación 
que tantos bienes ha producido ya y promete. Este es método 
menos solemne, pero mas sencillo y manuable que los demás to­
dos. En cualquier feria, reunión ó concurso van estos dependien­
tes del ramo de fomento y de las mejoras materiales, así muy se­
rios, seriecitos en regla. Por antojo ó improvisación comienzan 
á dar fomento en las espaldas del prójimo, á mejorarle las costi­
llas al que ellos fallan por gibado ó mal hecho y se arma la dan­
za mas entretenida del mundo. Yo á fé de Capita siempre estoy 
en postura para la escapada desde la aparición de tal langosta. Y 
la flor es que como tal gurullada no trae insignia y distintivo, 
cuando acuerda el paciente ya está la granizada descargando. De­
cía cierto pobre francés, á quien por curiosidad lo entrecogieron 
en una de tales encamisadas y le solfearon soberanamente el dor­
so de su medalla, que los oficiales de justicia deben llevar la i n ­
signia de su ministerio, pues de otro modo no eran otra cosa que 
salteadores ó bandoleros. Yo creo que esto es muy sin razón y 
al fin murmuración de estranjeros, y que tales amigos deben 
considerarse solo como amables burladores que á veces tienen 
chanzas y ocurrencias pesadas. Algunos muchachos han tomado 
la consideración del francés por donde quema, la han comen­
tado, y de todo han deducido que quien carece de distintivo, no 
tiene derecho á ser mirado como ministro de justicia ni por con-

20 
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siguiente á ser respetado, y que quien sin tales requisitos se pro­
pasa á vias de hecho, puede y debe ser repelido con la ayuda de 
cualquier argumento que acabe en punta. 

En cuanto á las diversiones de los muchachos, aguardemos á 
verlas para calificarlas y vengamos á las escapadas que puede 
proporcionar ó improvisar cualquier aficionado por poca inventi­
va y ch i rumen que contenga en su magin. Hay, y pongo un 
ejemplo un gran aluvión de concurrentes en esta ó aquella calle, 
en aquel ó estotro barrio y se quiere muñir y algazarar la gente 
embebecida por la iluminación ó por la música, pues no hay 
mas que tomar este buscapié, aquel morterete ó petardo, ó algu­
na bomba de pólvora y papel, sujeta y religada con hilo embrea­
do y muy fuertemente, .zas se pone en algún zaguán para que re­
tumbe bien, si es que no se quiere situar, y es lomas provecho­
so, entre los pies de los divagantes y ociosos aunque sean hem­
bras y fuf se le pone algún tanto de fuego, cosa corta, así una 
pizca, asunto de nonada y chirinola, que como la pajolilla pren­
da bien, y el artefacto haga un traque barraque de á folio, ve­
rán YV. estallar en carreras las gentes y gozarán de una esca­
pada legítima. Pero es receta de mayor efecto y mas cordial la 
siguiente: Hay gran bullir de hombres y mayor rebullimiento de mu-
geres en alguna plaza, con mucho de yentes y vinientes, no pocos 
de salientes y entrantes y transeúntes y algunos acorrillados y par­
ladores de manera tal que parezca la calle suelo plagado de hor­
migas, todos atraídos y convocados por la curiosidad de alguna 
procesión, ó el buen ver de alguna entrada triunfal de las mu­
chas que hay y ha de haber, pues bien, vá y toma el aficionado 
un cabritillo hijo de vaca y toro, y que sea mancebillo como de 
cuatro ó cinco años no mas, y me lo suelta por donde mas se an­
goste la calle y mas se apiñe la gente, que como el animalito 
sea algo revoltoso y regocijado y comience á echar bendiciones 
con la cabeza, puede prestar rato de mucho gusto á los ojos y 
dar que contar y referir mas á una lengua parladora y bien mon­
tada. Entonces es cuando se requiere de veras el arte de la ca­
pa, y en esto volvió á levantarse Capita y embrazó su mueblaje 
de paño, entonces prosiguió, es para cuando se necesita de la 
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retentiva y del sentido, y del mucho arte; viene el bullicio y los 
rempujes y las arremetidas de esta parte pos, y vá de ejemplo, y 
hay lugar para escapar: entonces se dá un gentil arranque á los 
pies, embozándose antes por lo largo de manera que caiga mucho 
el rebozo derecho, y con la mano izquierda se levanta el diestro 
como si fuesen cola de nazareno y recogiéndola cuanto mas pue­
da sale escapado de esta guisa. Y Capita poniendo en obra lo que 
enseñaba, se embozó de tal manera y comenzó á correr por la sa­
la á lo largo y lo ancho y en todos sentidos, que no parecia sino 
legión de demonios, enfaldada la capa por tan buen estilo, que 
parecia servirle de máquina de Yapor, que no de estorbo ó impe­
dimento. Parando de pronto esclamó Capita ya entusiasmado, enar­
decido y hecho un energúmeno; pues en esta placeta y claro me 
encuentro al cabritillo hijo de vaca y de toro ymancebillo de cua­
tro á cinco años que ya ha volteado á cuatro pacientes y que con 
cada derrote llega á las ventanas del segundo piso, se mosquea y 
bufa y viene sobre mí y yo entonces...,, entonces así como lo 
siento y soslayando algo la cabeza como en la suerte del abanico 
del señor Montes, comienzo á gallearle. Se viene sobre el lado iz­
quierdo husmeando la tierra y rascándome los falbalaes con la 
cornamenta, zas me cambio al costado derecho, se me viene so­
bre este, zas trastéelo al siniestro y zas-zas, zas le doy cinco pa­
sos y al sesto iras me pongo la capa y.... ¡Pésia á mi alma!!! Yo 
que me habia hallado asaz tranquilo mientras duró la parte didác­
tica del cuento no pude menos de alterarme algún tanto en 
cuanto Capita comenzó á pintar al vivo y natural las suertes y lan­
ces del galleo y que lo veia pasando y repasando y sacudiendo de 
pies y estallando de persona, todo cerca del aparador cargado de 
la pecera de cristal y de las cuatro jarras de flores de porcelana 
y demás ornamentos y curiosidades de la salvilla. Desde luego á 
el primer zas que correspondió ajustadamente al primer pase de 
capa, me pasó á mí por la mente el trabajo que iba á acontecer y 
se me quedó pasado el corazón de cierto presentimiento quebra­
dizo. A l segundo zas me boté sin sentirlo de la silla, al tercero 
quise hablar y no pude, temiendo que mi voz apresurara el fraca­
so en lugar de evitarlo, al cuarto y quinto que cruzaron como re-
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lámpagos por mi mente, ya no vi nada pues cerré los ojos para no 
ver el horrible cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis ¡ah! 
al que hizo seis, oí el verdadero y original sonido de donde se ha 
copiado en el Barbero de Sevilla el fragor y estrépito de toda la ca­
charrería que Fígaro destruye adredemente. Abrí al fin los ojos y 

contemplé al pobre Capita enredado entre los travesaños del apa­
rador y que en medio del Mediterráneo de agua que formaba el l í ­
quido vertido y de los peces saltando en derredor, no parecíamisma-
mentela Ballena de Jonás,sino es que al verlo abrazado afectuosa­
mente con su capa pugnando por recuperarse y levantarse, no se 
le tomara mejor por algún profeta que sobre su manto quería 
hender algún rio ó brazo de mar. 

Todos reían desesperadamente, y fué preciso seguir el ejem­
plo y aun yo tuve que mejorar el juego con estrepitosas carcaja­
das. Capita ya restaurado en su posición vertical, aunque algo do­
liente de este costillar y de la pierna izquierda sin dejarse dis­
traer por el encalle que había sufrido y mas enardecido y mas en 
escena que nunca proseguía. 
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— E n cuanto á las chapescas que es la escapada elevada á la ter­
cer potencia.... calla, calla por Dios Capita, le dije y o , y no me 
disparates mas, que ya estos señores, como yo, han formado j u i ­
cio cabal y completo del arle que con tal habilidad y afición pro­
fesas. Empárchate si puedes esa pierna, embízmale esas costillas 
y asordínate por ahora ese pico de papagayo ó cotorra, que si la 
diversión ha de seguir todavía , Puntillas tu compañero será el 
que nos hará el gasto. 

E L S O L I T A R I O . 





FISIOLOGIA 
i insfüiii.iiiiii 

que forman Isrocado de wasa y otra laaas, águila tmf>eB*lal 
ele «los caltezas y lluevo de dos yemas cosa Sos donaires 

de la capa. 

SMÍL 
Hallaron eslos dos cristianos por el camino mucha fento que 

atravesaban á sus pueblos mugeres y bombres: siempre los hom­
bres con un tizón en las manos y ciertas yerbas para tomar sus 
sahumerios, que son unas yerbas secas metidas en una cierta ho­
ja seca también á manera de mosquete hecho de papel de los que 
nacen los muchachos la pasca del Spiritu Sancto: y encendido por 
la una parte del, por la otra chupan ó sorben ó reciben con el re­
suello para adentro aquel humo, con el cual se adormecen las car-
ni'S, y cuasi emborracha y así du quo no sienten el cansancio. 
Estos mosquetes ó como los llamaremos llaman ellos tabacos. 

íkS CiSAS. U l i T o R U GENERAL D£ INDIAS. 

En cuanto á mi persona en cuerpo y 
alma, me llaman Puntillas, hijo de Pun­
tales, nieto de Punzones y bisnieto y 
tataranieto de los Puntas y Collares 
todos, que han militado en el barrio 
de San Bernardo en nuestra universi­
dad de Sevilla. A mi madre la llama­

ron la Puntera, bija de la Punta-alegre y nieta de Tres pun­
tos coligada por la sangre con las Poncelas averiadas de Osu­
na y con las Punterolas, Repuntadas, Estrecbipuntas y Puntila-
raes que vivieron en Cádiz morigeradamente en lo que cabe, en 
ciertas casas bajas de techo pero de alta nombradla que se pare-
clan en frente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca 
del Ventorrillo del Tuerto. Dejando á cada cual de mis abolen­
gos que prueben y motiven la lejítima y originaria derivación de 
sus apellidos, en cuanto á mí yo solo sabré decir que sí en re-
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tintin mi nombre puede hacer son con los que muestra mi es­
clarecida alcurnia, todavia me supe ganar yo por mis propios 
merecimientos el renombre de Puntillas, por la singular afición 
que desde tamañito saqué de buscar, allegar y hacer caudal de 
lodos los cabos, restos, trozos, pedazos y puntas de cigarro que 
por do quiera hallaba. Mientras otros mis compañeros de inferior 
edad y mas bajos pensamientos se enamoraban con fé ciega, pe­
ro no con menor afición de los pañizuelos, carteras, petacas, car­
tapacios y otras menudencias que se embozaban honestamente 
en este bolsillo ó aquella faltriquera, sacándolos de su morada 
sin vénia y beneplácito del Gobernador ó Vicario, yo dando por 
insegura aunque muy sabrosa por lucrativa aquella nueva espe­
cie de corso, daba en tanto modesto entretenimiento á mi filo­
sofía peripatética, paseando , discurriendo y divagando por entre 
los trebejos de los cafés y terlulias, y por entre los andenes y 
lunetas d é l o s coliseos y teatros, dando agradable cebo así á es­
ta nueva clase de caza y montería. Mis despojos y trofeos de tal 
mariscar, así contaban con muestras de los vegueros, paneteles. 

regalías y ciento en boca de la Habana como con retales de toda 
laya de Virginia, rehuz y desperdicio del Bras i l , y Prayápreta, 
retirándome casi siempre al reducido zaquizamí de mi chiscón 
con pañuelos colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al 
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pique ya de sendas tijeras ó tajantes cucliillas, triturados debida­
mente, acribados con limpieza y pasando por la hábil manipula­
ción de mi buen ingenio y arte, ofrecian agradable materia para 
los inteligentes que so embebecian de placer saboreándola en los 
pulcros, lindos y encanutados pitillos en que yo me la sabia embu­
tir y acomodar. El buen crédito de mi mercancía aumentaba el 
de mi persona y ambos valimientos me alzaron á mayores y co­
mencé á verme de mano á mano de una parle con los saborea-
dores del humo, alias fumadores, y de otra con los tratantes y tra-
ficadores así marítimos como terrestres del precioso fruto de la 
Habana. Yo que en todo quiero tener suficiencia razonable en lo 
que trato y contrato para alcanzar autoridad no solo para con 
los otros si no también para mi dignidad propia, me propuse ad­
quirir idoneidad esquisita en tan curioso y enrevesado ramo. Pue­
do decir en verdad que si daba feria á la mitad de mi mercancía, 
de la otra mitad era yo mismo el mas goloso consumidor, pasán­
dome las horas que no empleaba en mis escursiones y manipula­
ción en quemar agradablemente mis propios pitillos entre los 
lábios, dormidos casi los ojos en soñoliento placer y viendo des­
vanecerse en el espacio bien de la Puerta de tierra viendo jugar 
al sacanete y parar ó en los garitos y casas de gente buena, las 
espirales caprichosas y azuladas del humo que se columpiaba 
y perdía mancamente. Aseguro en mi conciencia que si en 
los tiempos del manco de Lepanlo hubiera estado, cuanto lo 
está en el dia , puesto en práctica y corriente el uso del taba­
co, las trazas del señor Monipodio hubieran sido mas fértiles y 
adecuadas y mas listos y avisados habríanse dejado ver aquellas 
dos figuras de los señores Rinconete y Cortadillo que tanto nos 
edifican sin embargo á los que en siglos posteriores y menos afor­
tunados seguimos su santo ejemplo con mas devoción que fortu­
na por esta Tebaida de Sevilla, Cádiz y otras partes sin escluir á 
Ceuta. Guando un hombre de sangre regocijada en las venas y 
con algo de chirumen en la cabeza vá bebiéndose sabrosamente 
el espíritu de un cigarro no haya miedo que le asistan sino pen­
samientos de grande alteza y utilidad, siendo mucho de notar que 
estos pesamienlos crecen de importancia conforme el holocausto 
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se vá consumiendo, de manera que al llegar el cigarro á la cola 
presta al fumador la mayor inteligencia posible y se la monta, ha­
blando con perdón, á la quincuagésima potencia. Para mí esto 
es tan cierto que cuando Colon resolvió la posibilidad de un nue­
vo mundo y Hernán Cortés decidió la conquista de Mégico, si es 
que entonces no estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se 
chupaban entonces y no era el dedo, que es justamente lo que 
nosotros nos chupamos en la cuestión agradable que estamos vien­
do entre ese misma Mégico y los Estados Unidos (severos mora­
listas como todos conocemos.) 

Esto os hará conocer, señores míos, que este chupe del 
chupamiento del cigarro vá por encontrado camino en cuanto á 
resultas y efectos de la chupandina de las sabrosas salsas y sucu­
lentos bocados que en otro tiempo era prebenda de cierta gen­
te que ya pasó y que hoy disfrutan mutatis mutandis y todo es 
igual, los que han entrado en el goce y disfrute de las medias 
provincias que poseian los Cartujos, Benitos, Bernardos, Geróni­

mos y demás amigos. Esta chupandina según el decir de las gen­
tes daba crasitud á la humoracion, prestaba obesidad al cervi-
guillo, pereza al entendimiento, tardanza á la imaginativa y mu-
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cho trastrueque en las funciones del entendimiento, al paso que 
el regalado chupe de un cigarro despavila los sentidos, aviva el 
ánimo, regocija el alma y la sugiere los pensamientos mas sutiles 
y los medios, no por ingeniosos menos adecuados, para llevarlos á 
provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto que cuando yo recos­
tado en el respaldo de alguna silla veia, entre cuatro amigos, que 
echaban un resto á primera, al golfo ó á la flor ó cualquier otro 
juego de envite y azar jamás dejó de ocurrírseme el servir de ata­
laya y vigía de aviso para mi camarada de enfrente. Mi puntilla ó 
cola entre los labios trasteándola acertadamente y con clave con­
venida desde el diestro al siniestro entrecijo de la boca, marca­
ba con mas seguridad que la hora del reí(5 de San Pablo, les 
puntos de mi facistol, desde 24 al 30, ó lo que á bien venia ó el 
caso requiriese, sin omitir su santo y contraseña para esto del 
flux ú otros naufragios semejantes. 

Aquí llegaba el doctor Puntillas que con las buenas gracias 
y feliz aplicación del chiste de sus cigarrillos nos habia hecho 
asomar algo de sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo za­
herir en algo al antiguo interlocutor, apellidándolo en forma le 
dije: «en verdad Capita, que para otra ocasión debes tomar ejem­
plo de tu amigo Puntillas si has de repetir el encomio de los do­
naires de tu capa. Hé ahí una relación lisa y llana , no falta de 
novedad y sin esas escabrosidades de erudición , citas y aposti­
llas que hubieran hecho insoportable tu discurso si mi autoridad 
y buena razón no te lo hubieran hecho chapodar y talar con 
mano airada y aun todavía fuera inadmisible entre gentes de 
menos indulgencia que nosotros.» 

—Alto allá, dijo Puntillas que esa razón, si puede tomarse por 
reprimenda á mi compañero, puede considerarse también como 
invectiva á este mi romanzado tan por liso y raso y tan poco em­
pavesado de las flámulas y gallardetes de mi mucha letra y sabi­
duría. 

—No he querido yo buen Puntillas, repliqué, poner en duda 
la certeza de tus peregrinos conocimientos en la materia 

—Pues al buen pagador no le duelen prendas, y nadie á mí 
me pisó la cola, ni rayó mas alto que yo, ni me ensalibó la oreja, 
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y por mucho menos en esto de los decires y de la conversación 
por lo pintado y lindo porque á mí me llamaron pico de oro, 
devano palabras por madejas y sé mas casos y sucedidos que 
D. Pedro de Portugal que corrió las siete partidas del mundo 
y tengo mas respuestas y acertijos que la doncella Teodor. Aca­
so vuesas mercedes me miren como fumadorcillo de agua chir­
le, romancista y sin matrícula ni título, y supongan que no cursé 
ni por tiempo conveniente ni con maestro autorizado y de nom-
bradía la materia que trato y contrato y en la cual soy doctor de 
á claustro pleno y no de los de tibi quoque. 

—No le sobresaltes, iba á decirle yo querido Puntillas, cuan­
do reforzándose de palabras y atragantándose de razones, prosi­
guió con rabiosa grandilocuencia desta manera. Porque seño­
res, soy doctor de cuatro borlas celeste, rosacea, morada, verde, 
y maestro en artes ademas en este arte liberal del tabaco y c i ­
garrillo y nadie que en algo estime su honra será osado á entrar 
en oposiciones conmigo. En cuanto á medicina me sé de coro 
las condiciones , virtudes y calidades de esta planta, sus espe­
cies, sus nombres, si es buena ó nociva, si aprieta, si laxa, si 
chupa, si escupe, y demás menudencias. En cuanto á teología y 
derecho canónico, ¿ quién como yo podrá decidir las interesan­
tes cuestiones de si el cucarachero por las narices ó el habano 

por los labios y fauces quebrantan el ayuno natural ó formal? 
¿Quién establecer la diferencia del por qué el polvo puede absor-
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verse en el templo y el fumar ni por las nubes ? En cuanto á lo 

de Leyes vuélveme el Salcedo de contrabando pues hombre que 
como yo ha asistido á 25 alijos por semana, siempre con permiso 
competente de la autoridad del ramo , que ha sufrido cuarenta 
causas y treinta y dos condenaciones que ninguna he cumplido, 
que dá un oscuro al lucero del alba y que de antubion y por la 
tremenda sabe entrar dos corachas del brasileño por ante las 
barbas de tres partidas y veinte cuadrilleros, bien se le puede 
tener y fallar por perito rematado. Pues en cuanto á su historia, 
genealogía y prosapia ¿ quién es el atrevido que alzarame el gallo 
en esto del tabaco ? En la Isla Española lo encontraron en 
usólos españoles que como gente de gusto lo adoptaron como cosa 
propia y de casa, y para mí tengo queha sido el único útil que hemos 
sacado y adquirido por la conquista de las Indias, porque en un 
pais en donde ni los unos ni los otros, ni estos ni aquellos, ni ahora 
ni entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos ni narigones 
dejan de estar quedo el menor tarin ó ardite en el bolsillo del 
pobre ¿qué otro mejor alivio sino el tabaco para este hombre 
libre que mata el hambre, que alivia la sed, sin pan, sin vian­
das y bebidas, y que viste de gala al mas haraposo aunque solo 
posea un manco taparrabo? Por ser para tanto esta ínclita yerba 
ó por mejor decir sirviendo para todo, fué sin duda por la que 
la nombraron y denominaron por tantos nombres y apellidos. 
En la Española la llamaron cohuva, en Nueva España pisciel, en 
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el Perú sayre, y en Brasil peto: en Europa unos la llamaron m-
cosiana de cierto quídam llamado Nicot que en la embajada 
que de Francia trajo á Portugal en tiempo del Rey D. Sebastian 
tuvo conocimiento de esta yerba y tomándola consigo la conna­
turalizó en Francia: otros la llamaron yerba regina ó de la 
cruz, aquellos vulneraria, estotros piperina, pero los españoles 
hablamos y la llamamos tabaco, y efe ta, con tal nombre quedó 
bautizada para in eternum porque los nombres que lian de vivir 
los lia de dar la gente de mas autoridad. 

—Viendo yo que Punlillas se me desquebrajaba en erudiciones 
y noticias peregrinas, quise meterle el capote, hablando técnica­
mente y llevármelo á otro terreno de mas amenidad, pero él de­
sentendiéndose de mis llamadas prosiguió así su trasiego de pa­
labras. 

—En cuanto á los autores y encomiastas que han tratado de 
esta yerba portentosa no quiero hablar en demasía por no ari­
decerme las fauces y tener que remojar la palabra (y por aquí no 
hay vino) y así dejando á Marradon y Eduardo Yestonio solo c i ­
taré la famosa tabacología de Juan Neandro (1) en donde ademas 
de darnos en estampa tres especies, enumera diez y ocho clases 
de tabaco de otras tantas provincias, que lo producen ofreciendo 
mil pormenores curiosos y revelánaonos mil secretos mas curiosos 
todavía sobre planta á quien solo el trigo le puede ser émulo y 
rival. Y esto en cuanto á escritores estrangeros pues si hablamos 
de los españoles es cuento de nunca acabar, amen de haber sido 
los primeros que dieron á conocer el tesoro escondido del taba­
co. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolás Monardes, Acosta, 
Cárdenas y otros ciento ¿qué no dijeron de tan salutífera planta, 
habiendo alguno que llegó hasta entonarle himnos y cantares? (2) 
León Pinelo examinó sus calidades nutritivas, hombreándolo, 
amanojándolo y emparejándolo con el sabroso chocolate. Ley va 
Aguilar, amostazado con tantas alabanzas escribió su Desengaño 
contra el uso del tabaco, pues como buen médico opinaba que pa­
ra chupar y tomar habia sendas cosas mas preferibles que el ta-

(t) Lugd. Batabor. 1622. 
(2) Torius. 
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baco. Monardes y Córdova en sus Cualidades del tabaco (1).... 
Yo al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal ca-

camino y que volvia á su remolino de palabras, de erudición y de 
citas quise darle sofrenada y por el punto de la vanidad si es que 
habia de desviarlo de tan mala querencia y así le dije; todo el au­
ditorio amigo Puntillas está pasmado de tu saber y doctrina, pero 
haciéndote gracia por aliora de noticias tan peregrinas, quisieran 
entender algunos de estos señores, que ya sabes cursan escuelas, 
y arrastran bayetas, que enigma es aquel que nos propusisles, de 
doctores de tibí quoque, porque ó yo me equivoco mucho ó este 
debe ser cosa de curiosa recordación. 

—Este es punto, replicó Puntillas, que ha de ser muy del co­
nocimiento de cualquier escolar. Ello es que allá en lo antiguo 
calzaba también universidad la ciudad de Gandia en el reino de 
Valencia, que como de regadío abundaba también de esta clase de 
fruta: como todo en ella se hacia á costo y costa acudian gra­
duandos que era un portento para sacar por poco dinero sendos 
títulos y borlas y como siempre ha sido principio de justicia que 
el poco dinero vale poco trabajo de diez ó doce candidatos se ele­
gía quien al menos tuviese el uso de la palabra y entraba y to­
maba asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los compañe­
ros de trabilla esperaban en las afueras del general la conclusión 
de los ejercicios, y después en pos del doctorado salia el señoí 
Bedel y señalándolo decía ecce doctor, y después dirigiéndose á ca­
da cual de los estantes añadía et tibi quoque, tibí quoque, tibí 
quoque, y sacaba de tal manera una hornada de quince ó veinte 
sabios doctores. Pues miren vuesas mercedes que si en las uni­
versidades ha caido en desuso tal método no deja de tener aplica­
ción y yo creo que con utilidad, en otros institutos: por ejemplo 
cuando en las Cortes se aprueban ciertas actas y se reprueban otras 
según el color de estos ó aquellos diputados me parece que es­
toy oyendo al señor Bedel que dice respectivamente á estotros y 
aquellos, tibi quoque, tibi quoque, tibí quoque. 

Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan, añadió Pun­
tillas y volviendo al hilo de mi cuento diré con dolor que ya no 

(i) Impreso en Córdoba en 1628. 
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es el cigarro en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser en otro 
tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero fumador, señores, y 
el blanco con su entrada en uso ha trocado en vulgar y trivial por 
estremo aquella ocasión de boato y gala señoril de preparar, hacer 
y fumar un cigarro. ¡Qué diferencia de estos pitillos que como en 
haz de antiguos Víctores se llevan en la faltriquera, á los aprestos 
que en otro tiempo eran necesarios para la noble operación! ¡qué 
contraste entre la manifatura que llaman fósforos ahora, con aque­

llas menudencias y cachibaches que in illo tempore l lamábamos 
avios! Entonces iba un hombre vestido de corto con su coleto y 
chupa ya fuese de estezado ya de tripe y el calzón de lo mismo con 
cinojiles copiosos y de colores y al querer fantasear algún tanto en 
plática sabrosa con un amigo se asentaban en par, ora en un po­
yo si la escena pasaba en calle ó plaza, ora en este canto ó 
aquel repecho si tenia lugar en algún otero ó prado y comenzaba 
la entretenida operación del cigarro. Recojiendo la rodilla sinies­
tra y hácia dicho costado ladeando súti lmente la persona, se alar­
gaba la pierna derecha reposadamente y con la mano se exhuma­
ba la bolsa de lobo marino que abultadamente se dibujaba en el 
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líro del calzón asomando el un cabo algún tanto por la faltriquera. 
Nacida al mundo se desdoblaba sosegadamente la ancba colonia 
de veinte varas que la envolvia y religaba y abriéndose de entrañas 
la bolsa, ofrecía primero el geme de tabaco brasileño, su navaja 
roma y de cabo de bueso, su macillo de papel valenciano, el cor­
respondiente pedernal con su adecuado eslabón y su golpe de 
yesca ya de geta ó ya de yerbas, amarilla como el azafrán. ¡Qué 
actitud aquella para picar el tabaco! ¡qué tomarlo entre el index y 
el anular de la izquierda, mientras que la derecba blandía el fier­
ro y trocaba en rebanadas de diámetro justo y cabal todas, el cabo 
del tabaco! ¡qué aroma de bigo bujarasol se percibía al restregar y 
moler entre las palmas aquel perfume oriental!!! En fin, en esto no 
cabe encarecimiento porque ello es la pura verdad; baste decir 
que era el prólogo, la preparación y el introito (mundanidades 
aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar á la gente 
buena. No bablo ni apunto aquello de envolver y dar ser al c i­
garro, de atravesarlo en los labios ó injerirlo á horcajadas en la 
oreja mientras se aprestábanlos avios, ni tampoco el herir del es­
labón en la piedra, ni el soplo para dar alimento ála chispa ceba­
da en la yesca, ni aquel volteo del brazo encendiéndola al impul­
so de cien garatusas en el aire, ni otras cosas mas, que mas son para 
sentidas que no para relatadas, realzada la operación con las pláti-
ticas sabrosas que todo esto salpimentaban. Yo diria que sin es­
tos agradables coloquios habidos en trances semejantes se hubie­
ra perdido enteramente la memoria de los empalletados de Gibral-
tar y de la guerra del Rosellon. Guando un hombre regular, seño­
res , se sabia procurar y proporcionaba tres rasques como este, 
mutis, el dia era pasado y ya contaba su salario ó jornal por de­
vengado como los quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de 
solar conocido.... 

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los allí pre­
sentes) oyendo esas descripciones tan sentidas yesos aforismos tan 
autorizados, me afirmo, confirmo y ratifico en que en todas partes 
en que hayas tomado la embocadura al cigarro, habrás sido el 
oráculo, el modelo, el dechado y la envidia de los fumadores, r in­
diéndote parias y vasallaje, proclamándote por su rey y señor natural. 
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—Así me lo tenia yo concebido y pensado, replicó Puntillas, 
pero la mortificación se encuentra siempre al lado de la vanagloria, 
el mejor jugador topa con su maestro, y quien mas caballero se 
cuenta hémele aquí que se encuentra rellanado en tierra. Rey de 
los fumadores me apellidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por 
emperador del tabaco me tenia yo en todos sus confines y aledaños 
cuando cierto dia me dio un tapaboca el mas picaro desengaño 
llegando á confirmarme en aquello de vivir para ver y ver para 
aprender. Señores, fué el caso que yo me estaba cierto dia sobre 
tarde eu la pescadería, atónito de tanto bullicio y tráfago y ensor­
decido con los gritos y vociferaciones de los malagies que prego­
naban , de los regatones que aturdían, del charrán que canta­
ba, del comprador que estremaba su porfía, del almotacén que man­
daba á voces y de todo vicho viviente que á gritos se daba á en­
tender, cuando reparé en cierto mozo peciguerol que espendia de 
su mercancía por el arte y maña mas sutil que imaginarse pue­
de. Ello es que con su balanza en la mano repartía libras á sus 
parroquianos con tal limpieza, con cercen y recorte tal que allá 
iría un cuarterón cuando el marchante por su dinero tenia funda­
do derecho para recibir el cuarto de una arroba. Cuando algún de­
sabrido ó mal contento le echaba en cara la desconformidad del 
peso con la dimensión menguada del pez que llevaba, le replica­
ba con aire suficiente y tono decisivo aquel fiel contraste del gé­
nero de la escama. «No hay que reparar en eso, señores míos, estos 
róbalos, salmonetes y pajeles, y estas lisas, doradas y merluzas 
(señalando así el género que vendía) están muy embebidas y en 
contracción, pero eu cuanto sientan un poco el amor de la lum­
bre se desenvainarán por cuartas y se alargarán por gemes, la ca­
lidad encubre el bulto y el oro sí abulta poco mucho vale; andar 
y andemos y hacer hueco y lugar para que otros disfruten de tan­
ta conveniencia y provecho.» Me gustó por estremo aquel despe­
jo y traza tan despavílada, pues era mozo como treinteno embutido 
todo en unos como pantalones de terliz que casi le llegaban al 
hombro, con camisolín listado arremangado de ambos los brazos 
con un pañizuelo pasado galanamente por la cabeza y saboreando 
un cigarro linterna en la boca, ni con mas ni con menos limpieza 



LOS C H I S T E S D E L C I G A R R O . 325 

que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por su puesto 
que desde que le eché los ojos dije para mí, este es un hombre; 
pero no queriendo acelerarme y para proceder con detenimiento 
me acerqué al circunstante que me pareció mas del caso y le pre­
gunté, ¿quién es este mozo bueno? aquel hombre se me quedó mi­
rando y esclamó: ¿Cristiano, qué, no conoce al señor Lipende 
campana gorda de !os valientes, estremo y cabo del mundo 
del saber y aguja sutil de todas las mañas y zancadillas del mun­
do? Yo sin aguardar mas palabra dejé á este y me fui á estotro 
tendiéndole la mano como de casa y de la propia familia y le di­
je! ¿Serrano de la mar, puesto que yo soy marisqueador de la 
tierra, se pueden saber los antecedentes y premisas de ese noble 
apellido que lleva? aquel mozo regular, conociendo sin duda ser 
yo el otro me tomó la mano y me dijo; yo soy el mentado Lipen­
de, pero esta derivación viene ya desfigurada y corruta porque el 
verdadero nombre es Lihripendens que por antigüedad preside y 
antecede á los famosos apellidos de los Mendozas, Ponces y Osorios, 
puesto que desdólos añejos tiempos de Roma asistian mis ante­
pasados con el Pretor para todo acto decente y de circunstancias 
en esto de justicia, conteniendo esto gran misterio y significación 
manifestando que en todos los actos judiciales debe intervenir 
verdadera compra y venta. Los tiempos han venido á menos y si 
imperios se han trastocado nada de estraño parecerá que el Libri-
pendens de entonces sea el Lipende de ahora: todo al fin es cosa 
de pesas y balanza, de comprar y vender y el cielo lo cobija todo. 
Entretanto, prosiguió, (así que observó lo mucho que me maravillaba 
la limpieza y arte de su peso) ¿quiere vmd. comprarme una mos­
ca que pesa dos libras? yo señores, al oir tal desacierto le repliqué 
diciéndole; señor Lipende eso será alguna mosca morcón, impe­
rial ó de siete cabezas, porque ni en mis viajes ni en las idas y 
venidas de los propios y los estraños he visto ni oido cosa tal: 
pues ahí está el caso volvió á replicarme Lipende, que todo ello 
no es mas que el buche de la mosquilla mas rahez y de petimini 
que puede verse: él aquí (ya la habia cogido al vuelo) echó una 
pesa de á dos libras en el un platiller y en el otro arrojó con 
brío y desenfado el insecto párvulo y con admiración y espanto 
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mió vi ahocicar y alropellarse la balanza de estotro lado hasta tocar 

al suelo alzando la cola y las pesas ni mas ni menos que al Zenit. 
Yo quedé estático y anonadado de aquel portento y á no ser por 
mi contrariedad átoda idolatria hubiera caido de hinojos adorando 
aquel sábio vulnerador é infractor de las leyes de la estática y de 
la mecánica. Desde luego conocí que aquel no era hombre de los 
que llamamos grandes en el dia y de los que necesitan de perió­
dicos, romances y relaciones, que todo es uno, para ganar nombra-
dia. Era un aficionado émulo de Arquímedes, un Newton que an­
daba incógnito perlas playas y mataderos, pero no queriendo yo 
ceder tan pronto la palma de mis merecimientos le dije al señor 
Lipende: yo abato mi bandera ante esas gracias y mañosidades si 
sutiles y curiosas mas útiles todavía, pero siempre me defiendo y 
mejoro en esto del encender y chupar de las colas, tusas, punti­
llas y cigarros, y diciendo y haciendo comenzó á ejecutar y poner 
por obra todo el manual y cartilla de mi práctica y escuela cigar-
r i l . Con aire bondadoso y casi satisfecho me miraba el maestro 
Lipende, y viendo que ante nosotros se parecía cierto anafe cas-
tañeasadero de donde se desprendían ráfagas de centellas ardien-
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tes y fugitivas, que á fuer de lentejuelas vaporosas se estinguian 
por el aire, se volvió á mí y habló de esta manera: señor Pun­
tillas, la gala de fumador y el gracejo, los buenos toques, el acier­
to en las señales, el buen manejo, el continente y señorío en provo­
car el humo, el primor y todos los puntos y tildes del melindre de 
fumador tienen su asiento efectivamente en esa persona ¿pero, al­
canza Y. m. igual fuerza en la fuerza del chupe? ¿sabe cogerla al vue­
lo, hacerla suya y arder el mundo entero sin escluir las aguas y 
los mares una chispa, un átomo, una minutísima parte del ele­
mento caliente? atienda Y. m. bien señor Puntillas y ensáyeme, 
imíteme y remédeme si puede, y diciendo esto el maestro Lipende 
(que este es el nombre que desde entonces le doy) tomando en 
ristre con los lábios el cigarrillo salió escapado detrás de la cen-

telleja de fuego mas apartada que disparó el anafe y con mas 
acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con mas lino que la 
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paviota encanuta al pececlllo que trasflora el agua atrapó el átomo 
ardiente y encanutándolo y embutiéndole en el ánima del cigarro y 
moviéndolo allí con el bullir pruriginoso de los dedos y cebándolo y 
alimentándolo, acreciéndolo con el chupe de mayor compás, aman­
sándolo ahora, acrecentándolo después, remitiéndolo luego para en­
soberbecerlo mas ahina y volviendo la cara al cielo para tomar aire 
ó volviéndolo de soslayo para tantear el viento, ello es que á po­
co vi trocado el cigarro (ya era anochecido) en una hacha ele 
ocho pávilosó en antorcha que recordaba el incendio de los Pi­
rineos en tiempos del Rey Gerion. Desde allí (añadió suspirando 
Puntillas) hace el tanto de dos años que ando bebiendo los vien­
tos, escopeteándome con mi cigarro en pos y tras la querencia 
de las chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, farol ó 
braserillo encendido y aun todavia me hallo en ayunas en lo de 
aquel primor que Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le 
antojaba y á mano le caía. 

—Mucho diera, dijo aquel de los Farfanos, por tratar y pla­
ticar con ese doctor de los maestros, puntero entre los mas 
principales y endoctrinador de los sabios rsayúsculos de Sevilla, 
según confesión del amigo Puntillas... 

—Pues esa es la lástima, replicó este, con voz doliente y 
afligida, esa es la lástima que Maestre Lipende no puede parecer 
aquí en este mismo momento pues se lo llevaron al inocente 
engañado á Ceuta y allá me lo tiene pérfidamente embebecido 
y como ligado cierta carlajenera, que malos sean mis pecados si 
pesa menos de 25 libras y por mas que el pobre liace por rom­
per tales hechizos, por mas que pide favor á Lima y ayuda á 
todas las sierras de la geografía y de la historia, sin escluir la 
del bendito San José, todavia gime y llora en su jaula conten­
tándose con pasear los ojos por las altas olas de dos mares y 
afincando la vista en las sagradas playas de España esperando la 
libertad. Pero no hay plazo que no se cumpla, señores, y él ven­
drá aquí y sirviéndole yo de lengua y faraute les esplicará al au­
ditorio, que por hallarse un hombre paseando sobre una muía, 
aunque sea de otro ó por Jar gravedad especifica á la especie y 
materia que se vende, no hay motivo para enlabiarlo por la bue-
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na, empapelarlo por la mala y enviarlo allende el mar. ¿ Y qué 
baria de su persona en aquel ámbito aislado y trisle el eminen­
te Lipende, sino buscara el arrimo, el regalo, el consuelo y la 
entretenida recreación del tabaco y del cigarrillo? Aguardemos, 
señores, con resignación á que regrese de peregrinación tan pe­
regrina que ya nos ofrecerá como fruto de sus meditaciones y 
vigilias, descubrimientos y aplicaciones de no menor donaire y 
utilidad que los de la centella volante y el del cigarro ensortija-
dor. Allí mi buen amigo pondrá abora á prueba y en proveclio 
de su estómago trasijado no con dos, sino con veinte y cinco va­
cies, la facultad nutritiva del tabaco; ¡ esa facultad que presta al 
fumador las propiedades de cuerpo glorioso!!! vengan , pues 
de todo calibre y dimensión, cigarros bastantes para formar un 
órgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco á to­
mar el asiento y manutención de un tercio de españoles si estos 
son de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la Independencia 
si no me miente la curiosa relación de un mi hermano algo mas 
crecido en años que yo, se vio el caso (pues militó en ella) de que 
anduvieron él y otros quince por las fragosidades de Sierra Mo­
rena huyéndole el bulto á los franceses en tiempo del Boqui ó 
la Galpanla sin mas despensa ni repuesto que seis colas y vein­
te y cinco cigarros y ya al postrer dia viendo que no quedaba 
por resto mas que la última y mas corta de las primeras, la en­
cendió el que llevaba el tono y son de caporal y bebiendo cada 
bocanada de humo á compás se la inspiraba como saludador al 
mas cercano y este al otro y el otro á aquel y todos á su vez y 
tiempo hasta hacer rueda final y vuelta á otro turno y es fama y 
por consiguiente verdad, que todos se salvaron trayendo dos de­
dos mas de unto sobre la enjundia y siete carniceras mas de 
carne en el ruedo de su persona: Es verdad que algunos dicen 
que pasaron por ciertas manchas de ovejas ó piaras de gozqueci­
llos de San Antón y que se traspapelaron algunos individuos do 
una ú otra especie, lo cual no puede creerse atendida á la rigi­
dez reconocida de aquellos perseguidos cenobitas. 

—Por lo demás, vive Dios del cielo, que el cigarro es el mas 
peculiar distintivo de la noble llaneza española ¿qué señor de tí-
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lulo irá en pompa y majestad llenando la calle con su persona y 
perfumando el aire con el habano, que no tenga que retraerse y de­
tener su andar al simple reclamo de un fumador de cbupelin y 
sombrerete que le demanda el cuarto elemento para encender su 
menester quier pitillo, quier cigarro ó tusa? Y que se mosquee el 
señorón y quiera con una negativa subirse en los zancos de su 
prosopopeya ó autoridad que ya le mando su mucho de mortiñ-
cacion y su poco de contundencia en la curiosa escena que pue­
de provocar. Este fuero y franquicia del pueblo español no es 
tan fácil de traspapelarlo y caer en su desuso como los que con­
tienen y encierran los aforismos de ciertos añalejos que se impri­
men de algún tiempo acá. Diz que cierto caballero muy curtido 
en usos y costumbres estranjeras quiso reformar la moda españo­
la, en cierta ocasión que, según el saludo ordinario, le pidió plática 
de cigarro un manólo chispero de nuestros barrios. El español 
modernizado queriendo cumplir con la práctica al propio tiempo 
que manifestar su enfado sacó su cuerda perfumada, la encendió 
en su cigrrro y la ofreció al postulante. Este conociendo la esto­
cada y reservando el quite, tomó la mecha con aire socarrón y 
encendiendo reposadamente su cigarro, al concluir sacó una tar­
ja de á dos cuartos del bolsillo entregándosela con la mecha al 
individuo atónito que así se vió igualado con un habitante de la 
luna de los que zahuman el Prado en el estío con la cañaeja en­
cendida. 

Pero señores, si tales conocimientos se necesitan en las cien­
cias naturales y exactas para fumar magistralmente un cigarro, 
¿qué ápices, qué perfiles y que toques no son indispensables en 
las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en la estatuaria? 
Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer el propio y otros 
primores por el estilo ¿qué estudio no se necesita dar al escorzo 
de la persona, qué aire al talle, qué primor al cuerpo, qué movi-
n)ienlo á la mano y qué floreo y juguetes á los dedos que toman, 
pulsan, encuentran, confrontan, pican,halagan y ensortijan los ci­
garros hasta que ha hecho comunión el fuego del uno con las t i ­
nieblas del otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro en el 
danzar, deben ofrecer mas hermosura y gallardía que el fumador 
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en tales y semejantes trances; y no digo nada del primor con 
que deben despedirse interpelante é interpelado, el atildamiento 
con que se debe requerir el sombrero, ni el movimiento gentil de 
la cabeza, ni otros adherentes del caso porque esto es mas bien pa­
ra pintado que no para dicbo y verbi gracia y como para ejem­
plo todo se verifica de esta manera. (Y Puntillas haciendo y con­
trahaciendo cuanto dejaba dicho, hacia gala y muestra de la per­
sona y movimientos por tal arte y manera que apuntando la risa en 
los labios, no por eso se dejaba de conocer que habia mucho de do­
naire y no poco de gallardia en todos aquellos quiebrosy accidentes.) 
Pero señores todas estas ventajas, privilegios y utilidades del ta­
baco vienen á desvanecerse y á quedar en nada, si el cigarro no vá 
encendido (y al llegar aquí Puntillas hizo gala de su persona incor­
porándose y prestó tal aliento al cigarro que relucia como un ascua.) 
Andar con cigarro á matacandelas es andar, señores, en tinieblas. 
Se sube á hurto por cierta escalera Noruega á deshoras de la 
noche temiendo hacer truco por alto con la cabeza y sin dar con 
el zaquizami de la cita, pues chupe al cigarro, iluminativa al pun­
to y salva aquel inconveniente y dá con el sitio del tesoro. Pues 
que á la una, y no del dia, pasea un galán la calle en noches del 
revuelto noviembre y aguardando alguna cédula y no de confe­
sión, oye el chirriar déla ventana, rechupe al cigarro; relámpago 
súbito y ya sabe Doña Melisendra hacia donde ha de enviar su 
papel y sus bisbises (y en esto Puntillas remedaba de una parte 
á otra con sus acciones la escena que ponia en tabla con la voz;) 
pues que el rival que á un hombre pisa el hopo y á quien se quie­
re sobresaltar, no dá fuego porque es blanco como las hostias, 
fuego al cigarro que se trueque en botafuego y se le deja caer al 
descuido con cuidado sobre la muñeca y mano del paciente, ad­
viniendo antes el sacudir la ceniza, que como no resuelle con es­
ta amabilidad, no hacerle caso y vendimiar su uva (y Punti­
llas hizo tan pintiparado y al vivo el caso que sino retira Ariurta 
la mano que era la mas confín y cercana, la pone un verdadero 
botón de fuego.) Que paseando con un marido, prosiguió Puntillas, 
nos encontramos con su enemigo íntimo (muger in facie eclesice) y 
que vá en preguntas y respuestas con un tercero pudiendo sobre-
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venir mucho hollin, sorbo al cigarro y disparo de siete torbellinos 
de humo como de cuatro hornos de ladrillo que oscurezcan no solo 
los ojos del paciente sino el mismo sol evitándose así algazara y 
cumpliendo con la obligación que todos tenemos de poner anteo­
jeras á los maridos. Pero señores, acelerando mas su tarabilla di­
jo el orador cigarril ¿de cuanto no ha valido en paz y en guerra la 
entendida previsión de tener siempre encendido el cigarro? si en 
hechos de paz he relatado dos, cuatro y mas ejemplos de las uti­
lidades del cigarro encendido, ¿qué no diré de los lances de dia­
blos son bolos, bulla y zaragata y de á rio revuelto? aquel mi herma­
no el mayorazgo de quien ya relaté alguna hazaña, vean lo que puso en 
obra en uno de los rebellines de Torrero en el sitio de Zaragoza y 
viva Aragón; (y aquí Puntillas centelleando de ojos y afirmándose 
de boca y por fuerza chispeando el cigarro, se acercó á la mesa en 
donde aquí y allí se parecían los trastes venatorios.) Aquí estaba 
la batería, señores, la gente cansada ya de matar gabachos y sin 
recelo de ser salteada, apagadas mechas y botafuegos se entrega­
ba al descanso si no al sueño por aquí y por acullá y entre las 
gualderas ó abantrenes de los cañones y veos que mi susodicho 
hermano, único que velaba, entretenido sin duda en contar los 
ápices ardientes de su cigarro ó en sacar augurio de las ruedas 
azuladas del humo, observa otro enjambre de franceses que como 
garduños en vivar se acareaban bayoneta calada y espada en ma­
no á darnos la alborada. (Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro 
que lo transformó en verdadero botafuego) y m¡ hermano, sus: dan­
do la voz de alarma con cierta interjección muy andaluza, avivan­
do el cigarro como yo ahora, zas, aplicó el ascua de su cigarro 
al cebo del cañón, pi-rín-pin-pan-pun-paf-... y era verdad 
que en la propia estancia se repetía, en miniatura la escena de 
la batería, pues el buen Puntillas con su tea encendida, que no 
cigarro, la aplicó contrahaciendo el artillero , con tal acier­
to en los granos de pólvora sacudidos de los polvorines y 
frascos que allí se parecían que cebándose el fuego y propa­
gando la esplosion por todos aquellos cachibaches se dejó oir 
un verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un verdadero y nutrido 
fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, brincos desguinces y 
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cabriolas de todos los asistentes sin escluir el heroico Capila hu­
biera sido cosa muy de reír si no se sobresaltase la imaginación 
con el riesgo mas que probable de alguna pierna rota, testa casca­
da ó cuando menos con el de alguna chamusquina de menor cuan­
tía. Y no se piense que el imperturbable Puntillas se sobrecogiera 
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ó amilanara con el impensado fracaso, pues despreciando los es­
tampidos y las fogatas proseguía gritando; así fué señores como se 
salvó la batería: del cañón que disparó mi hermano, fumador de 
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privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los zaragozanos que 
acudieron á servir y jugar las oirás piezas aniquilaron el escua­
drón de asalto y al cigarro señores, al cigarro se debe aquella he­
roica y singular hazaña.... 

—No se sabe hasta que punto hubiera llegado con su entusias­
mo el buen Puntillas si primero, al verse solo en la estancia y se­
gundo, por los raudales de agua que le alcanzaban de los muchos 
que con cacharros, trebejos y hasta con un clister de á 36 que 
manejaba Capita con grande acierto no hubiera vuelto de aquel 
parasismo de verdadera rabia. El auditorio que desde luego se 
puso en salvo tomando con buenos pies el ojo del patio al lado 
de los surtidores, me lo encontré algomohino, no fuera que en 
uno y otro caso hubiera por mi parte algo de mohatreria como para 
darle susto y sobresalto, pero el mas incrédulo incluyendo al glo­
rioso Santo Tomé no podria abrigar tal pensamiento si derrama­
ba en deredor la vista, pues todo era destrucción, escombros, pa­
vesas y cenizas. Yo solo tuve valor para decir á mis amigos, seño­
res, el próximo cónclave que celebremos, si á él han de asistir C a ­
pita y PuntiHas, se tendrá en los llanos de Tablares porque allí hay 
bastante tierra para sacar la suerte á un toro y bastante agua pa­
ra apagar los incendios que puede provocar un cigarro. 
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