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LAS ALMAS DEL PURGATORIO. 

Habíanos Cicerón, oreo que en su tratado. 
Be la Naturaleza de los Dioses, de las mu
chas divinidades que con el nombre de Júp i 
ter hablan existido, ora en Creta, ora en Olim
pia, y ora no me acuerdo dónde; tanto, que 
no se tropezaba en Grecia con una ciudad al
go célebre que dejase de tener Júpiter. De to 
dos hízoseuno soío, aplicando á éste las aven
turas de cada uno de sus homónimos; con lo 
que se explica la cantidad prodigiosa de bue
nas fortunas que al hijo de Saturno se a t r i 
buyeron . 

Igual confusión se ha esparcido acerca de 
don Juan5 personaje cuya celebridad anda á 
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los alcances de la de Júpiter. Sevilla solo 
cuenta varios Juanes, y muchas otras ciuda
des citan el sujo. Antaño cada uno teuia sui 
leyenda separada; ogaño hánse fundido en un 
cronicón, único en su especie. 

Sin embargo, a poco de parar la atención, 
es fácil distinguir por lo ménos dos de estosj 
héroes: don Juan Tenorio, que, como es pú - ¡ 
blico, fué arrebatado por una estatua de pie-| 
dra, y don Juan de Maraña, que concluyó ÚQ 
muy distinto modo. 

El desenlace es lo que diferencia entram
bas vidas; como acontece con las piezas dra
máticas de Dueis, cuyo término es próspero ó 
desgraciado, según la sensibilidad délos es
pectadores, asi se adoptan aquellas a los dife
rentes gustos de cada lector. 

En cuanto a la veracidad de estas dos his
torias, es incontestable, y ofenderla de -sumo 
el patriotismo provincial de los sevillanos 
quien dudase de la existencia de unos picaros 
que han contribuido a despertar sospechas so
bre la genealog'íade las familias mas nobles. 
Enseñase á los extranjeros Ja casa de don Juan 
Tenorio; y como cualquiera hombre amigo de 
las artes que ha^a pasado por Sevilla debe ha -
ber .visitado la iglesia de la Caridad, habrá 
precisamente reparado en el sepulcro del ca 
ballero de Maraña, con la siguiente inscrip
ción dictada por su humildad ó por su sober
bia.* Aqu i yace el peor hombre que hubo en el 
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mundo. ¿Cómo atreverse a dudar después de 
tales pruebas? 

He procurado no despojar a ambos Juanes 
de lo que les pertenece en su común fondo de
infamias y crimenes; a falta de un método, 
mejor, me he propuesto no referir de don 
Juan de Maraña, mi héroe, sino aquellasaven-
turas que por derecho de prescripción no en
tran en el patrimonio de su antagonista en 
maldades, sobrequien la obra maestra de Mor 
zort ha esparcido tan inmensa celebridad. 

E l conde don Cárlos de Maraña era uno de 
los señores mas ricos y considerados de Sevi
lla, De ilustre nacimiento, habia demostrado 
en la guerra contra los moriscos que aún 
resplandecía en él el valor de sus antecesores: 
como que volvió á Sevilla con una cuchillada 
en la frente y gran número de niños cogidos 
á los infieles, que hizo bautizar y vendió a fa
milias cristianas. Sus heridas no le impidie
ron, puesto (pie no le desfiguraban, agradar 
á una señorita de las principales, que le pre
firió entre multitud de pretendientes; y de 
aquel matrimonio nacieron al principio mu
chas hembras, casándose algunas en lo suce
sivo, y profesando las demás en los conven
tos. Desesperábase don Cárlos por no tener un 
heredero de su nombre; pero al fin vió coro
nados sus deseos, con lo que esperó que su 
antiguo mayorazgo no pasara á la línea co
lateral. 



DÜD JtiSfi, este hjjo tan aalielado y el héroe 
de.la presente historia, íué criado por sus pa
dres tan pésimamente como debía suceder al 
heredero de un gran nombre y de una gran 
íbrtána. Desde hiño disponiá libremente d e 
sus acciones, sin que nadie en el palacio pa
terno se atreviese a'contradecirie. 

Su madre quería que fuese, como ella, de
voto, y su padre aspiraba a que le igualase a 
él en bravura; la "primera le obligaba, por 
medio de halagos y golosinas, a aprender leta
nías, rosarios y otras oraciones, arrullándole 
y durmiéndole con la lectura del Flos sane-
torum; el seg-undo le enseñaba los romances 
del Cid y de Bernardo del Carpió, y le contá
bala rebelión de los moriscos, animándole a 
ejercitarse todo el dia sin disparar ©1 dardo, 
la ballesta ó el arcabuz contra un maniquí ves
tido de moro que había hecho colocar en el 
extremo del jardín. 

Existia en el oratorio dfí la condesa un 
cuadro de la escuela de Morales, que figura
ba los tormentos del purgatorio, con todo» 
los géneros de siplicios imaginables, exacta
mente representados^ sin que ni el mismo 
tribunal de la Inquisición pudiese encontrar 
la omisión más ligera. Las almas ocupaban 
una especie de caverna, con su cercera en lo 
alto, a cuyo borde tendía un ángel la mano 
a un alma que salía de la man»ion de los do-
lorts, mientras que a su lado, un hombre en-



fcrado en años y con su rosario, parecía estar 
sumido en ferviente oración. 

Este anciano era el donatario de la pintu
ra, quien los habia encargado-para una ig le 
sia deHuelva. Incendiaron los moriscos re
beldes esta ciudad, y aunque la iglesia fué 
destruina, se conservó milagrosamente el 
cuadro, trayéudolo el conde do Maraña para 
adornar el oratorio de su muier. 

Nuestro chiquitín, generalmente al entrar 
en el cuarto de su madre, permanecía largo 
espacio inmóvil contemplando la pintura, 
que a la vez le infundía espanto y le cautiva
ba; llamaba sobre todo su atención un con
denado, cuyas entrañas roia una serpiente, 
mientras eí infeliz pendia, sujeto por anzue
los de hierro que le agujereaban las costillas, 
encima de un brasero hecho ascuas. Miran
do ansiosamente hácia la cercera, como que 
pedia al donatario oraciones que le libertasen 
de tantos padecimientos. 

La condesa decia a su hijo que aquel su
plicio lo debia el reprobo a su ignorancia de 
la doctrina, a haberse burlado de un sacerdo
te, ó a sus distracciones en la iglesia. 

El alma que subia al paraíso era de un pa
riente de la familia de Maraña, a quien no 
faltaban sus pecadillos; pero tales habian si
do las plegarias del conde y sus donativos al 
clero, que logró por último rescatar al ator
mentado espíritu, sin darle tiempo para (pie 
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se fastidiase en el purgatorio. 

—Esos, Juanito, añadió la condesa, serian 
mis padedimientos durante millones de años 
si no te acordases de mandar decir misas pa
ra sacarme de semejante sitio. ¡Oh! barias 
muy mal en dejar padecer así a la que te lle
vó en su seno. 

Con esto desatábase a llorar el niño, y. si 
tenia algunos reales en el bolsiLo, corria a 
dárselos al primer fraile que le pedia para las 
almas del purgatorio. 

En el gabinete de su padre encontraba 
corazas abolladas por balas de arcabuz, un 
casco que el conde habia llevado en el asalto 
de Almería y que conservaba la impresión 
del hacha musulmana, lanzas, sables moris
cos, estandartes cogidos a los infieles, etc. 

—Esta cimitarra, decia el conde, se la 
arranqué al cadí de Vejer, que me hirió tres 
veces con ella ántes de quitarl» la vida. Este 
estandarte lo llevaban los rebeldes de la 
montaña de Elvira. Acababan de saquear 
una aldea cristiana, cuando acudí con una 
veintena de ginetes. Cuatro veces traté de pe
netrar en su escuadrón para cogerles la ban
dera, y otras tantas fui rechazado. A la quin
ta me santigüé exclamando: ¡Santiago! y 
entonces conseguí atravesar por medio de 
«sos paganos. ¿No ves este cáliz de oro de 
mis armas? Habíalo robado un alfaquí, co
metiendo al propio tiempo mi l horrores. Sus 
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caballos comieron cebada en el altar, y sus 
soldados esparcieron al viento los huesos de 
los santos. Servíase el alfaquí de este cáliz 
para beber los helados, y habiéndole sorpren
dido en su tienda al ir a aplicarlo a los la
bios, herí su rasurada cabeza con esta exce
lente espada; y antes de que pudiese decir 
/^áZ^/y miéntras el brebaje refrescaba aún 
su garganta, introdújele la hoja hasta los 
dientes. En premio haine permitido el rey 
grabar el vaso sagrado en mi escudo. Dígote 
esto, Juanito, para que lo cuentes a tus h i 
jos y sepan por qué tus armas son distintas 
en algo de las de tu abuelo don Diego, pinta
das allí bajo su retrato. 

Compartiendo su tiempo entre la guerra 
y la devoción, entreteníase el niño en fabri 
car crucecitas de palo ó en esgrimir un sable 
de madera contra las calabazas de Rota, que 
se le parecían a cabezas morunas adornadas 
dt sus turbantes. 

A los diez y ocho años tradacia don Juan 
malísimamente el latin, ayudaba bien a m i 
sa, y manejaba la espada ó el espadín mejor 
de lo que el Cid pudiera hacerlo; pero su pa
dre, creyendo que esto no era suficiente a 
un noble de la íamiiia de Maraña, resolvió 
enviarle a Salamanca. 

Aprontóse el viaje; proveyóle su madre 
de rosarios, escapularios y medallas benditas; 
enseñóle varias oraciones útiles en los apu-
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ros, y don Cárlos le entregó una espada, cu
ya empuñadura de atraujía de plata decora
ban las armas de sus antepasados, d ic ién-
dolé: 

—Hasta aquí sólo has Yivido con niños^ 
de hoy más vas a vivi r con hombres. Acuér
date de que el más precioso bien de un noble 
es el honor, de que tu honor es el de los 
Marañas. |Primero muerto que deshonrado! 
Toma esta espada, que ella te defenderá si 
te atacaren. No la desenvaines sin que te 
provoquen; pero ten presente que tus abue
los no envainaron nunca las espadas sin que
dar vencedores y vengados. 

Con tal pertrecho de armas espirituales 
y temporales, montó a caballo el descendien-
'te de los Marañas, y se despidió de la habi
tación paterna. 

Hahabase a la sazón la universidad de 
Salamanca en el apojeo de su gloria. Innu 
merables eran sus estudiantes y doctos sus 
profesores como nunca, y como nunca se la 
mentaban los vecinos de las insolencias de la 
indisciplinada juventud que residía ó mas 
bien reinaba en.la ciudad. Serenatas, cencer
rada s? toda especie de alborotos nocturnos 
constituían de ordinario su vida, interrum
piendo de tiempo en tiempo esta monotonia 
los raptos de mujeres casadas o solteras, los 
robos y las palizas. 

Llegado que hubo a Salamanca, ocupóse 



— ra — 
don Juan en entregar las cartas de recomen • 
dación para los amigos de su padre, en vis;-
tar a sus maestros, en recorrer las iglesias y 
en hacer que le enseñasen las reliquias. Con
forme al gusto del autor de sus dias, puso 
en manos de uno de los profesores una consi 
derab e suma para que la distribuyese eLtre 
los estudiantes pobres; liberalidad que dio 
golpe, proporcionándole muchos amigos. 

Don Juan tenia gran deseo de aprender. 
Proponíase escuchar corno el Evangelio todo 
lo que saliese de la boca de sus maestros, y 
para conseguirlo mejor quiso colocarse junto 
a la cátedra, A l entrar en la sala de leccio
nes notó que habia un puesto vacío tan cer
ca del profesor como podia apetecer, y se sen
tó en él. ü n estudiante sucio, mal peinado, 
cubierto de harapos, como hay tantos en las 
universidades, apartó un momento los ojos 
de su libro fijándo'os atónito en don Juan. 

• —¿Os atrevéis, dijo, a ocupar ese sitio, sa
biendo que*es el asiento ordinario de don 
G arcía? 

Don Juan contestó que siempre habia oi-
do decir que los puestos eran del primer 
ocupante, y que hallándose aquel libre creia 
estar en su derecho al sentarse en él, sobre 
todo si el señor don García no habia encar
gado a su vecino que se lo guardase. 

—Por lo que veo sois forastero y recién 
llegado, repuso el estudiante y no conocéis a 
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don García. Sabed que es imo de los hombres 
más. . . Aquí el estudiante bajó la voz como si 
temiese le oyera alguno de los preseates, don 
García es hombre terrible ¡Ay del que la 
ofende! porque su paciencia tiene de breve 
lo que de larga su espada Si uno se sienta 
donde él lo ha hecho por dos ocasiones, segu
ro puede estarde que habrá querella; tan sus
ceptible es y pendenciero. Y cuenta que 
cuando riñe hiere, y cuando hiere mata. He 
cumplido con advertiros; obrad ahora corno 
os plazca. 

Chocábale a nuestro héroe la pretensión 
de don Garcia, especialmente atendida su 
ninguna puntualidad; y reparando que m u 
chos estudiantes le miraban con atención, 
conoció cuán bochornoso seria para él aban
donar el puesto después de sentado. Además, 
importábale poco tropezar coa un duelo a su 
llegada tratándose de un hombre tan peli
groso como el tal don García. Dababa aún, 
no sabiendo qué partido tomar, y maquinal-
mente continuaba inmóvil en el propio banco, 
cuando entró un estudiante que se fué a él 
en derechura. 

—Hó ahí a don García, le dijo su vecino. 
Este perdonavidas representaba el porte 

de un joven ancho de espaldas, bien tallado, 
de tez tostada, de ojos arrogantes y desdeño
sa boca. Vestía una ropilla raida, con trazas 
de haber sido negra, y un manteo agujerea-
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do; por encima de este ajuar colgaba una lar
ga cadena de oro. Sábese que eu todos t i em
pos los estudiantes, así de Salamanca como 
de las otras universidades de España, se han 
preciado de andar a guisa de pordioseros, sin 
duda con el objeto de mostrar que el verda
dero mérito no necesita de ios adornos debi
dos á la fortuna. 

Aproximóse don García al asiento que 
ocupaba don Juan, y le dijo con singular cor-
t@siai 

= S e ñ o r estudiante, sois recien llegado, y 
con todo me es bien conocido vuestro nom
bre. Nuestros padres han sido grandes cama-
radas, y si gustáis no les irán en zaga sus h i 
jos. 

Miéntras así se expresaba tendía la mano 
a don Juan lo más cordialmente del mundo. 
Este, que aguardaba un exordio muy distin
to, se apresuró a correspondei a la política 
de don García, contestándole que tendría a 
mucho honor la amistad de tan cunplido ca
ballero. 

—Salamanca os es aún descoriocida? pro -
siguió el estudiante; pero si aceptáis mis ser
vicios, con sumo placer os haré ver todo, des
de el cedro al kisopo, en el país donde vais a 
v iv i r . 

Dirigiendo §Dtónces sus palabras al i n d i 
viduo sentado junto a don Juan, le dijo: 

« V a m o s , Perico, fuera de ahí. ¿Un alca-
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ravan de tu calaña se cree digno de acompa 
ñar al señor don Juan de Maraña? 

Hablando en estos términos, empujóle 
con asperaza y sentóse en su puesto. 

Concluida la lección, dio dou García a su 
nuevo amigo i as señas de su casa, exigién
dole una visita, En seguida, con un saludo 
familiar j gracioso, salió, arrebozándose ga
lantemente en su manteo, cuyos agujeros de
jaban atrás los de una espumadera. 

Don Juan, con sus libros bajo el brazo, 
esta oa parado en una galería del colegio exa
minando las antiguas inscripciones de sus 
qaredes, cuando notó que ei estudiante que 
le habia hablado primero se le acercaba apa
rentando ocuparse en lo mismo. Hizo e nues
tro Sevilla la correspondiente demostración 
en prueba de que le conocía, y se dispuso 
para salir; pero el estudiante le cogió del 
manteo. 

—Señor don, Juan, le dijo, ¿tendriais la 
bondad de oirme una palabra, si no estáis 
de prisa? 

— Con mi l amores,' respondió el de Mara
ña apoyándose en una columna; os escucho. 

Miró Perico en derredor con aire inquieto 
cual si temiese ser sorprendido, y no obstan
te hallarse solos losdos en la vasta galería, 
aproximóse lo más posible al oido de don 
Juan, j d e s p u é s de un instante de silencio, 
con voz baja y casi trémula, lo preguntó si 
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estaba seguro de ^ue su padre había conoci
do al de don García Navarro. Don Juan hito 
un movimiento de sorpresa. 

—Hace un momento que vos mismo se 
lo oísteis decir a don García, contestó. 

—Cierto., replicó el estudiante bajando 
más la voz; pero en ñn, ¿habéis oido alguna 
vez hablar a vuestro padre del señor Na
varro? 

=«Ya se ve; como que guerrearon juntos 
contra los moriscos. 

—Perfectamente; pero ¿ha llegado a vues
tra noticia que ese caballero tuYiese... un 
hijo? 

—A la verdad que nunca atendí mucho k 
lo que mi padre pudiese contar de él. . . Pero 
¿a qué vienen esas preguntas? ¿No es don 
García hijo de ese señor? ¿Será acaso bas
tardo? 

>=»Pongo al cie opor testigo de que mis 
labios no han pronunciado tal cosa, exclamó 
el estudiante aterrado y examinando la par
te trasera de la columna que servia a don 
Juan de punto de apoyo; queria sólo pregun
taros si sabíais la extraña historia que se 
susurra entre vkrias gentes acerca de este 
don García. 

— N i una palabra sé. 
—Se corre... advertid que repito mera

mente lo que otros dicen,,. Se corre que 
don Diego Navarro tenia un hijo que enfer-

LAS ALMAS DEL PURÍxATOMO 3 
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mó gravemente y de un mal desconocido, a 
la edad de seis ó siete años, no hallando los 
médicos remedio que ap icarle. Con esto el 
padre, que carecía de más descendencia, en
vió ofrendas numerosas a diferentes capillas, 
hizo tocar reliquias al eníermo; pero todo 
inúti lmente. Desesperado prorumpió un dia, 
según se asegura, en las siguientes palabras, 
clavados los ojos en un San Miguel:—Ya 
que no alcanzan a salvar - a mi hijo, quiero 
probar si puede más que tú ese que huellas 
con tus piós. 

•—¡Abominable blasíemia! exclamó don 
Juan escandalizado. 

—En seguida se curó el niño.. . y este 
niño. . . es don García. 

-~-Y tan asi, que don Oarcía tiene desde 
©ntónces el diablo en el cuerpo, dijo riéndose 
a carcajadas el de Navarro, presentándose de 
improviso como si saliese de detras de una 
d é l a s columnas después de haber oido la 
conversación. En verdad, Perico, prosiguió 
con un tono fuio y despreciativo volviéndose 
al atónito estudiante, que si no íuéseis un 
cobarde os haria arrepentir de vuestra auda
cia. Señor don Juan, cuando nos conozcáis 
mejor, no perderéis el tiempo escuchando a 
ese parlanchiu. En cuanto á si soy ó no un 
perverso diablo, servios acompañarme a la 
iglesia de San Pedro, y una vez de cumplir 
con nuestros deberes religiososj me permití-
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reis que os convide a comer, aunque mala
mente, con algunos camaradas. 

Tomó en seguida el brazo del de Maraña, 
quien, avergonzado por haber prestado aten
ción a la estravagante historia de Perico, se 
apresuró a aceptar la oferta, para demostrar 
así a su nuevo amigo el n ingún caso que ha
cia de tales enredos. 

Entraron en la iglesia de San Pedro, y ar
rodilláronse ambos ante una capilla rodeada 
de fieles. Don Juan rezó en voz baja, y al a l 
zar la cabeza, después de permanecer a lgún 
tiempo en su piadosa ocupación, encontró 
aún sumido a su compañero en un éxtasis 
devoto; por el movimiento de sus labios se 
diria que no había llegado a la mitad do sus 
oraciones. Sintiendo don Juan la cortedad de 
sus rezos, púsose a recitar entre sí todas las 
letanías que se le vinieron a las mientes, 
Pero ni con esto veía cambiar de postura al 
de Navarro, por lo que despachó dis t ra ída
mente algunos menudos sufragios; y persis
tiendo aquél en su inmovilidad, creyó poder 
mirar en torno con objeto de posar el tiempo 
y aguardar el fin de tan eterna oración. Lo 
primero que atrajo su atención fueron tres 
mujeres arrodilladas sobre alfombras de Tur
quía. Una olia dueña desde léjos por su edad, 
sus anteojos y la veneranda anchura de su 
cofia; pero las otras dos eran jóvenes y l i n 
das, sin que la inclinación de los ojos sobro 
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sus rosarios llegara hasta estorbar que se no
tase cukn grandes, vivos y rasgados resplan
decían. Experimentó don Juan singular pla
cer en mirar a una de las dos, más quiza del 
que permitían aquellos santos lugares, y o l 
vidando el rezo de su camarada, tiróle de la 
manga y le preguntó quién era la señorita 
del rosario de ámbar amarillo. 

—Doña Teresa de Ojeda, respondió don 
Garcia sin mostrarse escandalizado por la in
terrupción; y la otra es doña Faustina, su 
hermana mayor, ambas hijas de un auditor 
del Consejo de Castilla. Estoy enamorado de 
la mayor; enamoraos, pues, de la más peque
ña. Atended cómese levantan y van a sa
l i r . . . jBravo! Démonos prisa para verlas su
bir al coche, que tal vez alce el viento sus 
basquiñas y percibamos uno ó dos bien tor
neadas piernas. 

Tan prendado se sentia don Juan de la 
hermosura de doña Teresa, que, sin cuidarse 
de la liviandad de semejantes expresiones, 
siguió a don García hasta las puertas de la 
iglesia, en donde vio que las dos nobles seño
ritas subian a su coche, el cual echó a an
dar por una de las más frecuentadas calles. 
Luego que hubieron partido, exclamó don 
García a egremente terciándose ©1 sombrero. 

—¡Vivan las niñas de rumbo! Lléveme el 
diablo si la mayor no cae en mis manos antes 
de diez dias. ¿Quéjales van vuestros asuntos 
con la más pequeña^ 
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—jCa! respondió don Juan sencillamente, 
si es la primera vez que la veo. 

-«Excelente razón por cierto, repuso don 
García. ¿Pensáis que mi conocimiento con la 
Fausrina cuenta más larga fecha? Y con to
do hoy la ho entregado una cárta que ha 
recibido muy bien. 

•=»¿lJna carta** Si yo no os he visto escii-
bir. 

=«Las ¡levo a docenas preparadas, y co
mo están sin nombre pueden servir para to
das. Cuidad meramente de no emplear epi 
tetos C[ue os comprometan acerca del color de 
los ojos ó de los cabellos; pues en lo tocan
te a suspiros, lágrimas y alarmas amorosas, 
así a las morenas como a las rubias, y no 
menos las casadas que las solteras, creerán 
su veracidad a las mil maravillas. 

Departiendo en estos términos halláron
se a la puerta de la casa, donde los espera
ba la comida que, como de estudiantes, era 
más abundante que variada;guisos cargados 
de especias, carnes saladas; en fin, todo lo 
que pudiese escitar la sed. Los vinos eran 
de la Maníha y Andalucía. Aguardaban a 
don García, y luégo que entró «ste sentáron
se a la mesa, no oyéndose al principio otro 
ruido que el de las mandíbulas y los vasos. 
Ejerciendo pronto el vino su acostumbrado 
influjo, comenzó la conversación a acalorar
se, girando sólo sobre desafíos, amores y es-
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tudiantiles tretas. Uno contaba cuál se la 
habia jugado a su patrona tomando el trote 
la víspera del dia en que debía pagar su alo
jamiento. Otro habia mandado a casa de un 
tabernero por algunas botellas de Valdepe -
ñas, a nombre de uno de los mas graves 
profesores de teología, logrando sustraer las 
botellas y embocar la cuenta del vino al doc
tor. Ahora era una paliza a la ronda; des
pués el escalamiento de la casa de un mari
do celoso. Don Juan escuchaba en un pr inci
pio consternado tales desórdenes; pero en 
oreve desarmaron su gazmoñería el vino ó 
el buen humor de los convidados. No sólo 
rió de las aventuras, sino que llegó hasta 
envidiar la reputación que algunos con sus 
felices estratagemas ó estafas se capeaban. 
Comenzó a echar en olvido los sabios p r in 
cipios que trajera a la universidad para a i -
mirar en cambio las regias de la conducta 
estudiantil, fáciles y sencillas si las hay, 
puesto que consisten en permitirse todo res
pecto de los pillos, esto es, respecto de cual
quiera no matriculado en los registros de la 
universidad. Hal ase el estudiante en medio 
de los pillos como si dijésemos en país ene
migo, y se cree con el derecho de obrar en 
contra suya cual ios judíos contra los cana-
neos. Acontece sin embargo, que ol corregi
dor se cura poquísimo de as santas leyes 
universitarias, y molesta que es un conteri-
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to a los iniciados cuando se brinda la oca
sión; y de aquí su deber de mantenerse u n i 
dos como hermanos, socorrerse mutuamente 
y guardarse, sobre todo, un inviolable se
creto. 

Esta mística conversación duró lo que las 
botellas; pero vaciadas estas, encontráronse 
los entenaiinientos hechos una Babilonia, y 
sintiéronse nuestros estudiantes con sober
bias ganas de dormir. Abrasaba aún ,el sol 
cuando se separaron para disfrutar de la i n 
dolente siesta. Don Juan aceptó una cama en 
casa de don García, y no bien se hubo tendi
do en el colchón de cuero, cuando la fatiga 
y los vapores del vino le sumieron en el sue
ño mas profundo. Las visiones que s© le apa
recieron en un principio eran tan estrava
gan tes y confusas, que sólo le escitaron cier
to vago disgusto, ajeno enteramente a ia 
imágen ó idea que pudiesen originarlo. 

Fuérouse poco a poco aclarando los fan
tasmas de su entendimiento, hasta guardar 
entre sí alguna ilación. Soñó que estaba den
tro de una barca, navegando en un gran rio, 
más ancho y turbio que el Guadalquivir du
rante el invierno. Carecía de velas, de ro
mos, de timón, y la orilla del rio parecia 
desierta. Bamboleábase tanto la barca a im^ 
pulso de la corriente, que se figuró hallarse 
a la embocadura del Guadalguivir, precisa
mente cuando los tontos de Sevilla que Tan a 
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Cádiz principian a experimentar los efectos 
del mareo. 

Encontróse luego en una parte más estre
cha del rio, de modo que le era dable ver y 
áun alcanzar con la voz ambas orillas; y en-
tónces se dibujaron en los dos iados opues
tos dos figuraa luminosas que fueron apro
ximándose a él como para socorrerle. Pri
mero se volvió a la derecha, y distinguió a 
un grave y austero anciano, con los pies des
nudos y sin más vestido que un sayo andra
joso, que aparentaba tenderle su mano. La
deóse en seguida a la izquierda y v i ó una 
mujer de elevada estatura, y de noble y 
atractiva fisonomía, en ademan de presentar
le una corona de flores. Noto al propio tiem
po que la barca, sometiéndose al influjo de 
su voluntad, so dirig-ia sin remos que la em-
pujasen^ hacia la orilla en que estaba la mu
jer; ó iba ya a coger tierra, cuando un grito, 
procedente del lado opuesto, le hizo voiver 
la cabeza y acercarse hacia donde le espera
ba el anciano,más severo ahora que anterior
mente. Todo loque se veia de su cuerpo es
taba cubierto de magulladuras, lívido y t i n 
to en sangre cuajada. Con una mano le ofre
cía una corona de espinas, y con la otra una 
disciplina guarnecida de puntas de hierro. 

Don Juan, horrorizado, retrocedió la 
orilla izquierda. Allí encontró aún a la apari
ción que tanto le hechizara, con flotantes 
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cabellos, ojos animados de un fuego sobre
natural, y una espada en vez de la corona de 
flores. 

Detúvose don Juan un momento ántes de 
abordar, y redoblando su atención, vid que 
la hoja de la espada estaba teñida de sangre, 
y lo mismo la mano de la mujer. El esceso 
del espanto le despertó, y no pudo contener 
un grito al reparar en una espada desnuda 
que brillaba a dos pies de su lecho, aunque 
no en la diestra de ninguna mujer, y sí en 
la de don García, que a r i r a despertarle la 
vió y examinaba su curioso trabajo a fuer 
de inteligente, En la hoja se leia esta ins
cripción: «Guarda lealtad,» y las armas, 
nombre y divisa de los Marañas, como que
do dicho anteriormente, estaban grabadas en 
su empuñadura. 

—Famosa espada, amigo mió, exclamó 
don García; debéis haber descansado bastan
te. Es ya de noche; paseémonos y luego, 
cuando toda la gente honrada de esta ciudad 
se hubiere retirado a sus casas, iremos, si os 
place, a dar una.serenata a nuestras d i v i 
nidades. 

Paseáronse en efecto a orillas del Termes, 
mirando pasar a las bellas que acudían a res
pirar el ambiente ó a lanzar ojeadas a sus 
amantes. Poco a poco se fué disipando la con
currencia, hasta desaparecer completamente. 

—Esta es la ocasión, dijo don Gacía; aho-
LA.S ALMAS DEL PURGATORIO 4 
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ra la ciudad pertenece entera a los estudian
tes, sin que se atrevan los pillos a turbarnos 
en nuestras inocentes diversiones. En cuan
to a la ronda, si topásemos con ella, creo 
inútil aseguraros que es una canalla indig
na de consideración; no curándoos de tener 
que acudir a las piernas si nos acometieren 
en gran número, pues conozco todos los 
rodeos, y con seguirme saldréis bien cUl 
lance. 

Hablando así, arrebozóse en su manteo 
de modo que le quedase tapado lo principal 
del rostro y lüjre el brazo derecho. Imitóle 
don Juan, y dirigiéronse ambos hácia la ca
lle donde vivian doña Faustina y su herma-
ma. Silbó don García frente al pórtico de 
una iglesia, y presentóse su paje con la gui 
tarra: tomóla el de Navarro, y despidió al 
portador. 

—Por lo que alcanzo, dijo don Juan al 
entrar en la calle de Valladoiid, queréis ser
viros de mí para que os guarde las espaldas, 
y os aseguro que no os arrepentiréis de ello. 
Sevilla, mi patria, renegaría de mí si no su
piese cumplir con ta: encargo. 

—No es ese mi intento, respondió don 
García. A mí me traen aquí mis amores y 
a vos los vuestros: cada uno, pues, a su ne
gocio. Chito. Hó aquí la casa. Apoderaos vos 
de ésa celosía, yo de esta, y ojo avizor. 

Afinado que hubo la guitarra, púsose don 
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García a cantar con una voz agradable un 
romane© en que, como de ordinario, se tra
taba de lagrimas, suspiros, etc. Ignoramos 
si él mismo era el compositor. 

A la tercera ó cuarta seguidilla se levan* 
taron ligeramente las celosías de las dos ven
tanas, y dejóse oir una tosecita para indicar 
que áiguien estaba oyendo. Es no!orio que 
nunca los músicos tocan cuando se les pido 
de íavor ó saben que se les está escucliaado, 
y por lo miámo inmediatamente colocó don 
García su guitarra ¡sobre un guarda cantón 
y entabló ©n voz baja la conversación con 
una de las mujeres. Alzó don Juan los ojos 
y vio que desde la otra ventana se 'e consi
deraba atentamente, no dudando fuese la 
hermana de doña Faustina, elegida por su 
gusto y el capricho de su amigo como la 
dama de sus pensamientos. Pero tímido aún 
y sin esperiencia no acertaba el triste por 
donde empezar, y se entretenía con sus con-
geturas cuando vino a sacarle de ellas un pa
ñuelo que cayó de la ventana y una vocecita 
que exclamo: ¡A y Jesús, mi pañuelo/ 1 

Cogiólo don juán , y valiéndose de a pun
ca de su espada, lo elevó a la altura de la 
celosía. No se necesitaba mks para entrar en 
materia: la voz principió por darle gracias, 
preguntándole en seguida si liabia esta(i0 
aquella mañana en la iglesia de San Pedrn 
Don Juan respondió que en efecto habia -
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tado, y que habia perdido allí su reposo. 
—¿Cómo? 
— Con veros. 
Don Juan era sevillano, y sabia de me

moria todos los romances moriscos en que 
abunda el idioma amoroso; ¿cómo, pues, no 
habia de ser elocuente? La conversaciou du
ro poco más ó ménos una hora, terminán
dose con decir Teresa que su padre se acer
caba y era preciso recogerse. Antes de dejar 
la calle ambos amantes, vieron alargarse al 
través de las celosías dos lindas manos, que 
les arrojaron otras tantas matas de jazmin. 
Don Juan se fué a acostar con la cabeza hen
chida de deliciosas imágenes; y por lo que 
toca a don García, entróse en un bodegón y 
pasó allí la mayor parte d é l a noche. 

A l dia siguiente los suspiros y las seré-
natas se renovaron, y continuaron así algu
nas noches hasta qúe, después de una cor
respondiente resistencia, consintieron am
bas damas en dar y recibir rizos de pelo, ope
ración que se llevó a cabo por medio de un 
hilo conductor. Don García, incapaz de con
tentarse con tales bógatelas, habló en bre
ve de escalas de cuerda ó de llaves falsas; pe
ro juzgándosele atrevido en demasía, su pro
posición fué, si no desechada, a o méoos 
aplazada indehnidaraente. 

Cosa de un mes llevaban don Juan y don 
García d© inútiles arrullos al pié de las ven-
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tanas de sus amantes, cuando cierta noche 
muy oscura, en que la conversación se pro
longaba a solaz de todos los interlocutores, 
se presentaron de improviso al extremo de 
la calle siete ú ocho hombres de capa, de los 
cuales la mitad traían instrumentos mú ricos. 

— ¡Justo cielo! exclamó Teresa; es don 
Cristóbal que viene a darnos una. serenata. 
Por el amor de Dios, retiraos, ó vamos a te
ner algún disgusto. 

•=«No somos nosotros de les que cedemos 
tan íacilmente el puesto, dijo don García, 
y alzando la voz prosiguió dirigiéndose ai 
que venia delante: Caballero, el sitio está 
ocupado, y estas damas no se cuidan de vues-
tra música; si os place, pues, buscad for
tuna en otra parte, 

—Es uno de esos picaros estudiantes que 
pretenden estorbarnos el paso, gr i tó don 
Cristóbal, y me propongo enseñarle cu^n ca
ro cuesta el dir igir votos a mis amores. 

Con esto metió mano a la espada, y dos 
de sus compañeros le imitaron. Don García, 
pronto en sus acciones, sé construyó una es
pecie de adarga con el manteo, desnudó su 
tizona y exclamó: 

—¡A mí los estudiantes! 
Empero n i un solo habia en aquellos al • 

rededores. L«s músicos, con el temor de que 
sus instrumentos padeciesen en la contien
da, tomaron las de Villadiego llamando a vo-



— 30 -

ees la justicia, miéntras que las damas i n 
vocaban a todos los santos del cielo para que 
acudiesen en su ayuda. 

El primero que tuvo que defenderse de 
don Cristóbal fué don Juan, como que se ha
llaba bujo la ventana más próxima al recien 
llegado. Este era diestro y tenia ademas en 
la mano izquierda una tarja de hierro, con 
que paraba los g-oipes, en tanto que don Juan 
contaba meramente con su espada y su man
teo. Estrechábale de cerca don Cristóbal 
cuando recordando a propósito una estocada 
del señor Uberti, su maestro de esgrima, de
jóse caer sobre la mano izquierda, iy desli
zando con la derecha su espada por debajo 
de la tarja de don Cristóbal so la introdujo 
tan fuertemente entre las costillas, que el 
acero se rompió, después de penetrar cosa de 
un palmo. Don Cristóbal exhaló un grito y 
cayó bañado en su sangre. Durante esta 
operación, más presto ejecutada que referi
da, defendiase don García ventajosamente 
contra sn* dos adversarios, quienes, no bien 
advirtieron en la desgracia del que los capi
taneaba, huyeron a escape. 

-«Salvémonos ahora, dijo don García,, 
pues no es ocaHionde divertirnos Adiós, her
mosas. Y arrastró consigo a don Juan, es
pantado de su propia hazaña. A veinte pasos 
de la casa detúvose don García para pregun
tar a su compañero qué habia hecho la 
pada. 
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««¿Mi espada? respondió don Juan, notan
do por la primera vez que no la tenía; no 
sé de e:la,.. Sin duda se me habrá caldo. 

—¡Maldición! exclamó don García: vues
tro nombie está grabado en la empuñadura. 

Salían en aquel momento varias personas 
de las casas vecinas para socorrer aT mori
bundo, ^ un piquete de soldados so adelan
taba rápidamente hácia el mismo punto. Era 
una patrulla atraída por los gritos de los 
músicos y el ruido del combate. 

Don García, encajkndose el sombrero has
ta los ojos, y cubriendo la parte interior del 
rostro con su manteo para evitar que le co
nociesen, se abalanzó en medio de aquel pe
lotón; no obstante el peligro que corría, es
perando hallar así la espada de nuestro he 
roe, que serviría en otro caso para descubrir 
al culpable. Vióse don Juan herir a diestra y 
sieiestra, apagar las luces, atrepellar a cuan
tos le salieron al encuentro, y retroceder en 
breve a todo correr con una espada en cada 
mano, y la patrulla entera detras. 

—¡Ah don García, exclamó don Juan co
giendo su espada; cuánto tengo que agrada-
ceros! 

—¡Huyamos, huyamos! dijo el estudian
te. Seguidme, y sí alguno de esos picaro» os 
estrechare de muy cerca, haoed como con ©1 
otro. 

Arrancaron entónces ambos de aquellos 
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lugares, sirviéndose de todo su natural v i -
g'or, acrecentado este con el miedo que al 
corregidor teniau, pues pasaba el tal ma
gistrado por mas enemigo de los estudiantes 
que de ios ladrones. 

Don García, que conocia a Salamanca co
mo a su Leus det, mostraba singular habili
dad en volver rápidamente las esquinas y 
lanzarse en las calles estrechas; pero su ca
ía arada, como más novicio, apénas si alcan
zaba a seguirle. El aliento escaseábales ya, 
cuanio toparon al extremo de una calle con 
un grupo de estudiantes que se solazaban 
cantando al son de sus vihuelas. No bien 
percibieron estos que ¡se perseguía a dos de 
sus camaradas, armáronse de piedras, basto 
nes y cuanto hubieron a la mano, de modo 
que los arqueros juzgaron prudente el no 
trabar pendencia, tocaado a recogerse y de
jando a nuestros dos héroes el tiempo preci
so para refugiarse y descansar unos minutes 
en una iglesia vecina. 

Cuando estuvieron en el atrio parecióle 
a don Juan que debia envainar la espada 
como que el entrar en 1 a casa deDios arma-, 
do era indigno de un cristiano; y entonces, 
por la resistencia de la funda, se convenció 
de que no era aqueba arma la suya propia. 
En medio de su premura había cogido don 
García la primera espada que se le ofreciera 
al paso, esto es, la del muerto ó uno cual-
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quiera de sus acólitos. El caso era grave, y 
don Juan se apresuró á advertir de semejante 
equívoco h su amigo, cuyos concejos encon
traba muy acertados. 

Frunció don García el entrecejo, mordióse 
los labios, torció las alas de su sombrero y co
menzó a pasearse, mientras que don Juan, con 
el aturdimiento producido por un quid pro 
QUO tan fatal, sentíase inquieto y como agui 
jado de la vengadora conciencia. Después de 
un cuarto de hora de reflexiones, pasado sin 
que don García lastimase la delicadeza de su 
amigo con la más ligera inculpación sobre el 
abandono de la espada, cogió el de Salaman
ca a don Juan del brazo y le dijo: 

—Seguidme; yo os salvaré. 
En aquellos momentos galla un clérigo de 

la sacristía de la iglesia, con dirección á la 
la calle. Detúvole don García. 

—¿No es el sabio licenciado Gomezáquien 
teugo el honor de hablar? le pregunto. 

—Aún no he recibido ese grado, respon
dió el clérigo, lisonjeado con la interpela
ción. Llámeme Manuel Tordoyas, para ser
viros. 

— Padre mió, repuso don Garcia, sois ca
balmente la persona que yo necesitaba; t r á 
tase de un caso do conciencia, si la fama no 
me ha engañado, tengo ante mí ai autor de 
ese celebérrimo tratado de de Casilus cons-
cientim, que trae alborotado a Madrid. 
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El clérigo, dejEndoso arrastrar del pecado 
de vanidad, respondió tartamudeando que, si 
bien no era autor de semejante libro (eí cual, 
sea dicho de paso, nunca habia existido) ba
ilábase no obstante muy versado en la mate
ria. Don García, que tenia sus razones para 
no darle oido, prosiguió de esta manera. 

—En tres ó cuatro palabras os pondré al 
alcance del asunto en cuestión. Uno de mis 
amigos ha sido detenido, no hace una hora, 
en medio de la calle, por un hombre que le 
dijo: «Caballero, voy a reñir a dos pasos de 
este sitio; mi adversario tiene una espada 
más larga que la mia, y espero me prestéis la 
vuestra para que las armas sean iguales.» Mi 
amigo consintió en el trueque, y se quedó 
aguardando la terminación del lance. Como 
no oyóse dentro de poco el ruido de la pelea, 
hubo de acercarse, y ¿qué es lo que vio? á un 
hombre atravesado por la espada misma que 
acababa de prestar. Desde entonces anda de
sesperado, reprendiéndose su complacencia, 
y creyendo haber cometido un pecado mortal. 
Yo me empeño en apaciguar o, pues a mi en
tender el pecado es meramente venial, visto 
que, a no ser el préstamo, mi amigo hubiera 
ocasionado un duelo desigual entre dos per
sonas. ¿Cuál es vuestro dictamen, padre? ¿No 
opináis como yo? 

El clérigo, que era un aprendiz de casuis
ta, est i rólas orejas escuchando esta historia 
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y comenzó a estregarse la frente como el que 
anda a caza de alguna cita. Don Juan se per
día en coDgeturas sobre las intenciones de su 
camarada; pero por no echarlo todo á rodar 
con un despropósito, guardaba silencio. 

—Padre, continuó don García, la cuestión 
es difícil, puesto que un sabio de vuestra 
cuantía titubea al resolverla. Si nos lo permi
t ís , volveremos mañana a sabor vuestro pa
recer. Entre tanto dignaos, os lo ruego, decir 
algunas misas por el alma del diíunco. Ha
blando así, dejó resbalar dos ó tres ducados 
en las manos del clérigo, quien, acabando 
con esto de aficionarse a unos jóvenes tan de 
votos, tan escrupulusos y sobre todo tan ma
nilargos, les prometió darles su opinión por 
escrito ai dia siguiente y en aquel propio l u 
gar. Desatóse don García en agradecimientos 
y añadió como al descuido: 

— iCon tal de que la justicia no quiera 
cargarnos con la responsabilidad de esta 
muerte!... Por i o demás, en vos liamos res
pecto de nuestra reconciliación con el Señor. 

—¡La justicia!... dijo el clérigo; no temáis 
nada de su parte, puesto que vuestro amigo, 
por el sólo hecho de haber prestado su espa
da, no ha incurrido en complicidad legal. 

'—Concedido, padre; pero es el caso que el 
matador se ha escapado. Procederán, como 
parece regular a lexámen de la herida; tal vez 
encuentren la espada teñida en sangre... 
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¿quién diablos sabe? |.Y cómo esas gentes son 
tan terribles á lo que cuentan! 

—Pero ¿no presenciasteis vos el préstamo 
de esa arma? 

—Sin duda, respondió don García, y lo 
afirmaria ante todos les tribunales del reino. 
Ademas de que, prosiguió mañosamente, 
vuestro testimonio seria el mas poderoso sos
ten de la verdad. Nos hemos presentado a vos 
mucho antes de que se divulgase el asunto, a 
fin de reclamar vuestros socorros espiritua
les. ¡Bah! si podríais hasta atestiguar el true
que... Héaquí la prueba. 

Diciendo y haciendo, cogió la espada que 
tenia don Juan, y continuó: 

—Examinad cukn mal le viene la hoja á 
esta vaina. 

Nuestro boquimueFe clérigo arqueó la ca
beza á guisa de hombre convencido de la ver^ 
dad de lo que se. le contaba, sin perjuicio de 
sopesar en silencio los susodichos ducados, 
argumento sin réplica en favor de ambos jó 
venes. 

—Sobre todo padre, añadió don García con 
el aire mas devoto del mundo, ¿qué nos i m 
porta la justicia?Reconciliémonos con el cie 
lo, y es bastante. 

—Hasta mañana, dijo el clérigo re t i -
laudóse. 

— Hasta mañana, respondió don García: 
os besamos las manos y fiamos en vos. 
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Así que hubo partido el buen Tordoyas, 
dió don García un salto, exclamando alegre 
mente: 

— i Viva la simonía! La cosa ha variado de 
aspecto a mi entender. Si la justicia se acuer
da de vos, este reverendo padre, en premio 
de los ducados recibidos y de los que espera 
recibir, atestiguará que tenemos que ver con 
la muerte lo que el recien nacido. Recogeos 
ahora; estad alerta y no ábrais sin asegura
ros bieu de quien es llame; en cuanto á mí , 
voy a dar una vuelta por la ciudad a fin de 
husmear alguna noticia. 

Ya en su cuarto, arrojóse don Juan vetsi-
do sobre la cama, y pasó la noche sin pegar 
los ojos, con las mientes en el asesinato que 
acababa de cometer, y lo que era aún peor, 
en sus consecuencias. Apenas oia pisadas en 
la caiie, parecíale que la justicia acudía a 
prenderle; y sin embargo, como estaba fat i 
gado y abrumaban su cabeza las resultas del 
estudiantil banquete, quedóse dormido al des
puntar el sol. 

Algunas hoias llevaba de sueño cuando le 
despertó su criado con la nueva de que una 
dama tapada quería hablarle En el momento 
mismo una mujer entró en el aposento. Un 
gran manto negro la cubría de piés a cabeza, 
sin dejarle visible mas que un ojo, el cual 
volvió hácia el criado y en seguida hácia don 
Juan, como para significar a este que tenia 
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que hablar coa él solas. Inmediatamente sa
lió el criado y sentóse la dama mirando a don 
Juan con la mayor atención. Después de una 
larga pausa, principió a decirle de esta ma
nera: 

—Cabal ero, este paso os sorprenderá, y 
quizá forméis de mí una mediana opinión; 
pero cualquiera que sepa los motivos de mi 
venida, no me culpará de seguro. Ayer ha
béis tenido un encuentro con un caballero de 
esta ciudad... 

—¡Yo, señora, yo! exclamó don Juan po
niéndose pálido; si no he salido de este cuar
to... 

-—Inútiles el disimulo conmigo, y debo 
enseñaros a ser franco. 

Diciendo así, apartó el manto, y don Juan 
conoció a doña Teresa. 

—Señor don Juan, prosigió la dama rubo
rizándose, debo confesar que vuestra valentía 
me ha interesado; y como notase, a pesar de 
mi turbación, la rotura de vuestra espada, 
que dejásteiscaer en seguida cerca de nuestra 
puerta, me aproveché del ;nomentoen que to
dos se agolpaban en torno del herido para ba
jar y recoger la empuñadura. A l examinarla 
leí en ella vuestro nombre y comprendí cuán 
grande seria el compromiso para vos si vues
tros enemigos lograban apoderarse de ella. 
Hela aquí: rae considero muy dichosa «n vol
vérosla . 



39 

Don Juan ca^o a sus rodillas diciéndol© 
que le debia la vida, inúti l presente, puesto 
que iba a matarle de amor. 

Estaba doña Teresa de prisa y queria re t i 
rarse inmediatamente, pero era tai el placer 
con que escuchaba a don Juan, que no se de
cidía a despedirse. 

Una hora poco mas ó menos pasaron j u n 
tos, durante la.cual se juraron atnor eterno, 
y hubo ósculos en las manos é instancias v i 
vísimas por una parte y denegaciones débiles 
por la©tra . La aparición repentina de don 
García, interrumpió el amoroso coloquio. A 
fuer de hombre curado ya de escándalo, pro
curó calmar el ánimo de Teresa; encomió su 
valor ó intrepidez, y acabó suplicándole in 
terpusiese su mediación para que doña Fausti-
na le dispensase mas humana acogida. Pro
metióle doña Teresa cuanto él quiso, y cu
briéndose herméticamente con su manto, par
tió, ofreciéndoles hallarse aque la misma tar
de con su hermana en cierto punto del paseo 
quedesignó. ' 

—A las mi l maravillas van nuestros nego
cios, dijo don García cuando estuvieron solos. 
Nadie sospecha de vos. El corregidor, como 
me tiene ganas, se habia en un principio acor
dado de mí, persuadido, decia, de que yo era 
el matador de don Cristóbal, ¿Y sabéis loque 
le ha hecho mudar de opinión? que le han in 
formado de que toda la noche la pasó con vos; 



y es tal vuestra reputación de santidad, ami
go mió, que os sobra para ceder a los demás. 
'Jomo quiera que sea, acontece que nadie 
piensa en nosotros; y como la travesura de 
ese diablillo de Teresa nos sirve de garant ía 
para el porvenir,olvídémoslo todo y pensemos 
meramente en divertirnos. 

—¡Ah, García! dijo tristemente don Juan,-
cosa terrible es matar a un semejante. 

— Pero iiayotra cosa aún mas terrible, le 
respondió don García, a saber: que un seme
jante nos mate, y mas que eso loes un dia pa
sado en ayunas; a propósito de lo cual os con
vido a comer hoy en compañía de unos cuan
tos alegres camaradas que so alegran de ve
ros. 

Terminadas estas palabras salió. 
El amor comenzó a disipar los remordi

mientos de nuestro héroe, y la vanidad com
pletó la obra. Los estudiantes con quienes 
comió en casa de don García, habian sabido 
por éste cual era ei verdadero matador de 
don Cristóbal, y como temian de sumo a un 
caballero tan famoso por su valor y destreza, 
su muerte los colmó de |satisfaccion y felici
taron a porña al de Maraña. Llamábanle la 
lionra, la ñor, el brazo de la Universidad; 
brindaron a su salud con entusiasmo; y un es
tudiante de Murcia improvisó un soneto en 
su alabanza, en el cual le comparaba al Cid 
y a Bernardo ;del Carpió, Sentíase, empero, 
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don Juan, al levantarse de la mesa, algún 
peso en el corázon; aunque es dudoso que hu
biese resucitado a don Cristóbal, si con poder 
se encontrase para ello, pues arriesgaria me
noscabar la Consideración y fama que alcan
zara Con semejante muerte en todaia Univer
sidad. 

Por la tarde hubo de ambas partes exacti
tud en la cita dada á las orillas' del Tormes. 
Tomó doña Teresa de la mano a don Juan (lo 
del brazo no se acostumbraba todavía), y do
ña Faustina al de, Navarro; y después de unos 
cuantos paseos se separaron ambas parejas, 
contentísimas y prometiéndose no perdonar 
ocasión de volver á verse'. 

Luego que dejaron a las dos hermanas tro
pezaron con unas gitanas que bailaban al son 
de sus tamboriles en medio de un grupo de 
estudiantes y se reunieron a la partida. Agra
daron las bailarinas a don García, y resolvió 
convidarlas a comer; hecha la proposición, 
fué aceptada inmediatamente. Por supuesto 
que no faltó al banquete don Juan en calidad 
de /Idus Achates; y como le picara el dicho 
de una de las gitanas que había comparado 
su porte al de un fraile novicio, hizo incapié 
en probar cuan mal le venia tal calificación, 
bailando, jurando, jugando y bebiendo por sí 
solo tanto como pudieran verificarlo dos es
tudiantes de segundo año. Montó a tal pun
to en furor con la embriaguez, que costó tra-
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bajo llevarle a media noche a su casa; quería 
pegar fuego a Salamanca, y beberse en se
guida el Tormes para que no fuese dable apa
gar el incendio. 

Así iba perdiendo nuestro héroe una tras 
todas las buenas cualidades conque le habian 
dotado la naturaleza y su educación. A ios 
tres meses, bajo la dirección de don García, 
tenia ya seducida a la infeliz Teresa, l leván
dole a su camarada ocho o diez dias de venta-
taja solamente con doña Faustina. El amor de 
don Juan fué en un principio el que siente 
u n j ó v e n d e su edad respecto d é l a primer 
mujer que se arroja en sus brazos; pero de
mostróle don García, sin que le costase mu 
cho, que la constancia era una virtud quimé
rica, y que si se portaba de distinto modo que 
sús demás compañeros de orgías universi
tarias, la reputación de Teresa lo padecería, 
«porque, decia, solo un amor muy violento y 
satisfecho puede contentarse con una mujer.» 

Por otra parte, las malas compañías no 
dejaban a don Juan un momento de reposo. 
Apónas se le veia en las clases, y esas veces 
adormecíanle, llevado de calles por sus v i g i 
lias y desenfreno, las doctas lecciones de los 
mas ilustres profesores. En desquite, prrsen-
tábase el primero en los paseos, siendo el ú l 
timo en retirarse, y pasaba por lo regular las 
noches que no podía doña Teresa consagrarle 
©n tabernas ó en sitios peores todavía. 
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Recibió un dia un billete de esta, en el que 
[e expresaba su disgusto por t^ner que faltar 
a la cita conyenida para aquella noche,, pues 
acababa de llegar a Salamanca una anciana 
parienta, a cpien habia cedido su cuarto, de
biendo ella dormir en el de su madre. Sintió- , 
je poco afectado al aviso don Juan, como que 
ao le faltaba donde emplear la noche; pero 
il salir de su casa, ocupada la mente en sus 
3royectosí le entrego una tapada otro billete
le doña Teresa participándole que se habia 
lado sus trazas a fin de obtener un dormito-
•io separado, j qu@ todo estaba dispuesto, de 
icuerdo con «u hermana, parala cita. Enseñó 
Ion Juan a esquela a su amigo; y después 
íe alguna vacilación, escalaron, maquinal-
aente y como por una especie de hábito, los 
lalcones de sus queridas. 

Tenia doña Teresa un lunar en la gargan
ta, cuya vista, la primera vez qus le permi-
ió esta mirarlo, fué considerada por nuestro 
iiroe como uníavor inmenso. Algún tiempo 
lontinuó calificándolo de encantador y sin 
^ual en el mundo, y ya le parecía a una vio-
eta, ya a una anónjeiie, ya a Ta flor de Ja al 
i f a . -Pero pronto este lunar, lindísimo real-

l|«nt© perdió para él todos sus primeres. 
: —No es mas que una gran mancha negra, 
«cia suspirando. ¡Lástima que esté tan vis i -

¡Diablo,si s© asemeja a una corteza de to-
ino! ¡Carguen los infiernos con tal lunar! 
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Hasta preguntó cierto dia a Teresa si n 
habia consultado a los médicos sobre el modo 
de es'tinguirlo; a lo que la pobre muchacha 
contestó ruborizada, que ningún hombre, es 
cepto él, habia visto aquella mancha, y qué 
su nodriza solia decirle que los lunares son 
signos de buena ventura. 

La citada noche, Como que don Juan lie 
vaha un humor pésimo, pareciólo el lunar aún 
mayor que otras veces. 

—¡Pardiez, dijo en sus adentros, si es la 
efigie de una rata! ¡Qué monstruosidad! es url 
signo de reprobación como el de Cain. Preci
so es estar endiablado para enamorarse de tal 
mujer. 

Con esto su mal humor subió de punto 
riñó a la pobre Teresa sin motivo, la hizo lió 
rar, y se separó de ella entre dos albas, sin 
concederla el abrazo de despedida. Don Gar 
cía, que salió junto con él, permaneció silen 
cioso unos momentos; pero deteniéndose d(j 
improviso, exclamó: 

— Convenid,don Juanrconmigo en que n i 
hemos fastidiado a las mi l maravillas est| 
noche. En cuanto a mí aún me dura el has 
tío, y me sobran las ganas de mandar a todoi 
los diablos a mi princesa. 

—Pues no tenéis razón, dijo don Juan; qui 
la Faustina es una persona linda si las hay 
con una blancura de cisne, y siempre alegl 
como mayo. ¡Os ama, ademas, con ta 
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extremo! Sois, en verdad, muy dichoso. 
— Convengo en su blancura; pero íaltanle 

colores, y comparada a su. hermana parece 
un buho al lado de una paloma. Vos sí que 
sois dichoso. 
^•iife-Tal cual, respondió don Juan. La chica 
es graciosa, cierto; pero se resiente de la n i 
ñez, y no se le puede hablar en razón. Su ca
beza es. un estuche de cuentos de caba leria 
andante, y se ha forjado sobre el amor las más 
estravagantes ideas. Sus exigencias son de a 
íolio, don García, 

~- ¡Batí! eso consiste en que no sabéis aún 
(achaque de gente primeriza) poner en su 
punto a vuestras amantes. Una mujed, creed-
me, es a manera de un caballo; si la dejais 
adquirir malas mañás, si-no cuidáis de per 
suadirla que no la perdonareis eapricho algu
no, sois hombre al agua.. 

—Decidme, den García ¿tratáis vos a vues-
trasamantescomo avuestros caballos? ¿Echáis 
mano del látigo a menudo para dar fin a sus 
voluntariedades? 

—•No, sino raras veces, porque soy de so
bra bondadoso. Ea, pues, don Juan, ¿queréis 
cederme a vuestra Teresa? Os fio que dentro 
de quince dias os k volveré suave como un 
guante. Os ofrezco'en cambio a Faustina ¿Ne
cesitáis encima alguna cosa? 

—El convenio, dijo sonriéndose don Juan, 
me agradarla sobremanera si consintiesen en 



él esas damas. Pero doña Faustina no querrá 
cederos, pues temerá, perder en el trueque. 

—Modesto sois, á íé; cobrad empero alien
to, pues tanto la he hecho rabiar úl t imamen
te, que el primero que se le presente la pare-
cera, comparado conmigo, un ángel de luz 
junto a un precito. Hablo de veras, don Juan. 

El tono serio con que el de Navarro expre
saba estas estravagancias aumentaba !a risa 
de nuestro héroe. Interrumpiólos la llegada 
de muchos estudiantes que torció el cuiso a 
sus ideas; pero por la noche, sentados ambos 
amigos ante una botella de vino de Montilia, 
acompañada de una peque-ña cesta con bello
tas de Valencia, volvió don G-aEcia a quejarse 
de su amante. Acababa de recibir una carta 
de Faustina henchida deliernoa discursos y 
dulcísimas quejas, ai través de las cuales aso
maba su agudo ingenio, aficionado a buscar 
siempre el lado ridículo de las cosas. 

—-DiTertios, dijo don García ofreciendo 
la ©pisto a amorosa a don Juan y bostezando 
dísmenuradamente; divertios con la lectura 
de ese bello trozo. ¡Una cita para esta noche, 
con todos los diablos! Carguen éstos conmigo 
si íuere allá. 

Don Juan leyó la carta, y le pareció en* 
cantadora. 

—De seguro, dijo, que si tuvios® yo una 
amante como la vuestra, meocuparia solo en 
su felicidad. 
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—Tomadla, pues, amigo mió, exclamó 
don García; os abandono mis derechos. Toda 
vía mejor, añadió levantándose y como asal
tado de una idea repentina; juguemos nues
tras queridas. Aquí hay barajas. Una partida 
de tresillo, y pecho al agua. Doña Faustina 
es mi puesta; la vuestra doña Teresa, ¿os pa
rece bien^ 

Desternillándose don Juan de risa con la 
locura ce su camarada, cogió las cartas y las 
barajo; y aunque sin prestar atención al jue
go, favorecióle la suerte. Don García, confor
me con su pérdida, pidió recadó de escribir, y 
giró contra doña Faustina una especie de le
tra de cambio, ordenándose se pusiese a dis
posición del portador, no de otro modo que si 
hubiera escrito a su administrador mandán
dole entregas® ci«n ducados a Uno de sus 
acreedoores. 

Don Juan, siempre riendo/ invitaba a don 
García para que se desquitase; /pero este no , 
quiso. / , 

—Si tenéis una pizca de yálor dijo al;do 
Maraña, temad,mi capa, y encaminaos a la 
puerteciila que conocéis perfectamente. Sólo 
hallareis allí a Faustina, puesto que la Teresa 
no os aguarda esta noche. Seguidla sin chis
tar: una vez en su cuarto, no dejará de sor-
sorprenderse, y quizk vierta una ó dos lágri
mas; pero no os detengáis, por esto, que es 
seguro no gri tará. Enseñadle entonces mi 



= 48 = 

carta, y decidle que soy un malvado, un 
monstruo todo io que se os antoje; añadidle 
que en vos se le presenta una manera pronta 
y facilísima de vengarse, y yo os fio que le 
parecerá dulceia venganza. 

A cada palabra de don García introducía
se más adentro el diablo en el corazón de don 
Juan, demostrándole que aquel chiste podia 
finalizar para él io mas agradablemente del 
mundo. Cesó de reir, y comenzó su frente a 
enardecerse. -JHaÉíi--

—Si estuviese seguro, dijo, de la confor
midad de Faustina... 

—¿Cómo de su conformidad? exclamó el 
libertino. ¿Tan bisoño seis que creáis capaz a 
una mujer de vacilar entre un amante de seis 
meses y un amante de un dia? Id y mañana 
ambos me daréis las gracias, estoy seguro de 
ello; no os pido en recompensa sino que me 
permitáis cortejar a Teresa para dtsqui 
tarme. 

Notando que llevaba ya de vencida a don 
Juan, le dijo resueltamente: 

—Decidios, pues en cuanto a mí no pien
so ver a Faustina esta noche; y asi, si no 
aceptáis la propuesta, doy este billete al gor
do deFadrique, quien me heredará. 

—Manos a la ebre, venga lo que viniere, 
exclamó el de Maraña; y para cobrar valor 
echóse a pecho un. gran vaso de Montilla. 

Acercábase la hora. Don Juan que aún 
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sentía un residuo de conciencia, redoblaba 
los tragos a fin de aturdirse. Sonó por últ imo 
el reloj y don García, arrojándola capa sobre 
los hombros de don Juan, 1Ü condujo hasta la 
puerta de su amante, en donde le deseó una 
buena noche;y hecha la señal convenida, a'e-
jose sin que el mas mínimo remordimiento le 
punzase por la mala acción que acababa de 
cometer. 

La puerta se abrió inmediatamente. Doña 
Faustina esperaba, hácia a lgún tiempo. 

— ¿Sois vos, don García4* preguntó callan
dito. 

—Sí, respondió don Juan todavía mas ba
jo, y oculto el rostro con el embpzo de la 
capa. 

Cuando hubo entrado, la puerta se volvió 
a cerrar, y don Juan principió a subir por una 
oscura detras de su guia. 

—Coged el extremo de mi mantilla, dijo 
la dama, y seguidme sin meter ruido. 

Dentro de poco se v̂ió nuestro héroe en el 
aposento de Faustina, alumbrado débilmente 
poruña sola lámpara. A l pronto mantúvose 
D. Juan de pié sin quitarse Ja capa ni el som
brero, con la espalda contra la puerta, y sin 
osar descubrirse. Consideróle unos instantes 
doña Faustina sin desplegar los labios; pero 
de improviso se adelantó hacia el con los Dra-
zos abiertos, mcvimienio que el de Maraña 
imitó dejando caerla capa. 
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—¡Cómo! ¿Sois Vos, don Juan1? exclamó 
ella. ¿Qué tiene, pues, don García? ¿Esta en
fermo? 

—¿Enfermo? Nó, dijo don Juan... Pero le 
es imposible venir, y me en^via en su lugar. 

—iQué lo siento! Pero... decidme ¿sera 
acaso otra mujer quien le impida acudir a la 
cita? 

—¿^Jon que tan libertino le juzgáis? 
—¡Cómo se ya a alegrar mi hermana al 

veros! ¡Pobrecilia!... Pues a fé que no os es
peraba... Dejadme ir a avisarla. 

—Es inúti l . 
—Tenéis un aire de... Vamos, don Juan, 

me traéis alguna mala noticia... Hablad ¿le 
ha sucedido alguna desgracia a don García? 

No sabiendo @[ué responder, presento don 
Juana la infeliz joven el infame billete de su 
amigo^ Leyólo ella con precipitación, sin pe
netrar al pronto su objeto; lo leyó por segun
da vez, y aún así no podia dar crédito a sus 
ojos. Observábala don Juan ateneamente y la 
yeia ya enjugarse la frente, ya estregarse los 
párpados; sus labios temblaban, una palidez 
mortal cubría su rostro, y tenia que asir el 
papel con ambas manos para que no se le ca
yese. Levantándose, por último, con un de
sesperado esfuerzo, exclamó: 

—¡Falsedad, horrible falsedad! Don Gar
cía no es capaz de haber escrito esto. 

—Su letra os es bien conocida, respondió 
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don Juan; ignora cuanto valéis., , y yo he 
aceptado su proposición, porque os adoro. 

Faustina le lanzo una mirada henchida 
del desprecio mas profundo, y se puso a leer 
de nuevo con la atención de un abogado que 
recela alguna falsificación en un documento. 
Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos 
y enclavados en el papel. 

A tiempos una lágrima se desprendía, sin 
que por eso pestañease, y rodaba por sus me~ 
gillas hasta caer al suelo. 

De improviso lució en sus labios una son
risa de loca. 

—Es una broma ?;no es verdad? ¿No es ver
dad que os chanceáis, y que don García está 
allí escondido y va a parecer? 

—Nada hayfaquí de broma, Faustina. Os 
adoro de veras; y si no rae creyéseis me ba
rias completamente desgraciado. 

— ¡Miserable, exclamó la jóven! Si sientes 
lo que dices, eres aún mas infame que don 
García. 

—El amor lo excusa todo, hermosa Faus
tina. Don García os ha abandonado; ¿por €[ue 
no consolaros conmigo? Héa l l í aBacoy Ariad-
na pintados: permitidme, pues, quesea vues
tro Baco. 

Sin responder una palabra cogió la irr i ta
da jóven un cuchillo que estaba sobre la me
sa y abalanzóse hacia don Juan; poro este, co
mo que no se le habia escapado el movimien-

o 
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to, la cogió del brazo, la desarmó íácilmente, 
y juzgándose autorizado para castigarla de 
aquella primera hostilidad, la dio tres ó cua
tro besos y se empeño en arrastrarla hácia un 
pequeño lecho de reposo 

Doña Faustina era de suyo endeble y de
licada; pero estimulada por la cólera, resistía 
al libertino, ora subiéndose sobre los muebles, 
ora defendiéndose conlas manos, con los piés; 
hasta con los dientes. 

Enun principio recibió don Juan los gol 
pes riéndose; pero luego se encendió en ira 
como lo estaba en amor, y estrechó fuerte
mente a Faustina, sin curarse de ajar su finí 
sima piel, semejante a un luchador empeñado 
en triunfar de su adversario a cualquier pre
cio, y pronto ahogarle con tal de vencerle 

La ultrajada dama se valió entonces del 
último recurso; y si un sentimiento de pudor 
femeninolahabia retraído aún de llamar quien 
la socorriese, sintiéndose ahora casi vencida, 
aturdió la casa con sus gritos. 

Conoció don Juan que no debia pensar ya 
en poseer a su víctima, sino en ponerse a 
salvo. Quiso repeler a Faustina y apoderarse 
de la puerta; pero asiéndole ella del vestido, 
no le dejaba huir. 

Oíase entre tanto un alarmante rumor en 
las habitaciones interiores, y aproximábanse 
los pasos y las voces: no habia momento que 
perder. 
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Hizo un esfuerzo para lanzar de sí a doña 
Faustina; mas teníale esta de tal suerte co
gido por la ropilla, que lo que hizo fué girar 
sobre si mismo junto con ella, cambiando 
meramente de posición. 

Hállabase entonces Faustina al lado de la 
puerta, cpie se cerraba por dentro, y conti
nuaba siempre gritando. 

Abriéronse las dos hojas de repente, y un 
hombre, con un arcabuz en la mano, apareció 
en el umbral. 

Instantáneas fueron la exclamación y el 
tiro. La lámpara se apagó, y don Juan sintió 
que las manos de doña Faustina se aflojaban, 
y que alguna cosa líquida y caliente se des
lizaba por las suyas. Y cayó, ó mas bien se 
dejó caer en tierra la desventurada, que una 
bala le habia roto la espina dorsal, equivocán
dola su padre con su infame violador. 

Abalanzóse don Juan, ya libre, a la esca 
lera, envuelto en el humo del arcabuz; y aun
que recibió un culatazo de manos del padre y 
un sablazo de las de un sirviente que le iba a 
los alcances, ni uno ni otro le ocasionaron gran 
daño. 

Empuñando la espada trató de abrirse ca
llé y apagar la luz que llevaba el criado; este 
asustado con su resuelto ademan, retrocedió; 
pero don Alonso de Ojeda, intrépido y ardoro
so, se precipitó sobre él sin titubear. 

Paró don Juan algunos golpes, no querien 



do sin duda mas que defenderse; empero es 
tal el hábito en las suertes de esgrima, que 
maquinalmente y sin intención sigue la es
tocada al reparo; de donde resultó que al cabo 
de algunos instantes exhalase el padre de 
Faustina nn hondo suspiro, cayendo mortal-
mente herido en el suelo. 

Sin estorbo que le detuviese ya, arrojóse 
el de Maraña a la escalera, de all i a la puerta, 
y en un abrir y cerrar de ojos se encontró en 
la calle, no siguiéndole los sirvientes por ha
llarse amontonados en derredor de su m o r i 
bundo amo. 

Doña Teresa, acudiendo al oir el tiro, se 
habia desmayado junto a su padre, sabedora 
sólo de la mitad de su infortunio. 

Acabando estaba con la últ ima botella de 
Montilla don Garcia cuando don Juan, pálido, 
ensangrentado, óseos los ojos, con la ropilla 
desgarrada y la valona descompuesta, entró 
precipitadamente en su aposento, y se tiró 
jadeante y sin poder hablar palabra en un so
fá. Comprendió al momento el de Navarro 
que algún accidente grave habia acontecido; 
y luégo que don Juan se desahogó un poco, 
le preguntó los pormenores. En breves razo
nes quedó informado de todo. Don García, in 
capaz de perder fácilmente su ordinaria fle
ma, ojó sin pestañear la relación de su ami
go; y llenando en seguida un vaso, se lo pre
sento diciéndole: 



—Bebed, que harto lo necesitáis. ¡Qué dia
blo! ¡Matar a un padre!... Cosa graye es; pe
ro no faltan de ello ejemplos, a comenzar por 
el Cid. Lo peor es que no tenéis vos quinien
tos hombres yestidos de blanco, y primos 
vuestros todos, para defenderos de los arque
ros de Salamanca y de los parientes del d i 
funto. Pero vamos al grano... 
^ , Lió con esto dos ó tres vueltas por el cuar

to como para reunir sus ideas, y repuso: 
—Pecaría de locura el permanecer en Sa

lamanca después de un acontecimiento tan 
ruidoso. Don Alonso de Ojeda no es un hidal-
guete que digamos, y ademas sus criados os 
habrán conocido. Supongamos que no; pues 
aiín así, es tal vuestra reputación eri :a Uni-" 
versidad, que todos os imputarán cualquier 
atentado anónimo. Creedme; es preciso par
t ir , y cuanto mas pronto mejor. En Salaman
ca habéis adquirido triple saber del que con-
vienea un noble. Dad al traste con Minerva, 
y tantead un poco a Marte; lo qu@, vistas 
vuestras disposiciones, os cuadrará perfecta
mente. Flandes nos brinda con sus batallas; 
vamos, pues, amatar herejes, con lo que con
seguiremos redimir nuestros pecadillos . 
Amen Concluyo como un predicador. 

El nombre de Flandes obró a manera de 
talismán en el espíritu de nuestro hóreo quien 
se figuraba que dejar â España equivalía a 
huir de sí mismo. ¡Cómo sentir remordimien-
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tos en medio de las fatigas y los peligros de 
la güera! 

—¡A Flandes! ¡A Flandes! exclamó: ¡Va
mos a que nos matan en Flandes! 

—De Salamanca a Bruselas, repuso gra
vemente don García, hay mucha distancia, 
y os interesa partir sin demora, porque si el 
corregidor os atrapase, dificilmente saldríais 
a campaña a no ser en as galeras de S. M . 

Después de bÍ3D concertado el plan entre 
ambos, despojóse don Juan de sus estudianti
les arreos, y se vistió la chupa de cuero bor
dado que usaban entonces los militares; ca
lóse en seguida el sombrero chambergo, y no 
se olvidó de guarnecer su cintura con tantos 
doblones como pudo echarle encima don Gar
cía . 

Estos preparativos duraron unos minutos; 
é inmediatamente se puso en camino a pié, 
salió-de Salamanca sin que le conociesen, y 
anduvo toda la noche y ia siguiente mañana 
hasta que el calor del sol le obligó a dete
nerse. 

En la primera ciudad por donde paso com
pró un caballo, y reunido a una caravana de 
viajeros llegó a Zaragoza sin tropiezo de nin
guna especie. A l l i permaneció algunos dias 
bajo el nombre de don Juan Carrasco. 

Don García dejó a Salamanca el dia después 
de la marcha de su amigo y tomando diferen
te sendero, se le reunió en Zaragoza. 
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No se detuyieron en esto punto sino el 

tiempo suficiente para ofrecer sus devociones 
k NUESTRA SEÑORA DEL PILAR y guiñar el ojo 
a las hermosuras aragonesas, encaminándose 
en seguida a Barcelona, cada uno provisto de 
un criado, y embarcándose desde allí en d i 
rección a Civita-Vecchia. 

La fatiga, el mareo, la novedad de los l u 
gares y la ligereza natural de don Juan bor
raron pronto de su imaginación las horribles 
escenas que dejaba en pos de si. 

Durante algunos meses nuestros amigos 
desatendieron el primordial objeto de su v ia 

je a causa de los placeres ^ue la Italia los 
orindaba; pero como empezasen a menguar 
sus fondos, se unieron a unos cuantos compa
triotas, valientes a par de ellos de corazón y 
como ellos cobardes de bolsillo, y tomaron 
juntos la vuelta de Alemania. 

Una vez en Bruselas, alistóse cada uno en 
la compañía del capitán mas de su agrado. 
Don Jnan y don García prefirieron hacer su 
primera campaña ai macdo del capitán don 
Manuel Gomara, ya por su cualidad de anda
luz, y ya por que se contentaba con exigir de 
sus soldados valor y buenas armas, sin curar
se demasiado de lo relativo a disciplina. 

Pareció bien la apostura de los ex estu
diantes al don Manuel, y por lo mismo les dio 
un trato perfectamente de acuerdo con sus 
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gustos, esto es, los empleó ea iodos los pe l i 
gros. 

Favorecióles la fortuna sacándolos sin una 
herida de una acción en que muchos de sus 
camaradas perecieron, con lo que se atraje
ron la atención de los generales y alcanzaron 
en el acto el grado de subtenientes. 

Fiados entonces en la amistad y estima
ción de sus jefes, reyelaron sus verdaderos 
nombres, y emprendieron de nuevo su o r d i 
nario método de vida, pasando ios dias en 
jugar y beber, y las noches en dar serenatas 
a las mas lindas muchachas de las ciudades 
donde estaban de guarnición durante el i n 
vierno. 

Eecibieron el perdón d© sus padres, que 
les hizo poca mella, y al propio tiempo letras 
de crédito sobre banqueros de Amberes, de 
las que usaron admirabiamente. 

Jóvenes, ricos, valientes y emprendedo
res, sus conquistas eran muchas y rápidas; 
las que no describiremos, bastando al lector 
saber que cuando atisvaban una mujer boni
ta, atrepellaOan por todo con tal de poseerla. 

En sus labios promesas y juramentos ve
nían a ser el pan de cada dia; y supuesto en
contrasen hermanos o maridos que les diesen 
en rostro con su indigno libertinaje, tenian 
para responderles espadas de buen temple y 
corazones encallecidos. 

Con la primavera tornaron los combates; 
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y en una escaramuza fatal para los españoles » 
recibió el capitán Gomara una herida de muer
te. Don Juan, viéndole caer, acudió en su ayu
da y llamó algunos soldados que le traspor
tasen; pero el intrépido guerrero, reuniendo 
las fuerzas que le quedaban, le dijo: 

•— Dejadme morir en este sitio, pues mi 
últ ima hora se acerca, y lo mismo importa 
que sea aquí o a media legua de distancia. 
Cuidad a yuestros soldados, que harto van a 
tener en que ocuparse con ese nuevo refuerzo 
de holandases. Hijos mios; añadió dirigiendo 
sus palabras a los que le rodeaban; estrechaos 
en tomo de vuestras banderas y no os inquie
téis por mí 

Don García, que llegó a la sazón, le pre
guntó si necesitaba disponer algo para des 
pues de su muerte. 

—¿Qué diablo queréis que disponga en 
momentos como este? respondió el capitán, y 
meditando un instante, prosiguió: Nunca he 
pensado mucho en la muerto, tal vez porque 
no lácrela tan cercana... Si íuesn posible el 
traerme aquí a lgún sacerdote... Pero están 
con ios bagajes, y . . . Duro es, don García, 
morir sin confesión. 

—Hé aquí mi libro de rezo, dijo el de Na
varro presentándole una botella de vino. Co
brad aliento 

Los ojos del veterano se oscurecian cada 
vez mas, y aunque no advirtió en la chocar-
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rería del ex-estudiante, loa demás veteranos 
que le cercaban quedaron escandalizados. 

—Donjuán , dijo el moribundo, acercaos, 
hijo mió. Os declaro mi heredero Tomad este 
bolsillo, donde hallareis todos mis tesoros, 
que es mejor os pertenezca a vos que a esos 
excomulgados... Sólo os pido que mandéis 
decir algunas misas por el reposo de mi alma. 
• Prometioselo así don Juan, mientras que 

don García, en voz baja, le hacia parar la 
atencicn en la diferencia de las opiniones de 
un hombre débil a la hora de la muerte com-

Í•aradas con lasque profesa ante una mesa 
lena de botellas. 

Los silbidos de las balas l®s anunciaron la 
aproximación de los holandeses, y los solda
dos corrieron a sus filas, despidiéndose del 
capitán Gomara y pensando meramente en 
ver de retirarse con orden, diñcultad de mon 
ta tratándose de un enemigo numeroso, un 
sendero ahuecado por las lluvias y gente 
causada de caminar. Sin embargo, no logra
ron los holandeses desordenarlos y cesaron de 
perseguirlos con la noche, no cogiéndoles ni 
una bandera, y sí algunos prisioneros, estos 
honrosamente heridos. 

Sentados por la noche ambos amigos en 
una tienda con unos cuantos oficiales, habla-
base de la última escaramuza, culpando las 
disposiciones del que mandaba el destaca
mento, y enmendándole la plana cuando ya 
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la cosa era irremediable. Hablóse luégo de 
los muertos y heridos.. 

—Por lo que toca al capitán Gomara, dijo 
don Juan, le echaré de menos durante mucho 
tiempo: era un valiente oficial, buen camara-
da y verdadero padre de sus soldados. 

— Seguro; dijo a esto don García' pero os 
confieso que me sorprendió de sumo el verle 
tan apurado porque le trajesen a uno de esos 
de sotana; lo que prueba que va alg'o del d i 
cho al hecho en puntos de valentía. Sujeto 
hay que se burla de un peligro lejano, y pa
lidece a sentir e luego cerca de sí. A propósi
to, ya que os dejo por heredero ¿no nos diréis 
a cuanto asciende vuestra herencia? 

Abrió entonces donjuán el bolsillo por pri
mera vez, y se encontró con sesenta escudos 
de oro, poco mas ó menos 

—Puesto que contamos con capital, dijo 
don García, acostumbrado a mirar el bolsillo 
de su amigo como suyo, ¿no vale mas jugar 
una partida de íaraon que perder de este mo 
do el tiempo pensando en los amigos d© la 
otra "banda? 

La proposición agradó a todos. Trajeron-
se algunos tambores, y cubriéndolos con una 
capa, sirvieron de mesa de juego. Don Juan, 
aconsejado por don García, jugó primero an
tes de apuntar, sacó del bolsillo diez escudos 
que envolvió en un pañuelo. 

—¿Qué diablos pretendéis con eso? excla-
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mó don García. ¡Ahí es nada con el soldado 
que en vísperas de una batalla la echa de es
peculador! 

—-ConstaoSjdon García que este dinero no 
es todo mió, pues el legado de don Manuel 
ha sido conferido sudpmicB nomine como de~ 
ciamosen Salamanca. 

—¡Chispas coi* el tontucio! exclamó don 
García. L óveme el diablo si no se siente con 
intenciones de entregar esos diez escudos al 
primer cura que nos salga al paso. 

—¿Y por qué nó? Así lo he prometido. 
—¡Por las barbas de Mahoma, callaos! 

Vergüenza rne dais; no os conozco. 
Comenzó el juego, y aunque la suerte es

tuvo vária en un principio, se declaró por ú l 
timo decididamente contra don Juan. En va
no para ver desenojarla ocupó don García el 
puesto, pues continuaba adversa la capricho
sa deidad, al cabo do una hora cuanto di noro 
poseian y además las cincuenta escudos del 
capitán Gomara, hablan pasado a manos del 
banquero. Queria don Juan irse a acostar; pe
ro don García, acalorado con la pérdida, for
mó empeño en desquitarse. 

—Vamos; don Prudente, sacad a lucir esos 
escudos que habéis guardado tan bien. Segu
ro estoy de que labrarán nuestra fortuna. 

-—¡Acordaos de mi promesa, don Gar 
cía!.,. 

•—¡Parecéis un chiquillo, amigo mió! Bue-



- 6 3 — 

nos ostainos ahora para Misas... Si Gomara 
se hallase aquí, prefiriria robar ea sagrado a 
dejar pasar una carta sin probar la suerte. 

— Tomad cinco escudos, dijo don Juan, y 
no los arriesguéis de un golpe. 

Nada de flaqueza, respondió don García 
apuntando a un rey los cinco escudos. 

Ganó, jugó un pároli y lo perdió. 
—Los otros cinco, gri tó, pálido de cólera. 
Don Juan presentó algunas dificultades, 

fádilmente superadas, pues cuatro de ios es
cudos restantes siguieron luego el destino de 
ios demás. Con esto levantóse don García í u -
rioso, arrojando la baraja a las narices del 
banquero. 

—Maraña., dijo a su amigo, siempre ha
béis sido afortunado, y suela a veces favore 
cer a fortuna aventurando el postrer escudo. 

DonJuan, que no estaba ménos enfurecido 
que él, se olvidó de misas y juramentos, y 
apuutó aun as el escudo restante, que p@rdió 
en seguida. 

—•¡Carguen los diablos con el alma del ca
pitán Gomara! gri to. ¡Era un dinero malefi
ciado!... 

Preguntóles el banquero si querían conti
nuar; poro desplumados como so hallaban y 
no siendo piudente j ugar al crédito con gen
tes pendencieras y desalmadas, preciso fue 
dejarlos naipes y acudir a las botellas. Nadie 
volvió a acordarse delalma del pobre capitán. 
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Los españoles, con los auxilios que reci
bieron, tomaron de nuevo la ofensiva, atrave
sando por los sitios en que habia tenido lugar 
!a refriega. 

Don García y don Juan espoleaban sus ca
ballos para liberrnrse de semejante espectá
culo, horrible y uauseabundo, cuando el gri» 
to de un soldado delantero los obligó a acer
carse, y conocieron en un foso al capitán Go-
mara> casi de! todo desfigurado. 

En sus facciones, trastornadas y contrai
das, se adivinaban los atroces dolores de sus 
últimos momentos, y no obstante estar fami
liarizado con tales escenas, estremecióse don 
Juan, pareciéndole que los ojos del cadáver, 
empañados y llenos de sangre cuajada, se fi
jaban sobre él amenazadores. 

Recordó entonces las recomendaciones del 
veterano y su iníide idad en cumplirlas; pero 
ayudado de la tenaz, aunque ficticia dureza 
de su corazón, pronto desechó aquellos salu
dables remordimientos, contentándose con 
dar sepultura inmediatamente ai capitán. 

Un capuchino que se encontraba por aca
so allí recitó de prisa algunas oraciones, con 
lo que y unas cuantas gotas de agua bendita 
y la correspondiente cobertera de piedras, 
prosiguieron los soldados Su camino mas ca
bizbajos que de costumbre. 

Un viejo arcobncero, después de registrar 
largo tiempo sus bolsillos, halló un escudo y 
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lo entregó al capuehino, diciéndole:—Tomad 
para misas por el alma del capitán Gomara, 
no se le escapó a don Juan este hecho. 

Aquel dia nuestro héroe dió pruebas de ex
traordinaria valentía, exponiéndose al fuego 
enemigo con tanta imprudencia como si aspi
rase a morir. 

—Para ser valiente, decian sus camaradas 
no hay como no tener blanca. 

Poco después de la muerte del capitán Go
mara se admitió en clase de recluta a un j ó -
ven ©n la compañía donde seman ambos 
amigos. Mostraba decisión é intrepidez; pero 
su carácter adolecia de misterioso y tacitur
no. No se le veia comer ni beber con sus com
pañeros, y pasaba las horas enteras sentado 
en un banco del cuerpo de guardia, divirtién
dose en ver volar las moscas ó en ejercitar 
el fiador de su arcabuz. 

Los soldados, mofándose de su reserva le 
apellidaban el i / b ^ f o ; y con este apodóse 
le conocía en la compañía, no llamándole de 
otra suerte sus jefes mismos. 

Terminó la campaña con el sitio de Ber-
gop-Zoom, uno de los mas sangrientos de 
aquella guerra por la encarnizada defensa 
de los haoitantes. 

Hallábanse una noche ambos amigos de 
servicio en la trinchera, puesto peligrosísimo 
atendida su aproximación a la plaza. Repe-
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t íanse las salidas de los sitiados, y su fuego 
era vivo y dirigido con acierto. 

La primera parte de la noche pasó en con» 
t ínuas alertas; y en seguida, tanto sitiados 
como sitiadores, parecieron rendirse a la fa
tiga, cesando en sus tiros y esparciéndose un 
silencio profundo en toda la llanura, inter-
rum|)ido meramente por una que otra descar
ga, sin mas objeto que el de hacer notar la 
mútua vigilancia, no obstante aquel instan
táneo reposo. 

Eran las cuatro de la mañana, momento 
en que el hombre que ha velado experimenta 
cierta sensación de frió, desapacib e y acom
pañada de una opresión moraí que el can
sancio físico y la falta de sueño ocasionan. 

A tal hora y con tales disposiciones de es
píritu y de cuerpo, no hay nadie que deje de 
sentirse acometido de alguna debilidad, aun
que tenga que avergonzarse de sí mismo al 
clarear & dia. 

—.¡Vive Dios! exclamó don García sacu
diendo los pies para entrar en calor y arrebo
zándose en su capa, que el frió me penetra 
hasta los huesos; un chicuelo holandés seria 
capaz de vencerme con un cántaro de cerve
za poi toda arma. Ni siquiera me reconozco, 
visto que ese arcabuzazo acaba de hacerme 
estremecer; y a ser yo devoto me figurarla 
que el estado en que me encuentro es un avi
so del cielo. 
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No poco sorprendidos quedaron los c i r 
cunstantes oyéndole hablar así, como que 
era la primera vez que lo verificaba sin mofar
se. No sabia don Juan qué pensar; y reparan
do el de Navarra en las sonrisas con que eran 
acogidas sus razones, escuado por un senti
miento de vanidad, exclamó: 

—Nadie vaya a creer que temo yo a los 
holandeses, ni a Dios ni al diablo, porque en
tonces ajustaríamos cuentas. 

—En cuanto a ios holandeses, concedido; 
peró en cuanto a Dios y al otro, natural es 
temerlos. Estas palabras fueron pronuncia
das por un viejo capitán de cano bigote, que 
llevaba un rosario al lado de su espada. 

-~ ¿Y qué mal pueden hacerme? . preguntó 
don García: un arcabuz protestante niere en 
el blanco mejor que el trueno, 

—¿Y vuestra alma? repuso el veterano, 
santiguándose 'al oir tal blasfemia. 

—¡Mi alma!... ¿Estoy cierto acaso de su 
existencia? ¿Quién me lo asegura? Los c lér i 
gos, Pero sacan ellos tan pingües beneficio 
de esa invención, que es de suponer sean sus 
tutores, como los pasteleros de los pasteles. 

—Don García,acabareis mal, dijo el ancia
no; no son esas conversaciones para una 
trinchera. 

—Aquí, como en cualquiera otra parte, 
hablo lo que pienso. (Mióme, empero, pues 
parécem© que a mi camarada don Juan se le 
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ya a caer el sombrero de la cabeza con tanto] 
erizársele los caballos. No sólo cree él en sus 
alma, sino hasta en las almas del Purgato
rio. 

~Confieso, dijo don Juan riéndose,que no 
tengo yo esa sublime indiferencia que sentís] 
vos hácia las cosas del otro mundo; y aunque 
os burléis de mí, añadiré que hay momentos 
en que los cuentos de condenados me hunden i 
en desagradables meditaciones, 

—La mejor prueba de lo poco que puede 
el diablo, es veros hoy de pié en esta trinche - 5 
ra; porque, señores, añadió don García to-
cando la espalda de don Juan, si existiese un 
diablo, ya hubiera cargado con este chico. A 
pesar de sus tiernos años es un excomulgado 
si los hay, seductor de mujeres y enterrador 
de hombres; capaz de ponerles la cartilla en 
la mano a dos frailes franciscos y a dos gua
pos de Valencia. 

Un arcabuzazo, procedente del lado de la 
trinchera que daba al campamento español, i 
vino a interrumpirle. Don García llevó la ¡ 
mano a su pecho exclamando: «¡Estoy h e r i - í 
do/» y después de vacilar un momento, cayo, i 

A l mismo tiempo se divisó a un hombre 
que huia a favor de la oscuridad, en la que le 
perdieron bien pronto de vista sus perseguí- : 
dores. 

La herida pareció mortal, pues el tiro ha- i 
bia sido asestado de muy cerca y con muchas ; 



balas; sin embargo, la firmeza de aquel endu
recido libertino no se desmintió ni un ins
tante. Mandó en hora mala a los que le ha
blaron de confesarse, y dijo a don Juan: 

—Un solo pesar me acompaña a la tierra, 
y es el de que logren los capuchinos persua
diros de que en mi muerte tiene Dios algo 
que ver. ¿Hay cosa mas natural que morir de 
un arcabuzazo un soldado? Dicen que el tiro 
ha salido de nuestras tilas, y entónces lo atri
buyo a algún receloso iracundo que habrá 
pagado para que me asesinen. Hacedle ahor
car de bien alto y sin intermisión, si le atra
páis. Don Juan, escuchadme: tengo dos que
ridas en Amberes, tres en Bruselas, y otras 
en... ¡Diablo con mi memoria!... Os las le
go... por no poseer nada que mas valga...To
mad también mi espada... y no olvidéis sobre 
todo la estocada que os enseñé .. Adiós... en 
lugar de misas, quiero que mis camaradas 
solemnicen mi entierro con una gloriosa or
gía . 

Poco mas ó menos, tales fueron sus ú l t i 
mas razones, cuidándose de Dios y de la vida 
venidera lo que en medio de su salud y robus
tez. Espiró con la sonrisa en los labios, comu
nicándole la vanidad suficiente fuerza para 
sostener hasta el cabo su detestable papel. 

No se volvió a ver a Modesto; y de ahí que 
todo el ejército le considerase como el asesi
no de don García, aunque nadie acertara con 
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el motivo de semejante atentado. 

Don Juan sintió al de Navarro mas que si 
hubiese sido sn hermano, pues decia insensa
to! que le era deudor de todo, que él le habia 
iniciado en los misterios de la vida y rasgado 
la venda que cubría sus ojos. Antes de cono 
cerle no era nadie, y ahora se le figuraba ha
llarse muy por encima de ios demás hombres, 
cambiando de esta manera en bien cuanto 
mal le acarreara la amistad de aquel ateo, 
por quien sentía un agradecimiento igual al 
de un discípulo respecto de su maestro. 

Con las tristes impsesíones de esta repen
tina muerte mudó de género de vida durante 
a lgún tiempo; pero poco a poco recobró sus 
antiguas costumbres, demasiado arraigadas 
ya para ceder a un so o accidente. Comenzó 
de nuevo a jugar, a beber, a cortejar a las es
posas y a reñir con los esposos. Sus aventuras 
se reproducían diariamente: ora subía a una 
brecha, ora escalaba un baicon, por la maña 
na a las manos con un marido, por las noches 
bebiendo con mujeres prostituidas. 

En medio de estos desórdenes supo ¡a muer
te de su madre, que no habia sobrevivido a 
aquel sino unos cuantos días 

Sus compañeros, de acuerdo en esto con 
su propio gusto, le aconsejaron que volviera 
a España y tomase posesión del mayorazgo y 
de los cuantiosos bienes que por otros concep
tos acababa d« heredar. 
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Perdonada, hacia tiempo, la muerte de 

don Alonso de Ojeda,padre de doña Faustina, 
consideraba entera mente terminado este asun
to; y como además le parecia conveniente f i 
gurar en mayor teatro, y pensaba en las de
licias de Sevilla y en las minchas hermosuras 
que esperaban sin duda a que él llegase para 
rendirse a discreción, despojóse de la coraza 
y salió para España. 

Hizo una pequeña parada en Madrid, don
de se lucio en una corrida de toros por la r i 
queza de su vestido y su destreza en picar, no 
faltándole una que otra conquista amorosa. 

En Sevilla deslumhró a todos con su faus
to y magnificencia,y asus fiestas diarias con-
currian las mas hermosas damas andaluzas. 
Los placeres, las orgías se sucedían en su pa
lacio, y habia llegado a ser el rey de una mul
t i tud de libertinos que, si indisciplinados pa
ra con los demás, le obedecían a él con esa 
dócil,dad no rara en las asociaciones de los 
malos. 

Todos los desordenes le eran habituales; 
y como los vicios de los ricos. trascienden de 
ahí la perversión que su ejemplo producía en 
los jóvenes de Sevilla, quienes le coimabau 
de elogios y le escogían por modelo. 

A sufrir mas tiempo la Providencia su l i 
bertinaje, hubióráse necesitado una lluvia de 
fuego para castigo de aquella ciudad. Cayó 
don Juan enfermo; pero n i por esas se arre-
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pintió un instante, pues sólo deseaba resta
blecerse para sumergirse en nuevos escesos„ 

Durante la convalecencia se divirtió en 
formar una lista de las mujóres que habia se
ducido y de los maridos engañados. Su clasi
ficación no ppdia ser mas metódica; a un la
do los nombres de aquellas con sus señas; al 
otro los de estos y sus respectivas profesio 
nes. 

Costóle trabajo acordarse de todos los nom
bres de sus víctimas, por lo que es de creer 
no estaba completo el número. 

Enseñó un dia este catálogo a uno da sus 
amigos. Principiaba por el nombre de una 
cuyos favores habia obtenido en Itaiia, y se 
vanagloriaba de haber sido la querida del Pa
dre Santo, por cuya razón el Papa figuraba 
en la lista de ios maridos. Después venia un 
príncipe reinante, y tras de él duques, mar
queses, hasta artasanos, por su orden. 

—-Nadie se ha escapado de mis uñas, que
rido, dijo a su amigo; desde el Papa al zapa
tero, todos me han satisfecho su correspon
diente cuota. 

Examinó don Toribio (así se llamaba el 
tal amigo) el catalogo, y devolvióselo, excla
mando con aire de triunfo: 

—¡No está completo! 
—¡Cómo qué nó! ¿Quién falta pues, en la 

lista de los maridos? 
—Dios, r< spondió don Toribio. 
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— ¡Dios!... cierto, no hay ninguna monja» 
¡Por vida deL.. Gracias'por la adverten

cia. Te juro a fó de caballero,que ántes de un 
mes estará Dios colocado en mi lista por en
cima del Papa, y que tendrás el gusto de ce
nar aquí con una moaja. ¿En qué convento 
do Se v i la las hay lindas? 

Pasados unos dias, ya donjuán frecuenta
ba las iglesias de los conventos, arrodillándo
se muy cerca de las verjas que separan a las 
esposas del Señor del resto de los fieles, des
de donde lanzaba sus miradas imprudentes a 
aquellas t ímidas vírgenes, como busca un lo
bo dentro del redil a Ja mejor oveja para dQ~ 
vorarla primero. 

Pronto llainosu atención, en la iglesia de 
Nuestra Señora del Rosario, una joven y her
mosísima religiosa, cuyos encantos realzaba 
el viso de melancolía que se extendía por sus 
facciones. No levantaba los ojos deJ suelo; d i -
ríase que estaba ocupada enteramente por el 
divino misterio que a !a sazón se celebraba. 
Notábase apénas e movimiento de sus labios, 
y se conocia que oraba con mas fervor que sus 
compañeras. Su aspecto trastornóla mente d« 
don Juan a antiguas memorias, pareciéndo-
le que habia visto aqueba mujer en alguna 
parte; pero sin serle posible acordarse dónde 
ni en qué tiempo, ¡tantas eran la ñsonomías 
grabadas en su imaginación! 

Dos dias consecutivos volvió a la iglesia,' 
LAS ALMAS *EL PURGATORIO 10 
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se colocó en el mismo paraje é hizo por que 
la hermana Agata (asi se llamaba la tal mon 
ja) levantase los ojos; pero inúlti inente. 

Estas dificultades irritaron los deseos de 
don Juan. Lo mas importante en su sentir y 
ala mas difícil, era que le viese; pues persua
díale su insolente vanidad de que lógralo es
to, la victoria estaba ya medio ganada. Hé 
aquí as trazas que se dió para conseguir su 
objeto. 

Colocóse lo mas próximo a ella posible, y 
en el momento de alzar, cuando todos se ha
bían arrodillado, pasó la mano por entre los 
barrotes déla verja y vertió a los piós de la 
hermana Agata una redomilla de esencia que 
traía. La fuerza del olor obligó a la joven a 
levantar la cabeza, y como don Juan se halla-
Taba en frente, advirtió en él . 

Al principio el asombro se dibujó en sus 
facciones; y poniéndose en seguida muy páli
da, «xhaló un débil grito y cayó sin conoci
miento. Sus compañeras acudieron y se la 
llevaron. 

Don Juan ¡satisfecho de sí mismo, se retir 
diciendo:—La monja es lindísima; perocuan-: 
to mas la veo, mas se me figura que ocupa yâ  
un lugar en mi catálogo. 

A la mañana siguiente se apostó, como 
siempre al lado de la verja; pero ya la herma 
na Agata no estaba delante, sino por el con
trario, detrás de todas las monjas. Don Juanj 
notó que le miraba con írecuenoia a hurtad^ 



Has, y de aquí dedujo favorables pronósticos 
para su pasión. 
gl|Me tiene miedo, pensó; veremos de domes
ticarla pronto. 

Terminada la misa, vio que se dirigia a 
un confesionario, y que al pasar cerca de la 
verja habia dejado caer el rosario, como sin 
advertirlo. No era don Juan hombre capaz de 
equivocarse en !a materia, y así conoció que 
le importaba apoderarse del rosario; para lo 
cual, atendida su posición, convenía aguar
dar a que todos saliesen de la iglesia. Entre 
tanto respaldóse contra una columna, medi
tabundo y con una mano sobre los ojos si bien 
tenia los dedos entreabiertos para no dejar 
escapar ninguno de los movimientos de la 
hermana Agata. Los que le hubiesen visto en 
semejante postura habríanle tomado por un 
buen cristiano absorto en sus piadosas medi
taciones. 

Salió la monja del confesionario y dió a l 
gunos pasos para entrar en lo interior del 
convento; pero reparando, ó tingieudo repa
rar, en la falta de su rosario, miro en derredor 
y se encaminó a la verja con objeto de reco-
jerlo. Bajóse, y en el momento mismo obser
vó don Juan que una cosa cosa blanca se des
lizaba hacia él. Era un papel doblado en 
cua:ro. Con esto la religiosa se retiró 

Sorprendido el libertino de su fácil victo
ria, como que sintió no hallar mas obstácu-



los; pareciéndose al cazador que persigue a 
un ciervo y se promete una carrera larg-a y 
penosa pero cuyas esperanzas frustra la súbita 
calda del animal. Con todo, cogió apresurada
mente el billete y salió de a iglesia para leer
lo a sus anchas. Hé aquí su contenido. 

«¿Sois vos, don Juan? ĵ Con qud es cierto 
que m me habéis olvidado'? Harto desgracia
da era; pero comenzaba ya a habituarme a mi 
suerte, cuando volvéis vos, y con vos una des
gracia mayor cien veces para mí. . . Debería 
aborreceros como matad rde mi padre... sin 
embargo, ni aborreceros puedo ni olvidaros. 
Compadecedme y no volváis a esta iglesia, 
pues me hacéis daño . Adiós, adiós; muerta 
para el mundo.—Teresa.» 

--•¿Gon que la Teresita, eh? dijo don Juan. 
Ya yo recelaba haberla visto en alguna par
te. Y prosiguió, volviendo a leer el billete: 
Debería aborreceros.,. Esto significa, os ado
re; como matador de mi padre... Otro tanto 
decía Gimena a Rodrigo..,iVo volváis d esta 
^ ^ / « . . . T r a d u z c a m o s , mañanaos espero. ¡A 
las mi l maravillas! Es mia. Dicho esto so fué 
a comer. 

A l dia siguiente se dir igió puntúa mente 
a la iglesia con una carta preparada en el bol
sillo; pero quedóse muy sorprendido no vien
do aparecer a la hermana Agata. Nunca ha
bía encontrado tan Jarga una misa. Furioso 
Amaldiciendo cien Teces los escrúpulos de 



Teresa, fuese a pasear a orillas del Guadal
quivir para idear algún medio de conseguir 
su objeto, y por último se fíjó en el que ya a 
continuación. 

El convento de Nuestra Señora del Rosario 
era celebrado entre todos los de Sevilla por 
sus excelentes dulces. Encaminóse, pues, don 
Juan al locutorio; preguató por la hermana 
tornera, é hizo le pusiese de manifiesto la lis
ta de todos los dulces que estaban de venta. 

—¿Tendríai« acaso limones a lo Maraña? 
dijo con el aire mas natural del mundo. 

—¡Limones a lo Maraña, caballero! Es la 
primera vez en mi vida que oigo mentar ta
les dulces. 

—Y sin embargo, nada hay mas a la mo
da, por lo que me admira mucho que en una 
casa como ia vuestra no les tengáis en abun
dancia. 

—¡Limones a lo Maraña! volvió a excla
mar la tornera. 

—Alo Maraña, sin duda,insistió don Juan 
recalcando sobre cada sílaba. Imposible es 
que alguna de vuestras monjas no sepan co
mo se hacen Preguntádselo, os lo suplieo, y 
mañaua vendré por la respuesta 

Unos instantes después no se hablaba en 
el convento sino de limones a lo Maraña. Las 
mejores confiteras no habían nunca oido se
mejante nombre, y sólo la hermana Agata en
tendía en la materia. 

D«bia tñadirse «Mncia de rosa, de violeta 
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etc. a los limones» comunes, y después... Ella 
se hacia cargo de todo. 

Encontró don Juan a su vuelta los l i n o 
nes pedidos, y si bien constituian una mez
colanza abominab'e bajo la covertera del pla
to tropezó con un billete de su antigua aman
te. Reducíase a nuevos ruegos de un eterno 
olvido; pero aunque la infeliz se esforzaba en 
engañarse a sí misma, traslucíase que entre 
los tres sentimientos, la religión, la piedad 
filial y el amor, que porfiaban poi* enseño
rearse de su espíritu, este último sobrepujaba 
en tuerza a los dos primeros. 

A la mañana siguiente envió don Juan 
uno de sus pajes al convento con una caja 
llena de limones para poner en dulce, los cua
les recomendaba a la monja que habia pre
parado los anteriores. En el fondo de la caja 
iba oculta Con sagacidad una respuesta a las 
cartas de Teresa. 

Decíale: «He sido muv desgraciado: una 
ciega fatalidad condujo mi espada, y desde 
aquella terrible noche uo he cesado de pensar 
en tí. Temia que me aborrecieseis; pero te he 
vuelto a hallar y es inútil me hables de los 
juramentos que has pronunciado, puesto que 
antes de sacrificarte al pié de los altares, ya 
me pertenecías. Tu corazón era mió, y te es
taba por lo tanto vedado disponer de él..Ven
go a reclamar un bien que prefiero a la vida y 
moriré ó m© serás devuelta. Mañana pregun-
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tarólpor tí en el locutorio. No he querido ve
rificarlo antes do prevenirte, temieiulo HUÍS 
vendiese tu turbación. ¡Valor! Dime si la tor
nera puedo ser ganada.» 

Dos gotas de agua astutamente derrama 
das en el papel, figuraban lágrimas. 

Una hura después le trajo el jardinero del 
convento la respuesta, ofreciéndole ademas 
sus servicios. La tornera era incorruptible, 
y aunque la hermana Agata consentía en ba
jar al locutorio, no seria sino para darle y re
cibir un eterno adiós. 

La desdichada Teresa se presentó en el lo
cutorio mas muerta que viva, siéndolo preci
so asirse con las <\o% tnnnos a la vorja para 
no caer. Don Juan, sereno ó impasible, sabo
reaba con delicia aquella turbación. 

Al principio, para que no recelase la tor
nera habló de los amigos que Teresa habia 
dejado en Salamanca y de cuyos cumplimien
tos era portador, y en seguida, anrovechando 
un momento en que quedaron solos, dijo en 
voz baja y apresuradamente a su amante. 

—Estoy resuelto a intentarlo todo para sa
carte de aquí, y hasta quemaré elconvento si 
es preciso. No escucho nada; me perteneces, 
y dentro de unos dias seras mia ó pereceré, 
aunque no sin que muchos otros perezcan 
conmigo. 

Acercóse la tornera. Teresa se ahogaba, 
sin serle dable articular una palabra, míen-



- 80 -
tras que don Juan hablaba indiferentemente 
de los dulccss de las labores de aguja queocu-
paban a las monjas, y prometía a la tornera 
enviarle rosarios bendecidos en Roma y re
galar a! convento un traje de brocado para 
vestir a la Santa Patrona el dia de su fíesta. * 

Después de media hora de conversación, 
saludó a Teresa con un aire gravey respetuo
so, dejándola eu un estado.imposible de des
cribir. 

Corrió ia jóven a su celda, y encerrada 
a l i escribió sin saber lo que se hacia, una 
larga carta llena de reprensiones,, de quejas 
y de súplicas. No pudo, empero, dejar de con
fesar su amor, falta de la cual se disculpaba 
con el pensamiento de que es su expiación 
consistía en resistirse a los deseos de su 
amante. 

El jardinero, encargado de esta criminal 
correspondencia,la trajeen breve una con
testación. Don Juan no cejaba; tenia cien va
lientes a su servicio y no se paraba en sacrile
gios. Moria gustoso con tal de estrecharle otra 
yez en sus brazos. 

^Qué habia de hacer aquella infeliz acos
tumbrada a ceder a un hombre que poseia su 
corazón? De noche so entretenía en llorar, y 
de dia la imágen de don Juan interrumpía 
sus oraciones. Si asistía con 'as demks her
manas a los ejercicios piadosos, exteriormen-
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te parecía rezar, miéntras que interiormente 
se abrasaba. 

Dentro de unos dias se agotaron sus fuer
zas, y anunció a donjuán que estaba dispues
ta a todo. De cualquier modo se sentia per
dida, y así reflexionó que, muerte por muer
te, valia mas morir tras un instante de f e l i 
cidad. 

Don Juan, en el colmo de la alegría, hizo 
los preparatiyos de la fuga, -eligiendo al i n 
tento una de las mas oscuras noches. 

El jardinero llevó a Teresa una escala de 
seda qué debía servirle para salvar los muros 
del convento, y en cierto punto del jardín 
taba oculto un vestido seglar, pues pecaría 
de locura el salir a la calle con los hábitos de 
monja. 

Don Juan la esperaría al {)íé del muro, y 
a poca distancia una litera, tirada por vigo
rosas muías, la conluciría rápidamente a una 
casa de campo, donde viviría dichosa y tran
quila con su amante, libre de persecuciones. 

Tal era el plan trazado por el de Maraña. 
Mandó hacer vestidos a propósito, probó 

la escala de seda, escribió una instrucción so
bre la manera de atarla; nada oirí t íó, en fin, 
de loque pudiera asegurar el éxito de su aten
tado. Ko había miedo de que faltase el jardi
nero, pues le tenía sobrada cuenta callar, y 
a mayor abundamiento debía ser asesinado la 
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noche misma del rapto. No era posible urdir 
mejor la trama. 

Para evitar sospechas partió don juán a su 
castiUo de Maraña dos dias antes del fijado. 
Allí se habia deslizado la principal parte de 
su infancia; pero después de su rueita a Se
villa, no habia tocado los umbrales. 

Era de noche cuando llegó, y lo primero 
que pidió íué una buena cena, metiéndose en 
seguida en la cama. 

Alumbraban la estancia dos grandes velas 
de cera, y tenia sobr© la mesa un libro de 
cuentos libertinos del cual leyó algunas pá
ginas; mas como le acometiese el sueño, lo 
cerró y apagó una de sus velas. 

Antes de ejecutar lo propio con la segun
da, paseo distraidamente sus miradas por to
do el aposento, y de improviso las ñjó en el 
cuadro que representaba las penas del purga
torio, y que tanto habia contemplado cuando 
niño. 

Involuntariamente sus ojos se dirigieron 
al hombre cuyas entrañas devoraba una ser
piente, y aunque el espectáculo no le inspira
ba igual horror que en otro tiempo, no podia 
gin embargo prescindir. 

Acordóse entonces del capitán Gomara y 
de las violentas contorsiones que la muerte 
imprimiera en su rostro; idea que le hizo es
tremecer, erizándosele los cabellos. Empero, 
como era valiente, apagó la última luz, si 
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bien fué con la esperanza de que la oscuridad 
le libertase de tan espantosas imágenes . 

Sucedió al revés, pues stU ojos se dir igían 
siempre hácia el mismo cuadro, que no dis
t inguía, y. que con todo la costumbre pintaba 
en su imaginación tan claramente cual si los 
rayos del sol lo iluminasen. 

A ratos creia ver inflamadas, las figuras, 
como si el fuega del purgatorio, imitado por 
el artista; se convirtiese en llamas verdade
r a s ^ su agitación creció a tal punto, que lla
mó con desaforadas voces a síis criados para 
que quitasen de allí aquella horrible pintura. 

Avergonzóse no obstante, pensando en su 
debilidad lué^o que éstos acudieron a sus 
gritos, y temiendo que se mofasen de ól si 
llegaban a saber la causa, ¡es dijo lo mas na
turalmente que pudo, que encendiesen las ve
las y le dejasen solo. 

Púsose de nuevo a leer; pero meramente 
con la vista, pues su entendimiento estaba 
siempre en el cuadro y así pasó, no logrando 
plegar los ojos, aquella espantosa noche. 

Levantóse al amanecer apresuradamente, 
y salió a cazar. El ejercicio y el aire fresco de 
la mañana le fueron Calmando, hasta desapa
recer todas .as impresiones escitadas por la 
fatal pintura. 

Entro sereno en el castillo, se puso a la 
mesa y bebió en abundancia. 

Acostó»© algo aturdido «n un lecho que ha 
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bia mandado preparar en otra estancia^ pero 
el recuerdo que conservaba del cuadro bastó 
para tenerle despierto una gran parte de la 
noche. 

Inútil es decir que estos terrores no le ins
piraron el arreoentimiente de su pasada vida. 
Con las mieutes de continuo en el rapto de 
Teresa, comunicó sus ordenes a los criados, 
y marchó solo a Seyilla, en medio del mayor 
calor, pues queria llegar por la noche. 

En efecto: la oscuridad era completa al 
pasar juntoa la torre del Oro, donde le aguar
daba uno de sus sirvientes, a quien entregó el 
caballo, informándose si «staban prontas la 
litera y las muías. 

Según sus prescripciones, estas debían es
perarle en una calle bastante cerca del con
vento para que Teresa pudiese alcanzarlas 
presto y a pié; pero no tanto que escitasen las 
sospecnas de la ronda, dado que tropezase con 
ella. 

Sus instrucciones se hablan ejecutado a 
la letra. 

Le quedaba una hora ántes de hacer a su 
amante la señal convenida. 

Echóle su criado una gran capa de color 
oscuro sobre los hombros, y entró solo en Se
villa por la puerta de Triana, tapándose el 
rostro para que no le conociesen. 

El calor y la fatiga le obligaron a sentarse 
en un banco de una calle desierta, y allí se 



entretuTO silbando y tarareando los aires que 
ge le v in ie ron a la memoria. 

De t iempo en tiempo consultaba su re loj , ' 
y se disgustaba de que la maneGilla no andu
viese como su impaciencia lo exigia. 

De repente hirió sus oidos una lúgubre y 
solemne música, que desde luégo conoció era 
u n De ^TOfuñáis. 

Acercábase hácia él la comitiva. . Dos lar
gas fílas de penitentes con cirios encendidos 
proeedian aun féretro, cubierto de terciopelo 
negro y cargado por muchas figuras vestidas 
a la antigua, con barba blanca y espada a l 
costado. Cerraban la marcha otras dos filas de 
penitentes enlutados y con cirios como ios 
primeros. 

El acompañamiento se adelantaba grave 
y pausadamente. Ni el menor ruido de pasos 
se oia, y mas bien parecian aquellas figuras 
resbalar que caminar, asemejándose los luen
gos y estirados pliegues de sus talares ropas 
y sus capas a los d« una estatua" de mármol. 

En un principio don Juan experimentó ese 
cierto disgusto ^ue la idea de la muerte ins
pira al libertino. Levantóse y quiso alejarse, 
pero el mímero}de los penitentes y la pompa 
del,acompañamiento ;e sorprendieron, pican
do su curiosidad. ,/ .-• -

Dirigíase la procesión hácia una iglesia 
vscina, cuyas puertas acaban de abrirse es
trepitosamente, y don Juan tiró de la manga 
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a uno de los que llevaban cirios preguntando" 
ie con política quién era la persona que iban 
a enterrar. 

Alzó e penitente la cabeza mostrando una 
cara pálida y descarnada, semejante a la de 
un hombre salido de una larga y dolorosa en
fermedad, y con voz sepulcral ie respondió: 

—Es el conde don Juan de Maraña. 
Con esta extraña contestación se erizaron 

los cabellos de nuestro héroe; pero recobrán
dose ai momento, comenzó a sonreírse. 

—Habré entendido mal, reliexionó, ó seria 
un lapsus lingua de ese viejo. 

Entró en ia iglesia ai propio tiempo que la 
procesión. Los cantos íúaebres volvieron a 
principiar, acompañados del órgano, y algu
nos sacerdotes enlutados entonaron ©1 De 
pro fundís. 

A pesar desús esfuerzos sentia don Juan 
coagulársele la sangre. Acercóse a otro peni 
tente: 

—¿A quién llevan a enterrar? le pre 
guntó . 

— A l conde don Juan de Maraña, respon 
dió el penitente con una íiutca y espantosa 
voz. 

Para no Jar consigo en tierra, le fué pre -
ciso a don Juan apoyarse en una coiurnua. 
Todo su valor le habia abandonado. 

T entre tanto el servicio fúnebre continua
ba, y las bóvedas de la iglesia engrosaban 
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aún mas el estruendo del órgano y las voces 
que seguían cantando el terrible Diesim. 

Parecíale oír los coros de los ángeles el 
día del juicio final. 

Por fin, haciendo un grande esfuerzo, co
gió la mano de un sacerdote que pasaba ro
zándose con éi, y la encontró fria como el 
mármol. 

_—¡En nombro del cielo! exclamó, padre 
mío; ?,por quién rogáis en este sitio? ¿Quiénes 
sois vosotros? 

—Rogamos por el eonde don Juan de Ma
raña, le contestó el sacerdote mirándole aten -
ta y dolorosamente Rogamos por su alma, 
t|ue está en pecado mortal, y somos almas a 
quienes las oraciones y misas do su madr» 
Han arrancado de los tormentos del purgato
rio. Pagamos al hijo la deuda contraída con la 
madre, si bien es esta la últ ima misa qué nos 
está permitido decir por el alma del conde. 

En aquel mismo instant» el reloj de la igle
sia dió la hora fijada para el rapto de Teresa. 

—¡Llegó el momento! grito una voz que 
salia del oscuro ángulo de la iglesia; ¡llegó el 
momento! ¿Nos pertenece ya? 

Volvió don Juan la cabeza y una aparición 
horrible se presentó a sus ojos. Don García, 
pálido y ensagrentado, se adelantaba en com~ 
pañia'del capitán Gomara, cuyas facciones se 
veian aún agitadas por convulsiones tremen
das. 
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Encaminkronse ambos al ataúd, y don 
García, arrojando violentamente el paño mor
tuorio, repitió: 

—¿Nos pertenece ya? 
Una serpiente gigantesca se irguió enton

ces, por-detrás de él, y asomando su elevadí-
sima cabeza parecia querer abalanzarse al 
íéretro: 

—¡Jesús! exclamó don Juan, y cayó en 
el suelo desmayado. 

Una ronda que pasaba por delante de 
una iglesia, ya muy entrada la noche, vió 
á un hombre tendido sin movimiento junto 
á la puerta. Acercáronse los arqueros cre
yendo era el cadáver de alguno a quien 
nabian asesinado, y conocieron al concU de 
Maraña. 

Trataron ontooces de reanimarle, salpi
cándole la cara con agua fresca; pero co-

'mo nó volvía en sí, le trasportaron á su ha
bitación. 

Unos decian que estaba ebrio, otros que 
habría recibido una pa iza de a lgún mari
do celoso, y como nadie, á lo menos nin
guna persona honrada, le quería en Sevilla, 
todos le asestaban sus tiros. 

Quién beudecia el bastón que así le habia 
puesto mal parado, quien preguntaba cuán
tas botellas cabrían en aquel inmóvil esque
leto. 

Los criados de don Juan corrieron en bus-
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ca de un cirujano, y en cuanto este le sangró, 
comenzó éste a recobrar sus sentidos. 

De pronto se le oyeron meramente pala > 
bras entrecortadas, gritos sordos, sollozos y 
lamentos; pero poco a poco fué fijando la 
atención en los objetos que le rodeaban, y 
preguntó que sitio era aquel, y qué se habian 
hecho el capitán Gomara, don García y la 
procesión 

Sus gentes le creyeron loco. 
Después de tomar un cordial mandó que 

le trajesen un crucifijo, y lo estuvo besando 
durante algún tiempo en medio de un torren
te de lágrimas. En seguida dijo que le llama
sen un confesor. 

La sorpresa fué general cuanto lo era su 
reputación de i mpío; como que varios clérigos 
rehusaron acudir a su llamamiento, figurán
dose que les preparaba una burla. 

Un fraile dominico consintió por' fin en i r 
a verlo. 

Dejáronlos solos; y don Juan, echándose a 
sus pies, le contó su visión y se confesó. 

A l concluir ol relato de cada uno d e s ú s 
crimenes, se interrumpía para preguntar si 
era posible que tan gran pecador obtuviese 
el per ion de los cié os, y el religioso Ití con
testaba que la clemencia de Dios no tenia l í 
mites. 

Exhortóle a que perseverase en su arre
pentimiento, prodigándole aquellos consuelos 
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que ni a los mayores criminales nieg'ala reli-
,gion, y se retiró ofreciéndole volver por la 
noche. 

Don Juan pasó todo el dia orando, y cuan
do tornó su confesor le declaró que estaba re
suelto a alejarse de un mundo que tanto ha-
bia escandalizado, para ir a expiar sus enor
mes crímenes con los ejercicios austeros de 
la penitencia. 

El fraile, enternecido, le animó todo lo 
que pudo, y para probar si tendría suficiente 
valor, le pintó con espantoso colorido las aus
teridades del claustro; pero don Juan, a cada 
mortificación, exclamaba que aquello no era 
nada y que él merecía un trato mucho mas 
riguroso. 

A la mañana siguiente dono la mitad de su 
fortuna a sus parientes, pobres en extremo, 
y la otra mitad la dedicó para fundar un hos
pital y una capilla. 

Distribuyo sumas considerables entre los 
necesitados, é hizo decir gran numero de m i 
sas por las almas del purgatorio, especialmen
te por la del capitán Gomara y las de los des-
venrurados que hábia matado en sus desa
fíos. 

Reunió, en fin, a lodos sus amigos, y sel 
acusó ante ellos d® los malos ejemplos que les 
habla dado, pintándoles de un modo patético] 
los remordimientos de su conciencia y susj 
ssperanzasde un porvenir mejor. Varios de 
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aque los libertinos se corrigieron; y otros, 
encallecidos ya,, se despidieron de él lanzán
dole írios insultos. 

Antes de entrar en el convento escogido 
para su retiro escribió don juán a Teresa con
fesándole sus vergonzosos proyectos, reñr ién-
dofe su vida, su conversión, y pidiéndole que 
le perdonase y se oprovechase de su ejemp o 
si queria la salvación de su alma. 

Entregó esta carta al religioso mostrándo
le primero su contenido. 

La pobre Teresa habia aguardado largo 
tiempo en los jardines del convento la conve
nida señal; y tras muchas horas de indecible 
agitación, viendo despuntar ei alba, volvió 
desgarrada, por el dolor mas vivo, a su celda. 

No sabia qué pensar de la ausencia de su 
amante; y así pasaron dias y dias, sin la me
nor noticia, sin ningún mensaje que endulza
se su desesperación. 

Por últ imo, «1 reiigíoso dominico, después 
de conferenciar con la superiora, obtuvo per 
miso para verla, y le entregó la carta de su 
seduetor arrepentido. 

Mientras leia, gruesas gotas de sudor res
balaban por su frente; y ora enrojecía como el 
fuego, ora s® ponia pálida como la muerte. 
Tuvo valor, empero para leer hasta el íin. 
Entonces el fraile trató de pintarle ei arrepen
timiento d® don Juan, felicitándola por haber 
escapado del espantoso peligro que a ambos 
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aguardaba si la Providencia no hubiese i n 
tervenido y hecho abortar semejante pro
yecto. 

A todas sus exhortaciones, Teresa contes
taba merameute: 

—Nunca me ha amado el ingrato. 
Una ardorosa ñ@bre te apoderó de aquella 

infeliz, sin que los socorros de! arte ni de la 
religión lograsen aliviarla, puesto que recha
zó los primeros y la encontraron sorda los se
gundos, espirando dentro de algunos días con 
esta frase entre sus labios: 

—¡Nunca me ha amado el ingrato! 
Don Juan tomó el habito de novicio, y su 

sincera conversión se reveló en las mortifica
ciones que se impuso, pareciéndoie todas de
masiado suaves, como que tuvo el superior 
del convento que señalar un límite a las ma 
ceraciones con que atormentaba su^ carnes. 

Decíale que así acortaría sus dias, y que 
era mayor valor soportar durante largo tiem
po penitencias moderadas, a cortarlas acaban
do de aquella suerte con su vida. 

Concluido el noviciado, pronunció don 
Juan sus vo tos; y bajo el nombre del herma-
ro Ambrosio siguió sirviendo de modelo a la 
comunidad con sus austeros ejercicios. 

Sobre su ropa de paño burdo llevaba un 
cilicio de crines de caballo, y su cama la com
ponía una especio de cajón angosto, ménos 
largo que su cuerpo. Gomia sólo legumbres 
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cocidas, y los dias de fiesta por expresa orden 
de su superior, añadía unos cuantos mendru
gos de pan. 

Pasaba las noches casi enteras velando y 
orando, con los brazos en cruz; y en fin, era 
ahora uno de aquellos devotos hermanos, có
mo antes lo habió sido de los libertinos de su 
edad. 

Una enfermedad epidémica que se declaró 
en Sevilla le suministró ocasiones para ejer
citar sus recientes virtudes. Eran recibidos 
los enfermos en el hospital que babia í un da
do, y éi mismo cuidaba a ios pobres, sin apar
tarse d© sus lechos, exhortándolos, animán
dolos, consolándolos. No se hallaba quien se
pultase a los difuntos, tan grande era el ter
ror que el contagio difundía, y don Juan de
sempeñó este misterio yendo a las casasaban-
donadasy enterrande los cadáveres ya cor
rompidos por él trascurso de muchos dias. 

Bendecíanle donde quiera, y observando 
su perfecta salud en medio de tan horrible 
epidemia, la gente crédula s@ persuadió de 
que Dios había obrado en su favor un nuevo 
milagro. 

Muchos años hacia queden Juan, ó el her
mano Ambrosio, habitaba en el claustro, en
tregado sm interrupción a ejercicios de pie
dad y a mortificaciones. No se borraba de su 
mente el recuerdo de su pasada vida, si bien 
se templaban sus remordimientos con la sa-
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tisfacciou de conciencia que la enmienda pro
ducía en su espíritu. 

Cierto dia, después de las doce, hora en 
que el calor se dejaba sentir con mayor fuer
za, todos los hermanos se habían entregado 
al breve reposo de costumbre. Sólo el herma
no Ambrosio trabajaba en el jardín, con Ja 
cabeza desuuda y expuesta al sol, pues esta 
era uña d© sus penitencias. 

Encorbado sobre su pala de hierro percibió 
la sombra de un hombre que se deteniajunto 
a él; y creyendo que seria uno de los friales, 
le ñalnáo con un Ave Mar ía , y continuó su 
tarea. 

Nadie le respondió, con lo que, sorprendido 
alzó los ojos y vio de pié é inmóvil ante sí a 
un jóven arrebozado en una capa que descen
día casi hasta el suelo. Ocultaba a medias su 
rostro un sombrero a que hacia sombra una 
pluma blanca y negra. 

Este hombre le contemplaba silencioso y 
con una expresión de maligna alegría y des
precio profundo. 

Poralgunos minutos so estuvieron miran
do atentamente; hasta que, dando un paso el 
desconocido y levantándose el sombrera para 
mostrar sus íacciones, dijo: 

- ¿Me conocéis? 
Observóle don Juan mas despacio, pero no 

pudo acertar quién era.̂  
-—¿Os acordáis del sitio d« Berg-op Zoom? 
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¿Habois olvidado a un soldado que llamaban 
Modesto?.., 

Estremecióse don Juan. El desconocido 
prosiguió friamente. 

—¿Y qué mató de un arcabuzazo a vuestro 
digno amigo don García, no obstante que a 
quien apuntaba era a vos?.. Ese Modesto aquí 
ie tenéis. Me llamo también don Pedro de 
Ojeda, y soy el hijo de don Alfonso de Ojeda 
a quien habéis asesinad©; el hermano de do
ña Faustina de Ojeda, a quien habéis asesina
do; el hermano de doña Teresa de Ojeda, a 
quien habéis asesinado! 

—Hermano, dijo don Juan arrodillándose 
ante él; soy un un miserable cargado de crí 
menes, y para expiarlos llevo este hábito y 
he renunciado al mundo. Si existe algún me
dio de alcanzar vuestro perdón indicádmelo, 
y la mascrael penitencia no me arredrarácon 
tal de obtenerlo. 

—A. un lado la hipocresía, señor de Mara
ña, repuso don Pedro sonriéndo^e amarga
mente; no os perdonaré jamás, y estoy dema
siado impaciente para aguaraar el efecto de 
las maldiciones que he lanzado sobre vos. 
Traigo aquí alguna cosa mas eficaz que s im
ples maldiciones. 

Y diciendo así, arrojó la capa y enseñó a 
don Juan dos largas espaldas que traia ocul
tas. Desenvainó as y clavólas en ei suelo. 

—Escojed, don Juan, exclamó. Cuentan 
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que sois terrible espadachín, y yo me precio 
de conocer la esgrima. Veamos a donde alcan
za vuestra habilidad. 

Persignóse el de Maraña y dijo: 
—Hermano, olvidáis mis votos. Yo no soy 

ya aquel don Juan que conocisteis, sino el 
hermano Ambrosio. 

—Está bien, hermano Ambrosio. Pues yo 
os repito que sois mi enemigo, y que sea el 
que fuere vuestro nombre, os aborrezco y 
quiero vengarme de vos. 

Arrodillóse don Juan. 
«—Os ofrezco mi vida: castigadme. 
•—íCobarde! ¡Hipócrita! ¿Piensas que voy 

a creerte? ¿Y te figuras que si hubiera sido 
mi voluntad el matarte como a un perro ra
bioso, me tomaría ei trabajo detraer conmigo 
estas armas? Ea, escoje y defiéndete. 

i—Os lo repito, no me es dable pelear, pe
ro si morir. 

— ¡Miserable! gritó don Pedro enfurecido: 
¡me dijeron que eras un valiente y te encuen
tro un gallina! 

—¿Valiente hermano? Pliegue a Dios qu© 
lo sea en cuanto baste, para no abandonarme 
a la desesperación en que me hundirla, sin 
su divino auxilio, el recuerdo de mis delitos. 
Adiós, hermano; me voy, pues, conozco que 
m i aspecto os molesta, y ojala que mi arre
pentimiento os parezca a lgún dia tan sincero 
como en realidad loes. 
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Habia dado yaunos cuantos pasospara ale
jarse, pero don Juan le prendió de la manga 
diciéndole: 

—Uno de los dos no debe salir vivo de 
aquí. Tomad cualquiera de esas espadas; pues 
lléveme el diablo si creo una palabra de vues
tras lamentaciones. 

Miróle don Juan suplicante, y dio otro 
paso para salir. Don Pedro le cogió por el 
cuello. 

—¿Y te figuras librarte de mis manos, v i l 
asesino? ¡ISÍó! Haré pedazos ese hábito h ipó
crita que oculta el pié hendido del diablo, y 
quiza entonces no te faltará corazón para 
combatir conmigo. 

Empujábale mientras tanto contra el mu
ro del jardin. 

—Señor don Pedro de Ojeda, exclamó don 
Juan; matadme, pues no reñiré. Y se cruzó de 
brazos, mirando atentamente a don Pedro con 
aire sereno aunque bastante altivo. 

—¡Sí, te mataré, miserable! pero antes t« 
trataré como se trata a los villanos. 

Dijo, y dióle una bofetada, la primera qu« 
don Juan habia recibido en su vida. Su sem
blante se puso de color de púrpura , y desper
táronse en él los brios de la juventud. Lanzó
se sin hablar palabra hacia las espadas, y co
gió una. Don Pedro hizo lo propio con ia otra. 
Atacáronse furiosos y con igual impetuosidad 
pero en tanto que el arma de don Pedro se 

IAS ALMAS BEL PURGATORIO 13 

w 4 



Íierdia entre los hábitos de lana de don Juan ? 
a de éste se introdujo hasta la guarnición 

en el pecho de su adversario. Don Pedro es
piró inmediatamente. 

Viendo el de Maraña tendido a su enemi
go, permaneció unos instantes contemplándo
le inmóvil; pero recobrándose poco apoco, co
noció lo grande de su nuevo crimen. 

Precipitóse sobre el cadáver, esforzándose 
en devolverle la existencia; aunque i n ú t i l 
mente, pues la herida era mortal. 

A sus piés estaba la sangrienta espada, 
como invitándole a que se castigase a si mis
mo; pero rechazando esta nueva tentación, 
corrió a la celda del superior y se prosternó 
fuera de sí ante él, contándole, en medio de 
un mar de lágrimas, la terrible escena. 

El superior se resistía de pronto a creerle, 
figurándose que el hermano Ambrosio se ha
bla vuelto loco con tantas mortificaciones pe
ro la sangre que cubria los hábitos y las ma
nos de don Juan le sacaron en breve de seme
jante duda. 

Como persona dotada de gran presencia 
de espíritu, comprendió al punto el escándalo 
que resultaría para el convento si aquella 
aventura llegaba a divulgarse, y no habiendo 
visto nadie el duelo, trató de recatarlo hasta 
de los mismos frailes. Mandó a don Juan que 
le siguiese, y con su ayuda trasportó el cadá
ver auna sala baja, cuya llave ¿uardó . E n -



^errando luego a nuestro héroe en su celda, 
lalió para ir a prevenir al corregidor. 

Tal vez parezca extraño que, habiendo don 
l'edro tratado de matar a traición al de Ma-
¡ana, desechase la idea de un segundo asesi
nato, y desechase la idea de un segundo ase-
[inato, y escogiese la de deshacerse de su 
nemigo por medio de un duelo; pero en esto 
| guiaba un cálculo de infernal venganza. 

Las austeridades y santidad de don Juan 
I ataban tan acreditadas, que don Pedro temia 
nviarle al cielo en derechura si le asesinaba 
orno a don García y espera ba, por ia inversa,, 
'a®, provocándole y obligándole a reñir, le 
lataria en pecado niorta , con lo que su 
nerpo y su dina se perderían irremediable-
tante. liase visto cómo esU diabólico proyec-
' se volvió contra m mismo autor, 
i Fácilmente quedó el asunto oscurecido., 
Ireglóse todo entre el superior del convento 
el corregidor. Los demás frailes creyeron 
le el muerto habia sucumbido en un duelo 
n un caballero incógnito, y que trasportado 
convento habia espirado dentro a los pocos 
stantes. 
: Por lo que atañe a don Juan, no nos es-

r&iíios cu pintar sus remordimientos, 
ndo con decir que cumplió alegremente 
fca& ponUciicias le impuso el superior, 

^ervó todo su vida colgada del lecho la 
dda con quéhh^pia herido a don Pedro, no 
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mirándola nunca sin rogar por su alma y las 
de su familia. 

Para acabar con el resto de mundano or
gullo que ocupaba aún su corazón le orden»; 
el abad que se presentase todas las mañana.' 
al cocinero del convento, quien le daria unf 
bofetada. Recibida esta ofrecía el hermanl 
Ambrosio la otra megilla, dando gracias a 
cocinero por la humillación que le proporcie 
naba. 

Vivió diez anos mas en aquel claustro, s i l 
que su penitencia fuese nunca interrumpid; 
por el mínimo retroceso hacia las pasiones cf 
su juventud, y murió venerándole como u' 
santo aún los mismos testigos de sus anteíic 
res desórdenes. Pidió en su lecho de muer4 
que m le enterrara bajo el quicio de la puerl 
a fin de que todos los que entrasen le hollara 
cen sus pies, y prescribió también que se ei 
culpiese sobre la losa de su sepulcro esta in, 
cripcion: 

A Q l í Y A C E E L PEOR HOMBRE QTJE HÜIO EN 
MUNDO, 

Sin embarg©, no se juzgó prudente tu 
tur todas las disposiciones djcWüfe Jb t^ ' l 
resiva humildad, y le c 11 ftMft^f&Ktffi} 
lar mayor de la capilla que;EiíBÍ^fff|fdíftm 

La'inscripción se gi'abS 1%0éféct>(J,'I|i. 
añadióse un relato l a u d a t o i ^ W f t t f ' t M V é . 












