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AL QUE LEYERE.

Pocas palabras han de servir &4 este humilde libro de
introduecion. No viene con pretensiones ni ha nacido del
genio de un historiador. Sélo se propone dos objetos que
-al mismo tiempo disculparan su origen. Comisionado por
lacaridad de muchos para emprender este viaje, debo dar
cuenta 4 los que me mandaron de ¢émo he llenado mi
cometido. Luego, estimo como sagrado deber de fo-
-dos los que han presenciado estas desgracias y visitado
los sitios asolados por los terremotos que exciten el inte-
Tes y la simpatia de cuantos pueden alcanzar con su pala-
bra en favor de los desgraciados. Porque seria error muy
grave el creer que con el socorro llevado, ya se hayan
Temediado los males en su mayor parte. Mucho se ha he-
«cho; méas queda por hacer. La caridad ha sido inmensa
como la mar: empero su movimiento no debe ecesar como
10 cesan las olas del océano.

Por tanto no nos ha parecido obsticulo 4 la publica-
cion de estas cartas, escritas en su mayor parte sobre el
mismo terreno. teatro de la desgracia, la tardanza 4 que
nos obligaron la enfermedad grave de una hijita y la
premura de otros trabajos. Para la caridad nunca es tar—
de. Estamos ademas convencidos que todo lo hecho hasta



bl

ahora para socorrer aquellas desgracias no son mas que
preliminares, 6 por mejor decir, fundamentos sélidos
echados en medio de las ruinas, sobre las que se ha de
levantar el nuevo edificio. ;A trabajar pues!

No ha tratado el autor de esconder ni su patria ni su
religion, ni en el libro nien el viaje mismo, aungue
confiesa sinceramente que asimismo jamas ha hecho
alarde ni de una ni de otra. Encubrirlas, hubiera sido
faltar & la sencilla verdad de lo que acontecit en el viaje;*
més aun, consideramos como una de las glorias mas se-
fialadas del eristianismo original, dnico padre de la ver—
dadera caridad, que las diferencias de nacion, secta, esta-
do, desaparezcan ante él. Desde que saben que Dios amé
al mundo, sushijos no puedenestrechar su amordedican-
dolo 4 una particula sola de este mundo. Y si por una
parte estamos lejos de negar verdadera caridad & los que
no creen en lo que llaman ciertos dogmas, estamos por
otra parte segurisimos de que tambien la caridad de ellos-
brota de la fuente del Gélgota que ha derramado su ben-
dicion sobre toda la humanidad, acepten 6 no el sa-
crificio.

Si este librito, cuyo producto integro sera destinado
al socorro de los mismos desgraciados, les gana algunos
nuevos amigos, ¢ incita 4 los que ya han hecho algo 4
que no desmayen en hacer bien, el autor se sentird am—
pliamente recompensado de sus trabajos realizados en
las horas de la noche, 1inicas que ha podido invertir en
su confeceion. No se busque el nombre, lo rogamos, y si
se llega 4 saber, no se divulgue. Si haciendo caridad, la
mano izquierda no ha de saber lo gue hace la derecha,
menos aun deben aparecer las personas.

Que el angel de la caridad tome este librito bajo sus
alas protectoras y salude en ¢l 4 los que tanto la necesi—
tan y la merecen.

' UN Quipawm.



[ B Preparatives y peripeeias del viaje.

Conmovido, como todos, por las terribles desgracias
que en la noche del 25 de Diciembre del afio préximo
pasado habian caido sobre las pobres provineias de Gra-
nada y Malaga, me habia apresurado 4 contribuir con
mi 6bolo 4 remediar tamafios infortunios; habiame ale-
grado igualmente que otros fuesen inmediatamente al si-
tio de los desastres, 4 gobernar y dirigir la buena apli-
cacion de los socorros; pero jamés habia pensado en ir yo
mismo & aquellas provincias para ver lo que en verdad sin
haberlovisto, no se puede formar idea de ello. Mas algunos
amigos de Alemania y de Suiza meeseribieron que tenian
pensadohacer susericiones pablicas para excitar la cari-
dad de sus compatriotas en favor de lasvictimas delos
terremotos, conlacondicion expresa de que estos socorros
serian distribuidos personalmente por mi mano. Negar-
me enténces, hubiera equivalido 4 robar 4 estos infelices
la ayuda que la caridad cristiana les preparaba en ague-
Hos paises; tuve, pues, que aceptar, bien convencido de
que era una empresa delicada y dificil. No me engafiabas:
los viajes eran penosos, las vias de comunicacion 4 veces
casi intransitables, el tiempo lluvioso, la molestia no pe-
quefia; mas jamis habia sofiado con que los ratos més fe-
lices de mi vida me los habia de proporcionar el dulce go-
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zo de distribuir yo mismo lo que la caridad no sélo de los:
ricos y hacendados, sino mds atn de los de escasa fortu-
na, y hasta de los pobres, habia recogido, ver las lagri-
mas de alegria y de agradecimiento, cuando por la emo-
cion profunda la lengua se negaba & pronunciar pala-
bras, oir las mil y mil bendiciones que enviaban 4 sus
amigos desconocidos que les mandaban aquel socorro en
nombre y por amor de nuestro comun Salvador. No sien-a
do més que mandatario, me parece un deber comunicar
4 mis lectores algo de estas impresiones.

Lo principal que hace falta para cualquier viaje en
Espafia, aunque no sea méis que para un paseo por la
sierra de Guadarrama, sino quiere uno verse eonducido &
la cdrcel por los guardias civiles, es una cédula de vecin-
dad; en mi easo se necesitaba ademds una documenta-
cion oficial. Dirigime por lo tanto con una credencial
del embajador de Alemania al Ministerio de Estado para
procurarme la certificacion oficial.

«Traiga V. antes los derechos en papel sellado,»y me
dijeron alli.

«Sefiores,» les contesté, «si Vds. leen el documento,
verdn con qué objeto se ha expedido. No puedocreer que
en este caso Vds. cobrardn derechos, que siempre han de
disminuir los fondos destinados 4 las provincias desgra-
ciadas.» :

«No hable V. mis; es inttil. No se dard la certifi-
cacion sin el dinero.y

«Pues queden Vds. con Dios; prefiero darlo 4 algun
pobre de Andalucia;» y me fui sumido en serias refle-
xiones sobre este monstruo moderno que se llama Es-
tado. Las compafiias de los ferrocarriles me dieron con
suma amabilidad el libre pase por sus vias, y me alegré,
pensando que de esta manera losfondos llegarian sin mer-
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ma & su destino, euando hé aqui que en la estacion me pi-
den «el impuesto del Estado» sobre el billete. Es deeir,

. que las compaiiias extranjeras renunecian gustosamente al
precio del billete, porque se trata de remediar grandes
desgracias del pais. Mas El Estado, que deberia ser el
padre que acoge 4 todos sus hijos en su infortunio, no
puede hacer otro tanto, dun tratindose de sus propias

@& provincias. ¢Si serd Espafia el pais de las regularida-
des, cuando no caben excepciones en los impuestos, ni
siquiera cuando los terremotos ponen 4 dos provincias
en un estado excepeional? En fin, enriquecido con una
decepcion mas, y empobrecido de algunas pesetejas, mar-
¢hé en el tren hicia Andaluecia.

En una estacion de cuyo nombre no quiero acordar-
me, subié al departamento en que estaba solo, un elegan-
te joven con una maleta en la mano; fue despedido por
gran namero de amigos que le deseaban feliz viaje y que
se divirtiese mucho en el carnaval de Sevilla. En vane
traté de trabar conversacion con él; me contesté en mo-
nosilabos, lo cual en su caso especial era muy justifica-
do. Porque hé aqui que en una de las estaciones mis
préximas sube una sefiorita, vestida de negro, que le
abraza entre ligrimas y sollozos, y aunque discreto me
recliné en los cojines como si durmiera, era fécil com-
prender que ella se habia escapado de la casa paterna
para unir su suerte con la de su amado. Asi el hom-
bre prosiico fue convertido de repente en testigo ocular
de una linda novelita. Ellos creian que el importuno via-
jero dormia tranquilamente; pero gquién podia dormir
en circunstancias tan interesantes? jCudintos besos
apasionados, mientras el tren estaba en movimiento, y
cuiintas palabras tiernas, que aunque apenas articuladas,
pudo coger el oido atento! «gMe amaris siempre, siem-
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pre?» La contestacion no la pude oir, pero tampoco era
necesario; porque, dqué otra cosa podia econtestar sino:
«Hasta la eternidad?»

Pensaba que guerian pasar juntos el carnaval de Se-
villa; pero este, sin duda, no les habia servido para otra
cosa que para alegarlo como pretexto, porque se apearon
en Cérdoba conmigo; y cuandoméstarde entré enel salon
de espera, tambien mis palomitos estaban alli descansan-
do. Estaba escrito que habian de sufrirme como testigo,
lo cual no parecia agradarles mucho, aunque me porté
como era debido, metiéndome en un rincon y aparentan-
do el tranguilo suefio del sabio rey, que como fin de to-
das las delicias de este mundo habia encontrado que
todo era vamitas vanitatum, Ella no era hermosa, ni si-
quiera bonita, anngue supongo que 4 €l le pareceria uno
¥ otro, pero tenia ojos negros, grandes, muy expresivos,
apasionados, que hacian olvidar que habia pasado ya de
los veinte abriles. Sin duda él habri pensado: «Vale mas
1o moreno de mi morena que todo lo blanco de la azuee-
na.» Y ademds, las manos que rodeando su cuello le atra-
jeron una y otra y mil veces, para colmarle de besos ar-
dientes, mis ardientes y ardentisimos, eran muy finas,
aristocriticas y blanecas como la nieve.

Ahora se ocupaban ellos sin embargo en darme la
prueba de que el amor por si solo es muy poco nutriti-
vo: porque tenian necesidad de comerse algunos pollos
¥ regarlos con el vino de aquella tierra de las flores y
losamores. Luego, para quemejorles aprovechara,seincli-
16 ella sobre su pecho durmiendo el tranquilo suefio de
los justos, mientras él podia aprender por primera vez en
su vida lo que quiere decir llevar su cara mitad durante
toda una vida en sus manos, ecuando ya pesa tanto
con sflo reclinarse sobre nosotros. No pude menos de
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acompafiar con mis votos més benévolos esta naciente fe-
licidad y desearles despues de este principio roméntico
un buen fin en buena prosa. Debia tambien ver eumpli-
do el deseo de mi corazon. Porque cuando subi en el tren
para Malaga, hé aqui que me encuentro otra vez en el
mismo departamento con la amante pareja, y pude ver,
cémo en una estacion, de cuyo nombre tampoco quiero
- acordarme, toda la familia salié 4 recibirle y él deposit
sa amada prenda en los brazos de su anciana madre. Mas
atin, cuando tres semanas més tarde volvi, no pude resis-
tir 41a tentacion de mirarsi los veia enla misma estacion,
y en efecto, alli estaban losdos, ya esposos sin género al-
guno de duda, porque los ojos de ella brillaban ahora co-
mo estrellas sin la nube que antes los velaba, y la frente
de él mostraba ya algunas arrugas que tan bien sientan
4 un padre de familia.

Mis lectores deben esta novelita 4 la buena compa-
fifa de los ferro-carriles que me facilité el billete; porque
sin ella hubiera seguido mi costumbre de tomar ter-
cera clase, (6 como suelo decir, porque todo en este mun-
do depende del punto de vista, lo primera contando des-
de atrds) mientras sucesos de esta indole sélo pueden
pasar en primera (contando desde adelante). Porque,
¢qué mnovio sufriria que su amada subiese en otro de-
partamento, ya que no puede proporcionarle un tren
especial?

Como digno complemento de este suefio de novios, se
presentd algunas estaciones despues un dechado de felici-
dad matrimonial. Subié un gallardo oficial del ejército 4
nuestro departamento con su bonita mitad y su arrogan-
te vistago llevado en brazos por ella, el cual, por mids
que mientras el tren andaba, volvia al césmos las inasi-
milables sustancias de su ser somdtico, constituia la in-



mensa dicha de sus jévenes padres. Asi pasaban pronto
las horas de recreo, y se acercaba el principio y el cam-
po de los trabajos serios é incesantes.

Era la tarde cuando llegamos 4 Granada. No se cono-
cia que estidbamos en Andalucia y 4 ltimosde Febrerc;
caia unalluvia torrencial; las sierras estaban atn cubier-
tas de nieve; el viento silbaba fuertemente; ¢pero
quién puede detenerse cuando se trata de llevar so-
corros 4 los necesitados? Ademds, ¢no sufrian aquellos
més, sin albergue, sin fuego y sin pan? Pensindolo asi,
nonos detuvimos mds que lo indispensable para tomar
los informes necesarios y arreglar los medios para llevar
el socorro 4 donde méas falta hacia. {Y mientras tanto
se celebraba en Granada el Carnaval! (Qué contraste
tan triste! Dios habla en truenos y terremotos, y le res-
ponden con carcajadas de tontos y locos. La iglesia ro-
mana ha sabido sacar el Rosario en todas partes, mas no
ha podido suprimir el Carnaval. Siempre me ha fastidia-
do esta costumbre pagana en un pais civilizado; hoy me
inspiraba desprecio y asco. Y no deseaba siquiera para
miun dia de sol, contentisimo de que estas tonterias
que ahora mais bien parecian ultrajesd la humanidaddo-
liente que 4 pocas leguas de Granada yacia en la miseria
méas espantosa, fueran interrumpidas por los rios del
cielo. Si aquellos hombres y mujeres de corazon de pie-
dra no querian reblandecerse, 4 lo menos se calaban
hasta los huesos. ¢Quién sabe si enténces alguno de
aquellos bufones, refugiindose en una casa, no se habri
acordado con vergiienza de los pobres infelices que no
tenian ni casani albergue, mientras 4 €l le sobraba el di-
nero para derrocharlo? jOjalé que nos hubieran podido
acompafar! Sus ojos de seguro se hubieran abierto en-
ténces.



El valle de Ecrin. Muorchas, Talari.

Para conocer bien el terreno en que los terremotos han
mostrado econ mayor fuerza su terrible furor y que po-
driamos llamar teatro de las desgracias, es menester que
tomen nuestros lectores el mapa ensumano. (1) Siguien-
do la carretera, que desde Granada y en direccion de
Norte 4 Sur va directamente 4 Motril, encontrarin un
poco mis al mediodia que Padul, el pueblo de Durcal,
que por su puente sobre el Rio grande 6 Guadalfeo, euyo
primer arco ha sido destrozado, nos dié primeramente
4 conocer los efectos del terremoto del 25 de Diciembre.
Una legna mas abajo estd el pueblecito de Talard, desde
el cual emprendimos el caminorio arriba, rio que oriundo
de lzs alturas que hay mésallide Albufiuelas, desemboca
cerca de Talara en el Rio grande. Todo, este valle, que

(1) Lesr damos especialmente el mapa de Espafia y Portngal en ena-
tro hojas, por C. Vogel, en el que se encuentran la mayoria de los pueblos visi-
tados; se vende enla Libreria Nacional y Extranjera, Madrid, Jacometrezo 50;
al infimo precio de 7 pesetas. Es el mapa més cémodo y més exacto de cuantos
hasta ahora se han publicado.
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por el Sur estd limitado por la Sierra de Almijara, sepa-
rado por el Poniente de Jayena por montafias altas y
una llanura muy elevada, mientras por el Levante se
muestran los altos picos de las Alpujarras, y por el Nor-
te imponente, coronada la augusta frente de nieve eter-
na, lo domina la reina de las sierras, la Sierra Nevada,
con el Cerro del Caballo que tiene una altura de 3.168
metros, todo este valle lleva todavia el nombre arabe de
valle de Ecrin, 6 sea valle de alegria; los habitantes de la
provineia lo llaman generalmente el valle por excelencia.

En efecto, jamés se ha presentado 4 la vista un as-
pecto mas grandioso, sublime y ameno al mismo tiem-
po, que esta corona de altas sierras, en parte blancas
por la purisima nieve que brilla bajo el sol del Mediodiz,
como lo vimos algunos dias més tarde, en parte de una
majestad serena, severa, de formas escarpadas é impo-
nentes, encerrando y protegiendo por todas partes un
conjunto de valles largos, deliciosos, verdes con el
_ profundo verde de los olivos, color que sélo parecen te-
ner en su patria, Andalucia, y que no tiene nada co-
mun con el verde pardo, de coler de polvo, que osten-
tan en las provincias del Norte; como estrellas en el cie-
lo estdn diseminadas en estos valles las blanquisimas
casas de eampo, y de vez en cuando alguna de esas po-
blaciones alegres, de forma irregular, de color claro, al
lado de los rios y riachuelos, cuyos hilos plateados se
pueden seguir hasta las cascadas en que saltan desus
patrias montafias. En el fondo aumentan los molinos
el bullicioso ruido de los torrentes; en escalas se levantan
los jardines, uno encima de otro, llenos de naranjos con
su alegre color verde y sus frutos de color de oro; olivos,
4lamos, nogales, hermosean y varian el cuadro; y al lado
de la sierra, campos verdes de trigo, sobre los que se
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elevan los pinares que trepan por las rocas. Una sola no-
che bast6 para convertir este valle de alegria en un valle
de tristeza, de lagrimas y de sollozos.

Pasando 4 saltos el riachuelo que separa Talarda de
Murchas, ascendimos 4 la poblacion que estd recostada
graciosamente sobre la falda de una colina. Nada mas
pintoresco que la situacion de Murchas; nada mas triste
que el aspecto que hoy ofrece. Una casa tras otra ha
caido en ruinas. La torre estd atn en pié, mas partida y
medio inclinada; una de las campanas se sostiene ape-
nas, la otra se ha caido; sin embargo estd detenida en
medio de la ventana de la torre, como si la oscilacion de
la torre la hubiera retenido en su caida. Milagro es, que
con tantas casas caidas y arruinadas no haya habido més
gue ocho muertos. Y en verdad, entre los vecinos salva-
dos no hay més que una voz de agradecimiento; ellosno
podian cesar de contarnos cémo la mano de Dios les fa-
vorecid para que pudiesen escapar ilesos. Todavia hay mne
enfermo de las contusiones recibidas, pero se tiene espe-
ranza de salvarle; otro, un muchacho, 4 quien visitamos,
yace ahora hace dos meses en el lecho del dolor y sin es-
peranza de cura. Encontribase él aquella noche con seis
de sus compaiieros en la-calle; para protegerse contra el
aire fuerte que soplaba, se habian arrimado 4 una pared;
cay6 esta al primer empuje y los sepulté 4 todos. Cuando
los vecinos que habian salido ilesos trataron de sacar de
los escombros 4 los que no habian podido librarse, llega-
ron tambien 4 donde estaba aquel desgraciado mancebo.
Le libertaron la cabeza, los brazos, el pecho; trataron de
sacarle, pero él grité: «(No me saqueis, porque las pier-
nas me quedan dentro!» En efecto, desenterrandolo mis,
tropezaron con la cabeza de uno de sus compaiieros,
Inego con el cadiver de otro, del tercero; los seis que
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habian perecido, se habian agarrado fuertemente 4 las
piernas del sobreviviente. Los médicos desesperan de
poder salvarle; él lo sabe, pero yace con dulce rostro y
sonriendo apaciblemente en la cama en que su amo le
recogi6, escuchando con agradecimiento las pocas pala-
bras consoladoras que 4 duras penas podiamos dirigirle;
porque hubiéramos preferido llorar con él y con los su-
yos. Sabia leer y acepté con gratitud un libro que le re-
galamos.

En la casa vecina se encontraba una mujer con el
pié atin destrozado, mas en vias de curacion. Nos conté
los acontecimientos de aquella noche horrible con las
palabras siguientes: «Hstaba yo acostada con mis cuatro
nifios en la cama, dos 4 la cabecera, dos & mis® piés; mi
marido estaba ausente con las mulas del amo. Empez6 la
pequeiiita 4 lorar. Me levanté y me senté con ella al
lado de la cama para darle de mamar. De repente se
estremece la casa; corro 4 la puerta; ya no la puedo
abrir; caigo de rodillas, lo que me salvé de que no se que-
brasen mis piernas, la pequefiuela apretada contra mi pe-
cho. «Madre mia de las angustias,» fue todo lo que pude
gritar en aquel momento. Parecia como si toda la
casa se viniese encima de mi. Tan apretada estaba, que
no podia siguiera mover la lengua. No sé ecuanto tiempo
pasé; me llamaron, quitaron un peso tras otro de encima,
por fin saqué la cabeza; mi Gnico pensamiento eran mis
tres hijos. Que la cuarta se habia ahogado aplastada
contra mi pecho, lo sabia, pero no me conmovia. Me con-
solaron diciendo que los tres nifios se habian salvado.
No lo crei; pensé que me engafiaban, tratando con esto
de darme aliento y énimo. Me tomaron la nifia blanca
eomo un cadiver de mis brazos eruzados sobre el pecho;
por fin me libertaron, pero no podia andar ni hablar,
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través del lecho y los habia protegido; 4 la pequefiita tra-
taron de volverla 4 la vida con un poco de agua caliente;
yo lo juzgué iniitil; mas de repente abrié los ojos, sale un
voémito de sangre de su boca, el pecho empez & respirar,
y aunque la he tenido muy mala, ya esti casi buena.»
Me habia llamado la atencion de que en vez de acordarse
de Dios, habia apelado en aquel momento supremo & la
famosa Virgen de las Angustias, patrona de Granada.
Parece que ella tiene en todos aguellos pueblos—6 més
bien ha tenido—devotos fervientes. Mas la circunstanecia
de que esta sefiora, protegiendo 4 Granada segun creen,
ha dejado en abandono y entregados al terrible terre-
moto & los. pueblos de menor importancia de la provin-
cia, ha quebrantado en algo su confianza en aquella
protectora veleidosa. Las salvaciones se atribuian ya en
todas partes (4 lo menos en cuanto se refiere 4 la gente
sencilla, no 4 los de sacristia,) no 4 los santosni 4 la
Virgen sino 4 solo Dios. Y cuando 4 esta mujer hablé del
amor de Jesus, que por sus hermanos le mandaba algun
socorro, y de la bondad de nuestro Padre celestial, que
tan milagrosamente la habia salvado 4 ella con todos sus
hijos, exclamé con acento de profunda conviceion: «Toda
mi vida me acordaré de aquella noche; masmi vida en-
tera no bastard para dar gracias & Dios por aquellos mo-
mentos.»

Si 4 pesar de haber caido ecasi todo el pueblo en
ruinas, ha habido entre los 350 habitantes de Murchas
tan pocas desgracias personales, se debe esto, despues
de la providencia de Dios que permitié 4 tantos sepul-
tados en los escombros continuar viviendo hasta que
vino el oportuno socorro, 4los buenos servicios que pres-
taron los habitantes del vecino Talard, en el gue por
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fortuna pocas casas se derrumbaron y donde, 4 pesar de
haberse venido la. posada abajo, no hubo que lamentar
desgracias personales. Los buenos talarefios unieron sus
esfuerzos, tan pronto como tuvieron noticia de la inmen-
sa desgracia que habia acaecido al pueblo vecino, 4 los
trabajos sobrehumanos que los pocos habitantes de Mur-
chas, qile habian podido salir ilesos de sus easas, habian
empezado sin pérdida de tiempo. Y jcudntas vidas se hu-
bieran salvado en otros pueblos, silos que més cerca
vivian hubieran seguido este ejemplo digno de alabanza!
Los enfermos y heridos encontraron igualmente en Ta-
lara, pueblo de mas de novecientas almas, hospitalaria y
caritativaacogida, y ademas los vecinos de este pueblo re-
cibieron en sus casas & muchos de los que ya no las
tenian. Si inmenso ha sido el desastre que en aquella no-
che hirié 4 este valle desventurado, innumerables tam-
bien han sido los rasgos de caridad y abnegacion eristia-
na en favor de los que sufrieron sus consecuencias.




Melegiz. Restdbal. Saleres,

Pasando otra vez el torrente de Sierra Nevada,
eaminamos 4 lo largo de un collado que nos permitié
echar una Gltima mirada 4 las ruinas tristes, si, pero
muy pintorescas 4 la vez del infortunado Murchas. En lo
alto del collado se levanta una ermita 4 cuyo pie pasa el
camino. Si bien las paredes habian podido resistir el
terrible sacudimiento del terremoto, en la mitad se habia
abierto un boguete, por el cual, sobre montones de es-
combros, se habian precipitado las imdgenes de los
santos, que mal podian proteger & la comarca, cuando
ellas mismas no habian podido tenerse en pie. Era cu-
rioso ver como asomaban la cabeza, lavada por la lluvia,
entre las ruinas; porque aunque habian pasado ya cerca
de dos meses, nadie habia tenido tiempo de ocuparse de
ellos, cuando todavia yacian las casas en ruinas y muchos
infortunados se cobijaban debajo de las tiendas forma-
das con astillas y hojas de pita.

La senda por la cual bajamos 4 Melegis, que estd &
la orilla del rio, era detestable, peligrosa & veces, y nos
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hizo presentir eémo serian los caminos que atin tenia-
mos que recorrer en nuestro viaje. No hay por qué mara-
villarse de que estos pueblos estén hasta ahora casi ex-
cluidos de la civilizacion y sin contacto con su patria, por-
que los atractivos de una bellisima comarca no seran
nunca bastante grandes, para que los que no estdn obli-
gados 4 viajar por ella, se arriesguen 4 dar caidas peli-
grosas 6 se expongan 4 sumergirse en el fango. Cuéinto
trabajo podria proporcionarse @ los pobres, solamente
con tratar de poner en buen estado los caminos vecinales!
Este es el primero de tantos votos fervientes como hici-
mos al cruzar la comareca, temiendo sin embargo gue no
se pueda abrigar mucha esperanza de que se realicen.

Melegis ha sufrido muchisimo; en parte porque la
manera de construir las casas que alli se sigue, es ma-
lisima. Los muros son de tierra y casi desprovistos de
piedras que sin embargo no escasean en aquellas mon-
tafias. Despues de la destruccion por los terremotos vino
la Iluvia torrencial y mojé lo que antes se habia vana-
gloriado con el nombre de paredes 6 murallas, hasta gue
hicieron una liguidacion general en el verdadero sentido
de la palabra, y con éxito no ménos desastroso, que el
que suelen tener la mayor parte de las liguidaciones.
Sobre los escombros, al lado de paredes medio caidas,
que nos inspiraron un santo respeto € hicieron moverse
nuestros piés con prodigiosa rapidez, mientras miraba-
mos de reojo lo que ann guedaba en pié para venir abajo
mafiana, y por debajo de las vigas gue sostenian aquellas
casas que habian podido eseapar 4 la desgracia comun,
buscamos nuestro camino 4 través del pueblo.

Los habitantes que pasan de cuatrocientos, se habian
repuesto algun tanto del terror, que no sélo en los pri-
meros dias sino tambien en las semanas signientes tuvo
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a toda aquella comarcas sumida en una especie de estupor,
de tal manera, que hasta dejaron de buscar los medios
para su subsistencia; pensando que cada dia podia sobre-
venirles otra catistrofe que aeabara con lo que afin se
encontraba de pié. Asi es que vimos ya 4 algunos en los
jardines y terraplenes que se levantan uno encima de
otro en las faldas del eollado que domina al pueblo, saen-
diendo los olivos y recogiendo las aceitunas; mientras en
otras partes encontramos los drboles cargados de frutos,
y aungue no faltaban brazos, le faltaba 4 la gente volun-
tad para hacer la recoleccion como en afios anteriores
1o habian efectunado.

A pesar de las lluvias anteriores pasamos el torrente
con facilidad, pudiendo convencernos por propia expe-
rieneia, que no debid ser el agua del rio lo gue impidié
al rey pasar 4 visitar aquellos pueblos, que ya esperaban
confiados los socorros y el aliento nuevo que 4 otros
pueblos mds afortunados habia comunicado la visita
del jéven monarca. «Pues no llevaba el rio enténeces
tanta agna como hoy.» contestaron 4 nuestra pregunta
en todas partes. No sé por qué conducto llegaron al
rey los informes equivocados que privaron 4 aquellos
pueblos de su presenciz, tan apreciada en todas partes
donde ha estado; pero tambien aprendimos una ecosa:
que alli, tratdndose de impedimentos, jamis debe unc
fiarse demasiado en los informes gue se dan generalmen-
te; si hubiéramos hecho esto, hubiéramos invertido por
lo menos doble tiempo en nuestro viaje. Porque los
obsticulos parecen mayores de lo que son i aquellos
habitantes, que sélo estin acostumbrados 4 viajes cortos
7 4la luz del dia; un poco de valor, un buen borrico
6 mulo, y 4 falta de estos, confianza en los caballos ne-
oros de San Franciseo, que despues de todo sirven par



aquellas regiones montuosas aun mucho més que las
mejores caballerias, vencen pronto todas las dificultades
que ofrecen los caminos, y hasta la mayor parte de los
rios pueden por lo general cruzarse 4 saltos y sin mojar-
se los piés.

Restidbal es una poblacion de bastante importanecia,
eon cerca de setecientas almas; sus casas suben una tras
otra por la falda de la montafia que se eleva bastante
perpendicular hicia el Mediodia; la iglesia con su blanca
torre estd asentada como reina en su trono en medio de
las casas sobre una eminencia considerable. Verdad es
que ha vacilado este trono de tal manera gue parte de
laiglesia ostenta grandes grietas y desperfectos. En Res-
tabal mi buena fortuna y la recomendacion de D. Luis
Seco de Lucena, guien en sus infatigables trabajos en
favor de aquella parte de la provincia de Granada que
ha sufrido las consecuencias de los terremotos, ha sido
unga verdadera providencia, me hizo encontrar 4 un rico
propietario de aquel pueblo, en quien podia depositar toda
mi confianza para conocer las necesidades de este y de
los pueblos comarcanos. Apenas hube entrado en su casa,
y en cuanto supo que mi patria era Alemania, se me
present6 como amigo de D. Juan Fastenrat de Colonia,
y no escased sus elogios 4 mis compatriotas, los que re-
¢ibi eon gusto, puesto que podia atribuirlos & la amable
impresion producida por nuestro comun amigo. Sorpre-
sa verdaderamente agradable fue la de encontrarnos en
aquel rincon perdido de Espafia unidos por los lazos de
amistad que nos asociaban al escritor hispanofilo ale-
man. Hizo el viaje en su primera parte con nosotros un
joven pintor aleman, de notable talento, que un dia pre-
cisamente despues de la catastrofe habia hecho estudios
y bosquejos en Albuiinelas. A pesar de que urgia el tiem-
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po, si queriamos llegar antes de la noche 4 Albuiiuelas,
no era posible rehusar, sin parecer descortés, la invita-
cion del nuevo amigo. Sin duda ha quedado en aquella
comarca la hermosa costumbre de los antiguos drabes,
que no creian haber hecho alianza de amistad eon al-
guien, si‘antes no habia disfrutado 4 lo menos del pan
y de la sal de su casa; pan y sal, que corriendo los
tiempos se convirti6, segun pudimos convencernos por
propia experiencia, en vino y bizcochos.

Visitamos luego juntos el pueblo y vimos sus ruinas.
Afortunadamente las desgracias personales ocurridas
aqui han sido pocas; las salvaciones milagrosas conside-
rables en niimero. Vimos las ruinas de una casa donde
en aquella memorable noche se habia eelebrado una boda,
ignorando los asistentes de que no habia de ser noche de
baile para las personas sino para las easas. Los recien
casados con su familia y la alegre compaiia se salvaron,
aunque hubo que extraer & algunos que fueron sepulta-
dos en los escombros. Sobre todo las casas de los pobres
se habian venido abajo en gran nifimero; y no se puede
tener idea de la inmensa desgracia que el terremoto
ha causado, sin haber oido la muda predicacion de tan-
tas casas en ruina, de tantas vigas caidas 6 medio sos-
tenidas aun, de tantos techos derrumbados por la fuerza
de las sacundidas, de tanta gente sin albergue donde gua-
recerse contra el frio y la nieve que en aquellas regiones
jamis habia caido tan copiosamente desde el afo 1860.
Gracias & Dios que no ha faltado la aplicacion & este
sermon silencioso. Entre los que acudieron & socorrer
tantas desgracias, estd en primer lugar un noble conde
de Bilbao, el que con su jéven esposa recorrié todos
aquellos sitios, socorriendo la miseria en todas partes,
v 1o que es més, poniendo el fundamento con sus dona-
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fivos para la reconstruccion definitiva de las casas des-
truidas. Y despues de haber hecho estos viajes penosos
¥ habiendo dejado parte de su rico candal para beneficio
de sus hermanos desgraciados en aquellos pueblos, se
encaminaron los esposos 4 Jernsalem para ver los sitios
donde vivié aquel que enseiié 4 la humanidad 4 prac-
ticar la caridad de esta mamera. Las bendiciones de
miles de desgraciados que encontraron en ellos el noble
corazon y la simpatia verdaderamente fraternal, los
habrin acompafado en su viaje, el eual si dntes habia
sido objeto de tantos hermosos planes y ardientes de-
seos, ahora llevard en si la dulce recompensa de la ca-
ridad fraternal y los gratos recuerdos de miles de ben-
diciones de la gente agradecida, bendiciones que de
seguro en su dia se trocardn en acontecimientos reales
y en prosperidad del cuerpo y del alma. Porque jbien-
aventurados son los misericordiosos!

Ya era tarde cuando separindonos delos amigos, ba-
jamos otra vez al rio para buscar en su orilla § en medio
de la rambla misma el camino que nos habia de llevar
por Saleres al tltimo pueblo de aquel delicioso valle de
alegria en otro tiempo, y tristisimo 4 la sazon, al pueblo
de Albufiuelas.

No es solamente la naturaleza la que ha tratado de
adornar aquella parte de Andalucia con los mayores en-
eantos y bellezas; tambien el trabajo del hombre ha
contribuido y no poco, aprovechando todos los medios
que le prestaba aquella region, para convertirla en un
jardin de Eden. Los riachuelos corren en multitud de
acequias, que no sélo sirven para el riego de los campos
¥ prados, sino que éntes de reunirse otra vez en el lecho
eomun, han de poner en movimiento los molinos de acei-
te y de trigo, euyo alegre ruido se une al canto de los



pajaros. al murmullo de las casecadas y al susurro de las
abejas. Lo inico que hace falta 4 aquellos jardines sus-
pendidos uno encima del otro, son los eaminos; tal vez
les sobran, toda vez que se usan las orillas de los rios
como caminos de herradura. En verano esto no va del
todo mal; en la primavera sin embargo, el agua cambia
y altera muchas veces el camino, y sin el instinto de
nuestras caballerias nos hubiéramos visto muy apurados
para encontrar la senda que tan pronto pasaba de una
orilla & otra, como iba por medio de las mismas aguas
que corrian con impetu, Por fin alcanzamos el molinillo,
que domina aquella parte inferior del valle y subimos
lentamente 4 la ribera izquierda del rio hasta Saleres,
pueblo de quinientas almas, donde vimos por primera
vez el destrozo que el terremoto ha cansado en las mis-
mas montafias. Hay un cerro de bastante altura que se
eleva detras de este pueblo, el cual estd anidado, como
la mayor parte de las aldeas de esta comarca, en el de-
clive de la montafia cual piajaro que busea la proteccion
de las peifias. Esta vez, en verdad, las rocas no sirvieron
de refugio y proteccion, sino sélo para infundir miedo &
los que mds cerca habitaban; porque una parte de aquel
cerro se vino abajo, aunque con tan buena fortuna que
la tierra y las piedras no llegaron mis que cerca de las
primeras tapias del pueblo. Se comprende que el terrible
movimiento de la tierra que dividié las rocas, no dejaria
intactas las casas del pueblo. Habia muchas convertidas
en ruinas, aunque no habia que lamentar desgracias
personales. ,

Para tomar mds informes sobre las desgracias ocur-
ridas nos dirigimos al cura; estaba con el alcalde y con
los trabajadores en el campo, mas el ama nos dirigi6é al
secretario del ayuntamiento. Estaba jeste buen sefor
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recostado en un sillon, pero casi sin poder articular una
palabra, & causa de una dolorosa enfermedad segun nos
dijeron en su casa, 6 4 causa de un estado de completa
embriaguez como supimos mis tarde y ecomo pudimos
ya sospechar 4 primera vista. Sirviénos de guia por lo
tanto el sacristan, buen muchacho, de escasas Iuces, que
habia salido ileso de su casa en aquella noche, pero que
habia perdido cuanto poseia. En vista de que otros no
le recomendaban, él se recomendé 4 si mismo 4 nuestros
buenos servicios y no en vano. No sabia leer, ni la
mayoria de sus convecinos tampoco. En verdad hemos
encontrado en toda esta region muy pocas mujeres que
sepan leer 6 escribir. Proponemos 4 los que quieran
llevar socorros 4 estos pueblos, que tengan un poeo en
cuenta el estado de la instrucecion en ellos, para que los
que no saben leer ni escribir, en igualdad de circunstan-
cias reciban algo menos que los gque saben. EHsto de
seguro servird de saludable estimulo 4 la pereza 6 indi-
ferencia que los ha dejado en la ignorancia hasta ahora.

Nuestro sacristan gue no se cansaba de contar todo
lo que les habia pasado, el horror de la terrible noche,
los primeros socorros, los donativos bien empleados y 4
veces mal, como nos lo habia demostrado el aspecto del
primer ministro de esta repiiblica, nos acompanié buena
parte del camino mientras trepabamos por el cerro que se
eleva tras del pueblo, y nos dejé muy agradecidos. En lo
alto el camino deja ver 4 veces agujeros de mayor 6 me-
nor profundidad, que acusan espacios vacios debajo de las
capas superiores. Este fenémeno, que se repetia con har-
ta frecuencia, me sugirié por primera vez la idea que
observaciones posteriores han convertido en una seguri-
dad completa, de que este terremoto obedecia en casi
todas partes al movimiento de montafias causado por
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corrientes de aguas subterrineas; y 4 la falta casi com-
pleta de éarboles en las regiones mads altas, drboles que
recogiendo las humedades con sus raices y con el follaje
que cubre el suelo en que estdn plantados, no hubieran
obligado al agua del invierno y de la nieve & buscar sen-
das mas hondas y derroteros subterrdneos, que con’el
curso del tiempo constituyen verdaderos peligros para
los pueblos de los valles, 4un en el caso que no haya ter-
remoto, pero siun movimiento lento y- progresivo del sue-
lo movedizo desde la sierra al valle. Y si en Alhama tal
vez se pueden encontrar indicios de cardcter volcamico,
no hay duda de que tanto en el valle de Berin como
luego en la sierra de Tejeda. en Zafarraya y Periana,
prevalecen las pruebas de que el agua ha sido el prinei-
pal factor de aquella catastrofe.

Sombreaban nuestro camino los olivos, que en nin-
guna parte he visto de tal magnitud y belleza, tanto que,
segun creo, nadie puede formarse idea de lo que puede
ser un olivo, sin haber pasado por el valle de Eerin.
Adn estaban las aceitunas en los drboles, negras, bri-
llantes en el verde follaje, porque la gente no habia te-
nido ni tiempo ni 4nimo para el trabajo, ni casa donde
recoger el fruto, puesto que carecian atin en muchas par-
tes de albergue para ellos mismos. Ya oscurecia, cuando
bajamos otra vez la falda de la montafia y vimos las
primeras casas destruidas de Albufiuelas. El alcalde nos
salié al encuentro, y despues de haber buscado y encon-
trado albergue para Juan el criado y sus caballerias, nos
llev6 eonsigo 4 su habitacion temporal 6 tienda de ma-
dera, para darnos toda la hospitalidad quesu celo y la
amabilidad de su esposa podian ofrecer 4 los cansados
viajeros.



Alhuituelas.

En Albufivelas tropezamos por primera vez con las
muestras visibles de la caridad ejercida de una manera
tan generosa y rapida por los representantes de dife-
rentes comités y de varios periédicos, tales como Bl Cir-
culo Mercantil de Madrid y los directores de Bl Liberal,
El Imparcial y El Defensor de Granada, y comisiones de
Sevilla, Cérdoba, Jaen y otros puntos.

En efecto, sin este ayuda eficaz de los particulares
las consecuencias de la horrible catdstrofe hubieran sido
atin mas desastrosas que el mismo terremoto. Con las ca-
setas construidas por estos bienhechores en Albufiuelas
se habian formado. dos grupos, constituyendo uno de
ellos el barrio de Sevilla y el otro el de Cérdoba.

Falta hace, en verdad, haber estado en aquellos sitios
y haber visto la miséria de aquellas gentes privadas de
toda habitacion, albergadas en chozas htmedas, in-
mundas, hechas de primera intencion, y de seguro en
un estado bastante inferior al en que se encontraran las
cabaias en que habitan los negros del Africa interior,
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para apreciar toda la importancia. lo necesario y lo
beneficioso de este pensamiento. _

Uno de los barrios mencionados estd cerea del pue-
blo; el otro en lo alto de la montafia, y resguardado por
la falda de un cerro que lo protege de los vientos del
Norte. Lo pendiente del terreno por una parte y lo
arenoso del suelo por otra, libraron 4 las casetas de la
humedad de las continuas lluvias; y por propia expe-
riencia podemos dar testimonio de que no se estd del
todo mal en dichas casetas, sobre todo cuando se dis-
fruta de la hospitalidad de gentes que la ofrecen tan
de buena gana y nos rodean con tantas atenciones comao
recibimos del bueno del Sr. Alcalde y de su solicita
esposa.

Ademis cuando por la noche se reunié en aguella
caseta Ia junta de socorros del pueblo, pudimos enterar-
nos en amigable cologuio de una manerz mucho mis
satisfactoria de las desgracias v necesidades de aquel
pueblo, que de seguro figura entre los ¢ue mds han su- |
frido, que si solamente hubiéramos visto las ruinasde
las casas del pueblo.

Verdad es que todo esto no nos daba tan cabal idea
de los desastres de aguella terrible noche, como cmando
4 la mafana signiente visitamos con algunas de las per-
sonas principales, las casas del pueblo una por una.

En el camino habia yo recogide unas bellisimas flo-
res de siempreviva que alli crecen en grande abundancia,
sin saber, como me informé en el caminoc una anciana,
que alli acostumbraban 4 llamar 4 esta flor flor de le
muerte. Por todo el terreno estaban diseminadas estas
estrellas azules con el fondo de verde oscuro, que tal
vez deben su triste nombre & gue se hallar muchas veces
en los cementerios. Aqui 4 1o menes estaban en su lugar,



porque en efecto Albuiiuelas se ha convertido en la cin-
dad de la muerte; las casas estdn casi todas en ruina, los
caddveres extraidos pasan de ciento. Sin duda muchos
hubieran podido ser extraidos vivos si en los primeros
momentos 6 en los primeros dias 4 lo menos no se hubie-
ra carecido de todo socorro del exterior; pero ¢qué podian
hacer los pobres vecinos del pueblo, cuando la cuarta
parte de sus familias se hallaban bajo los escombros,
juntamente con todos los instrumentos de que hubieran
podido servirse para sacarlas? Ellos, en verdad, han tra-
bajado con esfuerzos sobrehumanos dia y noche hasta
encontrarse enteramente faltos de fuerzas, y muchos
apenas con fuerzas para poderse tener en pié despues de
tantas desgracias como habian experimentado: mas en
vano esperaron la ayuda de sus hermanos mas felices;
por lo visto estos tenian que hacer otra cosa.

En Pinos del Rey, que apenas dista dos leguas, se
celebraba dos dias despues del terremoto una solemne
funcion y grandes procesiones en honor de la Virgen de
las Angustias, porque habia protegido 4 aquel pueblo:
mientras que todos sus habitantes debieran haber salido
en masa para ayudar 4 sus hermanos de Albufiuelas en
sus desesperados trabajos para salvar 4 los que estaban
sepultados bajo los escombros y que atn se encontraban
con vida. Y esto no ocurrié solamente en los pueblos,
sino que procesiones semejantes tuvieron lugar en Gra-
nada, mientras en el pueblo vecino de Giievéjar faltaban
brazos é instrumentos para sacar & los enterrados en
vida.

No es de extrafar que en vista de esto la gente
estuviera sumamente disgustada y hasta irritada contra
todas aquellas procesiones de aceion de gracias. «Y gpor
quén decian, da Virgen de las Angustias ha protegido 4
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Granada, en tanto que no ha podido salvar 4 nuestro
pueblo que de seguro no la ha honrado ménos?» Esto
nos trajo involuntariamente 4 la memoria una de las
canciones estudiantiles de nuestro pais, que tratando de
una procesion en un pueblo de la alta Baviera, empieza:

Los pinzgavos en peregrinacion general

Yendo cantar quisieron, hiciéronlo muy mal;
y entre las coplas que cantan & San Florian, patrono
contra los incendios, en cuyo honor se verifica esta pro-
cesion, hay una que dice:

iOh San Florian bendito! haz

Que casas de otros ardan, mas déjanos en paz.

Es, en verdad, incomprensible que las autoridades
civiles y militares de Granada, en vez de mandar un re-
gimiento de ingenieros y todos los bomberos disponibles
4 los pueblos azotados, no supieran hacer otra cosa mas
importante que, despues de una funcion solemne, con-
signar en un documento piblico, que se obligaban des-
de alli en adelante, todos los dias 26 de Diciembre, &
hacer 4 la Virgen una funcion, «porque era indudable y
probado tambien por anteriores experiencias, que sélo 4
la Virgen se debia la milagrosa salvacion de Granada.»

Muy lejos estamos de censurar las acciones de gra-
cias de aquellos pueblos por su salvacion; al contrario,
lo que més nos ha conmovido y satisfecho en los pueblos,
ha sido encontrar en todos los habitantes vivos senti-
mientos de gratitud hicia Dios, que de tantos desastres
los habia librado. Pero nos parece que pudiera haberse
hecho lo uno sin omitir lo otro; y que la mejor manera
de probar su agradecimiento hubiera sido acudir solicitos
en auxilio de sus hermanos ménos felices. Obras son
amores, y no grandes procesiones.

A la entrada del pueblo que éntes contaba casi dos



mil almas, se encuentra 4 la izquierda um monton de
ruinas que fue la casa del cura, el eual muri6 alli con
su hermano y una hermana que habian venido 4 vi-
sitarle y 4 celebrar con €l las Pascuas. El era el sosten
de toda su familia, amado por los suyos, respetado por
todos. Otro de sus hermanos es un distingnido catedra-
tico de la Facultad de Medicina en Madrid. Asi su muer-
te ha sido muy sentida. La tinica persona que de aquella
casa logrg salvarse, fue la criada, que se refugi6 en el
s6tano, y desde él abriendo un boquete fue sacada, aun-
que en bastante mal estado.

Acompanénos ademés del Sr. Alealde, otro indivi-
duo del Ayuntamiento, cuya casa, antiguo palacio de
los arabes, estaba ahora tambien en ruinas, de la cual
como recuerdo extrajimos algunos azulejos de forma
muy antigua y de un color precioso. Este individuo habia
trabajado mucho para exiraer 4 los enterrados de entra
los escombros, y se comprimié nuestro corazon cuando
al ir de casa en casa, le oimos decir: «Aqui hemos sacado
un caddver; aqui dos; aqui cinco; aqui murieron todos
los que habia en la casa. Toda esta hacienda se ha gue-
dado sin heredercs porque ha muerto toda la familia y
todos sus parientes: aqui habia siete cadéveres; aqui
veintitres, En esta Gltima casa se celebraba en la noche
del 25 de Diciembre un velatorio donde los padres, econ
muchas mujeres, velaban el cadiver de un hijo suye:
vino el sacudimiento, hundifse la casa de un golpe ¥
gquedaron enterrados todos. Murieron veintitres y sélo el
padre fue sacado vivo de entre los escombros por la chi-
menea.y Mientras estdbamos alli escuchando esta ferri-
ble historia, empezé una muchacha en la calle 4 llorar
fuertemente, porque habia perdido alli mismo i sn ma-
dre y 4 sus hermanas,
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El pueblo, antes tan alegre, habiase convertido en
un cementerio.

Yendo asi de una 4 otra ruina, hallamos dentro
bastantes personas que por la noche no se atrevian 4 al-
bergarse en sus casas; pero que de dia no podian separarse
de los restos de su fortuna. Visitamos las casas una tras
otra, y procuramos decir 4 sus moradores algunas pala-
bras econsoladoras. De repente notamos que ante nos-
otros, y entrando tambien en todas las casas, iba un
recaudador de contribuciones pidiendo 4 cada uno de los
arruinados la contribucion de la sal.

No podemos describir el efecto gque este proceder nos
causd, y sblo lo relatamos porque es bastante significativo
para que se comprenda el estado actual de aguellos pue-
blos. Si 4 nosotros nos dolié el corazon al ver esto,
¢qué impresion debe haber causado en aquella pobre gen-
te que todo lo habian perdido, que hasta entonces noha-
bian recibido ayuda ni socorro alguno del Estado, mds
atfin, que habian sido abandonados por el Gobernador de
Granada, dias y dias, de la manera mds incomprensi-
ble? ¢Qué impresion sufririan ahora comprendiendo que
el gobierno sélo se acordaba de ellos cnando se trataba
de recoger contribuciones, como si nada supiera de la
terrible desgracia que los habia afligido?

El gobierno obtiene el mismo resultado, mandando 4
sus recaudadores por los pueblos que han sufrido el ter-
remoto, 6 no mandindolos; porque de todas maneras no
recibe dinero alguno; pues «donde no hay nada» como
dice un refran aleman, «el mismo Emperador pierde su
derecho.n Mas ¢para qué se necesita que la poblacion
que se encuentra en la mds espantosa miseria, sea irri-
tada tan indtilmente?

En la misma mafiana proseguimos nuestro viaje hi-
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¢ia, Jayena. Los buenos albufiolenses nos dieron prue-
bas de su amabilidad 4un despues de haberlos dejado,
porque el gnardia municipal nos acompaiié gran trecho
del camino, para que de ninguna manera nos equivoci-
semos. En verdad no estaba de més, porque en aquel
laberinto de caminos estd uno muy expuesto 4 perderse
en las montanas. Durante mis de media legua nos acom-
paii$ el buen hombre y no se separé de nosotros hasta
que hubimos llegado 4 una senda bastante distinta para
1o poder errar el camino de Jayena.
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Jayena. Fornes. Arenas del Rey.

Mientras subiamos por las montahas que separan la
lanuwra de Jayena del valle de Eerin, y que nos ofrecian
4 cada momento el aspecto delicioso de valles pintores-
cos, rodeados de altisimas montafas coronadas de nieve,
pasamos por un bosque de pinos, si se quiere llamar asi
4 una multitud de 4rboles bastante separados los unos
de los otrosy que por cierto prueban que estas montafias,
hoy tan édridas, podran ser repobladas de espesos bos-
ques de pinos y abetos. Me acordé, suspirando, del Mi-
nistro de Fomento, bajo cuya custodia estén los pocos
restos de arbolado que a@in quedan, y le envié en espi-
ritu un ruego ferviente, para que no solamente cuidase
de la conservacion de estos pinos, sino que inaugurase
una replantacion activa y abundante. Y no es esto todo.
La iniciativa del gobierno puede hacer mucho; mas si se
lograra despertar el interés y el celo de los pueblos,
jcuin grandes podrian ser los resultados! En el Canadd,
donde los habitantes sienten igualmente los efectos de
la destruccion de los drboles, llevada & cabo por los pri-
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meros colonos que sin necesidad 6 por ignorancia des-
trozaron los magnificos bosques virgenes de aquellas
regiones, han encontrado un buen remedio. En muchos
distritos y cindades un dia del afio se destina 4 la
plantacion solemne de arboles. Este dia es fiesta pablica
y dia de recreo general; cada habitante varon tiene en-
téneces que plantar un arbolito para remediar en el por-
venir la desolacion presente. No creo que seria dificil
imitar esta costumbre en muchas provincias de Espaiia,
donde no plantan 4rboles, solamente porque dicen que
esto no les aprovechard 4 ellos. Y me acuerdo gue en mi
nifiez se me presentd aquel anciano de quien dice el verso
latino: Serit arboles quee alteri sceculo prosint: planta dr-
boles que aprovecharan & otro siglo, como modelo de
buenos cindadanos. .

En nuestra ascension por las montafias llegantos por
fin 4 una llanura que forma la linea divisoria del agua
entre el Rio Grande y el rio Cacin. Estos caminos de las
montafias, si en verdad se les quiere honrar con este
nombre, ofrecen generalmente dos difienltades: 6 estin
tan llenos de las piedras que se han recogido de los
campos y arrojado en medio del camino, que apenas
queda sitio donde poner el pié, 6 sirven como surcos por
los cuales la humedad baja 4 los valles, formando entén-
ces una masa muy pegajosa. Aqui las dos dificultades
se encontraban reunidas; asi es que caminidbamos con
gran trabajo y con mucha lentitud, porque ademis la
lluvia nos azotaba la cara. Por fin vimos en lontananza
el pueblo de Jayena en la llanura, al lado de un collado
no muy alto.

Todo el pueblo es propiedad de la marquesa de Pa-
lavieini, 6 como se lama con su titulo nobiliario espa-
fiol, marquesa de Campotéjar, dueiia de la tan famosa
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-casa de campo de Pegli cerca de Génova, y tambien del
célebre jardin y palacio del Generalife frente 4 la Al-
hambra. Esta sefiora no se ha mostrado insensible 4 tan-
ta desgracia, y por su administrador ha hecho lo posible
para ayudar 4 los habitantes en la miseria en que los ha
sumido la destruccion de casi todas sus casas, porque el
pueblo entero, que cuenta unas mil doscientas almas,
std en ruinas.

Tambien se vino abajo la torre de la Iglesia, matan-
do 4 un jéven que estaba pelando la pava por la reja eon
su novia; esta se salvé milagrosamente. En efecto, ape-
nas se comprende cémo, habiéndose venido todas las pa-
redes 4 tierra, no murieron alli mis que catorce personas.
Muchos mds fueron enterrados vivos; pero por los au-
xilios  queles presté el alealde, el administrador y otros,
ayudados por todos los que habian salido ilesos, se sal-
varon en aquella noche muchisimos de aquellos infelices.
La gran difieultad actual comsistia en crear albergues
para las familias que se encontraban sin abrigo, y en el
mismo dia de nuestra llegada un nuevo sacudimiento
hizo caer algunas tapias ya destrozadas, aumentando por
tanto la repugnancia de la pobre gente 4 volver otra vez
4 sus ruinas. Como el administrador de la marguesa pro-
porcionaba la madera necesaria, ayndamos nosotros con
gnsto 4 la construccion de diez casetas mis, y en verdad
que alli mismo debjamos convencernos de la utilidad de
aquellas viviendas. Entrando en una de las tiendas provi-
sionales, nos salié al encuentro una mujer que nos pidié
que le proporciondsemos otro albergue. «Miren Vds,» nos
dijo, «vivimos en esta casa seis familias, por lo eual nos
-es imposible tener buena veeindad, porque estamos de-
masiado cerca los unos de los otros.» «Sin embargo.» le
contesté, «me parece que los tltimos scontecimientos
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deberian haber contribuido 4 hacerlos pacificos.» «BEs ver-
dad,» dijo ella, «y la buena voluntad no falta, mas ella
por si sola no basta: si solamente se tratara de personas.
mayores... mas ya ve V., los nifios.....» Entretanto ha-.
bianse reunido alrededor de nosotros no sélo todos los
individuos de las seis familias que habitaban la caseta,
sino tambien multitud de curiosos que habian penetra-
do en ella y escuchaban con atencion. «Ya comprendo,»
contesté al dltimo argumento de la buena mujer, «si
nuestros propios nifios alborotan ¢ se nos ponen en el
camino, los reprendemos blandamente 6 los separamos
con suavidad; pero si hace lo mismo un nifio de otra fa--
milia, enténces ya hay palabras duras y golpes y un
empujon, asi; y en el momento acude la gallina para pro-
teger 4 sus pollitos.» Acompaifié estas palabras con los
gestos 4 propésito, y obtuvieron un aplauso y una apro-
bacion general que no habia esperado. Se conocia que el
tiro habia dado en el blanco; y asi escucharon con par-
ticular atencion cuando les dije que nuestro buen Padre
celestial esperaba de nosotros, en sefial de agradecimien-
to por habernos salvado, mientras otros mas infelices
habian sucmmnbido, que nos mostrdsemos amables preci-
samente con aquellos que no nos eran muy simpdticos;
eitandoles, al efecto, las hermosas palabras de nuestro
Salvador, en el Sermon de la montafia: «cAmad 4 vuestros
enemigos, bendecid 4 los que os maldicen, haced bieff &
los que os aborrecen y rogad por los que os oprimen y
persiguen; para que seais hijos de vuestro Padre que es-
ta en los cielos; que hace salir su sol sobre buenos y ma-
los, y Hover sobre justos é injustos. Porque si amais 4 los
que os aman, ¢qué galardon tendreis? ¢No hacen tam-
bien lo mismo dun los publicanos? Y si saluddreis 4 vues-
tros hermanos tan solamente ¢qué haceis de mds? ¢no-
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hacen asi 4un los paganos? Sed, pues, vosotros perfec-
tos, asi como vuestro Padre celestial es perfecto.n (San
Mateo 5, 44-48.)

Encontramos en Jayena las casetas provisionales me-
jor dispuestas que en parte alguna; en varias se habian
permitido hasta el Injo de una chimenea: sin embargo,
la higiene tanto como la moral pedian imperiosamente
que se multiplicara su niimero; y jcudnta gratitud mostra-
ba la pobre gente cuando nosotros podiamos contribuir &
conseguir este fin! Tambien encontramos en una choza
4 un enfermo con una pierna destrozada 4 consecuencia
del desplome de su casa, 4 quien pudimos socorrer espe-
cialmente; y cuando nos marchamos, nos saludaba todo
el pueblo congregado en la era con motivo del Rosario
de la tarde. S6lo una mujer nos esperaba 4 alguna dis-
tanecia y nos cerré el paso para pedirnos una limosna, lo
cunal nos prob6 por una parte, la buena administracion
del pueblo, que no permitia que la visita de tantas per-
sonas caritativas se aprovechase para mendigar, y por
otra parte tambien que el peligro mayor de estos dona-
tivos puede consistir en ensefiar & la gente 4 mendigar,
agravando asi su situacion, creando habitos de holgaza-
neria, en vez de prestarles eficaz ayuda coloedndolos una
vez mas en la posibilidad de poderse ganar la vida con
su trabajo diario.

El camino nos conducia por la orilla del rio Cacin,
por el declive de un collado que daba muchas sefiales
del movimiento de la tierra; tanto es asi, que en algunas
partes donde precisamente el camino costeaba el abis-
mo, se habian desprendido ya grandes trozos de terreno,
de tal manera que apenas las caballerias se atrevian 4
pasar; es seguro que esta parte del camino es muy ex-
puesta 4 ocasionar desgracias, y nos causé admiracion
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que no se viera sefial alguna que aconsejara la precan-
cion 6 que indicase que las autoridades se habian fijado
ya en aquel peligro inminente.

Un camino de media legua nos condujo al pueblo de
Fornes, poblacion pequeiia de unas setecientas almas,
donde nuestro guia nos habia dicho que el terremoto no
habia causado desgracia alguna. Pronto nos convencimos.
de lo contrario; y es una circunstancia que debe tenerse
muy en cuenta, que ante la desgracia inmensa que ha
afligido 4 algunos pueblos, se olvidan completamente las
desgracias ocurridas en otros que, aun cuando no pere-
cieron del todo, tienen sin embargo bastantes pérdidas
que reparar.

Habiéndonos detenido lo suficiente para tomar los in-
formes necesarios, subimos la cuesta del collado que se
encuentra inmediatamente detris del pueblo, para pro-
segnir nuestro camino 4 Arenas del Rey.

Nuestro buen Juan, criado de la posada de Alhama,
se habia comprometido en Jayena 4 llevarnos ficilmen-
te 4 Alhama, porque, segun él, conocia todo el terreno;
lo enal no impidié que errdsemos el camino completa-
mente, debiendo tan sélo 4 la amabilidad de algunos
arrieros el encontrar el camino de Arenas.

El viento nos era contrario; la marcha muy penosas
por fin llegamos 4 lo alto del cerro, desde donde debia
divisarse Arenas; mas en vano buscaban nuestras mi-
radas al pueblo en el valle; y no era extraiio, porque ya
no existia. Por fin divisamos algunas chozas cubiertas de-
hojas de pita, y & su lado varias de las casetas de made-
ra hechas recientemente; separado de ellas per un bar-
ranco no muy hondo, habia un monton de ruinas; «aqui
fue Troya:» aquello habia sido Arenas del Rey.

Examinando los escombros, veianse atinen diferentes
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partes algunas paredes medio en pié, como para hacer
més patente la desgracia de las casas arruinadas; y se-
guramente no es de admirar que hayan muerto en este
pequeiio pueblo mis de cien personas, ¢ sea la dozava
parte de sus habitantes; el milagro consiste més bien en
que uno tan sélo haya podido escapar con vida, porque
eran muy contadas las personas que la noche de la ca-
tastrofe estaban fuera del pueblo.

La generosa capital de Catalufia, buscando un punto
digno de su caridad donde concentrar los esfuerzos de
sus compasivos corazones, no hubiera por cierto podido
encontrar otro objeto més digno de su solicitud que la
reedificacion de este pueblo en ruinas. jOjald que pronto
se eleve alli la cindad de la Caridad, como van 4 llamar
los agradecidos habitantes 4 este don espléndido de sus
caritativos hermanos!

Dos legnas nos quedaban de camino para llegar 4 Al-
hama y ya empezaba 4 oscurecer; pero geémo quedarse
en aquellas chozas insuficientes para sus propios habi-
tantes? Es verdad que alli tambien nos hubieran recogi-
do con suma amabilidad, repartiendo con nosotros sus
mejores camas y escasos alimentos: mas reconociendo
como se merecia su buena voluntad, nos parecié sin em-
bargo mejor pasar adelante. Confiamos un poco tam-
bien en las reiteradas promesas de nuestro criado y més
en la luna, que con su débil resplandor impediria que
las tinieblas nos rodeasen por completo. Es verdad que
estas dos esperanzas nos salieron fallidas muy pronto;
el bueno de Juan. no bien habiamos cruzado el rio, se
encontraba ya dudando ante los eaminos gne teniamos
delante, y unas nubes oscuras que azotadas por un
viento fuerte despidieron copiosisima lluvia, oscurecie-
ron la luz de la luna. Trabajo nos costé y no poco, su-
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bir por el cerro que teniamos delante: las mismas caba-
llerias detenianse 4 veces y hasta retrocedian algunos
pasos ante la furia del huragan. Los caminos estaban de
tal manera, que duddbamos 4 veces sériamente si nos
encontrabamos en un camino 6 en un pedregal. Habien-
do llegado 4 la llanura, el viento parecié redoblar su
furia; los caminos se volvieron rios, y las encinas v
quejigos que encontrabamos en nuestro eamino, sir-
vieron mas bien de estorbo y confusion para nuestro
pobre Juan y sus bestias; pero como no habia méas re-
medio que seguir adelante, hicimos de la necesidad una
virtud, siguiendo impertérritos: sin embargo, todas las
molestias de nuestra jornada fueron insignificantes com-
paradas con las que nos ofrecié el tltimo trecho, donde
el camino bajaba al valle del rio Alhama. Enténces has-
ta los mismos caballos protestaron de que aquellos no
eran caminos ni para hombres ni para bestias, des-
vidndose del camino é interndndose en los campos, los
cuales, llenos de agua a consecuencia de la lluvia de los
Altimos dias, mds bien parecian un lago. De vez en cuan-
do encontraron enténces las bestias unas cercas, murallas
de piedra que les cerraban el paso, y se necesitaba toda
la precaucion y experiencia de aquellos animales para
poder bajar hasta el rio sin romperse la cabeza ni rom-
per la muestra. Despues el camino consistia en rocas
que mas bien asemejaban una escalera para monos que
una senda para los animales. Finalmente, porque afor-
tunadamente todo en este mundo tiene término aunque
algunas veces no lo parece, llegamos a las orillas del rio
Alhama,

Como si no hubieran esperado otra cosa, cesé la llu-
via que hasta enténces habia azotado nuestro rostroy
reaparecié la luna para mostrarnos un especticulo que



T
las sombras de la noche hicieron aparecer mis grandioso
atin de lo que era en realidad. El camino corria al lado
de unas enormes rocas que parecian dispuestas i cada
momento & precipitarse sobre nosotros. Bramaba en lo
profundo el torrente, cuya furia parecia haberse aumen-
tado con los enormes pefiascos que los dltimos sacudi-
mientos de la tierra habian arrojado en su camino. Ace-
leramos el paso, huyendo de la vecindad nada tranqui-
lizadora de las rocas medio desprendidas, y pasando el
pequefio puente, al que dos gigantes de piedra sirven
de guardia por uno y otro lado, ascendimos lentamente
buscando el camino entre los escombros de las casas y
las enormes piedras 6 pedazos de roca de que estaba
sembrado, llegando por fin 4 las calles de la ciudad
de Alhama, antes poblacion importante, bella, bullicio-
sa, ¥ hoy formando un conjunto de calles destrozadas,
iglesias caidas, casas medio arruinadas, sitio de desola-
cion y espanto.
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Por la plaza que estaba llena de tiendas y chozas,
donde se albergaba gran parte de los habitantes de Al-
hama, albergue por cierto bastante himedo en aquellos
fuertes aguaceros, cruzamos para encontrar por fin la
posada de San Francisco 4 las diez y media de la no-
che. El posadero, Salvador Martin, nos recibi6é con gran-
de alegria, tanto més cuanto que ya habia perdido la es-
peranza de vernos aquella noche; y cuando su criado
le refiri6 el camino por donde habiamos pasado, no cesa-
ba en sus exclamaciones declarando que era un verdade-
ro milagro el que en aquellas circunstancias y combati-
dos por una tempestad tan recia hubiéramos salido
ilesos. Més alegres que el posadero estibamos sin duda
nosotros, cuando pudimos acercarnos 4 la lumbre y se-
car nuestros vestidos y mantas.

En circunstancias como estas es cuando se comprende
toda la superioridad que el hogar de la aldea tiene so-
bre las modernas chimeneas y estufas, 4 pesar de todos
los adelantos de la civilizacion. Nada mds agradable que



= 45—

hacerse tostar lentamente por todos loslados por aquel
fuego alegre, y luego protegiendo con la mano la cara,
mirar el chisporroteo de las llamasy encender un cigar-
rillo econ la punta de una astilla. Daba singular placer
tambien el presenciar todos los preparativos que se
hacian para arreglarnos la ecena, inspeccionar con nues-
tros ojos todos los comestibles empleados en tan impor-
tante asunto, y consolarnos con la esperanza de que lo
que estaba guisindose sobre el fuego, pronto entraria en
nuestros estémagos exhaustos. Mas apenas se habia rea-
lizado esta esperanza con gran satisfaccion nuestra,
cuando por el camino més corto subimos 4 la habitacion
superior, donde nos habian preparado las camas. Parte
de la posada se habia venido abajo con el terremoto. lo
que se conocia bastante en el estado deteriorado de lo
que habia quedado de pié: tambien el cuarto cémodo
aunque no muy seguro, en que nos albergamos, ostenta-
ba una grieta profunda que partia de arriba abajo
la pared que estaba enfrente de nuestras camas. Sin
embargo, no reparamos mucho en eco, rendidos como
estdbamos de cansancio, y muy pronto estuvimos sumi-
dos en profundo suefio.

Habia pasado ya la media noche, cuando desperta-
mos sobresaltados; todas las camas se movian; era aque-
llo ¢omo si estuviéramos encima de una plancha de
hierro en continua vibracion. Era un nuevo golpe del
terremoto lo que nos habia despertado; y aunque durd
s6lo uno 6 dos segundos, fue sin embargo lo bastante
fuerte para hacer sentir los sacudimientos 6 vibraciones
por espacio de algunos segundos. Nuestra sitnacion no
era nada agradable, teniendo 4 la vista sobre todo la
pared que el terremoto primero habia partido. Ya era
tarde para salir; asi que nos encomendamos 4 nuestro
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Padre celestial y nos dormimos otra vez en paz, aunque
otros dos sacudimientos nos despertaron 4 las enatro y 4
lasseis de la manana. Afortunadamente, cuando bajamos,
supimos con gran contento nuestro que no habian ccur-
rido desgracias durante la noche. Nos saludaron las dos
hijas de Salvador, las que con una tia suya gobernaban
la easa, porque hacia poco tiempo que habian perdido 4
su madre; y pronto entré él mismo para anunciarnos que
ya habia contratado las caballerias para nuestra excur-
sion 4 Santa Cruz.

Y aqui me serd permitido hacer un corto paréntesis.
No comprendo en verdad, que en un pueblo que ya
desde siglos se gloria tanto de su fe eristiana, se puedan
dar 4 los nifios nombres como Salvador, Jesus, y otros;
y quisiera que el sentimiento cristiano protestase con
energia contra semejantes nombres. Dejaré aparte nom-
bres tan absurdos como Encarnacion, Concepeion, Pilar,
Nieves, Cintas, Ramos, ete.. ete.; que no merecen si-
quiera una defensa. Pero ¢no se le ha ocurrido jamés &
la iglesia romana que tanta influencia ejerce sobre los
nombres de los reciennacidos, que es una profanacion
manifiesta, inevitable, el dar el nombre de nuestro Re-
dentor 4 los muchachos, para que luego se escuche en
las ealles la voz de una mujer que grita: «Ven aqui,
Jesus, que te voy 4 dar una palizals é «jqué travieso es
Salvador?» A mi siempre me produce un estremecimien-
to el oir estos nombres, y evito pronunciarlos, por mis
que los hombres que los llevan no tengan culpa al-
guna. Ni creo que se abolird esta costumbre hasta que
el sentimiento cristiano del pueblo llegue & un nivel
mis elevado. Y si en verdad existiese veneracion por los
santos, ¢eémo dar el nombre de uno de los hombres més
gloriosos de la Tglesia, del infatigable apéstol de la cari-
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dad y abnegacion cristianas, 4los animales, como lo prue-
ba el tontamente célebre perro Paco? Conviene por lo
tanto influir siempre en este sentido en las conversacio-
nes con el pueblo, y llamar laatencion de los sacerdo-
tes sobre esta profanacion, que aunque por lo antiguo
de la costumbre no la sienten, no por eso existe menos
real y verdaderamente.

La mafiana fue invertida en visitar todos los sitios
de Alhama y de sus contornos que habian sufrido 4 con-
secuencia del terremoto. No hubiera podido desear un
guia mejor que mi buen pintor D. Cérlos, que habiendo
vivido todo el verano pasado en Alhama y habiendo
vuelto inmediatamente despues del terremoto, conocia
el terreno palmo 4 palmo y nos guié por todas partes. Su-
bimos pues 4 lo alto del pueblo para descender luego 4 los
valles profundes por las rocas escarpadas sobre los que
estd edificado.

Solamente conociendo la situacion de Alhama es po-
sible formarse una idea de los horrores que el terremo-
to causé en aquella terrible noche. Esta la ciudad, 6 més
bien estaba, porque ahora yace en ruinas, en la cumbre
de un collado que baja gradualmente al valle del rio
Alhama, y que tiene en sus dos costados precipicios pre-
fundos llamados tajos, formados por altisimas rocas.
Aspecto mds grandioso que estas masas gigantescas per-
pendiculares de rocas, entre las que el rio de Alhama
se precipita, no se puede imaginar. Todos los lugares
.escenas de desastres que hasta ahora habiamos visto,
todos los montones de ruinas no habian podido darnos
ni siquiera una idea de la violencia de los choques del
terremoto, idea que aqui 4 primera vista se tenia.

La ciudad coronaba con sus iglesias y casas blancas
aquel collado pintoresco. Los edificios se habian cons-
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truido con atrevimiento hasta en las mismas mirgenes
de los abismos, en que se hundia la vista desde las
ventanas y balcones perpendicularmente; desde alli mi-
raban con orgullosa seguridad 4 los lejanos montes y
valles, porque estaban fundados sobre la roca. Pero viene
12 noche de Navidad, sacude el terremoto los montes
v los abismos, resuenan los valles, en los dos lados se
separan rocas enormes y con las pefias caen las casas
que estaban edificadas sobre ellas dando saltos tremen-
dos hasta llegar al fondo del abismo. En la hendidura
enorme que se abre en las montafias para dar paso a]
rio, en aquel valle que por sus rocas altisimas, perpen-
diculares, que sin vegetacion, desnudas y rigidas se ele-
van hasta el cielo, ofrece aun hoy un aspecto salvaje,
grandioso, se produjo una revolucion enorme. De acd y
alli cayeron las pefias, llenaron por completo el lecho
del rio y formaron tres lagos uno tras otro, cuyo nivel
se eleva muchos metros sobre los jardines, que en tiem-
pos mis felices adornaban las orillas del alegre rio, la-
gos que en su extremo se derrumban en cascadas es-
pléndidas, abriéndose eamino al valle. Mis abajo en el
barranco se ven aln paredes aisladas, medias casas,
chimeneas rotas al borde del pefiasco altisimo, que mi-
ran 4 la profundidad del valle; rocas enormes se han
hundido muchos metros dentro de la tierra; detras de
ellas se ve el escombro de las casas, que han arrastra—
do consigo 4 la perdicion.

iQué fuerza incomprensible ha llevado estos pedazos
de montafias 4 una distancia de treinta, sesenta, cien
metros al ahismo! Ahora comprendi lo que me conté el
alcalde, & saber, que todos los habitantes en aquella
noche de horrores creian firmemente que habia llegado
el fin del mundo. El trueno subterréineo, el ruido espan-



.

toso de las pefias que se estrellaban unas contra otras,
el hendirse los pefiascos, la desaparicion del suelo con
las casas en el abismo, el llanto y los ayes de los infeli-
ces, de los cuales mis de trescientos hallaron aqui su
tumba, el choque de las casas que caian para no levan-
tarse mis con todas las personas que habia dentro, el
olor & azufre que se notaba en muchas partes, todos
estos horrores superiores 4 toda descripcion deben ha-
ber sido sobremanera espantosos. Cuanto mds bajédba-
mos al #ajo 6 barranco, més grande era por momentos la
impresion terrible que embargaba nuestra alma. Los
molinos que estaban en la parte méds honda del valle,
han caido con sus muros y tejados, como cae de un so-
plo un castillo de naipes. Y los sufrimientos de los que
se habian salvadlo, los trabajos realizados en los prime-
ros dias de desesperacion para salvar lo que afn podia
salvarse, la destruccion de las casas, la separacion de
familias que antes vivian felices, tantas heridas del al-
ma, tantos dolores del cuerpo, ¢quién se atreve 4 pen-
sar siquiera en dar una idea exacta de tamafios horro-
res? De 1.900 casas yacen en tierra mdés de 1.200, y
unas 400 han de demolerse cnanto antes, porque no se
puede pasar junto & ellas sin correr el peligro de que en
una nueva sacudida envuelvan al transeunte en su ruina.

Muchos de los que se salvaron estaban cubiertos de
heridas y coniusiones graves que recibieron. De los
10.000 habitantes de la ciudad mas de 300 cadiveres se
han sacado de los eseombros; muchos de los gue se saca-
ron vivos, murieron de sus heridas mas tarde, muchisi-
mos han sido lesionados més 6 ménos gravemente, de
manera que se puede calenlar en 900 el nimero de los
que han sufrido directamente. Pero esto no ha sido lo
peor. Lo peor ha sido, que indudablemente han pereeci-
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do de hambre y de necesidad no pocos debajo de los es-
combros cuando hubieran podido salvarse si el auxilio
hubiera llegado més pronto. En todas partes se sirven
de los soldados para ayudar 4 los ciudadanos en las ca-
tastrofes y desgracias piblicas; ¢gpor qué no se mandé
enseguida un regimiento de ingenieros desde Granada
& Alhama?® Los pobres habitantes de Alhama han he-
cho lo que podian y mis de lo que era de esperar, para
salvar 4 los infelices hermanos suyos que sufrian deba-
jo de la tierra. Pero despues de tantas emociones, de
trabajos sobrehumanos, de sufrir hambre y sed porla
carestia de alimentos, jqué milagro es, que por fin de-
jaran caer cansados los brazos y desesperasen de poder
salvar més!

Y aun hoy—dos meses mds tarde—todavia hay, se-
gun se cuenta publicamente, caddveres sepultados deba-
jo de los escombros. Yo no queria creerlo. Me dirigi 4
persona autorizada por su posicion, preguntindole en
tono de duda: «Me dicen que todavia hay algunos ca-
diveres enterrados debajo de los escombros. «Ya lo
creo, fue la contestacion que me did y que resonard atn
mucho tiempo en mis oidos. Ya lo creo, como si fuese
la cosa més natural del mundo; ya lo creo, porque nos
han abandonado 4 nuestros propios recursos; ya lo creo,
porque despues de haber perdido la esperanza de poder
salvar 4 ninguna persona mds, por haber trascurrido sie-
te dias, lo hemos dejado todo enteramente en el estado
en que estd; ya lo creo, porque lo que ahora importa es
que cada uno trate de pescar de la caridad individual
algo para si, que la susericion iniciada por el gobierno
Dios sabe silograremos verla antes de morir. No me he
mezelado jamds en politica, ni mucho menos soy hostil
4 ningun gobierno. Pero diré la verdad de lo que he
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visto eon mis ojos y oido con mis oidos, y si Dios quie-
re, esto podrd tal vez influir, para que en otras ecatés-
trofes y desgracias piblicas los gobernantes se acuer-
den de que hay soldados que no desean més que ayudar
@ sus hermanos desgraciados; y que aquel que pudiendo
mandar auxilio inmediato no lo manda. es culpable de
haber ocasionado la muerte 4 muchos; en este ecaso la
muerte ecruel de espirar lentamente enterrado vivo entre
las ruinas de las easas, y esperando el auxilio de minuto
en minuto, pero desgraciadamente esperando en vano,
una muerte horrible,

Tambien ha habido en medio de esta desgracia in-
mensas salvaciones sorprendentes, milagrosas. Una mu-
chacha es llevada por la corriente del aire, al despren-
derse las rocas con las casas que habia encima de ellas.
y lanzada unos ecnarenta metros hasta el profundo barran-
co, cayendo en los olivos; y aunque por algun tiempo per-
dié el conoeimiento, sin embargo resulté sana é ilesa. Otra
cayé perpendicularmente desde lo alto juntamente con
la casa al tajo y result$ ilesa tambien. Esta es la famo-
sa nina de los milagros, euya historia doy aqui segun
los informes mds auntorizados y fidedignos. La caida des-
de una altura de mds de veinticinco metros la tuvo priva-
da de sentido durante algun tiempo; cuando recobrd
el conocimiento, vié que cerca de ella estaba una cama
que habia caido tambien de lo alto; y con gran trabajo
pudo arrastrarse hasta aquella cama y acostarse en ella,
quedando medio desvanecida, donde mis tarde la encon-
traron y la salvaron. Empezaron enténces 4 circular las
historias mds extravagantes. Segun unos, estaba en la
cama y con ella eayé suavemente al barranco, como si
la cama hubiese sido llevada por los dngeles; segun otros,
la eama habia caido antes y la muchacha despues. pero

4
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tan felizmente, que did precisamente con su cuerpo en
ella; por dltimo, la version mids sorprendente era, que
la cama correspondia 4 una casa que estaba ya abajo en
el barranco, y que la jéven, cayendo desde lo alto, habia
penetrado precisamente por la chimenea y caido en la
cama que se encontraba debajo. Lo cierto es, que esta
muchacha tan interesante, cuyo padre § pariente es
concejal, fue tambien presentada al rey, conté la
historia de la cama milagrosa, y esto di6 por resul-
tado que el rey le regalara euatro mil reales, mientras
la otra que habia caido en los olivos, euyo salto de cusa-
renta metros de distancia habia sido mas maravilloso
atn, no recibié mds que mil reales, porque no se
mezelé en su historia una cama, habiendo ella caido «
raso. Estaba indignado mi buen arriero, cunando hablaba
de las injusticias cometidas, y de que dicho concejal
hubiera presentado la muchacha al rey como si estu-
vieran en la indigencia, cuando en realidad estaban bien
4 pesar de lo que habian perdide. Ella tenia por her-
mano un candnigo, el eual la pregunté si no se habia
encomendado en aquel momento 4 alguna imigen mi-
lagrosa; y parece que se acordé de ello, y que tuvieron
pensamiento de edificar una capilla, y que al efecto co-
menzaron d propagar la historia de la nifia de los mila-
gros. Sin embargo, no cundié el pensamiento; la pobre
gente tenia que pensar en ofras cosas despues de haber
sufrido tanto; y milagrosas salvaciones hay en verdad
tantas, que la accion supuesta de una imagen desapare-
ce enteramente delante de la mano del Dios poderoso,
fuerte para conmover tierra y rocas, y fuerte tambien
para salvar en medio de las ruinas a mujeres débiles, 4
ancianos invilidos y 4 nifios de pecho que yacian debajo
de muros derribados y de tejados caidos. Y cuando me
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contaron las gentes tanta salvacion, mientras yo andaba
por medio de los esecombros, rodeado de los vestigios
del terrible terremoto, acudieron & mi memoria las pala-
bras del grandioso Dies ire de Tomds de Celano:

Rex tremendse majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salvame, fons pietatis.

Cuando en la guerra de los cristianos contra los
moros, los primeros escalaron por sorpresa los muros y
tomaron en una sola noche este baluarte del mahome-
tismo en Andalueia, el clamor general de los moros
resond en todos los valles y jardines. «jAy de mi Alha-
mal»n cantaron en sus endeehas cuando tuvieron que vol-
ver las espaldas 4 su paraiso, 4 sus jardines, 4 sus casas
situadas tan pintorescamente en lo alto del collado. «jAy
de mi Alhamal» pueden ahora ecantar sus antiguos per-
seguidores, que se alojaron en el sitio de donde los ha-
bian expulsado, porque la Alhama, ciudad de los eristia-
nos, estd en ruinas, mientras precisamente la antigua
ciudad morisca se ha mantenido firme. Es singular el
fenémeno de que la parte més baja de la cindad, donde
estaban las casas antignas de los moros, medio ineclina-
das ya por la vejez, de poca solidez aparentemente, ha
quedado en pié; ni una de estas casas ha caido.

Dejaremos 4 hombres més expertos investigar las
causas de este fenémeno. ¢Quién sabe, si tal vez los mo-
Tos, conociendo ya lo peligroso del terreno, se conside-
raron mis seguros en la parte baja del collado (supGsi=-..
cion que ahora ha resultado perfectamente &.OIIIPI'O{)H'dd)
& s1la espeeial construeeion de sus casas ha podldo ofre-
¢er més resistencia 4 los golpes gque hicieron - fcaer en
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tierra 4 las demds? La ciudad de los moros parece
haber triunfado de la ciudad de los cristianocs.

jAy de mi Alhama! Se encontraba cierto dia en una
reunion un jéven estudiante, contando la desgracia de
una familia que por la enfermedad grave de su jefe,
honrado y trabajador artesano, habia sido sumida en la
tltima miseria. Todos los concwrrentes dedicaban 4 la
pobre familia los términos mis afectuosos. Sélo uno,
un americano, guardaba silencio. Y cuando la conversa-
cion estaba 4 punto de variar de objeto, se levanté, y
puso cinco duros en un plato, diciendo: «Yo compadezco
& la pobre familia con cinco duros.» Los otros no tuvie-
ron mis remedio que seguir su ejemplo. El uno compa-
decié 4 la pobre familia con tres duros, otro con cuatro,
otro con dos, y cuando el plato estuvo lleno, el ameri-
cano lo vacié en los bolsillos del estudiante, que inme-
diatamente socorrié 4 la familia desgraciada. Y quisiéra-
mos, que los que leen esto y los que han oido hablar de las
desgracias inmensas acaecidas 4 Alhama, sobre todo-
aquellos que lo han visto, no sélo oigan resonar en sus
oidos el canto lagubre: «jAy de mi Alhamals no sélo la
compadezcan con toda su alma, sino que la compadezean
de esta manera prictica, pronta, espontinea, consolado-
ra. Porque es lo cierto, que entre todos los sitios azotados
por los terremotos ninguno ha sufrido tanto como la
desgraciada Alhama, pues por ser la mayor de todas las
ciudades donde esta convulsion ha efectnado sus estra-
gos, el camulo de pérdidas, de miserias, de desgraecias,.
resulta aqui mayor que en ninguna otra parte.

Igualmente que en la antes rica y floreciente Alhama.
se ven las huellas de esta conmocion de terreno en todos
sus alrededores, antes tan poblados de caserios y cortijos
donde gente trabajadora labraba los fértiles campos, y
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-que hoy dejan ver en todas partes las ruinas y la desola-
cion, porgue parece que apenas si alguno de los corti-
jos 6 casa de campo ha logrado permanecer en pié.

El rey ha hecho personalmente todo lo que en sus
fuerzas estaba para aliviar desgracia tan enorme. Tam-
bien respecto 4 su visita en Alhama no oiamos mis que
una voz de alabanza y de entusiasmo sobre su simpatia,
su valor, su amabilidad y bondad de corazon. Cuando en
Alhama iba 4 entrar en una de las calles destrozadas.
donde atin algunas casas amenazaban ruina, el ministro
de la Guerra y el ministro de la Gobernacion querian de-
tenerlo representdndole el gran peligro que corria. Pare-
cia que ellos mismos no tenian muchas ganas de seguir-
le por este camino; asi 4 lo menos lo conté un cabo de la
guardia civil que estaba muy cerca de la escena. Mas el
rey desdefiando sus consejos contesté: «Bien, enténces
muramos juntos, y se adelanté resuneltamente; de ma-
nera que los sefiores Quesada y Romero Robledo mor,
diéndose los labios no tenian mds remedio que seguirle.
Asimismo el rey Alfonso habia repetidas veces pedido-
aunque en vano, que en ningun punto hiciesen aparato é
gastos para su recibimiento solemne. Asile supo muy mal
cuando @ pesar de todo esto le habian preparado en la
destruida Alhama nn almuerzo suculento. Mas aunque
no podia declinarlo del todo, encontré medio para mos-
trar cudn poco le agradaba esta esplendidez en medio de
la miseria general. Apenas habia tomado unos bocados
deprisa, cuando se levant6 y dijo: «Vamos adelante y de-
mos todo esto 4 los pobres,» de manera que los que le ro-
deaban, podian limpiarse la boca y buscar donde procu-
rarse algo en otras partes para su estémago at@n vacio.
Es fécil figurarse, qué impresion grata hizo esta conduc-
ta verdaderamente real en los pobres, Y enando en otro
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lngar, donde el rey tambien habia destinado el resto de
la comida 4 los hospitales y 4 los pobres, sus criados le
advertian que no podia ser, porque los manjares que ha-
bia mandado distribuir, habian atn de servir para aten-
der 4 sus propias necesidades del dia siguiente, contestd
sencillamente: «Pues bien, enténces comeremos manana
pan y queso.n

Por fuerza el rey tuvo que dejar las cantidades que
destiné al socorro de los pueblos en las manos de las
autoridades. Pero habiendo conocido por propia expe-
riencia, cuan poco se podia fiar de la ejecucion exacta de
sus planes benévolos, hizo mandar desde Madrid una cir-
cular 4 todos los alealdes, pidiendo la minuta de las re-
particiones y los comprobantes de ellas. Y por cierto que
esta provision no estuvo demas. En algunos puntos nos-
otros mismos pudimos convencernos que las cantidades
dadas por el rey con tanta generosidad, para ser aplica-
das inmediatamente alalivio de las necesidades materia-
les mds apremiantes, fueron repartidas mds de un mes
despues, y sélo porque los alecaldes no pudieron excusarse
4 la contestacion de la circular y al envio de los compro-
bantes que habian de ser firmados por la junta. Al mismo
tiempo prueba esto que el rey nosolamente hizola visita
4 los pueblos desgraciados en un arranque de generosi-
dad 6 bajo un impulso instantineo, sino que lasuerte de
estos desgraciados seguia conmoviéndole. Algo mis hu-
biera visto, si hubiera hecho el viaje solo 6 conun criado
y sin acompaiiamiento alguno oficial; pero esto era im-
posible.

«El ha hecho una buena obra, porque ha hecho lo
que ha podido.n
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Los haiios de Alhama. Santfa Cruz y el Cortijo de Ia Valenzuela.

El dia que empleamos en conocer los alrededores de
Alhama, en visitar los cortijos destrozados y sobre todo
aquel monton de ruinas que antes se llamaba Santa
Cruz, se ha fijado de una manera especial en nuestra
memoria. Contribuia 4 ello el tiempo hermosisimo, los
sitios pintorescos, la visita 4 los bafios tan famosoes, el
wozo de poder socorrer & los pobres. y la gratitud tan
expresiva y sentida que mostraron estos por los donati-
vos de nuestros compatriotas; mas ademis de todo esto
contribuia no poco 4 hacer esta excursion agradabilisi-
mna, el magnifico caballo andaluz y por més sefias grana-
dino, que corria con seguridad increible por las sendas
estrechisimas de las montafias con el trote mas veloz y
sin eansarse en todo el dia. Era de color amarillento, y
aunque de no muy hermosa estampa, indicaba su ojo vivo
vy sus piernas ligeras, que no cedia ficilmente el primer
sitio en la carrera 4 ningun otro animal de su especie.

Muchas veces se ha eantado un himno de alabanza
en honor de los borricos del Mediodia, y sin duda hay
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entre ellos algunos individuos alegres y de piés ligeros,
gue comparados con los demés rebuznantes son verdade-
ros corredores. Sin embargo, tambien en Andalueia he
encontrado por regla general gque la mayoria de los bor-
ricos es una cuadrilla de perezosos que necesitan miés
palos que alimento, y que parece que solamente pueden
sacarlos de su paso ordinario y lento el susto que les ins-
piran los gritos verdaderamente aterradores de los arrie-
ros. Tambien la mayor parte de las mulas no muestran
gran ligereza, aungue su paso por su mayor altura sea
un poco mas vivo, 4 no ser que un caballo fogoso forme
la vanguardia, incitando de esta manera 4 las mulas 4
caminar con mayor celeridad.

Esto ocurrié precisamente el dia & que nos referimos.
A nuestro caballo se debié el que pudiéramos hacer nues-
tra excursion en un dia, porque parecia que ni la altura
de las cuestas ni lo pegajoso del terreno en aquellos lo-
dazales que se llaman caminos, podia cansarle, y lo esca-
broso y esenrridizo del terreno no le hizo vacilar ni un
solo momento. Verdaderamente este ejemplar modelo de
la raza caballar 6 equina, como dirian los poetas, y aquel
caballo era bien digno de una poesia, ha aumentado mu-
cho mi respecto y admiracion por toda la familia. Soy
un ginete apasionado, por mis que muchas vecesen todo
un aiio no se me ofrece la ocasion de montar 4 caballo;
pero jamas recuerdo haber gozado tanto en este ejerci-
¢io como en nuestro viaje 4 Santa Cruz de Alhama.

Bajando la alta cuesta que desciende desde Alhama
4 la carretera de Granada, pasamos delante de una mul-
titud de casetas 6 de tiendas y habitaciones subterraneas
que servian de albergue 4 los infelices que de las ruinas
de sus propias casas se habian salvado. Una visita hecha
4 aquellas enevas que mas bien eran propias para anima-
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les que para seres racionales, bastaba para comprender
el inmenso jabilo con que fueran saludadas las casetas,
pequenas si, pero secas y c6modas, que por medio de las
comisiones del Circulo Mercantil, de El Liberal y de EI
Impareial habian sido construidas 4 orillas de esta car-
retera, y euyas calles llevaban los nombres de sus gene-
rosos bienhechores.

A la falda de la montaiia, al otrolado de la carretera,
se veian las siete estaciones de la pasion, cada una sefia-
lada por una tosea cruz. Su aspecto era muy feo, y
tampoco parecia que inspiraran gran respeto en el animo
de los habitantes, puesto que vimos atado 4 una de estas
cruces @ un borrico. No es la primera vez que he ereido
notar, que la multiplicacion de las ceremonias y de los
signos santos, de tantas capillas y ermitas, lejos de ser
una sefial de mayor piedad 6 de contribuir 4 que se ten-
ga mayor reverencia por los santos misterios del eris-
tianismo, en realidad produce un efecto contrario, y
contribuye mas que enalguiera ofra cosa 4 la profana-
cion de lo santo, que justamente lamentan todos los que
miran con verdadero interés la propagacion de la reli-
gion del Crucificado.

Dejando la carretera precisamente donde un puente
magnifico cruza el rio Alhama, torcimos 4 la izquierda,
v elevindonos 4 bastante altura nos encontramos pronto
en un laberinto Jde rocas que ofrecian 4 cada paso un
nuevo aspecto sorprendente. Abajo, en la profundidad,
-movia el o sus espumosas ondas saltando y venciendo
las rocas que se oponian 4 su camino, mientras arriba
la carretera 6 pasaba por medio de las rocas que al
efecto habian sido partidas por la pSlvora y por la
piea, 6 rodeaba las montafias por puentes magnificos y
arcos enclavados en las pefias, presentindose & cada
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paso pancramas variados y vistas imponentes en los
grandiosos abismos. En algunas partes el camino esta-
ba casi interceptado por pedazos de gramito, restos
bastante considerables del terremoto los cuales atin no
Labian sido removidos. La belleza de este paisaje era tan
crande que sentiamos que el camino no fuese més largo,
Cuando saliendo de este laberinto bajamos al rio, el cual
teniamos que cruzar para llegar al establecimiento de
los bafios, vimos que habia crecido con las lluvias de una
manera extraordinaria, hasta el punto de que el mulo de
nuestro posadero Salvador vacilando se negaba & entrar
en él; mas viendo que mi caballo saltaba en seguida al
agua, las otras dos eaballerias no tuvieron mis remedio
que seguirle, yllegamos felizmente 4 aquellas famosas
fuentes calientes que han dado sunombre 4 la ciudad de
Alhama. Es un dato interesante gue si se unen en el
mapa de Espafia por una linea todos los lugares que en
el Norte y Este deben sunombre de Caldas 4 las fuentes
calientes, € ignalmente desde Andalucia subiendo hasta
Aragon aquellos que deben 4 la misma circunstancia el
nombre de Alhama, se nos presenta una imdgen bastante
clara y grifica de las dos Espafas, cristiana y drabe.
Estos bafios de Alhama de Granada son sin duda de
log mis importantes y de los mds antignos que se cono-
cen, y de seguro ya eran conocidos en tiempo de los ro-
manos. Atravesando el establecimiento que por su gran
extension indica lo conecurridos que se ven anualmente
estos bafos, llegamos al balneario, que constituye una
especie de ctpula abiertaen lo alto y descansando sobre
unos arcos redondos. Se ve claramente que esta construc-
cion es del tiempo de los romanos, aunque 4 primera
vista su estilo parece indicar con sus arcos en forma de
herradura que se debe 4 los moros; sin embargo, exami-
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nando estos arcos mds de cerca, se ve que las piezas gue
han convertido su forma primitiva romana en arcos del
estilo drabe, han sido afiadidas més tarde. Este ejemplo
es, sin duda, una prueba de que en muchas partes de la
Peninsula las antiguas construcciones que por su estilo
trasformado, y hdbilmente modificado por afadiduras
mis recientes, son hoy consideradas como arabes, han
sido edificadas por los romanos.

Verdad es que hasta el dia de hoy ninguna nacion
ha sabido construir como los romanos; y tanto aqui en
los banos de Alhama como en otras partes donde quedan
fundamentos romanos, parece que el terremoto no ha
podido ni moverlos. El agua es caliente y bastante sulfu-
rosa; los bafios, que son propiedad particular, son famo-
sos en toda la provineia y mucho méis alld de sus limi-
tes. El propietario ha hecho todolo posible para colo-
car su establecimiento 4 la altura de los més afamados,
introduciendo en él una serie de invenciones modernas
en bafios de duchas, inhalaciones, etc. Mas ahora el ter-
remoto les ha ereado un nuevo competidor, porque @
media legua corta de distancia ha abierto paso 4 un
nuevo raudal de agua caliente.

El ginete més exigente y atrevido podia haber que-
dado satisfecho del camino que siguieron nuestros egba-
Hos para llegar 4 dicho manantial. Subiendo y bajando
por los campos y saltando las cercas de piedras que los
cerraban, nos dirigimos 4 una columna de humo azulado,
hasta que llegamos & un lago pequeiio, formado por una
corriente poderosa y muy caliente de agna que brotaba
con gran fuerza de en medio de un campo, y que tanto
en la temperatura como en la saturacion de sulfuro so-
brepuja con mucho i los antiguos baifios. El terremoto,
catastrofe horrible que en una noche ha trasformado 4
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miles de hombres contentos, hacendados y hasta ricos
en pobres y mendigos, ha hecho tambien de un hombre
pobre 4 lo ménos un hombre rico: porque este campo
en que brota la fuente es la tinica propiedad de un hom-
bre pobre 4 quien han ofrecido ya sumas ecrecidas si
quiere vender esta fuente de riqueza. El gusto del agua
indica bastante su calidad sulfurosa, y la cantidad es tan
grande que ha formado un pequefio riachuelo que se
va 4 unir mds abajo con el rio de Alhama.

Todo el terreno es montuoso, los collados se suceden
4 manera de olas. A derecha é izquierda, en las alturas
y en los abismos, estin los cortijos 6 casas de campo, 6
més bien estaban, porque no vimos ni uno siquiera que
no hubiera sido transformado en un monton de ruinas,
lo cual formaba un contraste muy triste econ todo el
paisaje tan risuefio bajo el cielo sereno de Andalucia.

El camino nos llevé & estos collados por sendas bas-
tante resbaladizas, y 4 una altura desde la cual vimos
4 nuestros piés lo que antes era el pueblo de Santa Cruz
de Alhama,

El terremoto debe haber desplegado en esta comarea
una fuerza irresistible, porque 4 sus golpes cayeron no
solamente los cortijos de los valles y de las alturas, sino
tambien todas las casas del pequefio pueblo de Santa
Cruz que contaba doscientas. Es verdad que la mayor
parte de aquellas casas no eran de construcecion sélida,
sino que estaban formadas econ cascotes y eal, yaun so-
lamente con adobes. Pero no solamente esas construe-
ciones débiles, que ni 4un la misma iglesia antigua, firme
y maeciza, habia podido resistir al empuje de los golpes
de la conmocion terrestre. Habiase derrumbado,y aho-
ra se veia bajo las ruinas el altar mayor rodeado de
los restos de las figuras y estatuas. A primera vista se
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comprende que la pequeiia iglesia nunca habia poseido
grandes encantos de belleza; pero era bastante antigua
y conservaba restos de tiempos mejores. Asi, por ejem-
plo, llam¢ nuestra atencion una pila bantismal de marmol
blanco que descubrimos entre las ruinas.

Ahora todos los habitantes acampan en la era de-
lante del pueblo hécia el lado del rio, donde algunas
tiendas y chozas construidas 4 toda prisa prestan 4 lo
ménos una proteccion provisional, aunque bastante defi-
ciente, contralas abundantes lluvias que han caido en
las Gltimas semanas. Mas hasta ahora ninguno habia
pensado en quitar siquiera los escombros y en tratar de
reedificar algunas de las casas.

Otra observacion hicimos casi general en todo nues-
tro viaje, y era que los sacerdotes que debian ser los
primeros en levantar el espiritu decaido de las poblacio-
nes y animar 4 los habitantes desfallecidos, parecian
haber perdido la cabeza y el dnimo mis que ningun otro,
salvo algunas honrosas excepeiones, y se nos presentaban
cabizbajos y con dnimo decaido, como si ya no hubiera
esperanza para las poblaciones azotadas.

Reunidos en una de las chozas-con el padre cura, el
alealde y la junta de socorros, compuesta de las perso-
nas més principales de la poblacion, escuchamos sus que-
jas, de que ellos, que aun formando un pueblo mais pe-
queiio, habian, sin embargo, sufrido, como Arenas del
Rey, la ruina total de la poblacion, no habian todavia
encontrado protectores igualmente generosos. Tenian, no
obstante de eso, mucha confianza en el porvenir y en el
interés que excitaba en su favor D. Luis de Seco y algun
otro que por sus propios ojos habia visto el lugar de la
desgracia. Cuando estibamos hablando de esto, entré
en la caseta el maestro de la aldea, que se habia queda-
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do sin casa y sin escuela, y que nos rogd que no le ol-
viddsemos en su desgracia. «No me ha guedado nada,
absolutamente nada,» nos dijo, «y tengo que sostener a
mi mujer, 4 mis tres hijitos, y ademds 4 mi suegro.» No
sé, si era por la influencia del suelo de los andaluces,
celebrados por sus graciosos chistes, 6 por la malicia
natural, tan profundamente implantada en el corazon
del hombre que se cree duefio de la ereacion y general-
mente cede su cetro 4 su compaiiera; lo cierto es, que
ante las quejas del buen maestro de la escuela que tenia
que mantener & su suegro, se me escaparon las palabras:
«Pues amigo, me parece que atn debe V. de alegrarse
de que no sea la suegra.» El efecto de estas palabras fue
verdaderamente sorprendente, instantineo; como un re-
ldmpago se leyé en todas las caras la aprobacion, y una
risa que empezé 4 retozar en todos los rostros, comen-
zando en los ojos del cura pérroco y terminando en la
barba del maestrillo, estallé pronto en alegre carcajada.
Dos compadres se alargaron las manos, confirmando con
su apreton que afin tenian suegras en sus casas y eran
compafieros de desgracia. Otros se miraban compasivos,
todos reian, y estoy seguro que el juicio de Salomon no
me hubiera proporcionado més aprobacion y alabanza
de mi sagacidad y experiencia de la vida.

Como imploré enténces, cunando la palabra fatal ape-
nas habia dejado el cerco de mis dientes, como diria
Homero, asi imploro en espiritu ahora y de corazon el
perdon de mi digna suegra, que adn vive, por mis que
afortunadamente no entiende el castellano; de modo que
espero no habrd traidor alguno que le haga conocer
esta malicia de su yerno, 4 quien ella de seguro no ha
dado causa jamis para tamafia calumnia. Pido asimismo
perdon 4 todas mis leetoras, sean suegras  aspiren 4
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serlo un dia, esperando no ya que me otorguen su per-
don, lo cnal creo imposible, pero 4 lo menos que no sean
implacables con esta falta, que en rigor nada prueba
sino la superioridad de ellas, por el mero hecho de que
enténces no habia presente sefiora alguna cuando estas
palabras ligeras se atrevieron & salir 4 la luz del dia
desde el fondo negro de mi corazon. Y publicindolus
ahora como fiel cronista,llevard la falta su expiacion en
esta franca y leal confesion. ¢Qué mais puedo hacer?

Los ochocientos vecinos de Santa Cruz de Alhama
apenas en verdad podian mal albergarse en las pocas
tiendas y casetas erigidas en la era. Tambien de mi
esperaban que les proporcionara nuevas casetas. Mas
donde era posible he preferido ayudar mids bien 4
hacer algo definitivo que proporcionarles estos albergues
provisionales, por mas que han sido en todas partes tan
necesarios como con gozo aceptados. Esperamos atin
poder contribuir 4 la reconstruccion definitiva de algunas
de las casas derrnidas cuyo nimero pasa de trescientas.
Digno es en verdad este pueblo de ser socorrido tam-
bien por otros, no sélo de una manera proporecionada #
su gran desgracia,sino 4 la vez inmediatamente 6 en el
mis corto plazo posible, porque en este pueblo agricola
todos viven del trabajo de los campos, y conviene gue
antes que venga el verano ya tengan donde recoger el
grano y el fruto de los campos que por fortuna no han
sufrido mucho de los terremotos.

Sobre todo nos parecié oportuno proporcionar 4 al-
gunos de sus habitantes los medios de su subsisteneia
que por el terremoto habian perdido.

Contaba el pueblo entre sus habitantes 4 cinco arrie-
ros que se habian ganado la snbsistencia eon el trabajo
de sus animales, porque hay bastante trifico entre Santa
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Cruz, Alhama y los cortijos de los alrededores, El tra-
fico habia anmentado en estos dias, mas no lo pudieron
aprovechar; porque dos caballos y una mula de uno de
ellos habian sido enterrados entre las ruinas; los enatro
restantes habian perdido sus borricos y con ellos la espe-
ranza de poder ganar la vida honradamente como antes.
y sostener 4 sus familias. Les proporcionamos medios
para que en la feria de Granada pudieran comprar el pri-
mero una mula, y los otros, enatro borricos; lo cual por
mediacion de nuestro amigo D. Luis Seco de Lucena se
verifieé pocos dias despues. Esta buena gente, para pro-
bar su agradecimiento, llamaron al mulo Swizo y & la
borrica 4lemana. Debo confesar que me parecid algo ex-
trafia esta muestra de gratitud, y estoy oyendo ya en
espiritu como grita el arriero: «jArre, arre, Alemana pe-
rezosal y le sacude palos 4 pesar de sunombre; sin em-
bargo, tuve que aceptar esta expresion de su gratitud
verdaderamente sincera, por no entristecerlos,

Lo principal es haber podido salvar 4 algunas fami-
lias, y no pudiendo devolver 4 los cinco hombres lo que
habian perdido, 4 loménos haberles puesto en circunstan-
cias en que pudieran atender 4 las necesidades més apre-
miantes de sus mujeres é hijos. Asi ya no tenian que te-
mer el peligro de ser incluidos en la clase de mendigos
piblicos. {Con cudnto placer hubiéramos querido hacer 4
todos tan felices como estos duefios de los borricos!

Decia una vez el famoso escritor ingles Tomds Carlyle,
que en el mundo habia como dos montones de arena: uno
grande, compuesto de innumerables granos y piedrecitas,
representaba la miseria humana; el otro, pequefio en ex-
tremo, representaba la pequeia cantidad de felicidad
humana que existe. Y como tarea digna de la vida entera
del hombre seiialaba el haber quitado un granito de



aquel gran monton y haberlo llevado al monfon pequeiio;
trocar una desgracia, un infortunio siquiera en el mun-
do, en bienestar y felicidad. Y es verdad: es innume-
rable el cimulo de los infortunios y desdichas que ha
amontonado el terremoto en una noche: mas en vez de
desesperar ante la insuperable magnitud de la desgracia,
hay que emprender la tarea bendita de remediar alguna _
desventura, de remover algun granito de arena, en la se-
guridad de que otros hardn lo mismo, y que aun el ma-
yor monton de arena por el trabajo inecansable, conti-
nuo, entusiasta, ha de empequeiiecerse, y hasta desapa-
recera si no desmayamos. Y jeudn dichoso es aquel que
puede reparar siquiera una sola desgracia, llevar un solo
grano desde el monton de las desdichas 4 la parte de las
felicidades!

En lo que sigue trataré de dar una idea siquiera de
tanta felicidad interior como me proporcionaba mi buena
suerte, permitiéndome poder repartir entrelas desgracia-
das familias los socorros de mis amigos, disminuyendo
por un granito de arena el monte de las miserias y
aumentando el montoncito de las dichas.

Media legua mds alld de Santa Cruz de Alhama y
en medio de los campos fértiles-hay una cortijada que
habia sido destruida enteramente por el terremoto.
La mayor parte de las casas habian venido abajo; las
que habian quedado en pié ofrecian poca seguridad, y
los habitantes apenas habian recibido una visita de los
que trataban de mitigar los males y desgracias de los
terremotos, por encontrarse en situacion tan aislada.
Debia yo el conocimiento de esta situacion 4 D. Luis de
Seco de Granada, infatigable en remediar las desgracias
donde quiera que las encuentra: y por clerto que por
ninguno de toloslos avisos y eonsejos que me ha dado

o
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en mi viaje, estoy tan agradecido como por este, que
me ha proporcionado una de las més felices horas de mi
vida.
Disponiamos de muy poco tiempo. El alcalde de San-
ta Cruz de Alhama y Don Franeisco Moran, uno de los
caballeros que mas han hecho para interesar la cari-
dad puablica en favor de la desgraciada poblacion, me
acompanaban montados ambos en el fuerte mulo propio
de nuestro posadero; mulo tan fuerte como perezoso,ann-
que esta vez y cargado con dos jinetes, tuvo que correr
como nunca en su vida, porque iba delante mi eaballo gra-
nadino casi siempre al trote, algunas veces 4 galope; v
preciso es conocer los eaminos que recorriamos para com-
prender lo que esto significaba. Seguiamos una senda es-
trecha y resbaladiza que iba casi por la mitad de la falda
de los collados, ora doblando la tortuosa linea que forma-
ban, ya descendiendo 4 los barrancos que los separaban,
para subir al otro lado la penosa pendiente; y todo esto
sin parar ni un momento, ni ir al paso una sola vez, sin
tropezar ni vacilar cuando habia que saltar una fosa. Los
que nos hubieran visto, mas de una vez hubieran temido
por la vida del atrevido jinete. Asino era de admirar
que nuestros compafieros que alentaban al mulo con
grandes gritos para no quedarse demasiado atris, prodi-
garan luego mil alabanzas 4 la habilidad del intrépido
caballero. Sin embargo el mérito no era suyo sino del
caballo, flor y nata de suespecie. Sentados tan segurosen
la silla y eruzando rapidamente una cuesta tras ofra,
pudimos gozar el especticulo que la naturaleza ofrecia
en el valle que estaba 4 nuestros piés y sobre las monta-
fias verdes por las mieses, que al otro lado se elevaban,
recibiendo una impresion muy grata de la fertilidad de
estos terrenos y de la laboriosidad de sus habitantes.
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Poco mis de un cuarto de hora nos bast6 para estar
.en la cortijada, donde nos apeamos para mirar de cerca
las casas destruidas y buscar nuestro camino entre las
calles, siasi se pueden llamar, del caserio.

Nuestro viaje terminé por fin en la mas miserable
de todas las chozas, en la cual solamente pudimos entrar
d gatas. Yacia alli una mujer, pobre entre los pobres,
que habia dado 4 luz hacia cuatro dias 4 una nifia. Cuan-
do oeurri6 el terremoto ella estaba fuera de su casa, la
cual al derrumbarse, entre sus escombros dejé enterra-
dos 4 dos hijos de aquella infeliz mujer; estos nifios
fueron luego extraidos con vida, si bien uno de ellos
sac6 una pequeda contusion. Pero se puede compren-
der la ansiedad de la madre, sobre todo en las eircuns-
tancias en que se encontraba, hasta que pudo estrechar
contra su corazon i sus dos hijos vivos. Ahora recostada
-en el himedo suelo sobre el cual habia dado la vida al
nuevo ser, yacia en estachoza que més bien era digna del
Africa que de Europa, y que apénas ofrecia algun abrigo -
contra la lluvia incesante de las dltimas semamas. Ve-
cinos misericordiosos le habian dado ropa; su marido
la rodeaba de cuidados, ya que no podia proporcionarle
otro albergue, y los dos, en vez de quejarse, alababan 4
Dios por la milagrosa salvacion de ellos y de sus hijos,
que habian sido protegidos en la ruina de la casa por
una viga, que sin duda manos de dngeles habian ten-
-dido sobre su cama; y sin embargo no podria imaginarse
un estado mayor de miseria que la que sufria esta pobre
mujer, recien parida y en tales circunstancias. Y ¢quién
puede describir la gratitud de la pobre gente cuando yo
les ofreci construir una caseta de madera, dindoles por
lo pronto el albergue que tanto necesitaban para salir
de la choza inmunda y hiimeda, donde tenian que cobi-
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jarse hasta ahora? Les comuniqué el mensaje. de mise-
-ricordia de los amigos caritativos de Suiza y Alemania,
que ellos me habian confiado, 4 saber: «Di d esta pobre
gente, quelos cristianos evangélicos de Swiza y Alemania les.
mandan esto, porque wman & Jesus, y por El y en Bl d los
heridos y @ los llagados; su palabra les enseila este amor,
y deseamos y esperamos que ellos tambien aprendan su pa-
labra y vivan conforme d ella. Hay entre estos donativos
auchos 6bolos de viudas, y no pocos enartos de pobres tra-
bajadores.y
«Cémo podremos manifestarles nuestra gratitud?
dijeron los sencillos aldeanos, mientras las ldgrimas
brotaban de sus ojos. «Y estos son protestantes que
viven tan léjos de nosotros, y sin embargo se han acor-
dado de estos desgraciados pueblos? Decidnos, ¢qué po-
demos hacer para que ellos reciban no ya el galardon
digno de sus beneficios, que Diocs les dard, mas 4 lo mé-
nos para que tengan la satisfaccion de saber cuanto
bien nos han hecho?» «No hay més que una fuente de la
verdadera caridad,» fue la contestacion, «y esta fuente
es nuestro Sefior Jesucristo. Su caridad no conoce ni
fronteras, ni religiones, ni sectas. Yo no soy mis que
un embajador de sushijos, los que por amor de El os en-
vian lo que ahora os comunico. A mi, por lo tanto, no
habeis de darme las gracias; porque por el poco trabajo
y fatiga del viaje estoy ampliamente recompensado con
poder ver el bien que estos donativos producen. Dad las
gracias 4 nuestro Salvador durante toda vuestra vida:
asi causareis tambien & vuestros bienhechores el mayor
placer. Porque no solo se llaman ecristianos evangélicos,
sino que aman 4 nuestro Seifior Jesucristo con todo su
corazon, y El es quien les ha mandado ayudar i sus her-
manos que se hallan en la miseria.y
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La pobre mujer se incorporé detras de las mantas
que le servian de cortinas, para estrecharme la mano y
ensefiarme su hija recien nacida. Que yo admiraba de-
bidamente 4 esta andalucita, se entiende de si mismo.
Y no era hipocresia. Es verdad que ella atitn no mostra-
ba sefiales de gracia ni de sal, pero ya tenia que agrade-
cerle que no hubiese interrumpido nuestra conversacion
gritando; y luego siempre se puede alabar con veracidad
vy ¢con gran contentamiento de la madre. la boca chiguita
que en una recien nacida por fuerza no puede ser boea
grande. Al marido le faltaban las palabras de pura emo-
cion; sus dos hijos, salvados de la catdstrofe, un mucha-
<ho y una nifia, me presentaron sus caritas algo sucias
para que los besara. Lo hice cordialmente, pensando que
cuando besamos el polvo, nos acordamos de nuestro ori-
gen divino. A nuestros compafieros se les llenaron los
ojos de ligrimas, viendo tanta gratitud. La pequena hi-
jita levard el nombre de Luisa, para perpetuar los be-
neficios que D. Lnis Seco ha proporcionado a esta fami-
lia, mds pobre y mis bendecida 4 la vez que los demas
pobres.

Entramos todavia en una que otra de las casas para
ver y socorrer 4 alguna anciana que estaba entre los de-
més desgraciados. Mas todos los habitantes del caserio
nos rodearon, llenos de agradecimiento por lo que habia-
mos hecho 4 la pobre familia, hasta gue finalmente solo
por una huida rdpida nos pudimos sustraer 4 las efusio-
nes vivasde su gratitud.

Mas cuando acompaiiado de mil bendiciones saltaba
sobre mi ligero caballo y recorria la distancia que de
Santa Cruz nos separaba, envié en espiritu los mis cor-
diales saludos de mi corazon agradecido @ todos mis
amigos conocidos y desconocidos, que mandindome sus
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donativos, me habian proporcionado la satisfaccion y
alegria, de cumplir de esta manera la mas hermosa mi-
sion que se puede confiar 4 los que no han sido bendecidos
ellos mismos con bienes terrestres, 4 saber, ser mensaje-
ro de caridad en las casas de los pobres y desgraciados,
Recibid tambien por medio de estas lineas, amigos queri-
dos, la expresion de mi agradecimiento por haberme he--
cho medianero entre vuestra caridad yla desgracia que ha
tocado 4 estos pueblos.

Poco tiempo nos habiamos de detener en Santa Cruz
de Alhama, donde fuimos recibidos con regocijo gene-
ral, si queriamos llegar de dia 4 Alhama; porque los
dias eran cortos y los caminos intransitables, bien que
mi caballo, como segundo Napoleon, tampoco parecia co--
nocer la palabra imposible. Asi es que llegamos cuando
empezaban 4 encender lasluces, mientras la luna derra-
maba sus débiles rayos sobre aquel teatro de desolacion y
de ruinas que por cierto 4 la claridad de la luna se ele-
vaban como espectros ante nuestros ojos. jCudnto infor-
tunio encierran estas ruinas!




VIII.

Despedida de Alhama. Los Sumideros y Zafarraya.

Las horas de la noche las empleamos en ponernos en
comunicacion con las autoridades é informarmos sobre
casos particulares de las desgracias ocurridas. En verdad,
salvo algunas dddivas caritativas & determinadas perso-
nas, poco era lo que ahora podiamos hacer en favor de
la desgraciada ciudad. En Alhama urge sobre todo dar
principio inmediatamente 4 la reconstruccion definitiva
de las casas, y asi lo comprendié su digno alcalde, que
en la mafiana siguiente traté ya esta misma cuestion
con el representante de El Imparcial. Alli el infortunio
es inmenso. Basta ver 4 Alhama para comprender que
la caridad se ha de centuplicar, si de alguna manera ha
de ser remediado tanto mal. No pude menos de deplo-
rar por lo tanto, que los medios de comunicacion entre
Alhama y Granada hayan sido dificultados por el espiri-
tu de lucro que aun de las desgracias se aprovecha, ele-
vando 4 cuarenta reales el precio del asiento en el coche
que sale cada dos dias de Granada. Porque quisiera de
veras, que todos los granadinos y muchisimos forasteros
¥ extranjeros fuesen 4 Alhama, para ver con sus pro-
pios ojos lo que ha sucedido; entonces de seguro no fal-
tarian auxilics 4 aquella ciudad.
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Y aqui ciertamente me es preeiso volver sobre un pun-
to que ya he tratado 4 propésito de la recaudacion de la
contribucion de la salen Albuiivelas; y debo insistir
en 81, en vista de otro hecho que se present i mis
ojos en Alhama: y es la conducta de algunos empleados
del Gobierno que parecian haber olyidado por completo,
que estos pueblos desgraciadamente se encontraban en
un estado excepcional. Todos los habitantes de 1a pobla-
cion estaban en conmocion porque se trataba de reclutar
4 los quintos. Llorando iban por la cindad de Alhama las
madres & cuyos hijos habia tocado el sorteo, inconsola-
bles porgue aun los Gltimos brazos en quienes habian
puesto su econfianza para que les ayudasen 4 ganar lavida
en tanta miseria, se los iban 4 quitar. Sufria yo verda-
dero dolor en el alma, aunque no era mias que especta-
dor; ¢gqué habian de hacer aquellas familias & quienes to-
caba esta nueva desgracia? Y perdénesenos la pregun-
ta: ¢Es, en efecto, Hspaiia regida por una ley de Medas
v Persas que no puede ser quebrantada por nada ni por
nadie, y por lo tanto que no puede entrar en el sistema
general excepeion alguna? ¢O perdera el ejéreito y
la fuerza armada de la nacion algo de susolidez, porque
se dejen libres, siquiera provisionalmente, en el mismo
afio de la desgracia, 4 los pocos mozos robustos que con
su trabajo pueden y deben ayudar 4 aminorarla? Mis
atin: estos pocos brazos que tanta falta hacen para la
reparacion del infortunio gue ha caido sobre aquellos
pueblos, ¢no pueden ser reemplazados por algunos otros?
¢no podian ser Sustituidos por lo pronto, si en ver-
dad hacian tanta falta al ejército que no pudiera pasarse
sin ellos por algunos meses? No siempre la adminis-
tracion del Estado ha de ser una méquina insensible que
iguala y aplasta 4 su paso todo lo que encuentra; mds
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vale considerar que aun las méquinas mds fuertes, por
un uso extremado, suelen romperse. Y espero que la
prensa cumplira su deber llamando la atencion de quien
corresponda sobre estos hechos dolorosisimos que he
presenciado.

Por la mafana nos honrd san el alealde y el secre-
tario del Ayuntamiento de Alhama con su visita; la acti-
vidad de los ayuntamientos en todas partes es verda-
deramente loable. Pero una direccion general, honradi-
sima como inteligente, hace muchisima falta, si no se
han de ver algunos infelices enteramente desatendidos,
mientras otros reciben mds de lo que han perdido.

Poco despues de mediodia nos despedimos de nues-
tro buen posadero, y bajo la proteccion del viejo Fras-
quito, su muletero, y sentado sobre el blanco mulo que
ayer habia llevado 4 su amo detras de nuestro eaballo,
emprendimos el viaje hdcia el Sur, caminando derechos
4 la alta Sierra Tejeda, que afin estaba cubierta de
blanquisima nieve.

El camino gque va derecho 4 la provincia de Malaga
se eleva poco a poco 4 la altura de los collados que limi-
tan el panorama de Alhama hicia el Norte. Habiendo
aleanzado el punto mds alto, volvimos la vista por al-
tima vez atris para abarcar con una mirada la terrible
destruccion que el terremoto ha causado en esta region
de rocas, y que se grabari indeleblemente en la memoria
del que siquiera una vez lo haya visto. A nuestros piés,
rodeados de multitud de érboles frutales y flores en las
primeras galas de la primavera que empezaban 4 brotar
entodas partes, estaban las ruinas de la infeliz Alhama;
4 la izquierda, todo el vasto terreno montuoso con sus
cortijos quebrantados y caserios destrozados; 4 la dere-
cha aquel teatro de destruccion, el mas grandioso que
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hasta ahora habiamos visto: el valle del rio Alhama conr
sus tajos inmensos donde las rocas se habian despren-
dido dejando una superficie tan lisa como si hubieran
sido cortadas con algun enorme cuchillo. Mis abajo se
veian los lagos formados por las pefias caidas que se opo-
nian al curso del rio, y porltimo los molinos, antes lugar
de alegre trabajo al compis del murmaullo del rio, hoy
lugar de desolacion, donde los edificios estén aniquilados
de tal manera, que ni un buho encontraria donde hacer
su nido. No sabemos cudntos afios habrin de pasar
hasta la realizacion de nuestro deseo, pero con todo
esperamos poder volver un dia 4 ver este paraiso terre-
nal bajo impresiones mas alegres y mas en conformi-
dad con la belleza del cielo y del suelo, donde parece
que solo debian habitar hombres felices.

Bajamos por umnos collados bastante considerables
4 un valle, y tomando el camino hécia el occidente se-
guimos el curso de un rio que se habia formado un lecho
no muy hondo en el blando suelo. A una altura de mas
de seismil piés se eleva delante de nosotros hiciael me-
diodia la cadena de montafias que en la mayor parte de
los mapas lleva el nombre de sierra de Alhama, aunque
la gente de la comarca mno la conoce bajo otro nombre
que el de Sierra Tejeda. Hicia el Norte las altas mon-
tafias de Loja limitan el valle, mientras por el occidente
estd cerrado completamente por otra cadena de monta-
fias no muy altas; y cuanto mas entramos en el valle,
con mas fuerza se presenta la pregunta 4 nuestra mente:
¢A dénde corre este rio que con tanto impetu desciende
por un valle que estd cerrado por todas partes? Aunque
en Espafia haya cosas tan extrafias que el gran estadis-
ta inglés, Pitt, dijo un dia: «Espafia es el pais maravi-
lloso donde no siempre dos y dos son cuatro, porque
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hasta los cdleulos mds seguros engafian,» nos parecia
sin embargo que adn aqui los rios no solian subir 4 las
montanas. Nos adelantamos con prisa siguiendo el curso
de las aguas; de vez en cuando pasibamos peor algunos
caserios que habian sufrido terriblemente por las con-
mociones del terreno; en una cortijada sola fueron ex-
traidos delos escombros cuarenta y cuatrocaddveres. Yase
dibujaba en la Sierra Tejeda la grande abertura llama-
da Boquete que constituye el puerto para descender 4 la
provineia de Malaga, cuando descubrimos al lado de la
sierra un segundo rio que corria paralelo con el primero.
El terreno se convirti6 de himedo en empapado de agna,
y en losmismos caminos habiase de buscar la parte mas
alta. Los rios tampoco efectuan su salida, como pensi-
bamos un momento, porla grande abertura de las rocas
gigantes del Boquete, porque ya la hemos pasado. Ve-
mos delante de nosotros 4 la izquierda sobre una eleva-
cion del terreno el pueblo de Zafarraya, y 4 la derecha,
reclinada en la falda de la mentafia, la pequefia aldea
de Almendras. Nada més que montafias alrededor. De
repente suena en nuestros oidos un murmullo blando que
pronto gana en potencia. y por el terreno, mis que blan-
do, en que se hunden nuestros piés 4 eada paso, llegamos
con dificaltad 4 uno de los Sumideros, 4 saber: seis @
ocho agujeros por los cuales se sumerge el rio con impe-
tu. En una distancia de algunos centenares de metros
vemos los drboles que rodean el Swmidero del segundo
rio. Estd formado de la misma manera, y parece una
gran madriguera de conejos con muchas boeas en que
penetra el agua. Estas aguas subterrineas, que por una
parte como parece claramente probado por investigacio-
nes de diferente indole, aparecen de nuevo 4 lo alto de
la vega de Loja, y por otra parte toman su camino hécia
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el Mediodia 4 la provineia de Mailaga, han minado los
fundamentos de estas montafias de una manera conside-
rable, tanto mas, cuanto que todos los afios cambian los
sitios de los Sumideros, y tan pronto como por el lodo 6
las materias que arrastra el agua, alguna abertura se ha
cegado, se abren otras dos en sitios diferentes. De se-
guro han representado estos smmideros un gran papel
entre las causas de los terribles terremotos. No hace
falba ser un gedlogo de profesion, basta caminar por
este terreno para comprenderlo asi, de 1o cual mis ade-
lante encontraran nuestros lectores abundantes prue-
bas. Una de ellas por cierto es tambien que no sélo los
pueblos y las easas de esta comarca se cuentan entre los
més azotados, sino que tambien las rocas de esta sierra,
en su desprendimiento, han dejado huellas tan impo-
nentes de la terrible catistrofe, que solamente pueden
compararse con ellas lo que habiamos visto en los tajos
del rio Alhama.

A hora no muy avanzada de la tarde entramos en el
pueblo de Zafarraya, que ofrece un aspecto desconsola-
dor, por ser muy pocas las casas que en él han quedado
habitables. Contiene este pueblo unas tres mil almas, be-
jo el patronato de la virgen de Monsalud, que goza en
aquel pueblo, como en el vecino Alfarnate, gran venera-
cion, pero que no los ha podido salvar de los mayores
desastres. Y nadie se atreve a la reedificacion de su
casa, cuando las conmociones terrestres siguen afn
echando abajo las paredes que se han quedado en pié.
Encontramos al alcalde del pueblo en una tienda de
madera que habia construido detrds de las ruinas de su
casa en el jardin, Entre todos los males que afligian
4 esta aldea, sentia él mas que nada, que la muerte de
una maestra y el derrumbamiento del edificio destinado
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para escuelas, habia privado 4 mds de ciento treinta
nifios y 4 unas sesenta nifias de la instruccion que antes
alli recibian. .

«Nuestros nifios se hacen salvajes completamente,»
dijo con tristeza el alcalde. «Si ya se puede sentir clara-
mente la mala influencia de esta falta en estos dos
meses, ¢qué pasard sital estado de cosas contintia? Al
Gobierno he expuesto esta grande necesidad que nos
apremia, mas nos contestaron que tenian en proyecto un
plan grande para la reconstruccion de todas las escuelas
destruidas, y que mientras este no se aprobase, no podia
hacerse nada para satisfacer nuestros deseos respecto @
una nueva escuela. Yo temo mucho que cuando el Go-
bierno realice este proyecto, nosotros hayamos muerto y
nuestros nifios y nifias estén casados.n No me parecia
muy temeraria esta suposicion; asi que investigué lo que
podia hacerse para proporcionar & este pueblo cuanto 4n-
tes su indispensable escuela, para que su juventud no
olvide lo poco que sabe y crezca en la ignorancia y la
holgazaneria. Hallamos que la casa de un vecino del pue-
blo que servia para el caso, podia ser reconstruida pres-
tando alguna ayuda 4 sa propietario; arreglimoslo de tal
manera, que el propietario recibiria los recursos en la
medida en que progresara la reconstruccion y bajo la
obligacion de prestar la casa al Ayuntamiento para es-
cuelas, hasta que se reedifique la antigua escuela 6 se-
construya una nueva segun el proyecto del Gobierno. Asi
se pudo abrigar la esperanza de que dentro de un mes las
escuelas podrian emprender de nuevo su tarea, lo cnal se-
r4 un sefialado beneficio para el pueblo.

Teniamos prisa en continuar nuestro camino, porque
va oscurecia; mas sin cenar no nos quiso dejar ir el
amable alcalde y su esposa. Asi nos sentamos 4 la mesa
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con su familia enteraen la tienda de madera que & todos
servia de albergue. Segun costumbre dimos gracias 4
Dios antes de empezar la comida. No nos parece casual,
que tantas veces en el Nuevo Testamento se nos cuente
de nuestro maestro Jesueristo, que habiendo tomado
el pan di6 gracias; més atn que despues de la resur-
reccion los dos discipulos que iban con é1 4 Emaus, le
conocieron en la manera como dié gracias cuando esta-
ban sentados 4 la mesa. El dar gracias en la comidaes
seguramente una de las confesiones més sencillas y mds
eficaces 4 la vez, para dar testimonio de la fe en nuestro
padre celestial, que nos da nuestro pan de cada dia en
abundancia, por més que tan pocas veces se lo agradece-
mos. El alealde lo habia oido con atencion y sorpresa.
Luego pregunté: «¢No es verdad que en su pais los habi-
tantes son todos catélicos masno romanos?y «Es verdad,»
le contesté, «que la mayoria de los nuestros son cristianos
que no siguen los mandatos del Papa de Roma, porque
tienen los de Jesucristo en el Nuevo Testamento, y creen
que como El atin hoy estd con los suyos todos los dias
hasta el fin delmundo, no necesita vicario alguno sobre
la tierra. Pero esto no nos impide amar 4 los demsds,
aunque ellos no tengan igual libertad de pensar de la
jerarquia romana. Precisamente nuestros donativos
proceden casi sin excepeion de los cristianos evangéli-
¢os que lo hacen por amor 4 su Salvador Jesus.»
Enténcesoi de mi huésped un discurso en alabanza de
la libertad de cultos, como de seguro nadie lo hubiera
esperado en aquel pequefio pueblo. Tuve que recitar el
simbolo apostélico, para que se convenciesen de que éra-
mos tambien cristianos, y todos se asombrarcn al saber
que crefamos en el nacimiento de nuestro Salvador de la
virgen Maria. No solamente la Junta de socorros sino una
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gran parte de los vecinos se habian agrupado alrededor
de nosotros, escuchando atentamente lo que hay de co-
mun en la fe de todos los cristianos que confiesan el sim-
bolo apostélico, repiten orando el Padre nuestro y aman
4 todos los hombres como Cristo nos dié el ejemplo. ¥ si
hubiera de escribir todos los saludos, expresiones de
agradecimiento y bendiciones que mandaron & los bue-
1nos eristianos que se habian acordado de sus hermanos
infelices y les habian enviado el auxilio desde tierras
lejanas, esta carta no eoncluiria tan pronto.

Resisti 4 las invitaciones mds cordiales que me ha-
cian mis buenos huéspedes para que me detuviera alli
durante la noche, porque el tiempo de que disponia no
admitia tardanza; y pasamos por el pueblo, acompafia-
dos del alealde y de muchos vecinos. Delante de nosotros,
por las ealles, se movia una procesion con una infinidad
de luces. «Es el Rosario de la Virgen,» dijo el alcalde.
«Piden que cesen pronto los terremotos.» De repente se
oy6 una algazara tremenda, como voz de gente en batalla.
Asombrado miré al alealde, porque no comprendia ¢émo
tanto grito, que se repetia tres veces, podia tener rela-
cion con el Rosario. El comprendié mi mirada, y dijo:
«Bs que han dado tres vivas 4 la Virgen.n Y entonces
no pude ménos de pensar cudn bueno era que la Virgen
no oyese nada de esto. Se hubiera desmayado de susto;
porque la griteria no era para ménos. Asi que tampoco
la manifestacion alcanzé su resultado, como veri el pa-
ciente lector en la carta que sigue. Fuera ya del pueblo,
nos despedimos del alcalde, y acompanado por el algna-
cil del Ayuntamiento como guardia de honor, empren-
dimos el eamino de las Ventas con una noche bellisima,
al lado de la alta sierra, cuyas puntas brillaban en la
plateada Iuz de la luna.



Ventas de Zafarraya. El Boquete.

Si no creyésemos un deber sagrado hacer participes
de nuestro gozo 4 los que nos dieron esta mision de
llevar socorros 4 los desgraciados, y contarles algo de
la bendicion que sus dones han llevado 4 todas partes,
no recibirian muchas cartas; porque algunas veces es
dificilisimo escribir durante este viaje. Papel, pluma y
tinta, como previsor viajero, los llevo conmigo; pero nos
falta ahora. por ejemplo, una mesa para escribir. No es
oportuno llevar tambien ese mueble entre los articulos
necesarios para el viaje, y sin embargo, no es esta la pri-
mera vez que echamos de ver que en estos pueblos y en
las circunstancias presentes la mesa se cuenta entre los
articalos de lujo que no son fieiles de proporcionarse.
Asi que estamos ahora de pié y al aire libre eseribiendo
esta carta sobre una tabla que hemos podido proporcio-
narnos; sillas no hay, y el suelo aunque tan blando como
el mejor sofi; no convida precisamente al descanso. Tam-
pocopodiamos estar ya por mds tiempo en la hospita-
laria aunque pequeiia choza del alealde: nuestros pulmo-
nes reclamaban el aire libre.
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Ademads estamos muchos dias casi desde la mafiana
hasta la tarde & caballo 6 dando espuelas 4 los de S. Fran-
cisco, que despues de todo son los que mds pronto nos
llevan de un lugar & otro, sin necesidad de esperar #
que aparejen el cuadripedo; y este cansancio con el tra-
bajo diario necesario para tomar informaciones y repar-
tir los donativos hace casi imposible redactar largas me-
morias. Pedimos por lo tanto al lector que sea indulgente
con la frase como con el contenido de estas epistolas.

Y despues de esta captatio benevolentice que nos
hLemos permitido, volvamos 4 nuestro camino 4 lo largo
de la Sierra Tejeda. La distancia que separa & las Ven-
tas del pueblo de Zafarraya se recorre en media hora.
El camino que conduce al pié de las montafias estaba
empapado en agua y no cabe duda que este afio una
cantidad anormal de agua ha saturado todo este terreno
completando de esta manera la obra de afios 6 de
siglos anteriores en minar los fundamentos de las mon-
tafias que rodean el valle. A todo lo largo de las monta-
fias hay una hendidura que separa el terreno blando de
las rocas, y si en alguna parte el terremoto ha tenido su
centro, sin duda ha sido aqui. Pasa esta hendidura por
el corral de una casa; el corral cayd en ruina y la casa se
mantuvo firme.

A lainciertaluz de la luna descubrimnos pronto algu-
nos restosde muros que continuaban en pié, restos de lo
que era antes el pueblo de las Ventas de Zafarraya. No
encontré pueblo en que el terror del terremoto se hubiera
mantenido mis vivo, y esto es ficil de explicar; porgue
sitnado inmediatamente delante de las montaiias, esta
aldea ha sido testigo y més que testigo mértir del poder
de los elementos en aquellos terribles instantes en que
se hundia tode el terreno alrededor y temblaban las

6
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penias y rocas, Y no es solamente la hendidura antes
mencionada la que da testimonio atn hoy de las fuerzas
de los elementos en aquella terrible noche, sino que dia-
riamente hay nuevas sacudidas. El ruido subterrineo
como un trueno lejano no cesa, y los desprendimientos
de las montafias sembrados en todas partes, asi ¢como las
nuevas particulas que se separan de las rocas para rodar
con estrépito 4 los valles, mantienen 4 la pobre gente en
un terror constante. Yo mismo presencié una de esas
escenas, y jamas la olvidaré.

Estiabamos sentados en la casa 6 mas bien en la tien-
da del alcalde del pueblo. El pobre estaba en la silla entre
almohadas, porque desde la noche del terremoto se en-
contraba enfermo. Antes se habia ereado una regular for-
tuna. Acababa de edificar una venta de grandes dimen-
siones, habia cavado un pozo y plantado un huerto alrede-
dor y se alegraba de disfrutar de lo que su inteligencia y
el constante trabajo de muchos afios le habia proporcio-
nado. Precisamente enténces viene el choque terrible,
caen las paredes todas y entierran nada menos que doce
arrieros con sus mulas bajo las ruinas de la nueva venta.
Los habitantes se pusieron al abrigo de la intemperie del
invierno en chozas pequefias é inmundas; jqué milagro
es que las enfermedades pronto hicieran mella en ellos!

El alcalde me habia recibido con mucha amabilidad
en su casa, compartiendo conmigo gustosamente lo poco
que le habia quedado. Estibamos sentados en la mesa,
cnando repentinamente sentimos una terrible sacudida.
La gente se agolpé pilida de terror en la estrecha ca-
seta, porque los restos de sus casas, aquellas ruinas que
afin les servian de albergue, empezaban 4 temblar de
nuevo. Una mujer lleva en sus brazos 4 un muchacho de
siete afios, y grita: «Yo no volveré jamés 4 mi casa,
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porque he oido crnjir las vigas encima de mi cabeza.n
Hacia quince dias que la pobre gente empezaba 4 ereer
que los terremotos habian pasado, porque poco & poco
habian sido menos frecuentes y menos violentas las
sacudidas. Por lo tanto, cuando ahora volvian 4 moverse
los muros que les servian de triste refugio, amenazando
desplomarse sobre sus cabezas, la excitacion era general,
terrible. Cuando despues de un momento pude obtener
silencio, les dije: «Amigos mios, hace cnatro dias que
senti la primera sacudida en circunstancias nada favo-
rables. Enténees me acordé de una parte de la Pala-
bra de Dios que me infundié tranquilidad y sosiego;
ella ahora tambien nos hard bien 4 todos.» Y sacando
de mi bolsillo el Nuevo Testamento con los Salmos,
«empecé 4 leerles aquel gran Salmo noventa y uno:

«Bienaventurado el que sentado en el escondedero

del Altisimo,

A la sombra del Omnipotente pernocta.

Dira al Sefior: Confianza mia y fortaleza mia,

Dios mio, en quien confio.

Porque El te librard del lazo del cazador,
De peste dafiosa.

Con Suala te cubrird,

Y debajo de Sus alas hallaris refugio;
Escudo y rodela te es Su fidelidad.

No temeris el temor de la noche,

Ni la saeta que vuela de dia,

Ni la peste que camina en oscuridad,

Ni la destruccion que estraga al mediodia.
Si caerén 4 tu lado mil,

Y diez mil 4 tu diestra,

No llegara 4 ti.
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Solamente mirards con tus ojos,
Y veras el pago de los impios.

Porgue dijiste: «Sefior, eres mi confianza,»
Al Altisimo has puesto por tu refugio:

No te acontecera mal ninguno,

Y no se allegara plaga 4 tu taberndculo.

Porque a Sus dngeles mandard de ti,
Para que te guarden en todos tus caminos.
Sobre sus palmas te traerdn,

Porque no tropieces en piedra con tu pié.
Sobre leon y basilisco pisaris,

Pateards leoncillo y dragon.

«Porque me ha deseado & mi, yo lo libraré:
Ensalzarélo, porque ha conocido mi nombre.
Llamardme y responderéle.

Con él estoy yo en la tribulacion,
Librarélo y glorificarélo.

De largueza de dias lo hartaré,

Y haréle ver mi salud.»

Ya mi padre tenia elegido este salmo, considerindols
como consuelo predilecto en sus muchos viajes: pers
jamds hasta aquella hora habia sabido cudn precisse
es en verdad. Parecia como si se hubiera echado aceite
sobre las embravecidas olas de la excitacion terrible ¥
de los vivos terrores que agitaban los &nimos. Mais atn.
parecia que Dios mismo habia hablado al enfurecide-
mar, y que habia sido hecha una grande bonanza. Adia-
dimos atn las palabras de nuestre Salvador: «gNe suceds
asi que se venden dos pajarillos por un enarto? Y une de
ellos no eaerd sobre la tierra sin vuestro padre. Mas de
vosotros aun los cabellos estén contados. Por lo tante
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no temals, porque mas valeis vosotros que muchos pa-
jarillos.» Y les hablamos del amor de nuestro Padre ce-
lestial, que mmestra su misericordia y bondad édun en
medio de sus juicios. jQué atentos escuchaban todos!
Parecia que su alma sedienta bebia aquellas palabras
divinas, que les devolvieron la calma y les dieron segu-
ridad y consuelo. Y ¢no es terrible la responsabilidad
de aquellos, que alejan de la mente humana estas pala-
bras de divino consuelo y segura confianza?

En verdad la memoria del terror de la primera noche
del terremoto fue aumentado por las incesantes sacudi-
das gue por la proximidad del foco de perturbacion se
sentian en las Ventas de Zafarraya mis que en ningun
otro pueblo. Nos convencimos de esto aun mds en el via-
je que hicimos por las vecinas montafias, testigos mudos
v sin embargo muy elocuentes de la terrible catdstrofe.

Este pueblo era el tnico punto donde parecia impo-
sible aconsejar la reconstruccion de las casas, porque
nadie se atreveria 4 vivir en ellas, pues sélo debajo
del firmamento se sentian seguros; y jcudnta mise-
ria padecian adn ahora, por mas que habian trascurrido
dos meses desde la horrible catéstrofe! Se alberga-
ban debajo de tejados hechos con hojas de pitas 6 en
chozas miserables de madera, donde estaban hacina-
dos y mal abrigados contra la nieve y la lluvia. En
mna de aquellas chozas que visité, dormian durante estas
semanas cuarenta y nueve personas (j!) juntas. «Estamos
el uno sobre el otro, dijo el alcalde; «ya hace quince
dias que no he podido mudar mis vestidos.» Asi se
eomprende ficilmente ¢6mo no solamente sufre la salud,
sino fambien la moralidad en estos lugares tan estre-
chos y apestados. Mas ninguno piensa en emigrar.
Tados aman demsasiado & su patria, por mucho gue
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han sufrido en ella, para ir 4 otros pueblos 4 buscar-
trabajo. Luego tambien la situacion de este pueblo, por-
el cual forzosamente han de pasar los que vienen de

la provincia de Milaga 4 Granada 6 viceversa, hace

comprender que siempre serd un punto de bastante ani-

maeion. Sélo esperan que por fin las conmociones terres—

ires cesen, esperanza que desgraciadamente hasta ahora

no se ha realizado. En vista de estas circunstancias, lo
que mejor podiamos hacer era proporcionarles algunas-
casetas de madera en ndmero de 10 4 150 pesetas una,

segun ya lo habia hecho el Circulo Mercantil de

Madrid.

Una de las mis profundas impresiones de este viaje -
serd siempre la que recibi cuando pasando la grieta que
el terremoto habia abierto & lo largo de las montafias.
separando las rocas del suelo blando, entré por la puer-
ta gigante, que entre dos rocas enormes da paso de la
provincia de Granada 4 la de Milaga. Parece que de
la Sierra Tejeda han cortado un pedazo enorme; dos ro--
cas de granito se elevan hicia el cielo, formando asi el
famoso Boguete y presentando 4 la vista los vestigios del
terrible terremoto de un modo tan manifiesto, como los.
hemos observado solamente en Alhama. Toda la monta--
fia. debe haber temblado 4 los golpes de la conmocion
terrestre de una manera horrorosa, porque en todas par--
tes se ven rocas y piedras enormes que, desprendiéndo--
se de las alturas y pindculos de los montes, han sido
arrojadas al suelo del mismo modo que un alto nogal.
azotado por los vientos, deja caer sus frutos. Todavia se-
ve la direccion que estos pedazos enormes de roca han
tomado, y como de un inmenso salto se han lanzado de
las alturas 4 la llanura; se pueden seguir sus huellas.
donde han rebotado en su carrera vertiginesa dos, tres.
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siete veces, hasta que por fin se hundieron en el blando
terreno de los campos al pié de la montaiia.

«Se removeran los montes,

Se trastornaran los collados:

Pero la misericordia mia no cambiara para ti,

Ni se trastornard el concierto de mi paz,

Dijo el que de ti se apiada, el Eterno.»

Estas palabras del profeta Isafas me vinieron inve-
luntariamente 4 la memoria cuando contemplé el espee-
tdculo que ofrecian aquellas rocas desprendidas, hendi-
duras abiertas y pefias echadas 4 rodar; las conocia como
una de las mds preciosas promesas del Padre celestial;
pero lo que quiere decir: «Los montes se removerin, y
los collados se trastornarin,» esto lo he llegado 4 com-
prender solamente en este viaje, tanto en AThama, don-
de las rocas enormes se habian lanzado en el lecho del
rio, como aqui donde toda la tierra estaba sembrada de
las piedras y masas desprendidas. Al mismo tiempo
este lugar ofrece un ejemplo de que la misericordia de
Dios, aun en medio de tanto trastorno de la naturaleza,
es poderosa para proteger 4 los que la invocan.

Precisamente en medio de estas dos rocas gigantes-
cas estd situadoun pequeiio ventorrillo; en aquella no-
che terrible las rocas cayeron alrededor de esta casita, 4
derecha y 4 izquierda, por delante y por detrds; una
mole enorme cay6 en el patio, mas la casita con los que
habitaban en ella, quedé intacta. Es curioso, que los
habitantes de esta choza, altamente impresionados por
los sucesos de aquella noche, que nos pintaron con colo-
res vivisimos, aunque no se atreven 4 volver 4 la choza
durante la oscuridad, han tenido valor para habitarla
durante el dia, por mds que los 1ltimos terremotos ocur-
rieron precisamente cuando el sol estaba adn sobre el
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horizonte. Pero tan pronto como oscurece salen; porque
segun el refran da noche no es amiga de nadie.»

Nos contaron los inquilinos del ventorrillo cémo en
aquella noche habian aprendido 4 orar. El ruido subter-
rineo era intenso, creciente; oyeron c¢émo las rocas caian
al suelo, y esperaban 4 cada momento ser enterrados
con su casa bajo una de las montafias. Tampoco se atre-
vieron 4 salir, sabiendo que enténces aumentaba el peli-
gro; porque las piedras caian cual granizo. Su oracion
fue escuchada, y como si un muro invisible hubiera pro-
tegido la frigil casita, cayeron las piedras sin fuerza de-
lante de ella, de manera que hasta hoy, rodeada de las
ruinas de las montafias, se ha mantenido ineélume.

Y ahora dntes de salir de la provincia de Granada,
no puedo ménos de expresar como impresion general lo
que mis lectores ya habrin notado en los pueblos
por los que hemos pasado juntos: que si en medio de
tanta desgracia algo ha podido recrear mi dnimo y dar-
me verdadero gozo, ha sido los esfuerzos que se han
hecho y los donativos que han llegado de tantas partes,
ora por individuos, bien por corporaciones 6 directores de
periédicos que eran los canales de la caridad universal y
que no se han amedrentado, ni por el frio, ni por la
nieve, ni por tantas dificultades materiales como habia
en el camino que tenian que recorrer para llevar & sus
hermanos dolientes el bilsamo de la caridad fraternal.
Un pueblo que tiene corazon tan generoso y voluntad
tan espontinea es por cierto no sélo digno de mejor
instruceion, sino tambien llamado 4 ocupar puesto mis
alto entre las naciones del porvenir, ya que las cadenas
que por tres siglos le impedian tomar parte en el pro-
greso de la humanidad, se han roto para siempre.




Periana. El Cortijo de Guare.

No tomamos el camino del Sur, que va directamente
4 Vélez-Milaga, sino que nos dirigimos hdeia el Ocei-
dente, atravesando un collado tras otro 4 la falda de los
montes, cuyo pié estaba sembrado de rocas y piedras que
por los terremotos habian sido lanzadas al valle. Tam-
bien los muros § cercas de piedra que suelen circunvalar
en aquella region 4 los campos, y que limitaban el cami-
no por sus dos lados, 4 veces no habian podido resistir 4
los golpes, y anmentaban con sus ruinas las dificultades,
nada comunes, del camino. Estabamos apercibidos; nos
habian dicho que el camino era apenas transitable; por-
que 4dun & la misma gente que estd acostumbrada 4
estos senderos peligrosos de las montafias, en un suelo
resbaladizo, arcilloso, empapado en agua por la nieve y
las lluvias, debe parecer 4 veces extrafio que no sucedan
més desgracias. Nuestras caballerias se hundieron mids
de mna vez hasta las rodillas en el suelo; y esto era natu-
ralmente tanto més peligroso cuanto gque la senda de
vez en cuando tenia una ripida pendiente, y servia al
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mismo tiempo de lecho 4 los arroyuelos que descendian
de las montafias; y eran causa de que los terrenos, dun
despues de haber cesado las lluvias, tuvieran una blan-
dura exagerada; lo que en términos grificos se llama que
estaban borrachos. Y por cierto, que nosotros mismos
tambaledndonos, jinetes y caballos, pareciamos sufrir
bajo la influencia de estos terrenos borrachos, y escapa-
mos 4 duras penas de una desgracia; porque bajando una
vez una cuesta muy pendiente, nuestro mulo blanco
hundié sus piernas casi hasta el vientre en el fango, y
veloz como el pensamiento descendié tambien el jinete.
no voluntariamente, es verdad, y dibujé toda su esta-
tura y el baston que tenia en la mano en el blando sue-
lo, sin tener siquiera la presencia de dnimo de besar
la madre tierra, de la que todos procedemos.

Sin duda esta caida rdpida conservé la pierna del
buen mulo, que de otra manera hubiera corrido grave
riesgo de quebrantarse, porque su cabeza yaecia ya sobre
el camino. Luego me puse de lado sobre el caballo, pre-
sentando al sol mi superficie arcillosa, para que sus ra-
yos benéficos la secaran cnanto antes. Y no tardé esto
mucho tiempo en realizarse, porque bastante se conocié
que habiamos entrado en la provincia patria del sol y de
sus hijos, las vifias y pasas, la cafia de aztear, las pal-
meras y los bananos. Es en efecto sorprendente el cam-
bio rdpido que se observa, apénas se deja la alta llanura
de la provincia de Granada y se desciende hicia el
mar, el que se ve en los dias claros 4 lo lejos en un
azul profundo.

El clima es mucho mis célido; como esta es la parte
meridional de las montaifias, erecen en ella, 4un en altu-
ras considerables, las palmeras y palmeras enanas 6
palmetes, cuyas raices dan un alimento muy apreciado,



una especie de manjar delicado, como en los climas
septentrionales los espdrragos. Creemos sin embargo que
se necesita ser andaluz para poder apreciar en lo que vale
la raiz de estos palmetes. El tiempo pasé veloz, porque
la cordillera de las montafias escarpadas, las rocas dise-
minadas como si los titanes hubieran alli jugado 4 1a
pelota, la vegetacion meridional que se notaba en los
campos y en los olivares, y lo pintoresco del terreno con
sus casitas esparcidas por los valles, los arroyos que sal-
tan de loalto y los prados con ganados de ovejas, ca-
bras y vacas, ofrecian tanta variedad, que el largo ca-
mino se acortaba insensiblemente, y caballo y jinete,
contentos los dos por no haberse quebrado la pierna,
pronto divisaron las ruinas de la torre de Periana.

Con excepcion de Alhama y Vélez-Milaga, Periana
es la mayor poblacion de las que han sido visitadas
por el terremoto y han sufrido por él la ruina y caida
de centenares de sus casas. Periana cuenta mis de
seis mil habitantes, ¢ como es costumbre contar alli,
unos mil doscientos vecinos. Es verdaderamente in-
comprensible que, mientras caian unas doscientas casas
en ruinas, no hayan perecidomds gue treinta y ocho per-
sonas. Sin duda se debe esto en gran parte 4 los esfuer-
zos de los vecinos y especialmente de la Guardia civil,
que ha trabajado alli con celo extraordinario y esfuer-
zos casi sobrehumanos, para salvar 4 los que habian sido
enterrados entre los escombros.

De la iglesia no quedan en pié mds que las paredes.
y dela torre dos pedazos de muro, muy altos, delgados.
aislados, que amenazan desplomarse 4 cada momento, de
tal manera que el que pasa por alli echa involunta-
riamente & correr para apartarse del peligro inminente.
Es imperdonable que estos muros se hayan dejado en
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pié; debieran haber sido derribados hace dos meses,
y sin embargo, no parece que este peligro constante estd
llamado a desaparecer pronto. Porque las autoridades
del pueblo se habian dirigido al gobernador de la pro-
vingia, 4 Malaga, para que les prestase un aparato que
alli tienen los bomberos, y que les facilitaria el der-
rumbar las paredes, cosa que en verdad ofrece algun pe-
ligro. Mas hasta ahora el gobierno de la provincia no
ha dado 4 los vecinos de Periana contestacion alguna,
¥ ellos no ven més remedio que esperar tranquilamente,
hasta que estos restos se derrumben por gusto propio y
cuando les convenga, tal vez ocasionando nuevas des-
oracias. :

Yo mismo tuve ocasion de convencerme de esta re-
solucion de Ayuntamiento muy pronto. Estibamos sen-
tados el alcalde que con toda amabilidad me habia reci-
bido, su secretario en cuya casa tomaba el almuerzo,
bien contra mi voluntad (pero gquien podia resistir 4
tanta invitacion cordial?) ademss el vicario del pueblo,
porque el cura parrocoya no estaba en €l por razones que
més tarde se verdn, y dos 6 tres caballeros mas, cuando
entr6 un jéven malaguefio, pintor, que habia venido &
fijar en el lienzo algunas de las escenas mis memorables
de los terremotos; y como en el punto principal se habia
fijado en los ligubres restos de aquella torre alta que
debia formar el centro de su cuadro. Pero como para ello
necesitaba un lienzo mayor de los que llevaba consigo,
queria saber si valdria la pena mandar traer otrode Ma-
laga, porque temia que antes de que llegase, las autori-
dades habrian derribado aquellas ruinas peligrosas; mas
los padres de la ciudad le tranquilizaron diciéndole que
la torre aunque amenazaba ruina 4 cada momento,
sin embargo, habiéndose mantenido durante tanto
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tiempo, duraria atn, segun su opinion, algunos meses; y
de todas maneras podia estar seguro de que ellos no la
derribarian, porque les faltaban los aparatos y en Méla-
ga ciertamente ya no se acordaban de su peticion. Esta
contestacion puso alegre el corazon del jéven pintor y
triste el mio; porque si hay algo que puede entristecer
el alma todavia mis que las inmensas desgracias gue
han caido sobre estos pueblos, es ver cémo despues
de tantos meses la mayor parte de las ruinas estdn en
casi todas las poblaciones en el mismo estado que en la
maflana que signié 4 aquellas conmociones terrestres.
Todo se esperaba de la intervencion oficial: la iniciativa
individual cesaba por completo. Donde habia escombros
en la calle, nadie pensé en quitarlos. Si las autoridades
no lo hacian, los aldeanos lo debian haber hecho motn
propio; pero & todos parecié mucho mis facil trepar
sobre las piedras y restos de muros gque afanarse en
quitarlos de en medio. Y me temo mucho que &un
despues de muchos meses los pintores podran hacer sus
estudios con provecho sobre el terreno mismo.

Un paseo porla aldea populosa es uno de mis recuer-
dos mis tristes; el terremoto ha causado aqui terrible
destruceion la cunal es tanto mayor, cuanto que las casas
casi todas estaban construidas mds bien de adobes que de
cal y ladrillo. El pueblo se reclina sobre la falda de la
montaiia al lado de un barranco profundo; cinco minutos:
miés alli, en la misma montafia, se encuentra la caverna
del Ermitafio compuesta de rocas gigantescas; todas
ellas sin excepcion han cambiado de posicion. Porque
ademis de los golpes subterrdneos ha sufrido toda esta
comarca un verdadero movimiento de tierra, es decir, que
en grandes partes del terreno se han desprendido las ro-
cas y se han encaminado héecia los valles. El mismo fend-
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meno pudimos comprobar en el Cortijo de Guaro con
datos atin mas interesantes y concluyentes.

En verdad Periana ha sido uno de los pueblos
mas azotados, y asi era justo que fuese visitado tam-
bien por S. M. el rey desde Vélez-Mélaga. Su presencia
ha animado mucho 4 estos infelices; la impresion que €l
ha hecho aqui como en todas partes donde estuvo, no ha
podido ser mejor. Su ecardcter franco y espontineo, su
sincera simpatia, el poco cuidado que tuvo de si mismo,
la manera cémo se desprendia de todas las comodida-
des rechazando resueltamente el lujo con que le querian
recibir, eran alabados por todos sin execepeion. [Ojald
que pudiera decirse lo mismo de los que estaban 4 su
lado encargados por el Gobierno de ejecutar sus or-
denes! Desgraciadamente parece como si en todas par-
tes los 6rganos oficiales se hubieran afanado todo lo po-
sible por hacer desaparecer la favorable impresion que
su jéven monarca habia producido. El habia destinado
10.000 pesetas para los desgraciados de Periana. La Di-
putacion Provincial gast6 ya de antemano mucho del di-
nero recogido con el objeto de aliviar las miserias de los
infelices, en hacer transitables los caminos por donde
habia de pasar el rey. Es natural y ficil de comprender
que se avergonzaran de mostrar al rey el abandono
completo en que habian dejado esta parte de la provin-
cia. Otro tanto se gasté en preparar, contra la voluntad
expresa del monarea, lujosas recepciones y banquetes es-
pléndidos, comprar banderas, ete., ete. Asi es que de
las diez mil pesetas que el rey dejé para repartirlas en-
tre los pobres de Periana, se ha distribuido por fin la
décima parte 6 sea mil, y dun estas no se han reparti-
do en metdlico, sino en trigo por el cura péarroco del
pueblo; porgue de esta manera podia aquel prudente
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varon sacar ain provecho de su propio trigo que no sélo
habia sido desmejorado habiendo estado expuesto 4 la
lluvia por el derrumbamiento de su casa, sino que esta-
ba ademss mezclado con arenas y escombros. No se crea
que estas noticias han sido invencion mia 6 que algun
malévolo me haya engafiado. Los periédicos de Malaga
contaron los hechos con todos sus detalles, y personas
autorizadisimas me lo confirmaron con completa exac-
titud.

¢Y qué impresion debia producir en los desgracia-
dos de los pueblos cercanos, que el rey ni siquiera su-
biera desde Periana 4 las Ventas y i Zafarraya, pueblos
4 que hubiera podido llegar en dos horas lo mas y que
habian sufrido tantos desastres? El hecho es que los que
le rodeaban le dijeron que el camino era demasiado peli-
groso 4 causa de las rocas que continuaban desprendién-
dose; mientras al mismo tiempo centenares de aldeanos
que deseaban ver 4 su rey, recorrieron este mismo ca-
mino sin temor ni peligro alguno. El ml]atrro es que en
tales circunstancias el rey por su energia haya podido
llegar 4 tantos pueblos y cumplir, 4 lo menos en parte,
lo gue se habia propuesto cuando salié de Madrid para
llevar socorro & estas provincias desgraciadas de sum
reino.

La poblacion de Periana es muy pobre ¥ los pocos
ricos 6 hacendados tambien han sufrido pérdidas enor-
mes en su fortuna. Mientras estibamos consultando econ
el alealde sobre la reconstruccion de algunas casas,
vimos en la calle 4 una madre con su hijo de ocho &
diez afios, 4 quien 4 pesar de la temperatura tan baja fal-
taba todo vestigio de vestido, y el de la misma madre
no consistia tampoeo en otra cosa que en unos harapos
unidos con trabajo por alfileres. Dejamos al alcalde, en
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presencia de esta pobre viuda, algun dinero para pro-
curarle 4 ella y 4 su hijo vestidos, y prometimes ocu-
parnos seriamente en la reconstruccion de algunas de
las casas en ruinas. Es verdad que los diez mil reales que
destinamos & este objeto, son poca cosa en comparacion
con lo que hace falta 4 esta poblacion; mas fdun asi,
empezando por las casas més pequefias y de los més
pobres, esperamos poder construir unas cuarenta casas
y procurar de esta manerad cuarenta familias la vuelta
4 su vida regular yla posibilidad de ganarse el sosten
con el trabajo de sus manos. De este modo se dard 4 lo
ménos un ejemplo que serd seguramente imitado; por
pequeiio que sea el principio, mucho se habrd ganado si
algunas familias son socorridas de una manera defini-
tiva. (reo gue ofra comision de Cataluiia 6 de Madrid
ha empezado ya la construccion de un barrio, cuyo terre-
no habrd comprado con tal objeto.

La Junta del Comercio de Miélaga, de la cual nos
hemos de ocupar mds adelante, ha tomado 4 su cargo con
energia € inteligencia la obra de la reconstruccion en
este y otros pueblos de la provincia.

Nos querian detener en Periana mads tiempo; pero
afn teniamos que visitar 4 Alcaucin y a Canillas de
Aceituno: asi, pues, sacamos al mulo de los duleces
suefios que sofiaba delante de la puerta, y emprendimos
el viaje por los caminos peligrosos, no 4 causa de los mo-
radores de aquella comarca que hemos visto que son
buena gente en todas partes, sino por las piedras, la
lluvia y el barro. Al salir del pueblo pasamos por una
ciudad de tiendas, porque la mitad del pueblo se habia
alojado en ellas sobre un sitio elevado y seco que hay al
lado de la aldea. Nos alegramos mucho de verla, porque
solamente en la provincia de Mélaga han dado resultado
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satisfactorio las ligeras tiendas de campafia que el Go-
bierno habia enviado 4 millares.

El pensamiento en si era bueno, sélo que en la pro-
vincia de Granada estas tiendas no han servido para
nada absolutamente, como en todos los pueblos por los
que hemos pasado nos ha sido ficil observar. La mayor
humedad del suelo, debida 4 las continuas lluvias y nie-
ves, ¥ el clima mucho mds rudo de aguella provineia
hicieron su uso impracticable en general. Ya que el Go-
bierno queria ayudar & esos pueblos, hubiera sido mejor
enviar antes un ingeniero para informarse de lo que les
hacia falta; porque enviarles cosas que sélo 4 ludibrio
les servian, era peor que no enviar nada. En la provin-
cia de Milaga cambiaron las cosas; aunque pequefias y
estrechas, fueron saludadas estas tiendas de campafiz
con verdadero jubilo y colocadas la mayor parte de ve-
ces en una elevacion de terreno arenoso 6 de gramito
cerca del pueblo: asi las aguas podian escurrirse ficil-
mente y las tiendas permanecian habitables aun en me-
dio de las tormentas. Y si alguno pasaba por las calles
de esta ciudad blanca y oia dlos cantares de mi tierran y
observaba la actividad y la vida que alli reinaban, difi-
cilmente se le habia de ocurrir que sus habitantes aca-
baban de sufrir la pérdida de todos sus bienes, habien-
do muchos easos en gue no salvaron mas gue la vida.

El camino de Periana 4 Alcauncin y Canillas de Acei-
tuno nos llevaba otra vez 4 lo largo de la misma Sierra
Tejeda; pero esta vez nos dirigiamos al Oriente, y an-
tes de cruzar de nuevo el camino que desde el Boguete 6
las Ventas de Zafarraya va directamente hicia el Sur,
i Vélez-Milaga, tuvimos ocasion de ver los destrozos
que el terremoto habia causado en los cortijos de los al-
rededores. En algunos de ellos se conocia que juntamen-

-
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te con el terremoto habia ocurrido un movimiento del
terreno que aumenté los terrores del terrible fenémeno.
El cortijo de Guaro se componia de gran ntmero de
casas y chozas, con unos 150 habitantes. Todos los edifi-
cios se derrumbaron al primer golpe; pero algunos de
ellos se hundieron al mismo tiempo en las grandes grie-
tas que se abrieron en el terreno; porque los rios y aguas
subterrdneas, que desde los sumideros del Norte van por
debajo de la sierra, habian minado toda aquella region.
Sin ropa, como en aquella parte de Andalucia sue-
len dormir los naturales, salieron los habitantes al aire
libre. Cada uno pensaba que la suya era lafinica ecasa
que se habia derrumbado; mas tan pronto como com-
prendieron que la desgracia era general, trataron 4 por-
fia de llevar socorro 4 los enterrados. Sélo 4 estos es-
fuerzos heréicos de los vecinos y de la Guardia civil, que
se ha portado perfectamente, deben muchos su vida.
Faltaban los instrumentos; pero con sus propias manos
desenterré uno de los vecinos, de una profundidad de
mas de una vara entre los escombrog, 4 un nifio de tres
afios que habia sido protegido milagrosamente por una
viga que en su caida se habia sostenido sobre la pared.
Un muchacho de trece afios salvé 4 dos de sus herma-
nos. Miéntras los libertadores corrian asi de un cortijo 4
otro, observaron con gran extrafieza que las casas se
movian, y que hasta los caminos desaparecian en algu-
nas partes. «Yo no sé» dijo uno de los vecinos, «eémo
todos nosotros no hemos perdido aquella noche la razon.
Porque nadie podia comprender, ¢émo era posible que
la tierra empezara @ andar.» Este movimiento del terre-
no eontinué tambien en los dos dias siguientes. Algu-
nas colinas de los alrededores cayeron unas sobre ofras,
miéntras en las montafias se abrian enormes grietas.



Aleancin. Canillas de Aeeituno.

El ecamino que subia 4 Alcaucin, era un poco mejor;
la naturaleza magnifica. Ademis se ofrecia hicia la de-
recha una admirable vista del mar azul en lontananza, &
la izquierda se elevaban cubiertas de nieve las cimas de
la Sierra de Alhama, y en su falda, como buscando pro-
teccion, los pueblos pintorescos con sus blancas casas,
circundados de olivares y jardines de naranjos, por los
que los alegres torrentes se lanzaban desde las rocas al
valle. A veces sube la cafia de aztear por el escarpado pié
de los montes hasta una altura donde jamis la hubiéra-
mos buscado; y las bananas en la llanura con su dnico
fruto, grande, de color de violeta, las palmeras que me-
cen sus coronas en el aire tibio del mar Mediterrineo, y
en las montafias las grandes camas blaneas, de forma
cuadrada, en las que secan las pasas: todo esto demuestra
que estamos en una de las regiones mis cilidas de Es-
pafia.

Pronto entramos en Aleaunein;alli las easas no habian
sufrido tanto; pero la iglesia que estaba en una promi-



mnencia se habia derrumbado totalmente y en su caida
habia aplastado la inmediata escuela. Poco era lo que
se habia hecho hasta ahora para aliviar las desgracias
de aquellos pueblos, que precisamente por haber pade-
cido ménos, habian sido olvidados eompletamente, para
atender las mayores desgracias de otros. En Aleauein
no pudimos ver ni al alcalde ni al cura, porque los
dos se encontraban en el campo trabajando en las
faenas agricolas y aprovechando el buen tiempo. Como
nos dijeran que no volverian hasta muy entrada la
noche, no pudimos detenernos para esperarlos; porque
gueriamos visitar atin 4 Canillas de Aceituno y lle-
gar la misma noche 4 Vélez-Milaga. Asi es que to-
mamos los informes necesarios de la mejor manera po-
sible y nos dirigimos al cementerio, que muy visible
desde 1éjos por sus paredes blancas dominaba el pueblo
¥ & cuyo lado estaba la salida para dicho pueblo.

Es verdad, que nuestro buen Frasquito hizo alguna
oposicion 4 que emprendiésemos este camino, porque de-
cia que era imposible hacer tanto en un sélo dia; mas le
consolamos, dindole la seguridad de que tendriamos du-
rante la noche laluz de 1a luna. Pensdbamos un momen-
to que tal vez era la compasion por su mulo lo que le
hacia tan rebelde; pero pronto nos convencimos de lo con-
trario, porque cuando nos hubimos apeado para hacerle
descansar y Frasquito se convenciéde que en efecto éra-
mos buenos andarines, salté con el mayor placer del mun-
do sobre el animal, y lo arre6 de tal manera, que aunque
cortaramos el camino & veces por un atajo, cosa muy fre-
cuente en aquellas montafias, no se quedaba muy atris.
Creo, en efecto, que sélo nos ha sido posible visitar to-
dos estos pueblos en tan corto tiempo por haber anda-
do mis 4 pié que & caballo. Como recompensa gozidbamos
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de este modo mucho més de los panoramas que se nos
ofrecian cada vez que cruzdbamos los altos de una de
las ramas de la sierra que perpendicularmente se proyec-
tan hécia el mar, y de las bellezas de los valles 4 que
descendiamos, con sus casitas y jardines, con sus for-
rentes, molinos y vifias, de manera que no se borrard de
nuestra memoria la belleza de aquella region. Partici-
paba de ella. tambien Canillas de Aceituno, al que ya
entrada la tarde llegamos. En verdad, propondriamos &
los pintores espafioles, que no buscasen en los Alpes
vistas hermosas y deliciosos sitios que tan cerca tienen;
porque cualquiera de estos pueblos tan variados en su
situacion y antiquisimos en su construccion, es un obje-
to digno del més renombrado pincel. Sélo renunciamos
4 describirlos porque ademds de hacer prolijo el ya lar-
go relato, nos seria imposible deseribir con pocas pala-
bras la belleza de la posicion del pueblo que 4 primera
vista se grabé indeleblemente en la imaginacion.

El alcalde nos acompaiié con gran amabilidad por
todas las ruinas. En efecto, Canillas de Aceituno ha
sufrido muchisimo. Todo el barrio de los pobres, es
decir, aquel que mis alto estd en la montafia, no era
més que un gran monton de ruinas. Sin embargo, pre-
cisamente en él no hay que lamentar ninguna desgracia
personal; sélo 4 un nifio de dos afios habian sacado de
entre los escombros, vivo, aunque no sin lesiones. A pe-
sar de que la chimenea habia caido sobre el cuarto
donde la criatura dormia sola en su cuna, tres vigas
enormes habian formado un tejado sobre la camita. Lo
vimos ya bastante repuesto en brazos de su madre, que
nos deseribié de la manera mds viva la parte que le toed
en los horrores de aquellanoche. Estas deseripciones de la
gente vulgar, que llevan en si sin excepeion el sello de Ia
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otras casas, en la parte baja del pueblo, murieron algu-
nos bajo los escombros. Tambien aqui parece lo més
acertado empezar en seguida con la construccion de-
casas pequefias y destinadas 4 los pobres.

Es lo més preciso, porque ¢para qué ha de trabajar la
gente, siluego ha de faltarle sitio donde guardar los fru-
tos de sus campos? Ademds los golpes del terremoto que
siguieron en las semanas sucesivas, no han ocasionado
més dafio ni aun en los edificios que estaban medio des-
truidos, de manera que una constru¢cion mejor y méas sé-
Iida de estas casas no parece encontrar obsticulo algunoe
en ningun pueblo. Creemos que en algunas partes los
donativos de Alemania y de Suiza han dado la primers
iniciativa para aquellas reconstrucciones. Asi ahora el
Gobierno que ha recibido los productos de la suscricion
nacional tan generosa, ademis de tantos donativos del
extranjero, no podrd tampoco tardar mucho por su parte
en emprender en seguida la edificacion de las casas. Esto
es de seguro un beneficio mucho mayor para los andalu-
ees tan castigados por las desgracias, que los donatives
inmediatos, indispensables, es verdad, en los primerocs
dias y aceptados con agradecimiento tanto mayor cuan-
to mds oportunamente servian para la alimentacion ne-
cesaria y para vestidos de aquellos que todo lo habian
perdido.

Quisonos el alcalde retener en su casa. En efecto, la
hospitalidad de los vecinos era en todas partes igual; pe-
ro no debiamos aceptarla, tanto més cuanto que debia
salir laluna y el camino de Vélez-Malaga era ficil de en-
contrar, el cual emprendimos desde luego acompaiados
de los mejores votos de los canillenses. Tambien aqui
encontramos fuera de la poblacion un pueblo de tiendas



7
en una meseta del terreno, donde los que habian perdi-
do sus casas, ayudados por el Gobierno habian puesto su
morada temporal; y los cantos y guitarras y el alegre
bullicio que escuchamos al pasar, nos mostraron que no
se encontraban mal en estos taberndculos del desierto.

El camino iba bajando hicia un valle donde debiamos
encontrar la mal llamada carretera. La luna alumbraba
bastante, aunque el Gltimo trozo de la rdpida bajada era
tan malo y se proyectaba en la sombra tan oscuro, que
hasta Frasquito tuvo 4 bien apearse de su mulo. Sin
embargo, no mejoré mucho nuestra situacion al llegar
4 la carretera. Esta se empez6 hace ya dos afios, y tiem-
po hace que debia formar la arteria mds importante en-
tre las dos ricas provincias. En vez de esto, como ha sido
comenzada 4 trozos y como en minguna parte trozo al-
guno ha sido acabado, dificulta ahora el trdnsito de una
manera increible. A pesar de la luz de la luna nosotros
mismos estuvimos una vez en peligro de caer con Fras-
quito y el mulo en un abismo; porque el alto terraplen
que debia formar més tarde la carretera, cesé de repente
y solamente por rodeos pudimos alcanzar el camino que
estd en lo profundo del valle. Otra vez tuvimos que es-
calar por sendas malisimas una montafa, porque la
construccion de un tinel que habia de allanar la carre-
tera, habia interceptado la carretera antigua, y como el
tiinel estaba sin concluir y habian cesado todos los tra-
bajos en él, nadie sabe cuindo el camino volverd & ser
tan transitable 4 1o menos como antes de empezar la di-
chosa carretera. Este estado de cosas di6é 4 nuestro filo-
s6fico guia Frasquito la ocasion de entretenernos con
varias consideraciones politico-sociales. «Esta clase de
obras,» dijo mi buen muletero, no deberian ser ejecuta-
das por sociedades espafiolas; porque estas sélo piensan



en su interés, y quitan 4 los pobres el dinero del bolsi-
llo mientras pueden, y cuando ya no hay més que sacar
del Estado, enténces déjanlo todo sin concluir, y es peor
gue si nunca lo hubieran comenzado. Si una sociedad
extranjera hubiera temido el encargo de hacer esta car-
reterg, ya hace tiempo que estaria concluida.

Tal vez no le faltaba razon 4 Frasquito. Si nosotros
nos hacemos eco de sus expresiones, que reproducimos
solamente en su esencia y mitigando en mucho su indig-
nacion, es con el objeto de que se fije en ello el que debe
y puede. Porque seria una gran ventaja si empren-
diendo ahora vigorosamente este trabajo y concluyendo
la carretera, se ocuparan al mismo tiempo tantos brazos
que hoy por falta de trabajo no pueden ganar el pan de
cada dia. Y ¢no es una vergiienza que en estas provin-
cias populosas y ricas en productos de la naturaleza las
vias de comunicacion se encuentren en un estado tan
lamentable?

Por fin nos encontramos en un valle ancho que se
extendia hasta la llanura que forma la costa del Me-
diterrdneo, del cual Vélez-Milaga no dista més que
media legua. Pasamos algunos ingenios, nombre que
aqui como en la isla de Cuba dan 4 las grandes fabrieas
de azticar. La vegetacion era tropical, el aire tibio y las
brisas del mar nos saludaban ya desde lejos; faltaba sin
embargo buen trecho de camino. Cruzamos algunos
riachuelos y atravesamos pueblos pequefios hasta que
por fin Vélez-Mélaga aparecié sobre una colina como
un blanco fantasma. Pronto llegamos 4 las primeras
casas, donde una turba gritando y cantando nos salié al
encuentro. Llevaban velas, ldmparas y hachones, y has-
ta el bueno de Frasquito estuvo por algun tiempo inde-
ciso sobre si era un cortejo de boda & la procesion del
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rosario. Por fin resulté ser lo Gltimo, lo que contrariaba
no poco al muletero que deseaba descansar y temia con
razon que seriamos detenidos; mas pronto tuve ocasion
de admirar su destreza en aprovechar cada momento
oportuno para dar un paso adelante entre aquella turba
gue llenaba todo el camino. El mule no perdié 4 su amo
niun momento de vista & pesar de tanto bullicio, yle
seguia paso & paso como un fiel perro. Asi llegamos
felizmente 4 las calles de la ciudad inferior, sies que asi
puede llamarse & la reunion de muchisimas tiendas y
casetas de madera erigidas en los paseos publicos fuera
de la ciudad, queahora albergaban 4 la mitad de los ha-
bitantes de Vélez; porque no sélo se han derrumbado
alli muchisimas casas, sino que tambien la mayor parte
de las otras han sufrido tanto, que sus habitantes no se
atrevian 4 pasar la noche en ellas, especialmente cuando
atn continuaban de vez en cuando los golpes subterrd-
neos.

La mayor parte de estas casetas estaba ya & oscuras
porque eran méis de las diez de la noche: y habiendo pa-
sado por lo que en verdad parecia un aduar de drabes,
entramos en nuestra posada 6 mas bien caseta que en-
frente de la antigua venta, convertida por el terremoto
en ruinas, habia sido levantada tan bien como lo permi-
‘tia la premura del tiempo y los escasos fondos del arren-
datario de la posada. Este, Rafael Palala de nombre 6
tal vez mis bien de mote, hombre ya entrado en afios,
nos recibié con gran gozo y nos introdujo en seguida
en el santuario de la cocina donde reinaba su robusta
esposa, la que 4 pesar de lo avanzado de la hora, en corto
tiempo suministré & nuestras necesidades alimento y
deseanso.

Mientras en la posada improvisada de Vélez-Ma-



laga descansdbamos de las fatigas del viaje, escuchamos
atentamente las conversaciones que sostenian dos arrie-
ros de Alhama y el bueno de Frasquito, Los tres ha-
bian perdido sus casas en el terremoto, y no deseaban
otra cosa mas que poder reedificarlas. «Si me dieran sola-
mente,» dijo el uno, «cuarenta duros, empezaria la reedi-
ficacion en seguida, por més que el coste de ella de segu-
To pasa de sesenta.» «Ya lo ereo,» contests el otro, «la mia
no podré reconstruirla ni con ochenta. Sin embargo, me
comprometeria 4 hacerlo, si sélo me prestaran cincuenta
duros.» Frasquito no dijo nada, porque ya tenia ensu
bolsillo doscientas pesetas, que con igual fin le habia-
mos dado; porque en verdad, no hay en nuestro sentir
auxilio mis eficaz para ayudar 4 los pobres que han per-
dido sus casas, que ponerlos en condicion, por el prés-
tamo 6 donativo de la mayor parte del dinero necesario,
de empezar su reconstrucecion en seguida. De esta mane-
ra ellos mismos deberdn sus nuevas casas y su bienestar
recuperado no sélo 4 las limosnas de la caridad, sino
tambien 4 su propia energia y trabajo. Por lo tanto al
dia siguiente nos informamos tambien de los nombres
de los otros dos arrieros, para més tarde eseribir al al-
calde de Granada, afin de que tomase losinformes necesa-
rios acerca de ellos, y si eran favorables, proporcionarles
la reconstruccion deseada. Hé aqui la ventaja de que la
posada-caseta en que nos alojdbamos, no tuviera méis
que una sola habitacion.




Torrox. Frigiliana.

Por la mafiana temprano nos despadimos del agrade-
cido Frasquito que emprendié su viaje de vuelta 4 la po-
sada de San Francisco en Alhama. Al mismo tiempo to-
mamos otro mulo, guiado por un chico de diez afios, y
emprendimos el camino de Torrox. La mafiana era her-
mosa. En la direccion de Torre del Mar, y luego tor-
ciendo & la izquierda, llegamos 4 la gran carretera gue
4 lo largo del Mediterrdneo va desde Milaga 4 Motril. E1
chico charlaba sin cesar. Esto no sélo nos distraia en el
camino, sino que al mismo tiempo nos proporcionaba da-
tos interesantes sobre el terremoto, los momentos de
terror y la impresion que la visita del jéven y mnoble
monarca habia producido entre los habitantes. Ademds
nos gustaba muchisimo el gozo infantil que el pequefio
guia demostraba por la belleza de la naturaleza, llaman-
do nuestra atencionsobre el canto delos pdjaros, sobre el
murmullo 6 como él decia, el charlar de las fuentes,
sobre el susurro del viento en los campos de cafia de
azicar, que segun nos comunie$, dicen siempre: «si,
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si.» Era un trozo de poesia viva que no hubiéramos bus-
cado en aquel vivaracho y andrajoso rapaz. El camino lo
conocia tanto como nosotros, y cuando por consejo de al-
gunos aldeanos habiamos echado por un atajo, le pareci6
mejor seguir el curso de un riachuelo que desde Torrox
se precipita en el valle. Con esto nos habiamos metido
en un atolladero. El rio procedia de un canal estrecho
que apenas permitia al muchacho subir; luego vinieron
cascadas, y atin hoy admiramos el valor del cuadripedo,
que despues de algunas peripecias, de muchos arafiazos
por lasramas de las moreras y alguna que otra caida, nos
llevé por fin fielmente 4 la entrada del pueblo. Entra-
ban con nosotros centenares de borricos, cargados todos
de cafia de azficar, la cual habiéndose helado, debia ser
aprovechada ensegnida para sacar de ella & lo ménos
alguna utilidad. No era fdcil en las calles estrechisimas
y muy pendientes subir por entre tanta caballerfa que
en nada respetaba el paso acompasado de la grande
mula; pero al fin llegamos 4 la posada donde nos ha-
biamos propuesto descansar algun ratito.

La parte superior de esta casa estaba medio destrui-
da y ofrecia un aspecto desconsolador. Como era natu-
ral, la conversacion vers$ sobre los daflos y destrozos
que habian causado los terremotos. Manifestamos &
nuestra buena posadera nuestra mis viva simpatia, di-
ciéndole que sentiamos que su casa hubiera sufrido tanto
¥ que la compadeciamos por las angustias y terror que
debié sufrir cnandola casa se derrumbé sobre su cabeza.
Pero ella contesté de la manera mis ingénua: «Hsbas
ruinas no proceden del terremoto, el cnal aqui apenas
ha causado dafio alguno; sino que esta casa ha sido medio
derribada por mandato del ayuntamiento, tan pronto
como tuvo noticia de que el rey visitaria 4 Torrox.»
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Por lo visto & los padres de la ciudad parecié un
deber proporcionar al jéven monarca bastantes ruinas,
para que no regalase 4 otras villas y poblaciones dona-
tivos mds espléndidos. En verdad esto se llama aprove-
charse de la desgracia. Testigos de toda confianza me
manifestaron més tarde que lo mismo se habia hecho
en Nerja y otros pueblos; mas para mi no hacia falta
otro testimonio de este hecho que aquella confesion di-
recta y esponténea de la buena viuda. Si el ayuntamien-
to realmente ha logrado por este fraude un donativo mis
importante de la bondad real, no lo pudimos averignar;
pero esperamos de todo corazon que les habrd salido el
tiro por la culata; porque en verdad las destrucciones
del terremoto en aquella provincia son tan grandes y
manifiestas que no hace falta fingirlas en donde no las
ha habido.

Esto nos lo probd otra vez la visita que hicimos 4
Frigiliana, poblacion importante de méis de tres mil ha-
_bitantes y enclavada en lo més alto de la Sierra. Los ha-
bitantes de Torrox trataron de disuadirnos de ir allé por
ser el camino muy molesto y dificil de encontrar. Ade-
mds seria imposible entonces volver aquella misma no-
che otra vez 4 Vélez. Asi nuestro jéven guia protests
contra este viaje; pero despnes de haberle admitido 4
comer algunos huevos del mismo plato que nosotros, lo
cual le hizo gran impresion, y sobre todo cuando le hici-
mos sentar detrds de nosotros sobre el mulo para poder
seguir mis cémodamente las lecciones de ensefianza ele-
mental que habiamos empezado con él, desaparecié to-
da resistencia y poco despues del medio dia emprendimos
1a nueva expedicion. El camino en efecto era muy moles-
to, el mis molesto de todos los que habiamos encontrado
en el viaje, pero al propio tiempo tambien el mas pinto-
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resco. Cruzando Torrox en toda su extension, despues
de haber atravesado un pequefio valle, subimos & un
cerro alto gue nos presentd una vista magnifica. Tenia-
mos 4 nuestros piés el grande pueblo de Torrox de més
de siete mil habitantes, con sus torres é iglesias, blanco
como un cisne bajo el sol del Mediodia. Las montafas
bajaban con sus formas pintorescas hicia el mar azul
que parecia elevarse en lontananza, y los valles con el
murmullo de sus rios y su verde arbolado, sus laderas
plantadas de vifias y cafias de azficar, estaban hermosi-
simos. Servia de fondo &4 este cuadro la Sierra Tejeda,
alta, escarpada y cubierta de nieve, una vista que dificil-
mente olvidaremos; tampoco olvidaremos el camino. Ni
era senda, ni escalera, ni camino, aunque de todo tenia,
y era verdaderamente milagrosoque el mulo se atreviera
4 bajar por alli; pero €] con sus cuatro patas ynosotroseon
nuestros dos piés tropezando, saltando, resbalando, va-
cilando 4 veces y i veces corriendo, llegamos por fin feliz-
mente al fondo del valle desde donde pasaba el camino
por una cuesta penosa, pero 4 lo ménos no tan peligrosa
como habia sido el descenso, camino que despues de al-
gunas horas nos llevé & Frigiliana. Alli encontramos
descansando en la posada 4 uno de los arrieros de Altha-
ma, porque cerca del pueblo hay un puerto que conduce
directamente 4 la provincia de Granada. El rey no ha
visitado 4 Frigiliana por estar demasiado alta en la sie-
rra, aunque esa villa ha sufrido por el terremoto mucho
méis que Torrox y Nerja, donde €l ha estado.

Aqui hay que lamentar més de una desgracia perso-
nal. Precisamente aquella parte del pueblo que se en-
contraba més arrimada 4 la sierra y que constitnia el ba-
rrio de los pobres, es la que mas ha sufrido. Algunas
rocas han sido destrozadas, muchos cimientos removidos,
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peiias caidas de lo alto, y toda la parte morisca 6 antigua
de la poblacion se hallaba en ruina. Encontramos el ce-
menterio lo mismo que en Alecaucin, sobre un collado fue-
ra del pueblo, y por su posicion y sus blancas paredes vi-
sible en todas partes; parecia como si quisiera recordar
4 los habitantes continuamente que aqui no tenemos ciu-
dad permanente. En frente, sobre una roca, se elevan las
tiendas de campaifia, que sirven de hopedaje 4 los pobres
que han perdido sus casas. Lo gque més nos asombré fue
encontrar que aqui la cafia de aziicar no habia sufrido
nada de la helada, por mis que subia tan alto que pa-
recia tocar & veces 4 los limites de la nieve. Enla llanu-
ra habian sufrido centenares de campos, mientras aqui
queddé probada una vez més la verdad del antiguo re-
fran que dice: «En la sierra 6 & cien leguas de ellagp
porque la llanura que no dista més que algunas leguas
de la montafia, sufre bajo su influsneia mucho mis que
los montafieses, que son protegidos inmediatamente por
las altas paredes de las rocas. Toda la provincia ha su-
frido enormemente, en primer lngar por la filoxera, lue-
go por las heladas anormales de este afio, que destruian
la cafia de aztear, y por fin por las desgracias causadas
por los terremotos; de manera que no es de admirar si
aqui se presenta & cada paso la miseria 4 nuestra vista.
La gente misma en verdad es trabajadora, y con gusto
emprenderian nuevas plantaciones en las vifias que la fi-
loxera ha desvastado, pero como el Gobierno exige en los
primeros afios la misma contribucion por las vifias recien
plantadas, como si ya pudiesen dar su producto, les es
imposible empezar de nuevo, y muchisimos campos estin
ya en barbecho. Esto terminard con la ruina del traba-
jo, del comercio, y de las riquezas de la provineia, si no
viene pronto auxilio.
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Volviendo de Frigiliana emprendimos el camino de
Nerja , poblacion maritima de unas siete mil almas, 4l-
timo punto de la provincia donde han causado dafio,
aunque no considerable, los temblores de tierra; desde
alli hay una carretera y un coche diario & Mélaga; pero
10 nos era preciso pasar por Nerja; en lo alto del cerro
se dividia el caminoy dejando 4 un lado 4 Nerja con
su faro blanco, bajamos por la derecha 4 un valle deli-
cioso. La senda estrecha que seguiamos pasaba muchas
veces por el rio, de tal manera que por fin se perdié en
él completamente. Tanto més fécil era para nosotros no
errar el camino euando ya las sombras de la noche se
acercaban. Asi llegamos 4 la carretera donde el rio la
cruzaba, y aceleramos el paso, porque Vélez-Mélaga dis-
taba adn unos veinticuatro kilémetros.

El viaje era hermosisimo; la plateada Inz de la luna
derramaba su claridad sobre las olas del mar que ince-
sante, infatigablemente golpeaban la costa, ora per-
diéndose en la negra avena de la orilla, ora tratando
de escalar las rocas y promontorios que avanzaban héa-
cia el mar. Parecia como si toda la costa se compu-
siera de bahiag redondeadas, pequefias y graciosas, in-
vitando & los bafios y 4 la pesca, mientras las rocas sa-
lientes en los dos lados de la bahia proporcionaban 4 las
olas ancho campo donde probar sus fuerzas, y con sus
cuevas y pefias partidas 6 pequefias islas antepuestas
ofrecian un aspecto interesante para el viajero. La mi-
tad del camino la pasamos cantando, la otra mitad la de-
dicamos 4 la instruccion de nuestro rapaz guia que iba
4 la grupa. Era inteligente y deseoso de aprender; tam-
poco era culpa suya si jaméds habia visto una escuela ni
por dentro, ni por fuera, porque parece que estos estable-
cimientos andan escasos en aquella comarca. A lo me-
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nos era un discipulo agradecido, porque aseguraba 4
su madre, cuando muy entrada la noche llegamos 4 Vé-
lez-Milaga, «que jamds habia tropezado en su vida con
un caballero tan buenon Esto sin embargo era debido
no tanto al maestro como al contenido de la ensefianzs;
porque jamds el pobre nifio habia oido hablar antes del
gran Amigo de los nifios que por nosotros se hizo nifio, y
para dar ejemplo 4 los nifios fue obediente 4 sus padres,
el cual, mientras andaba por la tierra, habia tomado &
los nifios en sus brazos, acaricidndolos y bendiciéndolos;
ni conocia la historia del joven Samuel que orando
aprendié & decir: «Habla, Sefior, tu siervo oye,» ni la del
joéven David, humilde y valiente 4 la vez, ni la de Timo-
teo que desde su nifiez estudiaba las Sagradas Escrituras
que le hicieron sabio para la salvacion. Asies que era to-
do oidos, como suele decirse, y jamés maestro alguno ha
tenido discipulo més atento. Listima que tuviéramos
que marcharnos ya el dia siguiente, porque con gusto
hubiéramos seguido nuestras lecciones. Pero le dimos
un evangelio de San Liecas, porque existia una tia en
su familia que sabia leer, por lo visto el finico miembro
instruido de toda la parentela. En efecto, no puede ha-
cerse mayor bien 4 aquellas regiones, que procurarles es-
cuelas; y nos alegramos de que la provincia de Alava,
como tambien otros bienhechores, hayan destinado sus
soeorros 4 tan saludable objeto.




Yélez-Milaga. Torre del Mar.

Vélez-Milaga es una poblacion importante, que tiene
cerca de veinticuatro mil habitantes; tal vez debiéramos
decir que era una poblacion grande dntes de la destruc-
cion del terremoto, porque en la lista de las cindades ar-
ruinadas ocupa el tercer puesto despues de Alhama vy
Periana. La mayor parte de lascasas, y sobre todo ague-
llas que estaban edificadas sobre la colina, han sido des-
truidas, 6 & lo ménos estin de tal manera deterioradas,
que los inquilinos por fuerza tenian que abandonarlas. Y=
en carta anterior hemos hablado de la nueva cindad d-
madera que en los paseos publicos se ha levantado para
dar albergue provisional 4 los infelices que no tenian
casa; en verdad se puede llamar ciudad, porque alli no
falta nada: hay carnicerias y tiendas de comestibles, hay
lavaderos y tiendas de aguardientes y vinos, ni faltan
tampoco cafés. Mas si por una parte este ha sido un
remedio pronto y eficaz para el momento, ya se puede
predecir, sin tener el don de profecia, que en estas case-
tas, sobre todo en verano, faltard pronto la limpieza y
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el aseo necesario, porque existe aqui en estrecho recinto
una muy grande aglomeracion de gente y en eondicio-
nes higiénicas muy malas.

Mas siun paseo por esta ciudad de tiendas y casetas
ofrece mucho interés de dia, es sobre todo interesante
vagar por este campamento & las primeras horas de la
noche. {Qué gran campo se ofrece aqui para hacer estu-
dios de la vida popular! Es verdad que estas casas im-
provisadas no son transparentes para la vista, pero si lo
son y mucho para el oido; y 4 pesar de la grande miseria
que representan, un paseo por ellas proporciona una
impresion cémica de fuerza irresistible. Aqui se oye 4
un viejo matrimonio roncando con toda la fuerza de sus
pulmones; al lado se encuentra una reunion de jévenes
muy alegres que no se pueden ver, pero si oir aungue
desde 1éjos. En aquella caseta se canta una cancion an-
daluza, 6 se toca la guitarra; enla otra la voz chillona de
una vieja proclama wrbi et orbi todas las virtudes de su
criada, y el eco, representado en este caso por la misma
criada respondona, no se queda dentro del cuerpo con
contestacion alguna. No hace falta mencionar que al
mismo tiempo hay ocasion abundante para escuchar con
arrobamiento diferentes conciertos de nifios de teta, y
que asimismo se pueden comparar los resultados de los
diferentes métodos de educacion y comprobar su eficacia.
Como aqui, lo mismo que en otras partes lo hemos en-
contrado, se procede con suma lentitud 4 la reedificacion
de las casas 6 4 la reparacion de las que se han tenido en
pié, los inquilinos de estas casetas tendrdn que ocuparlas
afin durante muchos meses. Esto no seria tan malo si no
lloviese, pero jeudnta miseria albergan estos tabernicu-
los 6 cabafias de los pobres! jcuintas esperanzas destro-
zadas! jeuinta pobreza y enfermedad, especialmente si
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continfian estas Iluvias heladas! Tampoco el tejado de 1z
caseta de nuestro diligente posadero Rafael tenia bas--
tante resistencia. Ya por la noche dntes de que nos acos-
taramos, él y su esposa. miraron eon gran ansiedad los
negros nubarrones que se mostraban en lontananza, pero
los sosegamos y nos acostamos tranquilos; cuando por la
mafiana despertamos sentimos un peso como de plomo-
sobre las piernas. Habia empezado en efecto 4 llover du-
rante lanoche, y el posadero solicito, temiendo que las
gotas que caian por el techo nos hicieran dafio, habia
echado media docena de gruesas mantas encima de la
cama, de tal manera que apenas nos era posible mover-
las piernas.

Por la mafiana tuvimos atn una larga conferencia con
él y sumujer. Este infeliz matrimonio no ha sufrido poco
en verdad. El era arrendatario de la posada, mas como
el amo de ella ha sufrido la pérdida de otra casa, piensa
4ntes en reedificar esta, dejando la posada en su actual
estado lamentable, sin rescindir por ello el contrato que
habia hecho con aguellos pobres. Estos, ya de edad avan-
zada, habian puesto toda su pequefia fortuna en aquel
negocio, asi que lo han perdido todo, y miran con grande
temor el porvenir. Sobre todo la seiiora volvia una y otra
vez sobre la pregunta: «y qué serd mafiana de nosotros®y
Enténees les leimos de un evangelio de San Mateo (6,
25-34) que llevibamos con nosotros, las hermosas pala--
bras de nuestro Maestro:

«Por tanto os digo: No andeis afanados por vuestra
vida, qué comereis 6 qué bebereis; ni por vuestro cuer-
PO, qué vestireis. ¢Qué? gno vale mis la vida que el ali-
mento y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del
cielo, c6mo ni siembran, ni siegan, ni recogen en grane-
ros; y vuestro Padre celestial las alimenta. Pues ¢no
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valeis vosotros mucho més que ellas? ¢Y quién de vos-
otros por andar afanado, puede afiadir un codo 4 su
estatura? Y acerca del vestido ¢por qué afanaros? Con-
siderad los lirios del campo ¢cémo crecen; no trabajan ni
hilan; sin embargo, os digo, que ni aun Salomon en toda
su gloria estuvo vestido como uno de estos. Pues sidla
hierba del campo que hoy es, y mafiana es echada en el
horno, Dios viste asi, ¢cudnto mis 4 vosotros, hombres
de poca fe? No os afaneis, pues, diciendo: ¢gQué come-
remos 6 qué beberemos & con qué nos cubriremos? Por-
que tras todas estas cosas andan ansioses los gentiles;
que bien sabe vuestro Padre celestial que necesitais de
todas ellas. Asi, pues, buscad primeramente el reino de
Dios y su justicia, y todas estas cosas se os dardn por
afiadidura. No andeis, pues, afanados por el dia de mafia-
na, porque el dia de mafiana se afanara por si mismo. Le
basta al dia su propio mal.»

La mujer bebia con su alma estas preciosas palabras
que jamdas habia oido, como un sediento bebe el agua
vivificadora; y como ella era no solamente la parte mis
activa sino tambien la parte mas inteligente de la fami-
lia, puesto que ella sabia leer y escribir, lo que ignoraba
su marido, nos suplicaba mucho que le regaldsemos este
precioso libro, anotando especialmente aquellas palabras
que tanto bien le habian hecho. Accedimos gustosamente
y ademds les dejamos algunos fondos para poder reparar
€l techo, vistiéndolo con lona 6 carton impregnado de
brea, ya que nosotros mismos nos habiamos convencido
por propia experiencia de la necesidad de estareparacion.
Lo peor es que pasarin meses y meses antes que pueda
volver 4 su posada, si en verdad el duefio se decide &
reedificarla. Verdad es, que el posadero trabaja sin cesar
para ganar su vida, lo mismo que su esposa; pero para
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€l es tanto mas penoso cuanto que una viga que cayé del
techo, le rozé la pierna, de manera que cojea bastante.
Esto no le impidié sin embargo acompafiarnos hasta la
plaza de donde salia la diligencia para Malaga, y no
cesé de salndarnos hasta que nos perdié de vista cuando
doblamos la esquina de la calle,

Una de las cosas que siempre nos han gustado més
en Espafia, son las diligencias. En primer lugar cumplen
su mision de una manera admirable, porque caminan
con rapidez extraordinaria, que apenas disminuye cuan-
do hay que subir una pendiente. De Vélez 4 Milaga ha-
bri unas ocho 6 nueve leguas, y nuestra diligencia las
recorrié en ménos de cuatro horas. Luego hay tanta
variedad en el mismg personal que va en la diligencia,
desde el mayoral hasta el zagal, y desde los orgullosos
viajeros de la berlina hasta los pobres que se sientan en
la banqueta y que tienen que hacer un nudo con sus
piernas para que quepan debajo del techo 6 toldo dema-
siado humilde de la diligencia. Tampoco nos cansamos
jamis de admirar los pulmones del mayoral, la certeza
con que tira el zagal las piedras y la inteligencia de los
caballos que atienden al llamamiento de sus nombres
con mayor atencion que lo hacen gran nimero de mucha-
chos en la escuela. Por dltimo, el mayoral es el cartero
y amigo de confianza de todos los pueblos por donde pasa,
que no olvida jamds recado alguno y que aun en aque-
1los pueblecitos por los que la diligencia pasa como un
rayo, tiene tiempo y destreza bastante para tirar los pa-
quetes 4 sus diversos duefios y recibir nuevos encargos si
4 mano viene.

El primer pueblo por que pasamos era Torre del Mar,
que es el puerto de Vélez. Alli estd la gran fibrica de
aziear de los hermanos Larios, donde el rey se detuvo al-
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gmmos dias haciendo desde alli excursiones 4 los pueblos
azotados por el terremoto. Tambien en este pueblo pudi-
1m10s observar las huellas de la eonmocion terrestre, si
bien el nimero de las casas arruinadas no tiene compa-
racion alguna con la (Iesgracla que ha tocado 4 Vélez-
Milaga.

El camino que segniamos era precioso, siempre 4 lo
largo de la costa del mar més hermoso de la tierra, como
se ha llamado y me parece que no sin razon, al mar
Mediterraneo.

La naturaleza y los esfuerzos del hombre habian tra-
bajado 4 la vez para hacer de este delicioso pedazo un
jardin de Eden, un verdadero paraiso. No desconocemos
que desde el cupé de una diligencia no se ven las ser-
pientes y los sapos de este Eden. Mas no permitimos
que estas reflexiones aminoraran el placer que nuestros
ojos disfrutaban.

A lo largo del mar iba el camino de una casa alegre
y un jardin delicioso 4 otro. Las casas por lo gener:al
estaban pintadas con colores vivos, blancos y encarnados,
azules y amarillos. Las cercas de los jardines eran for-
madas por gigantescas pitas y enormes plantas de higos
chumbos, y dentro de ellos se veian parras é higueras,
flores sin niimero, algunas palmeras y bananas. Donde
taltaban los pueblos en el camino, estaba la playa ani-
mada por gran ntmero de pescadores que sacaban sus
redes del mar con un canto pausado y mniforme. De se-
guro que este canto les ha quedado 4 estos riberefios atn
del tiempo de los drabes, como comprendimos la prime-
ra vez cuando oimos en Tdnger 4 algunos drabes, que
llevaban bueyes 4 nuestro vapor y que abreviaban el
tiempo con este canto monétono. A pesar de ser el mes
de Febrero, se sentia una temperatura verdaderamente
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de verano, y como era dia de fiesta, se nos presentaban
todos los pueblos de la manera més galana, llenos de
gente alegre y bien vestida; sobre todo & nuestro ma-
yoral no le faltaban amigos y amigas en todos los pue-
bles por que pasamos, y como la berlina iba desocupada,
permitié una vez 4 seis bonitas aldeanas meterse dentro,
probablemente para que supiesen qué sensaciones expe-
rimentan los arenques, cuando son llevados en apretada
compaiiia en un barril de un pueblo 4 otro. El tiempo
pasé muy pronto, y ya se conocia la proximidad de Ma-
laga en la multiplicacion de las casas de campo y jardi-
nes, que llegaban hasta el mar con sus casitas de bafo.
Por dltimo, la vista del tranvia nos probé gue habiamos
vuelto 4 entrar en comunicacion con el mundo civiliza-
do gue voluntariamente abandonamos en Granada.




Milaga.

Pronto se divis6é 4 la izquierda sobre mn bosque de
magnificos eucaliptus el blanco faro, y 4 la derecha la
majestnosa catedral de Mélaga; pasamos por el cemen-
terio inglés, el mis bello sin duda que hay en la penin-
sula, y dejando 4 un lado el puerto que per la baja ma-
rea no ofrecia nada de interesante, entramos en las ca-
lles de la bulliciosa Malaga, calles que entre todas las
que hemos visto en Andalucia nos parecieron las méis
sucias, estrechas y peor cuidadas. Ahora el aspecto que
ofrecia la cindad eraextraordinario en extremo. Algunas
casas han caido en escombros por el terremoto: no tan-
tas como en otras partes, es verdad, pero en cambio la
mayor parte de ellas parecen haberse resentido por el
choque y amenazan ruina. Asi hay en algunas calles tan-
tas casas apuntaladas, que es dificil pasar por tal bosque
de vigas y puntales; en otras calles estrechas estdn cru-
zadas las vigas dun hasta el segundo y tercer piso en di-
reccion horizontal, sosteniendo una casa contra la de en
frente, lo cual da la idea de que si se quitasen tales ma-
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deros, las dos casas se caerian en brazos la una de la
otra. De todas maneras esto ofrece un aspecto de tanta
inseguridad, que involuntariamente se elevan mds de
una vez los ojos hécia lo alto, temiendo que las dos ca-
sas viejas, 6 més bien las dos séries de casas viejas 4 am-
bos lados de la calle cesarian de sostenerse mutuamen-
te. A lo ménos tendrd el terremoto el mérito de haber
reformado las calles de Malaga de una manera definiti-
va, medida que reclamaba. la salud pablica ya hace afios
sin cesar, y sin que nadie se ocupase de ello. Pero lo méis
lastimoso en Malaga son los habitantes pobres, que por
ahora la mayor parte se encuentran sin pan y sin traba-
jo. Si una ayuda eficaz y pronta no socorre 4 estos des-
eraciados, las necesidades de ellos crecerdn de una ma-
nera extraordinaria, y las consecuencias del terremoto
causardan mayores males que el mismo desastre ha trai-
do, Es verdad que los malaguefios mismos llamaban 4
su ayuntamiento una calamidad pablica. (Qué tal serd!

En Milaga® manda la Virgen de la Victoria; es ver-
dad que mientras la Virgen de las Angustias ha protegi-
do & Granada, la de la Victoria ha permitido el destrozo
de tantas casas y permite afin las continuas zozobras,
¢ue son consecuencia de las conmociones terrestres, que
no cesan. Por eso los habitantes ahora prueban la efica-
cia del Santo contra los terremotos, de San Emigdio, co-
mo veran nuestros lectores mis abajo.

Aunqgue en Malaga no han ocurrido desgracias per-
sonales, la ciudad misma ha sufrido enormemente, como
se conoce 4 primera vista cuando se pasa por sus calles.
Asi no es de admirar que el pinico que se apoderd
de los habitantes en los primeros momentos, traspasase
4 toda descripcion. Las gentes huian despavoridas, y
buscaban refugio en los paseos piblicos 6 fuera de la
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grandes rogativas y procesiones por las calles sacando la
c¢élebre Virgen de la Vietoria. Perolo que valia més
¥ lo que en verdad honra 4 Milaga, la cual en este con-
cepto se ha mostrado muy superior 4 Granada, era que
inmediatamente se formé una Junta, representante del
comercio y la industria de Miélaga, cuyos miembros pu-
sieron mano 4 la obra para socorrer 4 la mayor brevedad
4 los més desgraciados. Y no paré aqui su benéfica accion.
En el momento en que llegaron las primeras noticias
desconsoladoras de los estragos sufridos en la provineia,
estos sefiores, con su presidente D. Pedro Gomez y Go-
mez & la cabeza, emprendieron sin pérdida de tiempo
el viaje &4 los pueblos desgraciados; y como por propia
experiencia conocieron lo grave del dafio y el estado de
miseria de la poblagion que se quedaba sin albergue, sin
vestido y sin alimento, oportunamente recordando el
antiguo refran latino, que dice: «Bis daf qui cito dat,
dos veces da el que da pronto. ni siquiera esperaron
el resultado de la suscricion iniciada, sino que, tomando
fiados los géneros, comestibles y mantas de las tiendas,
se dirigieron en seguida 4 Velez-Milaga, 4 Periana,
Alecaucin, Torrox y Frigiliana, donde aparecieron como
dngeles salvadores. No hay duda de gue sin este pron-
toy eficazauxilio muchisimos de los pobres hubieran su-
cumbido de hambre, humedad, frio y enfermedades conse-
cutivas. Y tanto mds es de elogiar esta conducta, cuanto
que no faltaban en Mélaga mismo desgracias que reparar;
pero ellos hicieron lo uno y no dejaron de hacer lo otro.
No contentos con esto dirigieron sus llamamientos 4
las almas caritativas del extranjero, y valiéndose de sus
relaciones comerciales, recaudaron considerables fondo=
con los que estén procurando, ya que la primera necesi-
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dad ha pasado, acudir 4 la segunda no ménos perento-
ria, es decir, & la reconstruccion de las casas derruidas
por el terremoto. Entre todos los casos de caridad de que
tantos ejemplos hemos encontrado en el curso de nues-
tro viaje, no es este el que ménos nos ha alegrado, por-
que muestra no sélo el desinterés y la prevision con que
acudieron en el momento, sino que da al mismo tiempo la
prueba de que no en todas partes el socorro de las pro-
vincias desgraciadas habia de venir desde fuera, sino que
no faltaron, en una capital de provincia al ménos, per-
sonas de arraigo y empuje que se acordaran de su
responsabilidad hécia sus vecinos, y que no solamente
prestaron el auxilio sino que lo organizaron, lo que vale
infinitamente mds,

En Mélaga hay dos congregaciones evangélicas; esto
nos facilité el desempefiar una parte de nuestro cometido,
ya que muchos amigos nos habian enviado sus donativos
especialmente para sus hermanos en la fe. El local donde
se reunia una de estas congregaciones habia sufrido
tanto, que la autoridad ordené el abandono inmediato
de la casa. Lo que significa para una pequefia grey la
falta de un local donde los fieles puedan celebrar su
culto, mas de una vez lo hemos sentido dolorosamente
en Espafia. Mas lo que parecia ser una desgracia para
esta iglesia que ha sufrido tanto, Dios lo convirtié en
ganancia para ella; porque el socorro recibido de muchos
amigos, especialmente de Inglaterra, les dié la posibili-
dad de volver 4 su loeal anterior, que 4 la vez estd mejor
situado y es més espacioso. Nos sirve de grato recuerdo
la idea de que alli pudimos tomar parte en su gozo y sus
acciones de gracias en la hora de uno de sus cultos.

En la otra congregacion trabaja un hermanastro del
un dia célebre Manuel Matamoros. Este habia sufrido



— 125 —

en los afios de 1860 hasta 1863 un encarcelamiento pri-
meramente en Barcelona y luego en la prision de Gra-
nada, por el tnico crimen de haberse hecho evangélico y
leido phblicamente la palabra de Dios. Es una gran se-
fial del progreso de la civilizacion el que ahora podemos
decir de estos tiempos: «Tempt passatin Ellos se han ido
para no volver més. Estuvo Matamoros encarcelado des-
de Octubre de 1860 hasta el mes de Mayo de 1863 en
que fue sentenciado 4 nueve afios de presidio. Sin embar-
go, la reina Isabel, tal vez bajo la influencia de la diputa-
cion de una comision de la Alianza Evangélica que ha-
bia venido 4 Madrid, y més atin por una carta que le
eseribié la reina Elisabet de Prusia, sefiora que dntes
habia pertenecido & la religion romana, conmuté esta
pena en nueve afios de destierro. Antes que estos se aca-
basen, murié6 Matamoros 4 filtimos de Julio de 1866 en
Lausanna en la Suiza. No vié la época de la libertad de
conciencia en Espafia, pero las semillas que €l y otros de
sus compafieros mértires habian sembrado, no han dejado
de producir su fruto.

La congregacion en que trabaja hoy diasu hermanas-
tro, es més pequefia que la primera, y se encuentra en
una casa pobre de uno de los barrios bajos. La casa se
ha resentido bastante por los movimientos terrestres,
mas por lo pronto quedé servible, y la gente pudo seguir
celebrando su culto en ella. Esperamos tener la satisfac-
cion depoder ayudar tambien en Malaga 4 la reconstruc-
cion de algunas casas de nuestros hermanos.

Lo que nos dié sobre todo gran placer—¢por qué
ocultarlo?—fue el testimonio que nos dieron en todas
partes sobre la conducta denuestros hermanos. «Doy gra-
cias 4 Dios,» me dijo una noble dama inglesa, que por
causa de su salud suele vivir en Mélaga, «que me encuen-
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tro aqui entre protestantes espafioles. Se han condueci-
do de una manera admirable y han mostrado gran fe y
confianza en Dios. Se mantienen en sus casas donde es-
tas no se han derruidoe. Invitan 4 los vecinos que no
tienen albergue, y los alientan por la oracion y lectura
de las Escrituras. Todos se muestran valientes. Esta vi-
sitacion es, segun creo, destinada por Dios para produ-
cir nuevos frutos 4 su mayor honra y gloria, y tal vez
afiadird & muchos que atin estdn fuera, 4 la grey de
nuestro Salvador.y

La dama, cuya salud siempre ha sido delicada, habia
sufrido bastante por las conmociones de los tltimos dias.
«Los terremotos,» decia ella con sencillez, «perturban el
cerebro, aun cuando el corazon descanse seguro en Dios.y

Nosotros mismos debiamos muy pronto sentir que los
golpes terrestres todavia no habian cesado. Un dia cuan-
do estabamos sentados tranquilamente en nuestra fonda
tomando el almuerzo, sobrevino un golpe nuevo de tanta
fuerza é intensidad como segun el undinime testimonio
de todos los malaguefios que encontramos, no se habia
sentido alli desde aquel dia aciago del 25 de Diciembre.
Todos nosotros tembldbamos en nuestras sillas. Despues
de algunos minutos entré en el comedor con rostro per-
turbado un jéven comerciante que en la misma fonda
vivia. El terremoto le habia sacado de un modo poco
agradable de su suefio prolongado, y bajo esta impresion
se habia vestido con tal rapidez, que & primera vista
nadie podia creer que en verdad el terremoto le habia
sorprendido atn en la cama. De seguro que en su vida
jamés se habia vestido con presteza tanta, porque pare-
eia de aquellos que ordinariamente dedican mucho cui-
dado 4 su hombre exterior. Mas los terremotos hacen &
mmo levantarse presto; y en verdad aquel golpe merecia
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la pena de que uno se vistiese de prisa. Afortunadamen-
te no tenia sucesores por ahora; pero el sentimiento de
la continua inseguridad es casi més perjudicial para la
vuelta d4la vida ordinaria del trabajo y la reparacion de-
finitiva de los dafios ocasionados, que el efecto de la
desgracia misma.

Un capitan de un vapor, que en aquella noche del
25 de Diciembre se habia encontrado con su buque en
alta mar, y préximamente en la mitad del derrotero en-
tre Gibraltar y Mélaga, nos contaba lo signiente: La no-
che era serena, brillaban las estrellas, y la mar estaba
tranquila comoun espejo, en el cual se reflejaba la platea-
da luz de la luna. De repente caen reldmpagos del cielo
azul, la mar se levanta en tempestuosas olas, aungue no
habia viento alguno, y el bugue empezé 4 oseilar visible-
mente. Todo esto no duré més que pocos minutos, de ma-
nera que le fue imposible explicarse este fenémeno. Mas
cuando llegé al puerto de Malaga y le contaron lo que
habia pasado, y él por sus propios ojos vié los terribles
destrozos que el terremoto habia cansado, todo se lo ex-
plicé. Era 4 la misma hora, cuando élhabia sentido en la
mar aquella extrafia conmocion. Y lo que mos parecid
m#s memorable, era que tambien alli habia sido acom-
pafiado de fenémenos aéreos. Porque sabido es que en
todos los Ingares visitados se mostraron aquella noche al
mismo tiempo truenos 6 reldmpagos 6 lluvias torrencia-
les. Parecia que al conmoversela tierra, hacia tomar par-
te en sus extremecimientos 4 los aires que larodean.

En la calle nueva de Milaga compramos un medio
infalible contra los terremotos y sus dafios, una hoja de
10 céntimos que reproducimos agui fielmente. Porgue
no hay medio mejor contra estas supersticiones misera-
bles con las que se pretende sacar el dinero de los bol-
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sillos de la plebe ignorante, que la exposicion de tales
groseras embaucaciones 4 la luz de la verdad. Segun se
ve, el autor 6 autores de esta hoja, ni siquiera conocia
bastante el latin para poder reproducir la inscripcion
de la cruz: Rex Judaeoruwm, el rey de los Judios. Tiene
la hoja, para mayor blasfemia, en su cabeza la consabida
cruz, y dice textualmente asi:

«JESUS NAZARENO, REX INDUCEONUM.

»El Sefior te bendiga, T te guarde, T y te manifieste
su agradable Rostro, tenga misericordia de ti, T convier-
ta hicia ti su hermoso semblante, y te dé salud y paz. +
" El Sefior bendiga esta casa y 4 todos los habitadores de
ella, y los libre del impetu de los terremotos por virtud
de Jesus. Amen.

»;Oh, Santo mio, Sr. San Emygdio! Ruega por miy
defiéndeme del impetn de los terremotos por el dulefsimo
nombre de Jesus. Amen.

»Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal, ete.

»Esta Oracion estd en el Archivo de los Stos. Mdrti-
res, donde consta el grande terremoto que se sintié en
esta ciudad el afio 1755 el dia de Todos los Santos, ha-
biéndose notado que todos los que tenian esta devocion,
fueron salvados de desgracias personales en sus familias,
y en sus casas nada tuvieron que lamentar.»

Confesamos francamente que no tuvimos la honra de
conocer 4 San Emygdio, hasta que hace algunas sema-
nas encontramos en el gabinete de lectura del Circulo
Filolégico en La Revista Religiosa una limina de él, re-
presentando al obispo y mértir, que despues de haber
sido decapitado llevaba su propia cabeza entre sus ma-
nos. El efecto de este dibujo era tanto méds eémico, cnan-
to que la aureola del Santo se habia guedado sobre el
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tronco, rodeando el cuello, como si se hubiera negado &
seguir ala cabeza en el salto que esta tuvo que emprender
bajo el golpe del verdugo. El aspecto de esta efigie era
tan ridiculo, que con toda seriedad creimos que se trata-
ba de alguna mala broma de tantas como ahora se han
hecho comunes contra la religion; y s6lo nos convenci-
mos de que no era broma de El Motin, sino piedad de un
periddico religioso, cuando leimos alrededor la oracion al
mismo Santo, oracion que era un remedio eficaz contra
los terremotos. Verdad es que aquel que pudorecoger su
cabeza cuando fue arrancada del tronco, y supo colocar-
la nuevamente en su lugar, bien puede servir de patrono
contra las conmociones mis fuertes habidas y por haber.
Ni es extrafio, si tal cosa puede verse en un centro de
cultura y civilizacion moderna, el gue un sacerdote, con-
tando la vida y los milagros de este especial patrono
contra los terremotos, pudiese decir 4 sus oyentes, que el
Santo, despues de haber sido decapitado, tomd su cabeza
en sus manos, la besd respetuosamente, y la puso otra vez
en su cuello. Verdad es que no supo contestar, cuando le
* preguntaron: ¢Con qué boea la besé? pero estas cosas ni .
se deben preguntar, ni merecen comentario alguno. Bue-
no es sin embargo, que no se olvide que esto pasa hoy ¥
entre nosotros, y que estas hojas se han vendido 4 milla-
res y millares. Aqui hay algo mds que hacer que el ali-
viar solamente las desgracias de los terremotos. Porque
hay otfra desgracia mayor que la casa derruida y la vida
puesta en peligro; es decir: la ignorancia yla supersticion.

En Milaga asciende el nimero total de los edificios,
que se han de derribar por completo, 4 unmos ciento; pera
mis del doble ntimero estin sefialados para demolicicn
parcial 6 para reparaciones. No entran en esta cuentz
muchisimos desperfectos parciales que fueron ocasiona-

9
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dos en gran numero de easas particulares cuyos dueiios
no dieron noticias de ellos 4 las autoridades. Un generoso
comerciante de la ciudad acababa de edificar una escuela
modelo & sus propias expensas, convencido de que lo mejor
que un buen patriota podia hacer por su amada Espafia hoy
dia, era ayudar 4 difundir una buena instruccion y una
educacion sélida. Adn no se habia inaugurado la escuela,
de manera que dié ahora albergue en ella 4 muchos de los
infelices gue habian perdido su propia casa 6 habitacion.
Rasgos de esta naturaleza no necesitan elogios; ni han
sido tampoco en pequeiio mimero, por mis que la mayor
parte de lo que ha hecho la caridad en estas angustiosas
semanas, no verd laluz hasta aquel gran dia de la recom-
pensa en piblico de las buenas obras hechas en secreto.
Y en nuestro répido viaje tuvimos conocimiento de tan-
tas y tantas, que nos confirmamos en nuestra convieeion,
de que Espafa puede lamarse en verdad el pais de la ea-
ridad; sélo falta que esta caridad tan generosa sea siem-
pre bien dirigida. Y ahi es precisamente donde; como
decimos en Alemania, «aprieta el zapato.»

Pero antes de despedirnos de nuestros lectores que
con tanta paciencia nos han seguido en este viaje hasta
el fin, vamos & hacer algunas observaciones que nos pa-
recen imprescindibles, siquiera sea como restimen 6 con-
clusion del itinerario y compendio de las experiencias
hechas durante estas semanas tan llenas de fatigas, y
més atn de gozo. Y aungue no siempre los consejos son
bien recibidos, nos atrevemos 4 dar algunos, anuncidn-
dolo de antemano para que aquel que no quiera, no los
lea, ya que de todas maneras no estd obligado 4 seguir-
los. Esto, sin embargo, merece una carta final.



XV

Ayadate 4 ti mismo y Dios te ayudara.

Este adagio antiguo quisiéramos ponerlo como fin y
remate de estos viajes, que emprendidos para levar al-
gun socorro 4 los desgraciados pueblos de Andaluefa,
nos han llevado por parajes desconocidos y sitios olvida-
dos, y 4 la par que nos han hecho ver desdichas grandes,
inmensas, tambien nos han proporcionado los goees su-
blimes de la. caridad que secalas légrimas del infortunic,
por mis que no hemos sido mas que simples mensajeros.
Quisiéramos hacer algo bueno, por poco que fuera, para
que este auxilio no fnese pasajero; quisiéramos seguir
socorriendo 4 aquellos cuyas desgracias tanto lo mere-
cen. Este ha sido el objeto de coleccionar estas cartas en
un libro, este es el objeto de nuestro ecapitulo final.

Y tanto més vivo es el deseo que nos anima de con-
tinuar atendiendo las necesidades mds apremiantes de
aquellos desventurados, cuanto mis consideramos que
1a esecasez del tiempo nos ha impedido visitar todos los
pueblos arruinados, como tambien detenernos suficiente-
mente en los mismos 4 que hemos podido legar. De
manera que hemos de confesar francamente que dun en
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el mismo viaje no hemos hecho todo lo que deseabamos
hacer.

Hay gran ntimero de desgracias, ademds de las que
hemos descrito: estamos asimismo convencidos, de que
aun las mds vivas descripciones, por més que se han
hecho bajo la impresion del momento, estdn muy 1€jos
de dar una idea real y verdadera de la inmensidad de
aquel infortunio. Suplicamos pues & nuestros lectores,
si leyendo algunas de estas escenas horribles de aquella
noche siniestra, se ha conmovido su corazon y desperta-
do su simpatia, que ellos mismos se imaginen las ter-
ribles consecuencias en aldeas, pueblos y villas, tantos
centenares de muertes, muchos hombres mutiladoes,
muchisimas mujeres viudas, los nifios sin padres, los
pobres y ancianos sin albergue, los labradores sin traba-
jo, los enfermos sin medicamento ni médico, los campos
perdidos, los restos de la recoleccion del afio anterior
destrozados: y con toda su fecunda imaginacion no al-
canzaran la triste, la horrible realidad. Y no solamente
en el momento del infortunio, sino hoy atn mis que
enténces, la desgracia de estos pueblos propome esta
pregunta 4 sus hermanos: «(¢gHemos de dejar de subsis-
tir como pueblos? ¢Serd esta desgracia ocrrida 4 nos-
otros, de la cual vosotros habeis felizmente escapado, la
ruina total de una comarca fértil y laboriosa? ¢6 que-
reis ayudarnos més, mucho mas de lo que nos ha ayuda-
do hasta hoy vuestra caridad, para que volvamos de
nuevo 4 la vida. y compartamos con vosotros los trabajos
en bien de nuestras familias y en provecho de nuestra
amada Bspafa?y

Preguntas son estas de cuya contestacion depende la
vida y el bienestar de miles, no sélo de almas, sino de
familias; si bien ereemos que el epigrafe de esta dltima
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carta encierra ya en sila contestacion prinecipal. Quisié-
ramos decir & todos estos hermanos desgraciados: «Si,
hermanos, no queremos olvidaros; nosotros, sobre todo,
que hemos visto con nuestros propios ojos las ruinas de
vuestra dicha, que hemos oido con nuestros oidos el que-
jido de los huérfanos y el sollozo de las vindas; que hemos
sentido en el interior de nuestra alma, que, si bien os da-
bamos algunas migajas de nuestra caridad, no podiamos
hacer la centésima parte de lo que era necesario para
volveros al estado en que estébais dntes, nosotros no de-
jaremos de pensar en vosotros y de trabajar por vosotros
hasta que la Gltima casa destruida sea reedificada.» Pero
al mismo tiempo os decimos: «No confieis en nuestros es-
fuerzos; no fieis siquiera en nuestras promesas sinceras;
pues posible es que 4 pesar de lamejor voluntad del mun-
do no lleguen 4 realizarse; mas trabajad vosotros como si
no hubiera otra esperanza; tratad de levantar los tabiques
caidosde vuestra casa; quitad los escombros, corregid los
desperfectos, como si no hubiese ni caridad privada, ni
susericion oficial y nacional. jAyudéos 4 vosotros mismos,
y Dios os ayudaril»

iLa suscricion nacional! jCuéntas sefiales de excla-
macion merece! [Miles, y centenares de miles y millones
de pesetas! {Y eémo compadecemos al hombre 4 quien se
dé el eneargo de repartir estos fondos! Aunque sea la
honradez en persona, aungque trabaje dia y noche con la
mejor voluntad, aungue tenga la sabiduria de Salomon,
jcudnto clamoreo se levantard contra él! y tal vezeste se-
r4 tanto més grande, cnanto més de aquellas facultades
posea. De seguro que si los mismos dngeles hicieran la
reparticion, tampoco nadie quedaria contento. ¢Por qué?
Porque esperan de estas limosnas oficiales que les edi-
fiquen sus casas; que les pongan en mejor estado de lo
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gue han estado antes, haciendo de una choza un easti-
Hlo; que hagan de los pobres ricos, ¥ que no solamen-
te devuelvan & los ricos sus riguezas perdidas, sino que
afiadan algo més 4 lo que antes poseyeron,

Nadie reflexiona que en realidad esta susecricion na-
cicnal no puede ni debe ser més que una ayuda, una
muleta que les sirva para que aprendan otra vez 4 andar
despues de haber sido paralizados por el choque de la
desgracia; mas si bien la muleta les ha de servir para al-
go, los principales esfuerzos han de venir de ellos mis-
mos. Por otra parte, esta esperanza en la susericion
nacional los haimpulsado 4 dejar sus casas en ruinas,
para poder mostrar mejor titulo de indigencia y reci-
bir mayor suma de los donativos; mas atin, ha dado mo-
tivo en algunas partes, como lo hemos visto, para que
derribasen paredes y techos gque por malos que eran, atin
seguian servibles; y no nos cabe la menor duda, de que
hoy todos los pueblos sin excepcion ofrecerian ya mejor
aspecto, si no hubiesen tenido conocimiento alguno de
que estos fondos se recogian para ellos. Asi se compren-
deré con cudnta razon insistimos en nuestro consejodado
4 todos los desgraciados de estospueblos: «Trabajad vos-
otros mismos, como si no hubiera suscricion nacional; si
abrigais la esperanza—y teneis derecho 4 abrigarla—que
esta suscricion se hizo para vosotros y que os tocard algo
de ella, esconded esta esperanza en el fondo de vuestro-
corazon y no conteis con ella, para lo presente. Y sobre
todo desechad esta funesta idea, de que alcanzareis més,
cuanto mis ruinosas se queden vuestras casasy propie-
dades. Porque aunque en realidad asi fuera, perdereis
mucho mis de lo que ganais esperando con los brazos
crozados 4 que esta fortuna os alcance. Asi, pues, manos
4 la obra sin tardar un solo minuto.»



— 135 —

No somos tan pesimistas que no esperemos resultado
alguno de ésta abundante caridad que se ha revelado en
la susericion nacional, gloria legitima de los espafioles.
Esperamos de ella algo, esperamos mucho. Ya una de
las primeras medidas que ha tomado el comisario regio,
nos ha llenado de satisfaccion, porque prueba que él en
verdad ha empezado por donde debia comenzar. Era jus-
to y necesario 4 la vez, que fijara desde luego algunas
condiciones indispensables para la reconstruecion de las
casas, sin las cnales no dara donativo alguno de los fon-
dos que le han sido confiados con tal objeto.

Ni la cuarta, ni la décima parte de las casas que
se han venido abajo, se hubiera derrumbado, si hu-
bieran tenido las condiciones necesarias de buena cons-
trucecion y estabilidad. Por otra parte es conveniente ele-
gir el terreno, segun las experiencias de los tltimos me-
ses lo han demostrado. Para ello necesita el comisario
regio una voluntad de hierro y una paciencia sin limites.
En algunos pueblos se estarian edificando las casas ya,
si los habitantes no hubieran pedido precios elevadisi-
mos, exorbitantes, por el terreno que dntes poco les pro-
ducia, pero que ahora quieren convertir en mina de oro,
buscando no el restablecimiento de sus casas; sino rique-
zas sacadas de la suscricion nacional,

Nosotros mismos tuvimos ocasion de decir 4 algunos
alealdes: «Nos parece justo, ya que os quieren reedificar
las casas, que vosotros deis el solar de balde; pero no
querian oirnos. Justo castigo seria si ahora se quedasen
sin casas y sin compradores del terreno. Pero ya se con-
vencerdan, de que su propia terquedad les perjudica, y
que anhelando mds de lo que se les ofrece, les pasari lo
que 4 aquel perro de la fibula: que dejando el pedazode
carne que tenia en la boca para coger el que veia refle-
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jado en el agna, perdié i la vez su ilusion y la realidad.

Los terremotos y las conmociones subterrdneas no
cesan; probablemente, segun indica la misma configura-
cion del terreno, no cesarin atn en algun tiempo. Pero
silas construcciones nuevas se haeen en condiciones sé-
lidas, sobre el terreno que hasta ahora mds ha resistido
4 las econmociones terrestres, no existe peligro alguno—
6 4 lo ménos es muy pequeiio—de que las casas reedifi-
cadas se vengan otra vez abajo. Buena prueba de ello
son las construeciones romanas, que no se han movido
ni poco ni mucho, v las construcciones #drabes que se
han mantenido en pié. En efecto; si el terremoto sir-
viera para cambiar toda esta multitud de casuchas
v de chozas de barro, hechas con vigas delgadas, malas
¥ podridas, 6 con adobes, siempre dispuestas 4 derrnm-
barse bajo la influencia de la primera lluvia torrencial,
en casas sélidas, tal vez pequefias, sencillas, pero dignas
de servir de habitacion 4 hombres (pues jcuintas hemos
visto que mis parecian guaridas de animales!) enténces
habria hecho un grandisimo bien 4 toda aquella comarca.

Entendemos asimismo, que la aynda de la susericion
nacional se ha de dirigir, sobre todo, 4 la reconstrue-
cion de escuelas y 4 proporcionar edificios mis espacio-
s0s y més 4 propésito para la educacion de la juven-
tud. jCudnta ignorancia en aquellos lugares apartados
de la civilizacion! (Qué triste es encontrard centenares
de personas que no saben leer ni escribir! No hay ademas
manera mejor para una reparticion justa y para todos
ignalmente beneficiosa de los fondos recogidos para to-
dos. Al principio de este siglo, en 1812, los franceses
conquistaron la cindad de Hamburgo, tratindola eruel-
mente, de manera que pocas cindades de Alemaniahan
sufrido los desastres que cayeron sobre aquella desven-
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turada cindad. Asi era justo gue despues de las victorias
alcanzadas sobre Napoleon, sus pérdidas fuesen com-
pensadas de algun modo por la contribucion de guerra
que Francia debia pagar 4 los vencedores. En efecto
aleanz6 4 Hamburgo nna cuantiosa suma de indemniza-
cion; mas gguién se atrevia 4 hacer una reparticion
justa enla medida de laspérdidas que se habian sufri-
do nueve afios dntes? Asi los padres de la cindad toma-
ron la sibia resolucion de no pagar 4 nadie nada; perc
si emplear toda lasuma en la construccion de un hospital
comun, grande, comodo, 4 la altura de la ciencia ters-
péutica, para que de este modo todos disfrutaran delu
indemnizacion, ya que todos habian sufrido los desas-
tres dela guerra. Algo de esto nos parece que podria tener
lugar en el dia de hoy en los pueblos desgraciados. Si
parte de la suscricion nacional se emplease en dotar
todas aquellas poblaciones de eseuelas bien montadas,
el beneficio seria grande y aleanzaria igualmente 4 todes
los que han sufrido. Con mayor instruccion aumentaria
tambien la riqueza de aquellos pueblos y desaparecerian
algunas costumbres rancias, inveteradas, y supersticio-
nes sin cuento que ahora menguan elsano desarrollo de
aquellas comareas.

Tampoco seria desacertado emplear algunos fondos
en el mejoramiento de los eaminos vecinales, Gran parte
de la miseria reinante actualmente en estos pueblos,
como tambien la tardanza del auxilio destinado para
ellos, reconoce por causa los caminos malisimos, abo-
minables. Su mejoramiento proporcionaria igualmente
trabajo 4 los que nolotienen, yresolveria de esta manera,
en parte 4 lo ménos, la gran dificultad actual, enla que
todos los que hemos viajado por aquellas comarcas con
el objeto de llevar algun socorro, estamos conformes, es
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decir, que el dar limosna 4 los pobres no es hacerles bien
alguno, sino ocasionarles un mal grandisimo; es con-
vertir 4 gente hasta ahora laboriosa y trabajadora en
gente holgazana y perdida. Al contrario, darles trabajo
con que puedan ganar su propio sustento y el de sus fa-
milias, es la verdadera redencion para ellos. {Cudn bue-
no seria el ejemplo que daria el Bstado, si 4 lo ménos
terminase las carreteras empezadas v medio concluidas;
y cuanto bien hariael comisario regio si en todas partes
ponderase la importancia de estos trabajos y ayudara 6
prometiera su eficaz auxilio si los pueblos mismos los
emprendieran!

Porque no nos cansaremos de repetir que el verdade-
ro auxilio ha de venir de los pueblos mismos y de su
propia iniciativa. No son tan ignorantes de esta buena
practica como podria creerse; y los ayuntamientos y las
Juntas de socorros que se han formado en todas partes,
serian los instrumentos propios para emprenderla. Pero
aqui estd el mayor mal, y es, que estos ayuntamientos
y estas Juntas, viendo que la caridad se apresuraba &
llevarles socorro, y teniendo noticias de la gran suseri-
cion nacional, han creido que todo debian esperarlo de la
intervencion oficial, y se han llevado, como no podia
ménos de suceder, un solemne chasco. Ni ellos han to-
mado la iniciativa, ni el Estado ha llenado las esperan-
zas que en €l ponian. No seria justo atribuir 4 ellos solos
la culpa de lo que sucede. El Estado nombrando alcaldes
y ayuntamientos de real érden, varidndolos segun con-
venia & la politica del momento que pronto cambia y
siempre es insegura, ha viciado en su médula estos 6r-
canos de self help, como dirian los ingleses, érganos de
propia administracion € iniciativa propia. No son ya re-
presentantes de los pueblos sino por el tiempo que place
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al sefior Gobernador; carecen por lo tanto de responsa-
bilidad verdadera, de empuje propio y del arraigo nece-
sario entre sus vecinos. Hemos de volver 4 los antiguos
tiempos, cuando las poblaciones bien administradas se
gloriaban de sus buenos alcaldes y ayuntamientos, y
los concejales cifraban su gloria no tanto en los fajines
lucientes, como en la buena administracion y el bienes-
tar de sus convecinos. ¢Por qué los pueblos de Restd-
bal, Saleres y Albufiuelas no habian de emprender en
segnida el mejoramiento de los eaminos vecinales, la
construccion de los puentes necesarios, el encanzamiento
de los torrentes? ¢Por qué no trata la marquesa de Cam-
potéjar y sus administradores de poner todos los caminos
de aquel pequefio reino feudal en tal estado que fuesen
la admiracion de toda la comarca vecina y estimulasen
el celo de sus habitantes para imitarlos? ¢Por qué el
gran pueblo de Periana no emprende resueltamente la
obra de poner su camino principal 4 Vélez-Aldlaga en
tal estado que no fuera por mis tiempo Ilndibrio de los
hombres y camino de tormentos para las bestias? La
ayuda del Gobierno serd siempre insuficiente, y la soliei-
tud de algunos diputados en favor de sus provineias re-
sultari siempre ineficaz 6 de poca monta, mientres la
gente misma no haga lo que debe, y empiece por si sola
las mejoras tan necesarias.

Y por dltimo—porque este en verdad es el dltimo con-
sejo que damos para poner fin al capitulo y al libro—
para que se realizara esta iniciativa salvadora, esta
energia espontinea y poderosa de los pueblos, ayunta-
mientos y Juntas, hace falta la iniciative individual; y
todo lo que tienda & producirla 6 & avivarla, serd un bien
imponderable para el pais. Si han de repoblarse de dr-
boles aquellas alturas y montafias, no basta el manda-
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miento de las leyes 6 gobernadores; han de ser educados
los habitantes de tal manera que sepan, que el que
planta drboles en su campo 6 en la parte del monte que
le pertenece, ha merecido bien de su patria. Los habitan-
tes més ancianos de Zafarraya recordaban atin el tiempo,
en que todo el gran anfiteatro que en nuestra visita 4
los Sumideros hemos deserito, era propiedad del real pa-
trimonio y estaba poblado de densos bosques y matorra-
les. Tenemos la firmisima conviccion de que en aquella
parte 4 lo ménos no hubiera habido terremotos, si los
montes que ahora estdn completamente desnudos, hu-
biesen estado ecubiertos de matorrales y arbolade. Nos
explicaremos con una palabra. El arbolado bastaba en
los siglos anteriores 4 retener la humedad del invierno
para poder gastarla en el verano. Mas habiendo sido cor-
tados los drboles, la lluvia y las tormentas han barridolas
montafias y les han quitado la tierra; todas las gotas de
lzs aguas corren al valle, forman alli los rios que #ntes
tampoco existian, y buscando salida la han encontrado
por cuevas y cavernas subterrdneas y de esta manera
hian minado los fundamentos de las montafas y siguen
snindndolos. Guita eavat lapidem. No es tarde atin. Una
activa repoblacion de las montafias con arbolado, dismi-
nuiria las corrientes de los rios, y reteniendo la hu-
medad, constituiria nun bien para la fertilidad de la co-
marca, sin que las aguas fuesen la causa de nuevos
sacudimientos de las montafas., A algunos pareceri esta
una idea quimérica; nosotros que hemos puesto empefio
especial en recoger todos los datos é informes sobre el
particular y en el mismo terreno, estamos convencidisi-
mos de ello. Grandes efectos corresponden 4 veces 4 cau-
sas aparentemente pequefias.

No recordamos quién ha interpretado la mixima an-
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tigua Ora et labora, Trabajad y orad, de la manera si-
guiente: «Orad como si todo vuestro trabajo no os apro-
vechase nada, y trabajad como si todas vuestras oracio-
nes fuesen en vano.n Creemos en esta mdxima y tene-
mos tambien por acertada la interpretacion. Creemos
que en ella estda la salvacion y la prosperidad de los
pueblos como del individuo. La confianza en un Dios &
quien llamamos Padre nuestro, en cuyo amor y cariiio
para con sus hijos creemos firmemente, aunque algun:.
vez nos es tan dificil comprenderlo como siendo nifios
nos ha sido imposible entender lo que nos parecia cruel
dureza & era castigo sensible, mientras ahora tal vez
por ninguna cosa demos 4 nuestros padres tantas gracias
como por estos castigos; esta confianza filial en la pro-
videncia divina aumenta en nosotros la alegria, el gozo
y la gratitud, y nos da tranguilidad y sosiego en medio
de las desgracias y de los golpes mis terribles. Esta
misma relacion filial de los hijos de los hombres eon su
Padre celestial, no produce ni fatalistas que llevan resig-
nadamente lo gue no pueden alterar, ni holgazanes que
esperen @ que Dios les haga entrar volando los pichones
asados en la boca. Sabiendo que nuestro Padre pide el
empleo de fodas las fuerzas que El nos ha dado, y que
desde su trono mira el uso que sus siervos hacen de los
talentos que les han sido confiados, trabajaremos eon
anhelo, mirando hécia arriba mientras vencemos un
obstdculo tras otro en la tierra, seguros de que nuestro
Dios hard prosperar la obra de nuestras manos.

Si hay una religion que favorece la iniciativa propia.
es el cristianismo. El nos hace responsable & cada uno,
porque todos hemos de aparecer ante el juicio de Cristo
para recibir el pago segun nuestras obras. El pone el
noble objeto de la vida ante nuestros ojos: servir & los
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demis; y mientras empleamos todas nuestras fuerzas &
inteligencia para prosperar, aprendemos sin embargo, 4
usar de los bienes de este mundo como si no los tuviése-
mos, y 4 hacernos con estos bienes amigos que nosrecibi-
rin 4 nuestra enirada en la patria. No creemos en el
refran: Fiate de la virgen y mo corras; pero por propia
experiencia hemos probado la verdad de aquel otro:
Ayidate d ti mismo, y Dios te ayudard.

Réstanos consagrar un recuerdo de gratitud's todos
cuantos nos han ayudado en nuestro viaje, y en la deli-
cada pero grata tarea de 1a reparticion de los donatives.
El ntmero de ellos es grande; no hay aldea, por peque-
fia que sea, donde no hayamos encontrado personas
afectuosisimas y hospitalidad carifiosa y amable. Espe-
ramos que esa primera vez en gue nos hemos visto, no
sea tambien la dltima, y les enviamos 4 la vez con Ia
promesa de que atn en el porvenir no los olvidaremos,
el saludo de los tiempos antiguos, que encierra oracion
por su bienestar, memorias carifiosas y afectos de gra-
titud y bendicion:

«jD1ios os sSALUDE!»
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La emi@acioh intelectual moral v fisica por Herbert Spencer....i... 3.—
Fundamentos de 1a Historig. Série de hechos primitivos por 8. B.

Schieffelin. Un tomo en Tistica en 4.° mayor, 300 péginas con exee-

lentes grabados ¥ eromolitografias. covv cvevamiiiea it 3.5 |
apa de Espaiia y Portugal por C. Vogel. Cuatro hojas puesto en iE
OOl e[ Y SRR AN R | D S - = 7
Una voz en el desierto. Moralidad piblica; por J. Buttler. ....... . o%0 U
Federacion britanica, continental y general. Eesoluciones del
Congreso de Ginebra, 22 de Setiembre de 1877. .. ccovnniiaiiiiin.. 0.75

Histeria natural de los animates, Con ¥ ldminas en mmohia-
grafin superior. Esta magnifien obritd sirve lo mismo parn lainstrae.
gion particnlar, que para lus escuelas. No hiy en Espaiia librode pre-
cio tan modesto, que pueda competir con este en Ia perfeccion de los

+  liminas, En ristica, 280 pAginas de texto- .. coveeeirniniiiiiaoan 4.—

Recreo de la familia, Libro en 4° mayor que cousta de 144 lmings, |
gue representan monnmentos espafioles y extranjeros, trajes y e
tumbres de muchas naciones, historia natural ete. En ristica.... e

El Amigo de 1a Infaneia, Recomendsmos eficazmente este premso
ybarato periddico que no deberia faltar de ninguna easa en gue Jos
padres deseen para sus hijos uns lectmr® interesante ¢ instroctiva.

Tanto por su texto como por las has ¥ preci liminas con que
estd adornado, es la alegrin de los nifios y de los adultos. Teneimos co-
leceiones completasde todos los nimeros publicados desde el afio 1874.
EnLAMI1co DE LA INFANCIA esun periddico mwensual, ilnstrado con
profusion de grabadoes, Iﬁp:ﬁgmssmLDWr Unmeuhimlrzﬂ 2.—
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