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A L Q U E L E Y E R E . 

Pocas palabras han de servir á este humilde l ibro de 
in t roducc ión . No viene con pretensiones n i ha nacido del 
genio de un historiador. Sólo se propone dos objetos que 
al mismo tiempo disculparán su oríg-en. Comisionado por 
l a caridad de muchos para emprender este viaje, debo dar 
cuenta á los que me mandaron de cómo he llenado m i 
cometido. Luego, estimo como sagrado deber de t o ­
dos los que han presenciado estas desgracias y visitado 
los sitios asolados por los terremotos que exciten el inte­
rés y la s impat ía de cuantos pueden alcanzar con su pala­
bra en favor de los desgraciados. Porque seria error muy 
grave el creer que con el socorro llevado, ya se hayan 
remediado los males en su mayor parte. Mucho se ha he­
cho; más queda por hacer. La caridad ha s'ido inmensa 
como la mar: empero su movimiento no debe cesar como 
no cesan las olas del océano . 

Por tanto no nos ha parecido obstáculo á la publica­
ción de estas cartas, escritas en su mayor parte sobre el 
mismo terreno, teatro de la desgracia, la tardanza á que 
nos obligaron la enfermedad grave de una hi j i ta y la 
premura de otros trabajos. Para la caridad nunca es t a r ­
de. Estamos además convencidos que todo lo hecho hasta 
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ahora para socorrer aquellas desgracias no son más que 
preliminares, ó por mejor decir, fundamentos sólidos 
echados en medio de las ruinas, sobre las que se l ia de 
levantar el nuevo edificio. ¡A. trabajar pues! 

ISÍo ha tratado el autor de esconder n i su patria n i su 
re l ig ión , n i en el l ibro n i en el viaje mismo, aunque 
confiesa sinceramente que asimismo j a m á s ha hecho 
alarde n i de una n i de otra. Encubrirlas, hubiera sido 
faltar á la sencilla verdad de lo que aconteció en el viaje;» 
más aun, consideramos como una de las glorias más se­
ña ladas del cristianismo original , único padre de la ver­
dadera caridad, que las diferencias de nac ión , secta, esta-
do, desaparezcan ante él. Desde que saben que Dios amó 
al mundo, sushijosno pueden estrechar su a m o r d e d i c á n -
dolo á una par t ícu la sola de este mundo. Y si por una 
parte estamos lejos de negar verdadera caridad á los que 
no creen en lo que llaman ciertos dogmas, estamos por 
otra parte segur ís imos de que t ambién la caridad de ellos^ 
brota de la fuente del Gólgota que ha derramado su ben­
dición sobre toda la humanidad, acepten ó no el sa­
crificio. 

Si este l ibr i to , cuyo producto ín t eg ro será destinado 
al socorro de los mismos desgraciados, les gana algunos 
nuevos amigos, ó incita á los que ya han hecho algo á 
que no desmayen en hacer bien, el autor se sent i rá a m ­
pliamente recompensado de sus trabajos realizados en 
las horas de la noche, ún icas que ha podido invertir en 
su confección. No se busque el nombre, lo rogamos, y si 
se llega á saber, no se divulgue. Si haciendo caridad, la 
mano izquierda no ha de saber lo que hace la derecha, 
menos aun deben aparecer las personas. 

Que el á n g e l de la caridad tome este l ibri to bajo sus 
alas protectoras y salude en él á los que tanto la necesi­
tan y la merecen. 

UN QUÍDAM. 



I . 

*• Preparativos y peripecias del viaje. 

Conmovido, como todos, por las terribles desgracias 
que en la noclie del 25 de Diciembre del año próximo 
pasado babian caido sobre las pobres provincias de Gra­
nada j Málaga , me babia apresurado á contribuir con 
m i óbolo á remediar t amaños infortunios; bab í ame ale­
grado igualmente que otros fuesen inmediatamente al s i­
t io de los desastres, á gobernar y d i r ig i r la buena apl i ­
cación de los socorros; pero j a m á s babia pensado en i r yo 
mismo á aquellas provincias para ver lo que en verdad sin 
liaberlo visto, no se puede formar idea de ello. Mas algunos 
amigos de Alemania j de Suiza me escribieron que tenian 
pensado hacer suscriciones públ icas para excitar la cari­
dad de sus compatriotas en favor de las v íc t imas de los 
terremotos, con la condición expresa deque estos socorros 
serian distribuidos personalmente por m i mano. Negar­
me entóneos, hubiera equivalido á robar á estos infelices 
la ayuda que l a caridad cristiana les preparaba en aque­
llos paises; tuve, pues, que aceptar, bien convencido de 
que era una empresa delicada j difícil. 'No me e n g a ñ a b a : 
los viajes eran penosos, las vías de comunicación á veces 
casi intransitables, el tiempo lluvioso, la molestia no pe­
queña; mas j amás habia soñado con que los ratos m á s fe­
lices de m i vida me los habia de proporcionar el dulce go-
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zo de distr ibuir yo mismo lo que la caridad no sólo de los 
ricos j hacendados, sino más aún de los de escasa for tu­
na, j hasta de los pobres, babia recogido, ver las l ág r i ­
mas de a legr ía y de agradecimiento, cuando por la emo­
ción profunda la lengua se negaba á pronunciar pala­
bras, oir las m i l y m i l bendiciones que enviaban á sus 
amigos desconocidos que les mandaban aquel socorro en 
nombre y por amor de nuestro común Salvador. ]So sien-^i 
do más que mandatario, me parece un deber comunicar 
á mis lectores algo de estas impresiones. 

L o principal que hace falta para cualquier viaje en 
España , aunque no sea m á s que para un paseo por la 
sierra de Guadarrama, sino quiere uno verse conducido á 
la cárcel por los guardias civiles, es una cédula de vecin­
dad; en m i caso se necesitaba además una documenta­
ción oficial. D i r ig íme por lo tanto con una credencial 
del embajador de Alemania al Ministerio de Estado para 
procurarme la certificación oficial. 

«Traiga V . antes los derechos en papel sellado,» me 
dijeron allí . 

«Señores,» les contes té , «si Vds. leen el documento?, 
ve rán con qué objeto se ha expedido. ISTo puedo creer que 
en este caso Yds. cobrarán derechos, que siempre han de 
disminuir los fondos destinados á las provincias desgra­
ciadas.» 

«ISTo hable V . más ; es inú t i l . No¡ se da rá la certifi­
cación sin el dinero.» 

«Pues queden Yds. con Dios; prefiero darlo á a lgún 
pobre de Andalucía;» y me f u i sumido en serias refle­
xiones sobre este monstruo moderno que se llama Es­
tado. Las compañías de los ferrocarriles me dieron con 
suma amabilidad el libre pase por sus vías, y me alegré,, 
pensando que de esta manera losfondos l legar ían sinmer-
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ma á su destino, cuando lié aqu í que en la estación me p i ­
den «el impuesto del Estado» sobre el billete. Es decir, 
que las compañías extranjeras renuncian gustosamente al 
precio del billete, porque se t rata de remediar grandes 
desgracias del pais. Mas E l Estado, que deber ía ser el 
padre que acoge á todos sus Mjos en su infortunio, no 
puede hacer otro tanto, aun t r a t ándose de sus propias 
provincias. ¿Si será E s p a ñ a el país de las regularida­
des, cuando no caben excepciones en los impuestos, n i 
siquiera cuando los terremotos ponen á dos prorincias 
en un estado excepcional? E n fin, enriquecido con una 
decepción más , j empobrecido de algunas pesetejas, mar­
ché en el t ren hacia Anda luc ía . 

E n una estación de cuyo nombre no quiero acordar­
me, subió al departamento en que estaba solo, un elegan­
te joven con una maleta en la mano; fue despedido por 
gran n ú m e r o de amigos que le deseaban feliz viaje y que 
se divirtiese mucho en el carnaval de Sevilla. E n vano 
t r a t é de trabar conversación con él; me contes tó en mo­
nosí labos, lo cual en su caso especial era muy justifica­
do. Porque hé aqu í que en una de las estaciones m á s 
próx imas sube una señor i ta , vestida de negro, que le 
abraza entre l ágr imas y sollozos, y aunque discreto me 
rec l iné en los cojines como si durmiera, era fácil com­
prender que ella se hab ía escapado de la casa paterna 
para unir su suerte con la de su amado. As í el hom­
bre prosáico fue convertido de repente en testigo ocular 
de una l inda novelita. Ellos creían que el importuno via­
jero dormía tranquilamente; pero ¿quién podía dormir 
en circunstancias tan interesantes? ¡Cuántos besos 
apasionados, mientras el t ren estaba en movimiento, y 
cuán tas palabras tiernas, que aunque apenas articuladas, 
pudo coger el oído atento! «r;Me amarás siempre, siem-



pre?» La contestación no la pude oir, pero tampoco era 
necesario; porque, ¿qué otra cosa podia contestar sino: 
«Hasta la eternidad?» 

Pensaba que quer ían pasar juntos el camaval de Se­
vil la; pero este, sin duda, no les iiabia servido para otra 
cosa que para alegarlo como pretexto, porque se apearon 
en Córdoba conmigo; v cuando más tarde en t ré en el salón 
de espera, t a m b i é n mis palomitos estaban allí descansan­
do. Estaba escrito que hablan de sufrirme como testigo, 
lo cual no parec ía agradarles mucho, aunque me por té 
como era debido, met iéndome en un r incón j aparentan­
do el tranquilo sueño del sabio rey, que como fin de to­
das las delicias de este mundo habla encontrado que 
todo era vanitas vanitatum. El la no era hermosa, n i si­
quiera bonita, aunque supongo que á él le parecer ía uno 
y otro, pero tenia ojos negros, grandes, muy expresivos, 
apasionados, que hac ían olvidar que habla pasado ya de 
los veinte abriles. Sin duda él hab rá pensado: «Yale m á s 
lo moreno de m i morena que todo lo blanco de la azuce­
na.» Y además , las manos que rodeando su cuello le atra­
jeron una y otra y m i l veces, para colmarle de besos ar­
dientes, más ardientes y a rdent í s imos , eran muy finas, 
ar is tocrát icas y blancas como la nieve. 

Ahora se ocupaban ellos sin embargo en darme la 
prueba de que el amor por sí solo es muy poco n u t r i t i ­
vo: porque t e n í a n necesidad de comerse algunos pollos 
y regarlos con el vino de aquella tierra de las flores y 
los amores. Luego, para que me j or les aprovechara, se inc l i ­
nó ella sobre su pecho durmiendo el tranquilo sueño de 
los justos, mientras él podia aprender por primera vez en 
su vida lo que quiere decir llevar su cara mitad durante 
toda una vida en sus manos, cuando ya pesa tanto 
con sólo reclinarse sobre nosotros. No pude menos de 



— 9 — 
acompañar con mis votos m á s benévolos esta naciente fe­
licidad y desearles después de este principio román t i co 
un buen fin en buena prosa. Debia t a m b i é n ver cumpli­
do el deseo de m i corazón. Porque cuando subí en el t r en 
para Málaga , be aquí que me encuentro otra vez en el 
mismo departamento con la amante pareja, j pude ver, 
cómo en una estación, de cuyo nombre tampoco quiero 
acordarme, toda la familia salió á recibirle y él deposi tó 
sa amada prenda en los brazos de su anciana madre. M á s 
aún , cuando tres semanas más tarde volví, no pude resis­
t i r a la t en tac ión de mirar si los veia en la misma estación, 
y en efecto, allí estaban los dos, ya esposos sin género a l ­
guno de duda, porque los ojos de ella bril laban ahora co­
mo estrellas sin la nube que antes los velaba, y la frente 
de él mostraba ya algunas arrugas que tan bien sientan 
á un padre de familia . 

Mis lectores deben esta novelita á la buena compa­
ñ í a de los ferro-carriles que me facili tó el billete; porque 
sin ella hubiera seguido m i costumbre de tomar ter­
cera clase, (ó como suelo decir, porque todo en este mun­
do depende del punto de vista, primereo contando des­
de atrás) mientras sucesos de esta índole sólo pueden 
pasar en primera (contando desde adelante). Porque, 
¿qué novio sufriría que su amada subiese en otro de­
partamento, ya que no puede proporcionarle un t ren 
especial? 

Como digno complemento de este sueño de novios, se 
p re sen tó algunas estaciones después un dechado de fe l ic i ­
dad matrimonial . Subió un gallardo oficial del ejérci to á 
nuestro departamento con su bonita mi tad y su arrogan­
te vástago llevado en brazos por ella, el cual, por m á s 
eme mientras el t ren andaba, volvía al cósmos las inasi­
milables sustancias de su ser somático, const i tu ía la i n -
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mensa dicha de sus jóvenes padres. Así pasaban pronto 
las lioras de recreo, y se acercaba el principio j el cam­
po de los trabajos serios é incesantes. 

Era la tarde cuando llegamos á Granada. No se cono-
cia que es tábamos en Andaluc ía j á úl t imos de Febrero; 
caia una l luvia torrencial; las sierras estaban a ú n cubier­
tas de nieve; el viento silbaba fuertemente; ¿pero 
quién puede detenerse cuando se trata de llevar so­
corros á los necesitados? Además , ¿no sufr ían aquellos 
más , sin albergue, sin fuego j sin pan? Pensándolo así , 
nonos detuvimos más que lo indispensable para tomar 
los informes necesarios y arreglar los medios para llevar 
el socorro á donde más falta hacia. ¡T mientras tanto 
se celebraba en Granada el Carnaval! ¡Qué contraste 
tan triste! Dios habla en truenos y terremotos, y le res­
ponden con carcajadas de tontos y locos. La iglesia ro­
mana ha sabido sacar el Rosario en todas partes, mas no 
ha podido suprimir el Carnaval. Siempre me ha fastidia­
do esta costumbre pagana en un país civilizado; hoy me 
inspiraba desprecio y asco. Y no deseaba siquiera para 
mí un día de sol, content í s imo de que estas ton te r í a s 
que ahora m á s bien parec ían ultrajes á la humanidad do­
liente que á pocas leguas de Granada yacía en la míseriñ. 
más espantosa, fueran interrumpidas por los ríos del 
cielo. Si aquellos hombres y mujeres de corazón de pie­
dra no quer ían reblandecerse, á lo menos se calaban 
hasta los huesos. ¿Quién sabe si entonces alguno de 
aquellos bufones, refugiándose en una casa, no se h a b r á 
acordado con vergüenza de los pobres infelices que no 
t en ían n i casa n i albergue, mientras á él le sobraba el d i ­
nero para derrocharlo? ¡Ojalá que nos hubieran podido 
acompañar! Sus ojos de seguro se hubieran abierto en­
tonces. 
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El ralle de Ecrin. Mnrc&as. Talará. 

Para conocer bien el terreno en que los terremotos han 
mostrado con mayor fuerza su terrible furor y que po­
dr íamos llamar teatro d é l a s desgracias, es menester que 
tomen nuestros lectores el mapa en su mano. (1) Siguien­
do la carretera, que desde Granada y en dirección de 
Norte á Sur va directamente á M o t r i l , encon t r a r án u n 
poco más al mediodía que Padul, el pueblo de Durcal , 
que por su puente sobre el Rio grande ó Guadalf eo, cuyo 
primer arco ha sido destrozado, nos dio primeramente 
á conocer los efectos del terremoto del 25 de Diciembre, 
Una legua más abajo es tá el pueblecito de Ta la rá , desde 
el cual emprendimos el camino rio arriba, r io que oriundo 
de las alturas que hay más al lá de Albuñuelas , desemboca 
cerca de Ta la rá en el Eio grande. Todo este valle, que 

(1) Les recomendamos especialmente el mapa de España y Portugal en cua­
tro hojas, por C. Yogel, en el que se encuentran la mayoría de los pueblos visi­
tados; se vende en la Librería Nacional y Extranjera, Madrid, Jacometrezo 50;. 
al ínfimo precio de 7 pesetas. Es el mapa más cómodo y más exacto de cuantos 
hasta ahora se han publicado. 
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por el Sur es tá l imitado por la Sierra de Almi ja ra , sepa­
rado por el Poniente de Jayena por m o n t a ñ a s altas j 
nna llanura muy elevada, mientras por el Levante se 
muestran los altos picos de las Alpujarras, y por el Nor­
t e imponente, coronada la augusta frente de nieve eter­
na, lo domina la reina de las sierras, la Sierra ISTevada, 
<Mm el Cerro del Caballo que tiene una altura de 3.168 
metros, todo este valle lleva todavía el nombre árabe de 
valle de Eerin, ó sea valle de alegr ía ; los habitantes de la 
provincia lo llaman generalmente el valle por excelencia. 

E n efecto, j amás se ba' presentado á la vista un as­
pecto más grandioso, sublime y ameno al mismo t iem­
po, que esta corona de altas sierras, en parte blancas 
por la pur í s ima nieve que br i l la bajo el sol del Mediodía, 
como lo vimos algunos días m á s tarde, en parte de una 
majestad serena, severa, de formas escarpadas é impo­
nentes , encerrando y protegiendo por todas partes un 
conjunto de valles largos, deliciosos, verdes con el 
profundo verde de los olivos, color que sólo parecen te­
ner en su patria, Anda luc ía , y que no tiene nada co­
m ú n con el verde pardo, de color de polvo, que osten­
tan en las provincias del Eorte; como estrellas en el cie­
lo e s t á n diseminadas en estos valles las b lanquís imas 
•casas de campo, y de vez en cuando alguna de esas po­
blaciones alegres, de forma irregular, de color claro, al 
lado de los ríos y riachuelos, cuyos hilos plateados se 
pueden seguir hasta las cascadas en que saltan de sus 
patrias m o n t a ñ a s . E n el fondo aumentan los molinos 
el bullicioso ruido de los torrentes; en escalas se levantan 
los jardines, uno encima de otro, llenos de naranjos con 
su alegre color verde y sus frutos de color de oro; olivos, 
á lamos, nogales, hermosean y var ían el cuadro; y al lado 
•de la sierra, campos verdes de t r igo, sobre los que se 
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elevan los pinares que trepan por las rocas. Una solano-
clie bas tó para convertir este valle de alegría en nn valle 
de tristeza, de lágr imas y de sollozos. 

Pasando á saltos el riaclmelo qne separa Talará, de 
Mnrchas, ascendimos á la población qne es tá recostada 
graciosamente sobre la falda de nna colina. í í a d a m á s 
pintoresco qne la s i tuación de Mnrclias; nada más t r is te 
qne el aspecto qne h o j ofrece. Una casa tras otra lia 
caido en ruinas. L a torre es tá a ú n en pié , mas partida y 
medio inclinada; una de las campanas se sostiene ape­
nas, la otra se l ia caido; sin embargo es tá detenida en 
medio de la ventana de la torre, como si la oscilación de 
la torre la hubiera retenido en su caida. Milagro es, que 
con tantas casas caldas y arruinadas no baya habido m á s 
que ocbo muertos. Y en verdad, entre los vecinos salva­
dos no bay más que una voz de agradecimiento; ellos no 
podian cesar de contarnos cómo la mano de Dios,les f a ­
voreció para que pudiesen escapar ilesos. Todavía bay uno-
enfermo de las contusiones recibidas, pero se tiene espe­
ranza de salvarle; otro, un mucbacbo, á quien visitamos,, 
yace abora hace dos meses en el lecbo del dolor y sin es­
peranza de cura. Encon t r ábase él aquella nocbe con seis 
de sus compañeros en la calle; para protegerse contra el 
aire fuerte que soplaba, se babian arrimado á una pared; 
cayó esta al primer empuje y los sepultó á todos. Cuando 
los vecinos que babian salido ilesos trataron de sacar de 
los escombros á los que no babian podido librarse, l lega­
ron t a m b i é n á donde estaba aquel desgraciado mancebo. 
Le libertaron la cabeza, los brazos, el pecbo; trataron de 
sacarle, pero él gr i tó : «¡ISTo me saquéis , porque las pier­
nas me quedan dentro!» E n efecto, desenter rándolo m á s , 
tropezaron con la cabeza de uno de sus compañeros , 
luego con el cadáver de otro, del tercero; los seis que 
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liabian perecido, se liabian agarrado fuertemente á las 
piernas del sobreviviente. Los médicos desesperan de 
poder salvarle; él lo sabe, pero yace con dnlce rostro j 
•sonriendo apaciblemente en la cama en qne sn amo le 
recogió, escucliando con agradecimiento las pocas pala­
bras consoladoras que á duras penas podíamos dir igir le; 
porque hub ié ramos preferido llorar con él y con los su­
yos. Sabia leer y aceptó con gra t i tud un l ibro que le re­
galamos. 

E n la casa vecina se encontraba una mujer con el 
p ié a ú n destrozado, mas en vías de curación. Nos contó 
ios acontecimientos de aquella noclie l iorrible con las 
palabras siguientes: «Estaba yo acostada con mis cuatro 
n iños en la cama, dos á la cabecera, dos á mis* piés; m i 
marido estaba ausente con las muías del amo. Empezó la 
pequeñ i t a á llorar. Me levanté y me senté con ella al 
lado de la cama para darle de mamar. De repente se 
estremece la casa; corro á la puerta; ya no la puedo 
ubrir ; caigo de rodillas, lo que me salvó de que no se que­
brasen mis piernas, la pequeñuela apretada contra m i pe­
cho. «Madre mia de las angustias,» fue todo lo que pude 
gri tar en aquel momento. Pa rec ía como si toda la 
«asa se viniese encima de mí . Tan apretada estaba, que 
no podia siquiera mover la lengua. No sé cuánto tiempo 
pasó; me llamaron, quitaron un peso tras otro de encima, 
por fin saqué la cabeza; m i único pensamiento eran mis 
tres hijos. Que la cuarta se babia abogado aplastada 
contra m i pecho, lo sabia, pero no me conmovía. Me con­
solaron diciendo que los tres niños se h a b í a n salvado. 
No lo creí; pensé que me e n g a ñ a b a n , tratando con esto 
de darme aliento y án imo. Me tomaron la n iña blanca 
como un cadáver de mis brazos cruzados sobre el pecho; 
por fin me libertaron, pero no podía andar n i hablar. 
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Yeia a mis tres n iños vivos; una viga se habia puesto á 
t r avés del leclio j los hab í a protegido; á la pequeñi ta t ra ­
taron de volverla á la vida con un poco de agua caliente; 
yo lo juzgué inút i l ; mas de repente abrió los ojos, sale un 
vómito de sangre de su boca, el pecbo empezó á respirar, 
y aunque la be tenido muy mala, ya es tá casi buena.» 
Me babia llamado la a tenc ión de que en vez de acordarse 
de Dios, babia apelado en aquel momento supremo á la 
famosa Virgen de las Angustias, patrona de Granada. 
Parece que ella tiene en todos aquellos pueblos—ó más 
bien ba tenido—devotos fervientes. Mas la circunstancia 
de que esta señora, protegiendo á Granada, según creen, 
ba dejado en abandono y entregados al terrible terre­
moto á los, pueblos de menor importancia de la provin­
cia, ba quebrantado en algo su confianza en aquella 
protectora veleidosa. Las salvaciones se atribulan ya en 
todas partes (á lo menos en cuanto se refiere á la gente 
sencilla, no á los de sacristía,) no á los santos n i á la 
Yí rgen sino á solo Dios. Y cuando á esta mujer hablé del 
amor de Jesús , que por sus hermanos le mandaba a lgún 
socorro, y de la bondad de nuestro Padre celestial, que 
tan milagrosamente la babia salvado á ella con todos sus 
bijos, exclamó con acento de profunda convicción: «Toda 
m i vida me acordaré de aquella noche; mas m i vida en­
tera no b a s t a r á para dar gracias á Dios por aquellos mo­
mentos.» 

Si á pesar de haber caido casi todo el pueblo en 
ruinas, ha habido entre los 350 habitantes de Murchas 
tan pocas desgracias personales, se debe esto, después 
de la providencia de Dios que permi t ió á tantos sepul­
tados en los escombros continuar viviendo hasta que 
vino el oportuno socorro, á los buenos servicios que pres­
taron los habitantes del vecino Ta la rá , en el que por 
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fortuna pocas casas se derrumbaron y donde, á pesar de 
haberse venido la posada abajo, no bubo que lamentar 
desgracias personales. Los buenos ta lareños unieron sus 
esfuerzos, tan pronto como tuvieron noticia de la inmen­
sa desgracia que babia acaecido al pueblo vecino, á los 
trabajos sobrebumanos que los pocos habitantes de M u r ­
enas, que hablan podido salir ilesos de sus casas, hablan 
empezado sin pérd ida de tiempo. Y ¡cuántas vidas se hu­
bieran salvado en otros pueblos, si los que más cerca 
vivían hubieran seguido este ejemplo digno de alabanza! 
Los enfermos j heridos encontraron igualmente en Ta­
la rá , pueblo de m á s de novecientas almas, hospitalaria y 
caritativa acogida, y ademas los vecinos de este pueblo re­
cibieron en sus casas á muchos de los que ya no las 
t en ían . Si inmenso ha sido el desastre que en aquella no­
che hir ió á este valle desventurado, innumerables tam­
bién han sido los rasgos de caridad y abnegac ión cristia­
na en favor de los que sufrieron sus consecuencias. 
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Melegís. Restábal. Saleres. 

Pasando otra vez el torrente de Sierra Nevada, 
eaminamos á lo largo de un collado que nos pe rmi t ió 
echar una ú l t i m a mirada á las ruinas tristes, sí, pero 
muy pintorescas á la vez del infortunado Murchas. E n lo 
alto del collado se levanta una ermita á cuyo pie pasa el 
camino. Si bien las paredes hablan podido resistir el 
terrible sacudimiento del terremoto, en la mitad se babia 
abierto un boquete, por el cual, sobre montones de es­
combros, se babian precipitado las imágenes de los 
santos, que mal podian proteger 4 la comarca, cuando 
ellas mismas no babian podido tenerse en pie. Era cu­
rioso ver cómo asomaban la cabeza, lavada por l a l luvia , 
entre las ruinas; porque aunque babian pasado ya cerca 
de dos meses, nadie babia tenido tiempo de ocuparse de 
ellos, cuando todavía yacían las casas en ruinas y muchos 
infortunados se cobijaban debajo de las tiendas forma­
das con astillas y hojas de pi ta . 

L a senda por la cual bajamos á Melegís , que e s t á á 
la ori l la del r io, era detestable, peligrosa á veces, y nos 

2 
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liizo presentir cómo serian los caminos qne a ú n t en í a ­
mos qne recorrer en nuestro viaje. 'No hay por qué mara­
villarse de qne estos pueblos es tén hasta ahora casi ex­
cluidos de la civilización y sin contacto con su patria, por­
que los atractivos de una bell ísima comarca no serán 
nunca bastante grandes, para que los que no es tán obl i ­
gados á viajar por ella, se arriesguen á dar caídas peli­
grosas ó se expongan á sumergirse en el fango. ¡Cuánto 
trabajo podría proporcionarse á los pobres, solamente 
con tratar de poner en buen estado los caminos vecinales! 
Este es el primero de tantos, votos fervientes como hic i ­
mos al cruzar la comarca, temiendo sin embargo que no 
se pueda abrigar mucha esperanza de que se realicen. 

Melegís ha sufrido muchís imo; en parte porque la 
manera de construir las casas que allí se sigue, es ma­
lís ima. Los muros son de tierra j casi desprovistos de 
piedras que sin embargo no escasean en aquellas mon­
t a ñ a s . Después de la destrucción por los terremotos vino 
la l luvia torrencial j mojó lo que antes se había vana­
gloriado con el nombre de paredes ó murallas, hasta que 
hicieron una l iquidación general en el verdadero sentido 
de la palabra, j con éxito no ménos desastroso, que el 
que suelen tener la mayor parte de las liquidaciones. 
Sobre los escombros, al lado de paredes medio caídas , 
que nos inspiraron un santo respeto é hicieron moverse 
nuestros pies con prodigiosa rapidez, mientras mi rába ­
mos de reojo lo que a ú n quedaba en pié para venir abajo 
m a ñ a n a , y por debajo de las vigas que sostenían aquellas 
casas que h a b í a n podido escapar á la desgracia común, 
buscamos nuestro camino á t ravés del pueblo. 

Los habitantes que pasan de cuatrocientos, se h a b í a n 
repuesto a lgún tanto del terror, que no sólo en los p r i ­
meros días sino t ambién en las semanas siomíentes tuvo 
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-á toda aquella comarcas sumida e i i u n a especie de estupor, 
de ta l manera, que hasta dejaron de buscar los medios 
para su subsistencia; pensando que cada dia podia sobre­
venirles otra catás t rofe que acabara con lo que a ú n se 
encontraba de pié. Así es que Timos j a á algunos en los 
Jardines j terraplenes que se levantan uno encima de 
otro en las faldas del collado que domina al pueblo, sacu­
diendo los olivos v recogiendo las aceitunas; mientras en 
otras partes encontramos ios árboles cargados de frutos, 
j aunque no faltaban brazos, le faltaba á la gente volun­
tad para hacer la recolección como en años anteriores 
lo hablan efectuado. 

A pesar de las lluvias anteriores pasamos el torrente 
con facilidad, pudiendo convencemos por propia expe­
riencia, que no debió ser el agua del rio lo que impidió 
al r e j pasar á visitar aquellos pueblos, que ya esperaban 
confiados los socorros y el aliento nuevo que á otros 
pueblos más afortunados habia comunicado l a visita 
del joven monarca. «Pues no llevaba el r io entonces 
tanta agua como hoy,» contestaron á nuestra pregunta 
en todas partes. No sé por qué conducto lleg-aron a l 
rey los informes equivocados que privaron á aquellos 
pueblos de su presencia, tan apreciada en todas partes 
donde ha estado; pero t a m b i é n aprendimos una cosa: 
que allí , t r a t ándose de impedimentos, j a m á s debe uno 
fiarse demasiado en los informes que se dan generalmen­
te; si hubiéramos hecho esto, hubié ramos invertido por 
lo menos doble tiempo en nuestro viaje. Porque lo-
obstáculos parecen mayores de lo que son á aquellos 
habitantes, que sólo e s t án acostumbrados á viajes cortos 
y á la luz del dia; un poco de valor, un buen borrico 
ó mulo, v á falta de estos, confianza en los caballos ne­
gros de San Francisco, que después de todo sirven para 
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aquellas regiones montuosas aun muclio más que las 
mejores caballer ías , vencen pronto todas las dificultades 
que ofrecen los caminos, y liasta la mayor parte de los 
rios pueden por lo general cruzarse á saltos y sin mojar­
se los pies. 

E e s t á b a l es una población de bastante importancia, 
con cerca de setecientas almas; sus casas suben una tras 
otra por la falda de la m o n t a ñ a que se eleva bastante 
perpendicular hácia el Mediodía; la iglesia con su blanca 
torre es tá asentada como reina en su trono en medio de 
las casas sobre una eminencia considerable. Yerdad es 
que ha vacilado este trono de t a l manera que parte de 
la iglesia ostenta grandes grietas y desperfectos. E n Ees-
t á b a l m i buena fortuna y la recomendación de D . Luis 
Seco de Lucena, quien en sus infatigables trabajos en 
favor de aquella parte de la provincia de Granada que 
ba sufrido las consecuencias de los terremotos, ha sido 
una verdadera providencia, me hizo encontrar á un rico 
propietario de aquel pueblo, en quien podia depositar toda 
m i confianza para conocer las necesidades de este y de 
los pueblos comarcanos. Apenas hube entrado en su casa, 
y en cuanto supo que m i patria era Alemania, se me 
presen tó como amigo de D . Juan Fastenrat de Colonia, 
y no escaseó sus elogios á mis compatriotas, los que re­
cibí con gusto, puesto que podia atribuirlos á la amable 
impres ión producida por nuestro común amigo. Sorpre­
sa verdaderamente agradable fue la de encontrarnos en 
aquel r incón perdido de E s p a ñ a unidos por los lazos de 
amistad que nos asociaban al escritor hispanófilo ale­
m á n . Hizo el viaje en su primera parte con nosotros u n 
joven pintor a lemán, de notable talento, que un d ía pre­
cisamente después de la catás t rofe había hecho estudios 
y bosquejos en Albuñuelas . A pesar de que urgía e l t i em-
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po, si queríamos llegar antes de la noclie á Aibuñue las , 
no era posible rehusar, sin parecer descortés , la inTita-
cion del nuevo amigo. Sin duda l ia quedado en aquella 
comarca la hermosa costumbre de los antiguos árabes , 
que no creian haber hecho alianza de amistad con al ­
guien, si antes no habia disfrutado á lo menos del pan 
j de la sal de su casa; pan j sal, que corriendo los 
tiempos se convirt ió, según pudimos convencernos por 
propia experiencia, en vino j bizcochos. 

Visitamos luego juntos el pueblo j vimos sus ruinas. 
Afortunadamente las desgracias personales ocurridas 
aquí han sido pocas; las salvaciones milagrosas conside­
rables en número . Yimos las ruinas de una casa donde 
en aquella memorable noche se habia celebrado una boda, 
ignorando los asistentes de que no habia de ser noche de 
baile para las personas sino para las casas. Los recien 
casados con su familia y la alegre compañía se salvaron, 
aunque hubo que extraer á algunos que fueron sepulta­
dos en los escombros. Sobre todo las casas de los pobres 
se hablan venido abajo en gran número ; y no se puede 
tener idea de la inmensa desgracia que el terremoto 
ha causado, sin haber oido la muda predicación de t an­
tas casas en ruina, de tantas vigas caídas ó medio sos­
tenidas aun, de tantos techos derrumbados por la fuerza 
de las sacudidas, de tanta gente sin albergue donde gua­
recerse contra el frío y la nieve que en aquellas regiones 
j a m á s habia caído tan copiosamente desde el año 1860. 
Gracias á Dios que no ha faltado la aplicación á este 
sermón silencioso. Entre los que acudieron á socorrer 
tantas desgracias, es tá en primer lugar un noble conde 
de Bilbao, el que con su joven esposa recorr ió todos 
aquellos sitios, socorriendo la miseria en todas partes, 
y lo que es m á s , poniendo el fundamento con sus dona-



tivos para la reconst rucción definitiya de las casas des­
truidas. Y después de haber hecho estos viajes penosos 
y habiendo dejado parte de su rico caudal para beneficio 
de sus hermanos desgraciados en aquellos pueblos, se 
encaminaron los esposos á Jerusalem para ver los sitios 
donde vivió aquel que enseñó á la humanidad á prac­
t icar l a caridad de esta manera. Las bendiciones de 
miles de desgraciados que encontraron én ellos el noble-
corazón y la s impat ía verdaderamente fraternal, los 
h a b r á n acompañado en su viaje, el cual si antes había, 
sido objeto de tantos hermosos planes y ardientes de­
seos, ahora l levará en sí la dulce recompensa de la ca­
r idad fraternal y los gratos recuerdos de miles de ben­
diciones de la gente agradecida, bendiciones que de 
seguro en su día se t roca rán en acontecimientos reales 
j en prosperidad del cuerpo y del alma. Porque ¡bien­
aventurados son los misericordiosos! 

Y a era tarde cuando separándonos de los amigos, ba­
jamos otra vez al r io para buscar en su orilla ó en medio 
de la rambla misma el camino que nos hab í a de llevar 
por Saleros al ú l t imo pueblo de aquel delicioso valle de 
a legr ía en otro tiempo, y t r i s t í s imo á la sazón, al pueblo 
de Albuñue las . 

No es solamente la naturaleza la que ha tratado de 
adornar aquella parte de Andaluc ía con los mayores en­
cantos y bellezas; t amb ién el trabajo del hombre ha 
contribuido y no poco, aprovechando todos los medios 
que le prestaba aquella región, para convertirla en un 
j a r d í n de E d é n . Los riachuelos corren en mul t i tud de 
acequias, que no sólo sirven para el riego de los campos 
V prados, sino que án tes de reunirse otra vez en el lecho 
común, han de poner en movimiento los molinos de acei­
te y de t r igo, cuyo alegre ruido se une al canto de los 



pájaros , al imirm-ollo de las cascadas j al susurro de las 
abejas. Lo único que hace falta á aquellos jardines sus­
pendidos uno encima del otro, son los caminos; ta l vez 
les sobran, toda vez que se usan las orillas de los rios 
como caminos de lierradura. E n verano esto no va del 
todo mal: en la primavera sin embarg-o, el agua cambia 
y altera muchas veces el camino, y sin el instinto de 
nuestras caballer ías nos hubié ramos visto muy apurados 
para encontrar la senda que tan pronto pasaba de una 
oril la á otra, como iba por medio de las mismas aguas 
que corr ían con ímpe tu . Por fin alcanzamos el mol ini l lo , 
que domina aquella parte inferior del valle y subimos 
lentamente a la ribera izquierda del r io basta Saleres, 
pueblo de quinientas almas, donde vimos por primera 
vez el destrozo que el terremoto ha causado en las mis­
mas m o n t a ñ a s . Hay un cerro de bastante altura que se 
eleva detras de este pueblo, el cual es tá anidado, como 
la mayor parte de las aldeas de esta comarca, en el de­
clive de la m o n t a ñ a cual pá ja ro que busca la protección 
de las peñas . Esta vez, en verdad, las rocas no sirvieron 
de refugio y protección, sino sólo para infundir miedo á 
los que más cerca habitaban; porque una parte de aquel 
cerro se vino abajo, aunque con tan buena fortuna que 
la t ierra y las piedras no llegaron más que cerca de las 
primeras tapias del pueblo. Se comprende que el terrible 
movimiento de la t ierra que dividió las rocas, no dejarla 
intactas las casas del pueblo. H a b í a mucbas convertidas 
en ruinas, aunque no hab ía que lamentar desgracias 
personales. 

Para tomar m á s informes sobre las desgracias ocur­
ridas nos dirigimos al cura; estaba con el alcalde y con 
los trabajadores en el campo, mas el ama nos dirigió al 
secretario del ayuntamiento. Estaba [este buen señor 
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recostado en un sillón, pero casi sin poder articular una 
palabra, á causa de una dolorosa enfermedad según nos 
dijeron en su casa, ó á causa de un estado de completa 
embriaguez como supimos más tarde y como pudimos 
ya sospechar a primera vista. Sirviónos de guia por lo 
tanto el sacr is tán , buen mucbacbo, de escasas luces, que 
babia, salido ileso de su casa en aquella nocbe, pero que 
liabia perdido cuanto poseia. E n vista de que otros no 
le recomendaban, él se recomendó á sí mismo á nuestros 
buenos servicios y no en vano, l í o sabia leer, n i la 
mayor ía de sus convecinos tampoco. E n verdad bemos 
encontrado en toda esta región muy pocas mujeres que 
sepan leer ó escribir. Proponemos á los que quieran 
llevar socorros á estos pueblos, que tengan un poco en 
cuenta el estado de la ins t rucción en ellos, para que los 
que no saben leer n i escribir, en igualdad de circunstan­
cias reciban algo menos que los que saben. Esto de 
seguro servirá de saludable es t ímulo á la pereza ó i n d i ­
ferencia que los ba dejado en la ignorancia basta ahora. 

Nuestro sacr is tán que no se cansaba de contar todo 
lo que les babia pasado, el borror de la terrible nocbe, 
los primeros socorros, los donativos bien empleados y á 
veces mal, como nos lo babia demostrado el aspecto del 
primer ministro de esta repúbl ica , nos acompañó buena 
parte del camino mientras t r epábamos por el cerro que se 
eleva tras del pueblo, y nos dejó muy agradecidos. En lo 
alto el camino deja ver a veces agujeros de mayor ó me­
nor profundidad, que acusan espacios vacíos debajo de las 
capas superiores. Este fenómeno, que se repe t ía con bar-
ta frecuencia, me sugir ió por primera vez la idea que 
observaciones posteriores ban convertido en una seguri­
dad completa, de que este terremoto obedecía en casi 
todas partes al movimiento de mon tañas causado por 
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corrientes de aguas sub te r ráneas ; j á la falta casi com­
pleta de árboles en las regiones m á s altas, árboles que 
recogiendo las humedades con sus raices j con el follaje 
que cubre el suelo en que es tán plantados, no hubieran 
obligado al agua del invierno y de la nieve á buscar sen­
das más hondas j derroteros sub te r ráneos , que con'el 
curso del tiempo constituyen verdaderos peligros para 
los pueblos de los valles, áun en el caso que no haya ter­
remoto, pero sí un movimiento lento y progresivo del sue­
lo movedizo desde la sierra al valle, T si en Alhama t a l 
vez se pueden encontrar indicios de carác ter volcánico, 
no hay duda de que tanto en el valle de Ecr in como 
luego en la sierra de Tejeda, en Zafarraya y Periana, 
prevalecen las pruebas de que el agua ha sido el pr inc i ­
pal factor de aquella catás t rofe . 

Sombreaban nuestro camino los olivos, que en n i n ­
guna parte he visto de ta l magnitud y belleza, tanto que, 
según creo, nadie puede formarse idea de lo que puede 
ser un olivo, sin haber pasado por el valle de Ecr in . 
A ú n estaban las aceitunas en los árboles, negras, b r i ­
llantes en el verde follaje, porque la gente no habia te­
nido n i tiempo n i ánimo para el trabajo, n i casa donde 
recoger el fruto, puesto que carecían aún en muchas par­
tes de albergue para ellos mismos. T a oscurecía, cuando 
bajamos otra vez la falda de la m o n t a ñ a y vimos las 
primeras casas destruidas de Albuñuelas . E l alcalde nos 
salió al encuentro, y después de haber buscado y encon­
trado albergue para Juan el criado y sus cabal ler ías , nos 
llevó consigo á su habi tac ión temporal ó tienda de ma­
dera, para darnos toda la hospitalidad que su celo y la 
amabilidad de su esposa podían ofrecer á los cansados 
viajeros. 
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Albuñuelas. 

E n Albuñuelas tropezamos por primera vez con las 
muestras yisíbles de la caridad ejercida de una manera 
tan generosa j r áp ida por los representantes de dife­
rentes comités j de varios periódicos, tales como E l Gír-
ctdo Mercantil de Madr id y los directores de E l Liberal, 
E l Imparcial j E l Defensor de Granada, j comisiones de 
Sevilla, Córdoba, J a é n y otros puntos. 

E n efecto, sin esta ayuda eficaz de los particulares 
las consecuencias de la borrible catástrofe hubieran sido 
aún más desastrosas que el mismo terremoto. Con las ca­
setas construidas por estos bienhechores en Albuñue las 
se hablan formado, dos grupos, constituyendo uno de 
ellos el barrio de Sevilla y el otro el de Córdoba. 

Falta hace, en verdad, haber estado en aquellos sitios 
y haber visto la misér ia de aquellas gentes privadas de 
toda hab i tac ión , albergadas en chozas húmedas , i n ­
mundas, hechas de primera in tenc ión , y de seguro en 
un estado bastante inferior al en que se encon t r a r án las 
eabañas en que habitan los negros del Afr ica inter ior . 



para apreciar toda la importancia, lo necesario x l o 
beneficioso de este pensamiento. 

Uno de los barrios mencionados es tá cerca del pue­
blo; el otro en lo alto de la m o n t a ñ a , y resgnardado por 
la falda de un cerro que lo protege de los vientos del 
Norte. Lo pendiente del terreno por una parte y lo 
arenoso del suelo por otra, l ibraron á las casetas de la 
humedad de las continuas lluvias; y por propia expe­
riencia podemos dar testimonio de que no se es tá del 
todo mal en dichas casetas, sobre todo cuando se dis­
fruta de la hospitalidad de gentes que la ofrecen t an 
de buena gana y nos rodean con tantas atenciones como 
recibimos del bueno del Sr. Alcalde y de su solícita 
esposa. 

Además cuando por la noche se reunió en aquella 
caseta la jun ta de socorros del pueblo, pudimos enterar­
nos en amigable coloquio de una manera mucho rnás 
satisfactoria de las desgracias y necesidades de aquel 
pueblo, que de seguro figura entre los que más han su­
frido, que si solamente hubiéramos visto las ruinas de 
las casas del pueblo. 

Verdad es que todo esto no nos daba tan cabal idea 
de los desastres de aquella terrible noche, como cuando 
á la m a ñ a n a siguiente visitamos con algunas de las per­
sonas principales, las casas del pueblo una por una. 

E n el camino habia yo recogido anas bel l ís imas flo­
res de siempreviva que allí crecen en grande abundancia, 
sin saber, como me informó en el camino una anciana, 
que allí acostumbraban á llamar á esta fior flor de la 
muerte. Por todo el terreno estaban diseminadas estas 
estrellas azules con el fondo de verde oscuro, que t a l 
vez deben su triste nombre á que se hallan muchas veces 
en los cementerios. Aquí á lo menos estaban en su lusrar. 
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porque en efecto Albuñuelas se l ia convertido en la ciu­
dad de la muerte; las casas es tán casi todas en ruina, los 
cadáveres estraidos pasan de ciento. Sin duda muclios 
imbieran podido ser extra ídos YÍTOS si en los primeros 
momentos ó en los primeros dias á lo menos no se hubie­
ra carecido de todo socorro del exterior; pero ¿qué podian 
hacer los pobres vecinos del pueblo, cuando la cuarta 
parte de sus familias se hallaban bajo los escombros, 
juntamente con todos los instrumentos de que hubieran 
podido servirse para sacarlas? Ellos, en verdad, han t ra­
bajado con esfuerzos sobrehumanos dia j noche hasta 
encontrarse enteramente faltos de fuerzas, j muchos 
apenas con fuerzas para poderse tener en pié después de 
tantas desgracias como hablan experimentado: mas en 
vano esperaron la ayuda de sus hermanos más felices; 
por lo visto estos t e n í a n que hacer otra cosa. 

E n Pinos del Eey, que apenas dista dos leguas, se 
celebraba dos dias después del terremoto uua solemne 
función y grandes procesiones en honor de la Vi rgen de 
las Angustias, porque habla protegido á aquel pueblo: 
mientras que todos sus habitantes debieran haber salido 
en masa para ayudar á sus hermanos de Albuñuelas en 
sus desesperados trabajos para salvar á los que estaban 
sepultados bajo los escombros y que a ú n se encontraban 
con vida. Y esto no ocurrió solamente en los pueblos, 
sino que procesiones semejantes tuvieron lugar en Gra­
nada, mientras en el pueblo vecino de Güevéjar faltaban 
brazos é instrumentos para sacar á los enterrados en 
vida. 

ISTo es de ex t r aña r que en vista de esto la gente 
estuviera sumamente disgustada y hasta i rr i tada contra 
todas aquellas procesiones de acción de gracias. «Y ¿por 
qué» decían, «la Yí rgen de las Angustias ha protegido á 
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Granada, en tanto que no l ia podido salvar á nuestro 
pueblo que de seguro no la l ia honrado menos?» Esto 
nos t rajo involuntariamente á la memoria una de las 
canciones estudiantiles de nuestro pais, que tratando de 
una procesión en un pueblo de la alta Baviera, empieza: 

Los pinzgavos en peregrinación general 
Yendo cantar quisieron, hiciéronlo muy mal; 

y entre las coplas que cantan a San Mor ian , patrono 
contra los incendios, en cuyo honor se verifica esta pro­
cesión, hay una que dice: 

¡Oh San Florian bendito! haz 
Que casas de otros ardan, mas déjanos en paz. 

Es, en verdad, incomprensible que las autoridades 
civiles y militares de Granada, en vez de mandar un re­
gimiento de ingenieros y todos los bomberos disponibles 
á los pueblos azotados, no supieran hacer otra cosa más 
importante que, después de una función solemne, con­
signar en un documento público, que se obligaban des­
de allí en adelante, todos los dias 26 de Diciembre, á 
hacer á la Yí rgen una función, ((porque era indudable y 
probado t amb ién por anteriores experiencias, que sólo á 
la Y í rgen se debía la milagrosa salvación de Grranada.)> 

M u y lejos estamos de censurar las acciones de gra­
cias de aquellos pueblos por su salvación; al contrario, 
lo que más nos ha conmovido y satisfecho en los pueblos, 
ha sido encontrar en todos los habitantes vivos senti­
mientos de grat i tud hácia Dios, que de tantos desastres 
los hab í a librado. Pero nos parece que pudiera haberse 
hecho lo uno sin omit ir lo otro; y que la mejor manera 
de probar su agradecimiento hubiera sido acudir solícitos 
en auxilio de sus hermanos menos felices. Obras son 
amores, y no grandes procesiones. 

A la entrada del pueblo que antes contaba casi dos 
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m i l almas, se encuentra á la izquierda un mon tón de 
ruinas que fue la casa del cura, el cual murió allí con 
su hermano j una hermana que hablan venido á v i ­
sitarle y á celebrar con él las Pascuas. E l era el sosten 
de toda su familia , amado por los sujos, respetado por 
todos. Otro de sus hermanos es un distinguido ca tedrá­
tico de la Facultad de Medicina en Madr id . As í su muer­
te ha sido m u j sentida. L a única persona que de aquella 
casa logró salvarse, fue la criada, que se refugió en el 
sótano, j desde él abriendo un boquete fue sacada, aun­
que en bastante mal estado. -

Acompañónos además del Sr. Alcalde, otro ind iv i ­
duo del Ayuntamiento, cuya casa, antiguo palacio de 
los árabes , estaba ahora t ambién en ruinas, de la cual 
como recuerdo extrajimos algunos azulejos de forma 
muy antigua y de un color precioso. Este individuo hab ía 
trabajado mucho para extraer á los enterrados de entre 
los escombros, y se comprimió nuestro corazón cuando 
al i r de casa en casa, le oímos decir: «Aquí hemos sacado 
un cadáver; aquí dos; aquí cinco; aquí murieron todos 
los que hab ía en la casa. Toda esta hacienda se ha que­
dado sin herederos porque ha muerto toda la familia v 
todos sus parientes: aquí hab ía siete cadáveres; aquí 
veint i t rés . E n esta ú l t ima casa se celebraba en la noche 
del 2o de Diciembre un velatorio donde los padres, con 
muchas mujeres, velaban el cadáver de un hi jo suyo: 
vino el sacudimiento, hundióse la casa de un golpe f 
quedaron enterrados todos. Murieron veint i t rés y sólo el 
padre fue sacado vivo de entre los escombros por la chi­
menea.» Mientras es tábamos allí escuchando esta t e r r i ­
ble historia, empezó una muchacha en la calle á llorar 
fuertemente, porque había perdido allí mismo á su ma­
dre v á sus hermanas. 



D I 

E l pueblo, antes tan alegre, habíase convertido en 
nn cementerio. 

Yendo así de nna á otra ruina, liallainos dentro 
bastantes personas qne por la noche no se a t revían á a l ­
bergarse en sus casas; pero que de día no podían separarse 
de los restos de su fortuna. Yís i tamos las casas una tras 
otra, j procuramos decir á sus moradores algunas pala­
bras consoladoras. De repente notamos que ante nos­
otros, y entrando t a m b i é n en todas 1 iba un 
recaudador de contribuciones pidiendo á cada uno de los 
arruinados la contr ibución de la sal. 

'No podemos describir el efecto que este proceder nos 
causó, y sólo lo relatamos porque es bastante significativo 
para que se comprenda el estado actual de aquellos pue­
blos. Si á nosotros nos dolió el, corazón al ver esto, 
¿qué impresión debe haber causado en aquella pobre gen­
te que todo lo hab í an perdido, que hasta entonces no ha­
b í a n recibido ayuda n i socorro alguno del Estado, más 
aún , que h a b í a n sido abandonados por el Gobernador de 
Grranada, días y días , de la manera más incomprensi­
ble? éQ11® impresión sufrir ían ahora comprendiendo que 
el gobierno sólo se acordaba de ellos cuando se trataba 
de recoger contribuciones, como sí nada supiera de la 
terrible desgracia que los había afligido? 

E l gobierno obtiene el mismo resultado, mandando á. 
sus recaudadores por los pueblos que han sufrido el ter­
remoto, ó no mandándolos ; porque de todas maneras no 
recibe dinero alguno; pues «donde no hay nada» como 
dice un re f rán a lemán, «el mismo Emperador pierde su 
derecho.)) Mas ¿para qué se necesita que la población 
que se encuentra en la más espantosa miseria, sea i r r i ­
tada tan inút i lmente? 

E n la misma m a ñ a n a proseguimos nuestro viaje h á -
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cia Jayena. Los buenos albuñolenses nos dieron prue­
bas de su amabilidad aun después de haberlos dejado, 
porque el guardia municipal nos acompañó gran treclio 
del camino, para que de ninguna manera nos equivocá­
semos. E n verdad no estaba de más , porque en aquel 
laberinto de caminos es tá uno muy expuesto á perderse 
en las m o n t a ñ a s . Durante más de media legua nos acom­
pañó el buen hombre y no se separó de nosotros hasta 
que hubimos llegado á una senda bastante distinta para 
no poder errar el camino de Jayena. 



V 

Jayena. Fornes. Arenas del Rev. 

Mientras subíamos por las mon tañas qne separan la 
Uannfa de Jayena del valle de Ecrin, y que nos ofrecían 
á cada momento el aspecto delicioso de valles pintores­
cos, rodeados de al t ís imas m o n t a ñ a s coronadas de nieve, 
pasamos por nn bosque de pinos, si se quiere llamar así 
á una mul t i tud de árboles bastante separados los unos 
de los otros y que por cierto prueban que estas mon tañas , 
lioy tan ár idas , podrán ser repobladas de espesos bos­
ques de pinos y abetos. Me acordé, suspirando, del M i ­
nistro de Fomento, bajo cuya custodia es tán los pocos 
restos de arbolado que aún quedan, y le envié en espí­
r i t u un ruego ferviente, para que no solamente cuidase 
de la conservación de estos pinos, sino que inaugurase 
una replantacion activa y abundante. Y no es esto todo. 
La iniciativa del gobierno puede hacer mucbo; mas si se 
lograra despertar el in terés y el celo de . los pueblos, 
¡cuan grandes podr ían ser los resultados! E n el Canadá , 
donde los habitantes sienten igualmente los efectos de 
la destrucción de los árboles, llevada á cabo por los p r i -

3 



- 34 -

meros colonos que sin necesidad ó por ignorancia des­
trozaron los magníficos bosques vírgenes de aquellas 
regiones, l ian encontrado un buen remedio. E n mucbos 
distritos y ciudades un dia del año se destina á la 
p lan tac ión solemne de árboles. Este dia es fiesta pública 
y dia de recreo general; cada habitante varón tiene en­
tonces que plantar un arbolito para remediar en el por­
venir la desolación presente. 'No creo que seria difícil 
imi tar esta costumbre en muchas provincias de España , 
donde no plantan árboles, solamente porque dicen que 
esto no les aprovechará á ellos. Y me acuerdo que en m i 
niñez se me presentó aquel anciano de quien dice el verso 
latino: Serit arlóles quce alteri sceculo prosint: planta ár­
boles que aprovecharán á otro siglo, como modelo de 
buenos ciudadanos. 

En nuestra ascensión por las montañas llegamos por 
fin á una llanura que forma la l ínea divisoria del agua 
entre el Rio Grande y el r io Cacin. Estos caminos de las 
m o n t a ñ a s , si en verdad se les quiere honrar con este 
nombre, ofrecen generalmente dos dificultades: ó es tán 
tan llenos de las piedras que se han recogido de los 
campos y arrojado en medio del camino, que apenas 
queda sitio donde poner el pié, ó sirven como surcos por 
los cuales la humedad baja á los valles, formando enton­
ces una masa muy pegajosa. Aquí las dos dificultades 
se encontraban reunidas; así es que caminábamos con 
gran trabajo y con mucha lent i tud, porque además la 
l luvia nos azotaba la cara. Por fin vimos en lontananza 
el pueblo de Jayena en la llanura, al lado de un collado 
no muy alto. 

Todo el pueblo es propiedad de la marquesa de Pa-
lavicini , ó como se llama con su t í tu lo nobiliario espa­
ñol , marquesa de Campotéjar , dueña de la tan famosa 
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• casa de campo de Pegli cerca de GénoTa, j t a m b i é n del 
célebre j a r d í n j palacio del Generalife frente á la A l -
bambra. Esta señora no se ba mostrado insensible á t an­
ta desgracia, j por su administrador ba becbo lo posible 
para ayudar á los babitantes en la miseria en que los ba 
sumido la destrucción de casi todas sus casas, porque el 
pueblo entero, que cuenta unas m i l doscientas almas, 
e s t á en ruinas. 

También se vino abajo la torre de la Iglesia, matan­
do á un joven que estahsi pelando la pava por la reja con 
su novia; esta se salvó milagrosamente. E n efecto, ape­
nas se comprende cómo, babiéndose venido todas las pa­
redes at ierra, no murieron allí más que catorce personas. 
Mucbos más fueron enterrados vivos; pero por los au­
xilios que'les pres tó el alcalde, el administrador y otros, 
ayudados por todos los que babian salido ilesos, se sal­
varon en aquella nocbe mucbís imos de aquellos infelices. 
L a gran dificultad actual consist ía en crear albergues 
para las familias que se encontraban sin abrigo, y en el 
mismo dia de nuestra llegada un nuevo sacudimiento 
,bizo caer algunas tapias ya destrozadas, aumentando por 
tanto la repugnancia de la pobre gente á volver otra vez 
á sus ruinas. Como el administrador de la marquesa pro­
porcionaba la madera necesaria, ayudamos nosotros con 
gtisto á la construcción de diez casetas más , y en verdad 
que allí mismo debíamos convencernos de la u t i l idad de 
aquellas viviendas. Entrando en una de las tiendas provi­
sionales, nos salió al encuentro una mujer que nos pidió 
que le proporcionásemos otro albergue. aMiren Vds,» nos 
di jo , «vivimos en esta casa seis familias, por lo cual nos 
es imposible tener buena vecindad, porque estamos de­
masiado cerca los unos de los otros.» «Sin embargo,» le 
con tes té , (tme parece que los úl t imos ftcontecimientoa 
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deterianhaber contribuido ábace r lo s pacíficos.» «Es ver­
dad,» dijo ella, «y la buena voluntad no falta, mas ella 
por sí sola no basta: si solamente se tratara de personas 
mayores... mas ya ve V. , los niños » Entretanto Ka-
bíanse reunido alrededor de nosotros no sólo todos los-
individuos de las seis familias que habitaban la caseta, 
sino t a m b i é n mul t i t ud de curiosos que hab í an penetra­
do en ella y escuchaban con atención. «Ya comprendo,» 
contes té al ú l t imo argumento de la buena mujer, «sí 
nuestros propios n iños alborotan ó se nos ponen en el 
camino, los reprendemos blandamente ó los separamos 
con suavidad; pero si hace lo mismo u n n iño de otra f a ­
mi l ia , entonces ya hay palabras duras y golpes y u n 
empujón, así; y en el momento acude la gallina para pro­
teger á sus pollitos.» Acompañé estas palabras con lo& 
gestos á propósi to, y obtuvieron un aplauso y una apro­
bación general que no había esperado. Se conocía que el 
t i ro h a b í a dado en el blanco; y así escucharon con par­
t icular a tenc ión cuando les dije que nuestro buen Padre 
celestial esperaba de nosotros, en señal de agradecimien­
to por habernos salvado, mientras otros más infelices-
h a b í a n sucumbido, que nos mostrásemos amables preci­
samente con aquellos que no nos eran muy simpáticos; 
c i tándoles , al efecto, las hermosas palabras de nuestro 
Salvador, en el Sermón de la m o n t a ñ a : «Amad á vuestros 
enemigos, bendecid á los que os maldicen, haced biefl á 
los que os aborrecen y rogad por los que os oprimen y 
persiguen; para que seáis hijos de vuestro Padre que es­
t á en los cíelos; que hace salir su sol sobre buenos y ma­
los, y llover sobre justos é injustos. Porque si amáis á los 
que os aman, ¿qué galardón tendréis? ¿No hacen tam­
b ién lo mismo áun los publícanos? T si saludáreis á vues-
ti-os hermanos tan solamente ¿qué hacéis de más? ¿no* 
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"hacen así aun los paganos? Sed, pues, vosotros perfec­
tos, así como vuestro Padre celestial es perfecto.» (San 
Mateo 5, 44-48.) 

Encontramos en Jayena las casetas provisionales me­
jo r dispuestas que en parte alguna; en varias se l iabian 
permitido hasta el lujo de una chimenea: sin embargo, 
la higiene tanto como la moral ped ían imperiosamente 
que se multiplicara su número ; j ¡cuánta grat i tud mostra­
ba la pobre gente cuando nosotros podíamos contr ibuir á 
conseguir este fin! También encontramos en una cboza 
á un enfermo con una pierna destrozada á consecuencia 
-del desplome de su casa, á quien pudimos socorrer espe­
cialmente; j cuando nos marchamos, nos saludaba todo 
e l pueblo congregado en la era con motivo del Eosario 
de la tarde. Sólo una mujer nos esperaba á alguna dis­
tancia j nos cerró el paso para pedirnos una limosna, lo 
cual nos probó por una parte, la buena admin i s t r ac ión 
del pueblo, que no permi t ía que la visita de tantas per­
sonas caritativas se aprovechase para mendigar, j por 
otra parte t ambién que el peligro mayor de estos dona­
tivos puede consistir en enseñar á la gente á mendigar, 
agravando así su si tuación, creando háb i tos de holgaza­
ner í a , en vez de prestarles eficaz ayuda colocándolos una 
vez más en la posibilidad de poderse ganar la vida con 
su trabajo diario. 

E l camino nos conducía por la orilla del r io Cacin, 
por el declive de un collado que daba mucbas señales 
del movimiento de la tierra; tanto es así , que en algunas 
partes donde precisamente el camino costeaba el abis­
mo, se hab í an desprendido ya grandes trozos de terreno, 
de t a l manera que apenas las caballer ías se a t rev ían á 
pasar; es seguro que esta parte del c a m i n ó o s muy ex­
puesta á ocasionar desgracias, y nos causó admirac ión 
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que no se viera señal alguna que aconsejara la precau­
ción ó que indicase que las autoridades se liabian fijado 
ya en aquel peligro inminente. 

U n camino de media legua nos condujo al pueblo de 
Eomes, población pequeña de unas setecientas almas,, 
donde nuestro guia nos liabia dicho que el terremoto no 
babia causado desgracia alguna. Pronto nos convencimos, 
de lo contrario; j es una circunstancia que debe tenerse 
muy en cuenta, que ante la desgracia inmensa que ha 
afligido 4 algunos pueblos, se olvidan completamente las 
desgracias ocurridas en otros que, aun cuando no pere­
cieron del todo, tienen sin embargo bastantes pérd idas 
que reparar. 

Hab iéndonos detenido lo suficiente para tomar los i n ­
formes necesarios, subimos la cuesta del collado que se 
encuentra inmediatamente de t rás del pueblo, para p r o ­
seguir nuestro camino á Arenas del Rey. 

l í u e s t r o buen Juan, criado de la posada de Alhama, 
se habia comprometido en Jayena á llevarnos f á c i l m e n ­
te á Alhama, porque, según él, conocia todo el terreno; 
lo cual no impidió que errásemos el camino completa­
mente, debiendo tan sólo á la amabilidad de algunos 
arrieros el encontrar el camino de Arenas. 

E l viento nos era contrario; la marcha muy penosa; 
por fin llegamos á lo alto del cerro, desde donde debia 
divisarse Arenas; mas en vano buscaban nuestras m i ­
radas al pueblo en el valle; y no era ext raño, porque ya 
no existia. Por fin divisamos algunas chozas cubiertas de 
hojas de pita, y á su lado varias de las casetas de made­
ra hechas recientemente; separado de ellas por un bar­
ranco no muy hondo, habia un montón de ruinas; ((aquí 
fue Troya:» aquello hahia sido Arenas del Rey. 

Examinando los escombros, veíanse aunen diferentes 
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partes algunas paredes medio en pié, como para hacer 
más patente la desgracia de las casas arruinadas; y se­
guramente no es de admirar que l ia jan muerto en este 
pequeño pueblo más de cien personas, ó sea la dozava 
parte de sus habitantes; el milagro consiste más bien en 
que uno tan sólo baya podido escapar con vida, porque 
eran muy contadas las personas que la noche de la ca­
tás t rofe estaban fuera del pueblo. 

L a generosa capital de Cata luña , buscando un punto 
digno de su caridad donde concentrar los esfuerzos de 
sus compasivos corazones, no hubiera por cierto podido 
encontrar otro objeto más digno de su solicitud que la 
reedificación de este pueblo en ruinas. ¡Ojalá que pronto 
se eleve allí la ciudad de la Caridad, como van á llamar 
los agradecidos habitantes á este don espléndido de sus 
caritativos hermanos! 

Dos leguas nos quedaban de camino para llegar á A l -
hama y ya empezaba á oscurecer; pero ¿cómo quedarse 
en aquellas chozas insuficientes para sus propios habi­
tantes? Es verdad que allí t amb ién nos hubieran recogi­
do con suma amabilidad, repartiendo con nosotros sus 
mejores camas y escasos alimentos; mas reconociendo 
como se merecía su buena voluntad, nos pareció sin em­
bargo mejor pasar adelante. Confiamos un poco tam­
bién en las reiteradas promesas de nuestro criado y m á s 
en la luna, que con su débil resplandor impedir ía que 
las tinieblas nos rodeasen por completo. Es verdad que 
estas dos esperanzas nos salieron fallidas muy pronto; 
el bueno de Juan, no bien hab íamos cruzado el r io, se 
encontraba ya dudando ante los caminos qne t en íamos 
delante, y unas nubes oscuras que azotadas por un 
viento fuerte despidieron copiosísima l luvia, oscurecie­
ron la luz de la luna. Trabajo nos costó y no poco, su-
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bir por el cerro que ten íamos delante: las mismas caba­
llerías de teníanse á veces j hasta re t rocedían algokos 
pasos ante la furia del turaban. Los caminos estaban de 
ta l manera, que dudábamos á veces sér iamente si nos 
encont rábamos en un camino ó en un pedregal. Habien­
do llegado á la llanura, el viento pareció redoblar sn 
furia; los caminos se volvieron ríos, j las encinas y 
quejigos que encont rábamos en nuestro camino, sir­
vieron más bien de estorbo j confusión para nuestro 
pobre Juan j sus bestias; pero como no habia más re­
medio que seguir adelante, hicimos de la necesidad una 
vi r tud , siguiendo imper té r r i tos : sin embargo, todas las 
molestias de nuestra jornada fueron insignificantes com­
paradas con las que nos ofreció el ú l t imo trecho, donde 
el camino bajaba al valle del rio Albama. En tónces has­
ta los mismos caballos protestaron de que aquellos no 
eran caminos n i para hombres n i para bestias, des­
viándose del camino é in te rnándose en los campos, los 
cuales, llenos de agua á consecuencia de la l luvia de los 
úl t imos dias, m á s bien parec ían un lago. De vez en cuan­
do encontraron entónces las bestias unas cercas, murallas 
de piedra que les cerraban el paso, y se necesitaba toda 
la precaución y experiencia de aquellos animales para 
poder bajar hasta el rio sin romperse la cabeza n i rom­
per la nuestra. Después el camino consistía en rocas 
que más bien asemejaban una escalera para monos que 
una senda para los anímales . Finalmente, porque afor­
tunadamente todo en este mundo tiene té rmino aunque 
algunas veces no lo parece, llegamos á las orillas del rio 
Alhama. 

Como sí no hubieran esperado otra cosa, cesó la l l u ­
via que hasta entónces hab ía azotado nuestro rostro y 
reapareció la luna para mostrarnos un espectáculo que 
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las sombras de la noclie hicieron aparecer más grandioso 
aún de lo que era en realidad. E l camino corria al lado 
de mías enormes rocas qne parecian dispuestas á cada 
momento á precipitarse sobre nosotros. Bramaba en lo 
profundo el torrente, cuja furia parecía haberse aumen­
tado con los enormes peñascos que los ú l t imos sacudi­
mientos de la t ierra hablan arrojado en su camino. Ace­
leramos el paso, huyendo de la vecindad nada t ranqui­
lizadora de las rocas medio desprendidas, y pasando e l 
pequeño puente, al que dos gigantes de piedra sirven 
de guardia por uno y otro lado, ascendimos lentamente 
buscando el camino entre los escombros de las casas y 
las enormes piedras ó pedazos de roca de que estaba 
sembrado, llegando por fin á las calles de la ciudad 
de Alhama, antes población importante, bella, bull icio­
sa, y hoy formando un conjunto de calles destrozadas, 
iglesias caldas, casas medio arruinadas, sitio de desola­
ción y espanto. 



Y I 

Alliama. 

Por la plaza que estaba llena de tiendas y ehozas, 
donde se albergaba gran parte de los habitantes de A l ­
bania, albergue por cierto bastante húmedo en aquellos 
f uertes aguaceros, cruzamos para encontrar por fin la 
posada de San Francisco á las diez j media de la no­
che. E l posadero, Salyador Mar t i n , nos recibió con gran­
de alegr ía , tanto más cuanto que ya habia perdido la es­
peranza de vernos aquella noche; y cuando su criado 
le refirió el camino por donde habíamos pasado, no cesa­
ba en sus exclamaciones declarando que era un verdade­
ro milagro el que en aquellas circunstancias y combati­
dos por una tempestad tan recia hubiéramos salido 
ilesos. Más alegres que el posadero es tábamos sin duda 
nosotros, cuando pudimos acercarnos á la lumbre y se­
car nuestros vestidos y mantas. 

E n circunstancias como estas es cuando se comprende 
toda la superioridad que el hogar de la aldea tiene so­
bre las modernas chimeneas y estufas, á pesar de todos 
los adelantos de la civilización, ISTada más agradable que 
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liaeerse tostar lentamente por todos los lados por aquel 
fuego alegre, y luego protegiendo con la mano la cara, 
mirar el chisporroteo de las llamas j encender un cigar­
r i l lo con la punta de una astilla. Daba singular placer 
t a m b i é n el presenciar todos los preparatiYOs que se 
iiacian para arreglarnos la cena, inspeccionar con nues­
tros ojos todos los comestibles empleados en tan impor­
tante asunto, y consolarnos con la esperanza de que lo 
que estaba guisándose sobre el fuego, pronto entrarla en 
nuestros es tómagos exhaustos. Mas apenas se habia rea­
lizado esta esperanza con gran satisfacción nuestra, 
cuando por el camino más corto subimos á la babitacion 
superior, donde nos babian preparado las camas. Parte 
de la posada se babia venido abajo con el terremoto, lo 
que se conocía bastante en el estado deteriorado de lo 
que babia quedado de pié: t a m b i é n el cuarto cómodo 
aunque no muy seguro, en que nos albergamos, ostenta­
ba una grieta profunda que p a r t í a de arriba abajo 
la pared que estaba enfrente de nuestras camas. Sin 
embargo, no reparamos muclio en eso, rendidos como 
es tábamos de cansancio, y muy pronto estuvimos sumi­
dos en profundo sueño. 

Habia pasado ya la media noche, cuando desperta­
mos sobresaltados; todas las camas se movian; era aque­
l lo como si estuviéramos encima de una plancha de 
hierro en continua vibración. Era un nuevo golpe del 
terremoto lo que nos habia despertado; y aunque duró 
sólo uno ó dos segundos, fue sin embargo lo bastante 
fuerte para hacer sentir los sacudimientos ó vibraciones 
por espacio de algunos segundos. jSTuestra si tuación no 
era nada agradable, teniendo á la vista sobre todo la 
pared que el terremoto primero habia partido. T a era 
tarde para salir; así que nos encomendamos á nuestro 
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Padre celestial j nos dormimos otra vez en paz, aunqne 
otros dos sacudimientos nos despertaron á las cnatro j á 
las seis de la m a ñ a n a . Afortunadamente, cuando bajamos, 
supimos con gran contento nuestro que no liabian ocur­
rido desgracias durante la noche. í ío s saludaron las dos 
hijas de Salvador, las que con una t ia suya gobernaban 
la casa, porque hacia poco tiempo que hablan perdido á 
su madre; j pronto en t ró él mismo para anunciarnos que 
j a habia contratado las cabal ler ías para nuestra excur­
sión á Santa Cruz. 

Y aquí me será permitido hacer un corto paréntes is . 
Eb comprendo en verdad, que en u n pueblo que j a 
desde siglos se gloría tanto de su fe cristiana, se puedan 
dar á los niños nombres como Salvador, Jesús , j otros; 
j quisiera que el sentimiento cristiano protestase con 
energ ía contra semejantes nombres. De ja r é aparte nom­
bres tan absurdos como E n c a m a c i ó n , Concepción, Pilar , 
Nieves, Cintas, Pamos, etc.. etc., que no merecen si­
quiera una defensa. Pero ¿no se le ha ocurrido j amás a 
la iglesia romana que tanta influencia ejerce sobre los 
nombres de los reciennacidos, que es una profanación 
manifiesta, inevitable, el dar el nombre de nuestro Ee-
dentor á los muchachos, para que luego se escuche en 
las calles la voz de una mujer que gri ta: «¡Ven aquí , 
J e sús , que te v o j á dar una paliza!» ó «¡qué travieso es 
Salvador?» A m í siempre me produce un estremecimien­
to el oir estos nombres, j evito pronunciarlos, por m á s 
que los hombres que los llevan no tengan culpa a l ­
guna. 'Ni creo que se abolirá esta costumbre hasta que 
el sentimiento cristiano del pueblo llegue á un nivel 
más elevado. Y si en verdad existiese veneración por los 
santos, ¿cómo dar el nombre de uno de los hombres m á s 
gloriosos de la Iglesia, del infatigable apóstol de la cari-
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dad j abnegación cristianas, á lo s animales, como lo prue­
ba el tontamente célebre perro Paco? Comiene por lo 
tanto influir siempre en este sentido en las conversacio-
nes con el pueblo, j llamar la a tención de los sacerdo­
tes sobre esta profanación, que aunque por lo antiguo 
de la costumbre no la sienten, no por eso existe menos 
real y verdaderamente. 

L a m a ñ a n a fue invertida en visitar todos los sitios 
de Albama y de sus contornos que hablan sufrido á con­
secuencia del terremoto. No hubiera podido desear un 
guia mejor que m i buen pintor D . Carlos, que habienda 
vivido todo el verano pasado en Alhama y habiendo 
vuelto inmediatamente después del terremoto, conocía 
el terreno palmo á palmo y nos guió por todas partes. Su­
bimos pues á lo alto del pueblo para descender luego á los 
valles profundos por las rocas escarpadas sobre los que 
es tá edificado. 

Solamente conociendo la si tuación de Alhama es po­
sible formarse una idea de los horrores que el terremo­
to causó en aquella terrible noche. E s t á la ciudad, ó m á s 
bien estaba, porque ahora yace en ruinas, en la cumbre 
de u n collado que baja gradualmente al valle del r io 
Alhama, y que tiene en sus dos costados precipicios pro­
fundos llamados tajos, formados por a l t í s imas rocas. 
Aspecto más grandioso que estas masas gigantescas per­
pendiculares de rocas, entre las que el r io de Alhama 
se precipita, no se puede imaginar. Todos los lugares 
escenas de desastres que hasta ahora hab íamos visto, 
todos los montones de ruinas no hablan podido damos 
n i siquiera una idea de la violencia de los choques del 
terremoto, idea que aquí á primera vista se tenia. 

L a ciudad coronaba con sus iglesias y casas blancas 
aquel collado pintoresco. Los edificios se hab ían cons-



— 46 -

t r a í d o con atrevimiento hasta en las mismas m á r g e n e s 
de los aMsmos, en que se linndia la vista desde las 
ventanas j balcones perpendicnlarmente; desde allí m i ­
raban con orgullosa seguridad á los lejanos montes y 
valles, porque estaban fundados sobre la roca. Pero viene 
la noclie de ÜSTavidad, sacude el terremoto los montes 
y los abismos, resuenan los valles, en los dos lados se 
separan rocas enormes j con las peñas caen las casas 
que estaban edificadas sobre ellas dando saltos tremen­
dos basta llegar al fondo del abismo. E n la hendidura 
enorme que se abre en las mon tañas para dar paso ax 
rio, en aquel valle que por sus rocas a l t í s imas, perpen­
diculares, que sin vegetación, desnudas j r íg idas se ele­
van hasta el cielo, ofrece aun hoy un aspecto salvaje, 
grandioso, se produjo una revolución enorme. De acá j 
a l lá cayeron las peñas , llenaron por completo el lecho 
del rio y formaron tres lagos uno tras otro, cuyo nivel 
se eleva muchos metros sobre los jardines, que en t i em­
pos más felices adornaban las orillas del alegre r io , la­
gos que en su extremo se derrumban en cascadas es­
pléndidas , abriéndose camino al valle. Más abajo en el 
barranco se ven aún paredes aisladas, medías casas, 
chimeneas rotas al borde del peñasco al t ís imo, que m i ­
ran á la profundidad del valle; rocas enormes se han 
hundido muchos metros dentro de la tierra; detras de 
ellas se ve el escombro de las casas, que han arrastra­
do consigo á la perdición. 

jQué fuerza incomprensible ha llevado estos pedazos 
de m o n t a ñ a s á una distancia de treinta, sesenta, cien 
metros al abismo! Ahora comprendí lo que me contó e l 
alcalde, á saber, que todos los habitantes en aquella 
noche de horrores creían firmemente que hab ía llegado 
el fin del mundo. E l trueno sub te r ráneo , el ruido espan-
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toso de las peñas que se estrellaban unas contra otras, 
el hendirse los peñascos, la desaparición del suelo con 
las casas en el abismo, el l lanto y los ayes de los i n f e l i ­
ces, de los cuales m á s de trescientos hallaron aqu í su 
tumba, el choque de las casas que caian para no levan­
tarse m á s con todas las personas que liabia dentro, el 
olor á azufre que se notaba en muchas partes, todos 
estos horrores superiores á toda descripción deben ha­
ber sido sobremanera espantosos. Cuanto más ba jába ­
mos al tajo ó barranco, más grande era por momentos la 
impresión terrible que embargaba nuestra alma. Los 
molinos que estaban en la parte más honda del valle, 
han caido con sus muros y tejados, como cae de un so­
plo un castillo de naipes. Y los sufrimientos de los que 
se hablan salvado, los trabajos realizados en los prime­
ros dias de desesperación para salvar lo que a ú n podia 
salvarse, la destrucción de las casas, la separación de 
familias que antes vivian felices, tantas heridas del a l ­
ma, tantos dolores del cuerpo, ¿quién se atreve á pen­
sar siquiera en dar una idea exacta de t amaños horro­
res? De 1.900 casas yacen en t ierra más de 1.200, y 
unas 400 han de demolerse cuanto antes, porque no se 
puede pasar junto á ellas sin correr el peligro de que en 
una nueva sacudida envuelvan al t r a n s e ú n t e en su ruina. 

Muchos de los que se salvaron estaban cubiertos de 
heridas y contusiones graves que recibieron. De los 
10.000 habitantes de la ciudad más de 300 cadáveres 
han sacado de los escombros; muchos de los que se saca­
ron vivos, murieron de sus heridas más tarde, muchís i ­
mos han sido lesionados m á s ó ménos gravemente, de 
manera que se puede calcular en 900 el número de los 
que han sufrido directamente. Pero esto no ha sido lo 
peor. Lo peor ha sido, que indudablemente han perec í -
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combros cuando hubieran podido salvarse si el auxilio 
hubiera llegado más pronto. E n todas partes se sirven 
de los soldados para ayudar á los ciudadanos en las ca­
tástrofes y desgracias públicas; ¿por qué no se m a n d ó 
enseguida un regimiento de ingenieros desde Granada 
á Alhama? Los pobres habitantes de Alhama han he­
cho lo que podian y más de lo que era de esperar, para 
salvar á los infelices hermanos suyos que sufrían deba­
jo de la t ierra. Pero después de tantas emociones, de 
trabajos sobrehumanos, de sufrir hambre y sed por l a 
carest ía de alimentos, ¡qué milagro es, que por fin de­
jaran caer cansados los brazos y desesperasen de poder 
salvar más! 

Y aun hoy—dos meses m á s t a rde—todav ía hay, se­
g ú n se cuenta públ icamente , cadáveres sepultados deba­
jo de los escombros. Yo no queria creerlo. Me dir igí á 
persona autorizada por su posición, p regun tándo le en 
tono de duda: «Me dicen que todavía hay algunos ca­
dáveres enterrados debajo de los escombros.» «Ya lo 
creo,» fue la contestación que me dio y que resonará a ú n 
mucho tiempo en mis oidos. Ya lo creo, como si fuese 
la cosa más natural del mundo; ya lo creo, porque nos 
han abandonado á nuestros propios recursos; ya lo creo, 
porque después de haber perdido la esperanza de poder 
salvar á ninguna persona más , por haber trascurrido sie­
te dias, lo hemos dejado todo enteramente en el estado 
en que está; ya lo creo, porque lo que ahora importa es 
que cada uno trate de pescar de la caridad individual 
algo para s í , que la suscricion iniciada por el gobierno 
Dios sabe si lograremos verla antes de morir. 'No me he 
mezclado j a m á s en polí t ica, n i mucho menos soy hostil 
á n ingún gobierno. Pero diré la verdad de lo qne he 
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TÍsto con mis ojos y oido con mis oidos, j si Dios quie­
re, esto podrá ta l vez influir , para que en otras ca tás ­
trofes y desgracias públ icas los gobernantes se acuer­
den de que liay soldados que no desean m á s que ayudar 
á sus hermanos desgraciados; y que aquel que pudiendo 
mandar auxilio inmediato no lo manda, es culpable de 
haber ocasionado la muerte á mucbos; en este caso la 
muerte cruel de espirar lentamente enterrado vivo entre 
las ruinas de las casas, y esperando el auxilio de minuto 
en minuto, pero desgraciadamente esperando en vano, 
una muerte horrible. 

También ha habido en medio de esta desgracia i n ­
mensas salvaciones sorprendentes, milagrosas. Una mu­
chacha es llevada por la corriente del aire, al despren­
derse las rocas con las casas que habia encima de ellas, 
y lanzada unos cuareiita metros hasta el profundo barran­
co, cayendo en los olivos; y aunque por a lgún tiempo per­
dió el conocimiento, sin embargo resul tó sana é ilesa. Otra 
cayó perpendicularmente desde lo alto juntamente con 
la casa al tajo y resu l tó ilesa t a m b i é n . Esta es la famo­
sa n iña de los milagros, cuya historia doy aquí según 
los informes m á s autorizados y fidedignos. L a caida des­
de una altura de m á s de veinticinco metros la tuvo priva­
da de sentido durante a lgún tiempo; cuando recobró 
el conocimiento, vió que cerca de ella estaba una cama 
que habia caído t a m b i é n de lo alto; y con gran trabajo 
pudo arrastrarse hasta aquella cama y acostarse en ella, 
quedando medio desvanecida, donde más tarde la encon­
traron y la salvaron. Empezaron entonces á circular las 
historias m á s extravagantes. Según unos, estaba en l a 
cama y con ella cayó suavemente al barranco, como si 
la cama hubiese sido llevada por los ángeles : según otros, 
la cama habia caído antes y la muchacha después , pero 
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tan felizmente, que dio precisamente con su cuerpo en 
ella; por ú l t imo , la versión m á s sorprendente era, que 
la cama correspondía á una casa que estaba j a abajo en 
el barranco, j que la jóyen , cayendo desde lo alto, babia 
penetrado precisamente por la chimenea j caido en la 
cama que se encontraba debajo. Lo cierto es, que esta 
mucliacba tan interesante, cuyo padre ó pariente es 
concejal, fue t a m b i é n presentada al rey, contó la 
historia de la cama milagrosa, y esto dio por resul­
tado que el rey le regalara cuatro m i l reales, mientras 
la otra que babia caido en los olivos, cuyo salto de cua­
renta metros de distancia babia sido más maravilloso 
a ú n , no recibió m á s que m i l reales, porque no se 
mezcló en su historia una cama, habiendo ella caido e l 
raso. Estaba indig-nado m i buen arriero, cuando hablaba 
de las injusticias cometidas, y de que dicho concejal 
hubiera presentado la muchacha al rey como si estu­
vieran en la indigencia, cuando en realidad estaban bien 
á pesar de lo que hablan perdido. El la tenia por her­
mano un canónigo, el cual la p r egun tó si no se habiu 
encomendado en aquel momento á alguna imagen m i ­
lagrosa ; y parece que se acordó de ello, y que tuvieron 
pensamiento de edificar una capilla, y que al efecto co­
menzaron á propagar la historia de la n iña de los mi la­
gros. Sin embargo, no cundió el pensamiento; la pobre 
gente tenia que pensar en otras cosas después de haber 
sufrido tanto; y milagrosas salvaciones hay en verdad 
tantas, que la acción supuesta de una imágen desapare­
ce enteramente delante de la mano del Dios poderoso, 
fuerte para conmover t ierra y rocas, y fuerte t a m b i é n 
para salvar en medio de las ruinas á mujeres débiles, á 
ancianos inválidos y á niños de pecho que yacían deba jo 
Je muros derribados y de tejados caldos. Y cuando me 



— 51 — 

contaron las gentes tanta salvación, mientras yo andaba 
por medio de los escombros, rodeado de los vestigios 
del terrible terremoto, acudieron á m i memoria las pala­
bras del grandioso Dies irce de Tomás de Celano: 

Rex tremendge majestatis, 
Qiú salvandos salvas gratis, 
Sálvame, fons pietatis. 

Cuando en la guerra de los cristianos contra los 
moros, los primeros escalaron por sorpresa los muros y 
tomaron en una sola noche este baluarte del mahome­
tismo en Andaluc ía , el clamor general de los moros 
resonó en todos los valles y jardines. «¡Ay de m i A l l i a -
ma!» cantaron en sus endechas, cuando tuvieron que vol­
ver las espaldas á su para íso , á sus jardines, á sus casas 
situadas tan pintorescamente en lo alto del collado. «¡Ay 
de m i Alhama!» pueden ahora cantar sus antiguos per­
seguidores, que se alojaron en el sitio de donde los ha­
blan expulsado, porque la Alhama, ciudad de los cristia­
nos, e s t á en ruinas, mientras precisamente la antigua 
ciudad morisca se ha mantenido firme. Es singular el 
fenómeno de que la parte m á s baja de la ciudad, donde 
estaban las casas antiguas de los moros, medio inclina­
das ya por l a vejez, de poca solidez aparentemente, ha 
quedado en pié; n i una de estas casas ha caido. 

Dejaremos á hombres m á s expertos investigar las 
causas de este fenómeno. ¿Quién sabe, si t a l vez los mo­
ros, conociendo ya lo peligroso del terreno, se conside­
raron m á s seguros en la parte baja del collado (suposi­
ción que ahora ha resultado perfectamente comprobada) 
6 si la especial constrnecion de sus casas ha podido ofre­
cer m á s resistencia á los golpes que hicieron caer en 
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t ier ra á las demás? L a ciudad de los moros parece 
liaber tr iunfado de la ciudad de los cristianos. 

¡Ay de m i Alhama! Se encontraba cierto dia en una 
reun ión un joven estudiante, contando la desgracia de 
una famil ia que por la enfermedad grave de su jefe, 
lionrado j trabajador artesano, babia sido sumida en la 
ú l t ima miseria. Todos los concurrentes dedicaban á la 
pobre familia los t é rminos más afectuosos. Sólo uno, 
un americano, guardaba silencio. Y cuando la conversa­
ción estaba á punto de variar de objeto, se levantó , j 
puso cinco duros en un plato, diciendo: «Yo compadezco 
á l a pobre familia con cinco duros.» Los otros no tuvie­
ron m á s remedio que seguir su ejemplo. E l uno compa­
deció á la pobre famil ia con tres duros, otro con cuatro, 
otro con dos, y cuando el plato estuvo lleno, el ameri­
cano lo vació en los bolsillos del estudiante, que inme­
diatamente socorrió á la familia desgraciada. Y quis iéra­
mos, que los que leen esto y los que ban oido bablar de las 
desgracias inmensas acaecidas á Albama, sobre todo 
aquellos que lo ban visto, no sólo oigan resonar en sus 
oidos el canto lúgubre : «¡Ay de m i Albama!» no sólo l a 
compadezcan con toda su alma, sino que la compadezcan 
de esta manera práct ica , pronta, espontánea , consolado­
ra. Porque es lo cierto, que entre todos los sitios azotados 
por los terremotos ninguno ba sufrido tanto como la 
desgraciada Albama, pues por ser la mayor de todas las 
ciudades donde esta convulsión ha efectuado sus estra­
gos, el cúmulo de pérdidas , de miserias, de desgracias,, 
resulta aqui mayor que en ninguna otra parte. 

Igualmente que en la antes rica y floreciente Albama. 
se ven las buellas de esta conmoción de terreno en todos 
sus alrededores, antes tan poblados de caseríos y cortijos 
donde gente trabajadora labraba los fért i les campos, y 
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que liov dejan ver en todas partes las ruinas j la desola­
ción, porque parece que apenas si alguno de los cor t i ­
jos ó casa de campo ha logrado permanecer en p ié . 

E l rey l ia hecho personalmente todo lo que en sus 
fuerzas estaba para aliviar desgracia tan enorme. Tam­
bién respecto á su visita en Alhama no olamos m á s que 
una voz de alabanza y de entusiasmo sobre su s impa t ía , 
su valor, su amabilidad y bondad de corazón. Cuando en 
Alhama iba á entrar en una de las calles destrozadas, 
donde a ú n algunas casas amenazaban ruina, el ministro 
de la Guerra y el ministro de la Gobernación quer ían de­
tenerlo representándole el gran peligro que corría . Pare­
cía que ellos mismos no t en í an muchas ganas de seguir­
le por este camino; así á lo menos lo contó un cabo de la 
guardia civi l que estaba muy cerca de la escena. Mas el 
rey desdeñando sus consejos contes tó: «Bien, en tónces 
muramos juntos,» y se ade lan tó resueltamente; de ma­
nera que los señores Quesada y Eomero Robledo mor, 
diéndose los labios no t e n í a n más remedio que seguirle. 
Asimismo el rey Alfonso hab ía repetidas veces pedido-
aunque en vano, que en n i n g ú n punto hiciesen aparato ó 
gastos para su recibimiento solemne. As i l e supo muy mal 
cuando á pesar de todo esto le h a b í a n preparado en la 
destruida Alhama un almuerzo suculento. Mas aunque 
no podía declinarlo del todo, encontró medio para mos­
t rar cuan poco le agradaba esta esplendidez en medio de 
la miseria general. Apenas hab ía tomado unos bocados 
deprisa, cuando se levantó y dijo: «Vamos adelante y de­
mos todo esto á los pobres,» de manera que los que le ro­
deaban, podían limpiarse la boca y buscar donde procu­
rarse algo en otras partes para su es tómago a ú n vacío. 
Es fácil figurarse, qué impresión grata hizo esta conduc­
ta verdaderamente real en los pobres. Y cuando en otro 
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lugar, donde el rey t a m b i é n liabia destinado el resto de 
la comida a los hospitales y a los pobres, sus criados le 
adver t ían que no podia ser, porque los manjares que ba-
bia mandado distr ibuir , hablan a ú n de servir para aten­
der á sus propias necesidades del dia siguiente, contes tó 
sencillamente: «Pues bien, entonces comeremos m a ñ a n a 
pan y queso.» 

Por fuerza el rey tuvo que dejar las cantidades que 
des t inó al socorro de los pueblos en las manos de las-
autoridades. Pero habiendo conocido por propia expe­
riencia, cuan poco se podia fiar de la ejecución exacta de 
sus planes benévolos, hizo mandar desde Madr id una cir­
cular á todos los alcaldes, pidiendo la minuta de las re­
particiones y los comprobantes de ellas. Y por cierto que 
esta provisión no estuvo demás . E n algunos puntos nos­
otros mismos pudimos convencernos que las cantidades 
dadas por el rey con tanta generosidad, para ser aplica­
das inmediatamente al alivio de las necesidades materia­
les más apremiantes, fueron repartidas más de un mes 
después , y sólo porque los alcaldes no pudieron excusarse 
á la contes tación de l a circular y al envío de los compro­
bantes que hablan de ser firmados por la junta . A l mismo 
tiempo prueba esto que el rey no solamente hizo la visita 
á los pueblos desgraciados en un arranque de generosi­
dad ó bajo un impulso ins t an táneo , sino que la suerte de 
estos desgraciados seguía conmoviéndole. Algo m á s hu ­
biera visto, si hubiera hecho el viaje solo ó con un criado 
y sin acompañamien to alguno oficial; pero esto era i m ­
posible. 

«El ha hecho una buena obra, porque ha hecho l e 
que ha podido.» 



V I I 

Los baños de Alhama. Santa Cruz y el Cortijo <le la Valeuzuela, 

E i dia que empleamos en conocer los alrededores de 
Alhama, en visitar los cortijos destrozados y sobre todo 
aquel m o n t ó n de ruinas que antes se llamaba Santa 
Cruz, se lia fijado de una manera especial en nuestra 
memoria. Contribuia a ello el tiempo hermosís imo, los 
sitios pintorescos, la visita á los baños tan famosos, el 
gozo de poder socorrer á los pobres, j la grat i tud t an 
expresiva y sentida que mostraron estos por los donati­
vos de nuestros compatriotas; mas además de todo esto 
contribuia no poco á bacer esta excursión agradabi l í s i ­
ma, el magnífico caballo andaluz y por m á s señas grana­
dino, que corr ía con seguridad increíble por las sendas 
estrecMsimas de las m o n t a ñ a s con el trote más veloz y 
sin cansarse en todo el día. Era de color amarillento, y 
aunque de no muy bermosa estampa, indicaba su ojo vivo 
y sus piernas ligeras, que no cedía fáci lmente el primer 
sitio en la carrera á n i n g ú n otro animal de su especie. 

Muchas veces se ha cantado un himno de alabanza 
en honor de los borricos del Mediodía, y sin duda hay 
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entre ellos algunos individuos alegres j de pies ligeros, 
que comparados con los demás rebuznantes son verdade­
ros corredores. Sin embargo, t a m b i é n en Andaluc ía be 
encontrado por regla general que la mayor ía de los bor­
ricos es una cuadrilla de perezosos que necesitan m á s 
palos que alimento, y que parece que solamente pueden 
sacarlos de su paso ordinario y lento el susto que les ins­
piran los gritos verdaderamente aterradores de los arrie­
ros. También la mayor parte de las muías no muestran 
gran ligereza, aunque su paso por su mayor altura sea 
un poco más vivo, á no ser que un caballo fogoso forme 
la vanguardia, incitando de esta manera á las muías á 
caminar con mayor celeridad. 

Esto ocurrió precisamente el dia á que nos referimos. 
A nuestro caballo se debió el que pudiéramos hacer nues­
t ra excursión en un dia, porque parecía que n i la altura 
de las cuestas n i lo pegajoso del terreno en aquellos lo ­
dazales que se l laman caminos, podía cansarle, y lo esca­
broso y escurridizo del terreno no le hizo vacilar n i u n 
solo momento. Yerdaderamente este ejemplar modelo de 
la raza caballar ó equina, como dir ían los poetas, y aquel 
caballo era bien digno de una poesía, ha aumentado mu­
cho m i respecto y admirac ión por toda la familia. Soy 
un g íne te apasionado, por m á s que muchas veces en todo 
un año no se me ofrece la ocasión de montar á caballo; 
pero j a m á s recuerdo haber gozado tanto en este ejerci­
cio como en nuestro viaje á Santa Cruz de Alhama. 

Bajando la alta cuesta que desciende desde Alhama 
á la carretera de Granada, pasamos delante de una m u l ­
t i t u d de casetas ó de tiendas y habitaciones sub te r ráneas 
que servían de albergue á los infelices que de las ruinas 
de sus propias casas se hab í an salvado. Una visita hecha 
á aquellas cuevas que m á s bien eran propias para anima-



- 57 -

les que para seres racionales, bastaba para comprender 
el inmenso júbi lo con qne fueran saludadas las casetas, 
pequeñas sí, pero secas j cómodas, que por medio de las 
comisiones del Círculo Mercantil, de E l Liberal j de E l 
Imparcial habian sido construidas á orillas de esta car­
retera, T cujas calles Ueyaban los nombres de sus gene­
rosos bienhechores. 

A la falda de la m o n t a ñ a , al otro lado de la carretera, 
se veian las siete estaciones de la pas ión, cada una seña­
lada por una tosca cruz. Su aspecto era m u j feo, y 
tampoco parecía que inspiraran gran respeto en el án imo 
de los habitantes, puesto que vimos atado á una de estas 
cruces á un bonico. JSTo es la primera vez que he creido 
notar, que la mult ipl icación de las ceremonias y de los 
signos santos, de tantas capillas y ermitas, lejos de ser 
una señal de mayor piedad ó de contribuir á que se ten­
ga mayor reverencia por los santos misterios del cris­
tianismo, en realidad produce un efecto contrario, y 
contribuye más que cualquiera otra cosa á la profana­
ción de lo santo, que justamente lamentan todos los que 
miran con verdadero in te rés la propagación de la r e l i ­
gión del Crucificado. 

Dejando la carretera precisamente donde un puente 
magnífico cruza el r io Alhama, torcimos á la izquierda, 
y elevándonos á bastante altura nos encontramos pronto 
en un laberinto de rocas que ofrecían á cada paso un 
nuevo aspecto sorprendente. Abajo, en la profundidad, 
movía el r ío sus espumosas ondas saltando y venciendo 
las rocas que se oponían á su camino, mientras arriba 
la carretera ó pasaba por medio de las rocas que a l 
efecto habian sido partidas por la pólvora y por la 
pica, ó rodeaba las m o n t a ñ a s por puentes magníficos y 
arcos enclavados en las peñas , p resen tándose á cada 
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paso panoramas variados j vistas imponentes en los 
grandiosos abismos. E n algunas partes el camino esta­
ba casi interceptado por pedazos de granito, restos 
bastante considerables del terremoto los cuales a ú n no 
liabian sido removidos. L a belleza de este paisaje era t an 
grande que sent íamos que el camino no fuese más largo. 
Cuando saliendo de este laberinto bajamos al r io , el cual 
t en íamos que cruzar para llegar al establecimiento de 
los baños , vimos que liabia crecido con las lluvias de una 
manera extraordinaria, hasta el punto de que el mulo de 
nuestro posadero Salvador vacilando se negaba á entrar 
en él; mas viendo que m i caballo saltaba en seguida al 
agua, las otras dos caballerías no tuvieron más remedio 
que seguirle, y llegamos felizmente á aquellas famosas 
fuentes calientes que ban dado su nombre á la ciudad de 
Albama. Es un dato interesante que si se unen en el 
mapa de E s p a ñ a por una l ínea todos los lugares que en 
el Norte j Este deben su nombre de Caldas á las fuentes 
calientes, é igualmente desde Andaluc ía subiendo hasta 
Aragón aquellos que deben á la misma circunstancia el 
nombre de Alhama, se nos presenta una imágen bastante 
clara y gráfica de las dos Españas , cristiana j á rabe . 

Estos baños de Alhama de Granada son sin duda de 
log más importantes y de los m á s antiguos que se cono­
cen, y de seguro ya eran conocidos en tiempo de los ro­
manos. Atravesando el establecimiento que por su gran 
extens ión indica lo concurridos que se ven anualmente 
estos baños , llegamos al balneario, que constituye una 
especie de cúpula abierta en lo alto y descansando sobre 
unos arcos redondos. Se ve claramente que esta construc­
ción es del tiempo de los romanos, aunque á primera 
vista su estilo parece indicar con sus arcos en forma de 
herradura que se debe á los moros; sin embargo, exami-
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nando estos arcos más de cerca, se ve que las piezas que 
l ian convertido su forma pr imi t iva romana en arcos del 
estilo á rabe , l ian sido añad idas más tarde. Este ejemplo 
es, sin duda, una prueba de que en muchas partes de la 
Pen ínsu l a las antiguas construcciones que por su estilo 
trasformado, j háb i lmen te modificado por añad idu ra s 
m á s recientes, son h o j consideradas como árabes , han 
sido edificadas por los romanos. 

Verdad es que hasta el dia de hoy ninguna nación 
ha sabido construir como los romanos; j tanto aquí en 
los baños de Alhama como en otras partes donde quedan 
fundamentos romanos, parece que el terremoto no ha 
podido n i moverlos. E l agua es caliente y bastante sulfu­
rosa; los baños , que son propiedad particular, son famo­
sos en toda la provincia y mucho más allá de sus l ími ­
tes. E l propietario ha hecho todo lo posible para colo­
car su establecimiento á la altura de los más afamados, 
introduciendo en él una serie de invenciones modernas 
en baños de duchas, inhalaciones, etc. Mas ahora el ter­
remoto les ha creado un nuevo competidor, porque á 
media legua corta de distancia ha abierto paso á un 
nuevo raudal de agua caliente. 

E l ginete m á s exigente y atrevido podía haber que­
dado satisfecho del camino que siguieron nuestros caba­
llos para llegar á dicho manantial. Subiendo y bajando 
por los campos y saltando las cercas de piedras que los 
cerraban, nos dirigimos á una columna de humo azulado, 
hasta que llegamos á un lago pequeño, formado por una 
corriente poderosa y muy caliente de agua que brotaba 
con gran fuerza de en medio de un campo, y que tanto 
en la temperatura como en la sa turac ión de sulfuro so­
brepuja con mucho á los antiguos baños . E l terremoto, 
catástrofe horrible que en una noche ha trasformado á 
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miles de hombres contentos, hacendados y hasta ricos 
en pobres y mendigos, ha hecho t ambién de un hombre 
pobre á lo menos nn hombre rico: porque este campo 
en qne brota la f nente es la ún i ca propiedad de un hom­
bre pobre á quien han ofrecido ya sumas crecidas si 
quiere vender esta fuente de riqueza. E l gusto del agua 
indica bastante su calidad sulfurosa, y la cantidad es t an 
grande que ha formado un pequeño riachuelo que se 
ya á un i r más abajo con el r io de Alhama. 

Todo el terreno es montuoso, los collados se suceden 
á manera de olas. A derecha é izquierda, en las alturas 
y en los abismos, es tán los cortijos ó casas de campo, ó 
m á s bien estaban, porque no vimos n i uno siquiera que 
no hubiera sido transformado en un montón de ruinas, 
lo cual formaba un contraste muy triste con todo el 
paisaje tan r i sueño bajo el cielo sereno de Andaluc ía . 

E l camino nos llevó á estos collados por sendas bas­
tante resbaladizas, y á una altura desde la cual vimos 
á nuestros pies lo que antes era el pueblo de Santa Cruz 
de Alhama. 

E l terremoto debe haber desplegado en esta comarca 
una fuerza irresistible, porque á sus golpes cayeron no 
solamente los cortijos de los valles y de las alturas, sino 
t amb ién todas las casas del pequeño pueblo de Santa 
Cruz que contaba doscientas. Es verdad que la mayor 
parte de aquellas casas no eran de construcción sólida, 
sino que estaban formadas con cascotes y cal, yaun so­
lamente con adobes. Pero no solamente esas construc­
ciones débiles, que n i aun la misma iglesia antigua, firme 
y maciza, habia podido resistir al empuje de los golpes 
de la conmoción terrestre. Hab ía se derrumbado, y aho­
ra se veia bajo las ruinas el altar mayor rodeado de 
los restos de las figuras y estatuas. A primera vista se 
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comprende que la pequeña iglesia nunca liaLia poseído 
grandes encantos de belleza; pero era bastante antigua 
j conservaba restos de tiempos mejores. Así , por ejem­
plo, l lamó nuestra a tenc ión una pila bautismal de mármol 
blanco que descubrimos entre las ruinas. 

Abora todos los habitantes acampan en la era de­
lante del pueblo bácia el lado del r io, donde algunas 
tiendas y chozas construidas á toda prisa prestan á l o 
menos una protección prorisional, aunque bastante defi­
ciente, contra las abundantes lluvias que ban caldo en 
las ú l t imas semanas. Mas basta ahora ninguno habla 
pensado en quitar siquiera los escombros y en tratar de 
reedificar algunas de las casas. 

Otra observación hicimos casi general en todo nues­
t ro viaje, j era que los sacerdotes que deb ían ser los 
primeros en levantar el espí r i tu decaído de las poblacio­
nes y animar á los habitantes desfallecidos, parec ían 
haber perdido la cabeza y el ánimo más que n i n g ú n otro, 
salvo algunas honrosas excepciones, y se nos presentaban 
cabizbajos y con ánimo decaído, como si ya no hubiera 
esperanza para las poblaciones azotadas. 

Reunidos en una de las chozas -con el padre cura, el 
alcalde y la junta de socorros, compuesta de las perso­
nas m á s principales de la población, escuchamos sus que­
jas, de que ellos, que aun formando un pueblo más pe­
queño, hablan, sin embargo, sufrido, como Arenas del 
Rey, la ruina to ta l de la población, no hablan todavía 
encontrado protectores igualmente generosos. Tenian,no 
obstante de eso, mucha confianza en el porvenir y en el 
in te rés que excitaba en su favor D . Luis de Seco y a l g ú n 
otro que por sus propios ojos habla visto el lugar de la 
desgracia. Cuando es tábamos hablando de esto, en t ró 
en la caseta el maestro de la aldea, que se habla queda-
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do sin casa j sin escnela, y que nos rogó que no le o l ­
vidásemos en su desgracia. «No me lia quedado nada, 
absolutamente nada,» nos dijo, «y tengo que sostener á 
m i mujer, á mis tres hi j i tos, y además á m i suegro.» xso 
sé, si era por la influencia del suelo de los andaluces, 
celebrados por sus graciosos chistes, ó por la malicia 
natural , tan profundamente implantada en el corazón 
del hombre que se cree dueño de la creación y general­
mente cede su cetro á su compañera; lo cierto es, que 
ante las quejas del buen maestro de la escuela que tenia 
que mantener á su suegro, se me escaparon las palabras; 
«Pues amigo, me parece que a ú n debe V . de alegrarse 
de que no sea la suegra.» E l efecto de estas palabras fue 
Terdaderamente sorprendente, ins t an táneo ; como un re­
l ámpago se leyó en todas las caras l a aprobación, y una 
risa que empezó á retozar en todos los rostros, comen­
zando en los ojos del cura párroco y terminando en la 
barba del maestrillo, estalló pronto en alegre carcajada. 
Dos compadres se alargaron las manos, confirmando con 
su apre tón que a ú n tenian suegras en sus casas y eran 
compañeros de desgracia. Otros se miraban compasivos, 
todos reian, y estoy seguro que el juicio de Salomón no 
me hubiera proporcionado más aprobación y alabanza 
de m i sagacidad y experiencia de la vida. 

Como imploré entóneos , cuando la palabra fatal ape­
nas habia dejado el cerco de mis dientes, como diria 
Homero, así imploro en espí r i tu ahora y de corazón el 
pe rdón de m i digna suegra, que a ú n vive, por m á s que 
afortunadamente no entiende el castellano; de modo que 
espero no h a b r á traidor alguno que le haga conocer 
esta malicia de su yerno, á quien ella de seguro no ha 
dado causa j a m á s para t a m a ñ a calumnia. Pido asimismo 
perdón á todas mis lectoras, sean suegras ó aspiren á 
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serlo un dia, esperando no va que me otorguen su per-
don, lo cual creo imposible, pero á lo menos que no sean 
implacables con esta falta, que en rigor nada prueba 
sino la superioridad de ellas, por el mero liecbo de que 
entonces no habia presente señora alguna cuando estas 
palabras ligeras se atrevieron á salir á la luz del dia 
desde el fondo negro de m i corazón. Y publ icándolas 
ahora como fiel cronista, l levará la falta su expiación en 
esta franca v leal confesión. ¿Qué m á s puedo hacer? 

Los ochocientos vecinos de Santa Cruz de Alhamu 
apenas en verdad podian mal albergarse en las pocas 
tiendas y casetas erigidas en la era. También de m í 
esperaban que les proporcionara nuevas casetas. Mas 
donde era posible he preferido avadar más bien á 
hacer algo definitivo que proporcionarles estos albergues 
provisionales, por más que han sido en todas partes tan 
necesarios como con gozo aceptados. Esperamos a ú n 
poder contribuir á la reconstrucción definitiva de algunas 
de las casas derruidas cuyo n ú m e r o pasa de trescientas. 
Digno es en verdad este pueblo de ser socorrido tam­
bién por otros, no sólo de una manera proporcionada á 
su gran desgracia,sino á la vez inmediatamente ó en el 
más corto plazo posible, porque en este pueblo agrícola 
todos viven del trabajo de los campos, y conviene que 
antes que venga el verano va tengan donde recoger el 
grano y el fruto de los campos que por fortuna no han 
sufrido mucho de los terremotos. 

Sobre todo nos pareció oportuno proporcionar á a l ­
gunos de sus habitantes los medios de su subsistencia 
que por el terremoto hab ían perdido. 

Contaba el pueblo entre sus habitantes á cinco arrie­
ros que se h a b í a n ganado la subsistencia con el trabaj<« 
de sus animales, porque hay bastante tráfico entre Santa 
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Cruz, Alhama y los cortijos de los alrededores. E l t r á ­
fico haMa aumentado en estos dias, mas no lo pudieron 
aprovechar; porque dos caballos j una muía de uno de 
ellos hablan sido enterrados entre las ruinas; los cuatro 
restantes babian perdido sus borricos y con ellos la espe­
ranza de poder ganar la vida honradamente como antes 
y sostener á sus familias. Les proporcionamos medios 
para que en la feria de G-ranada pudieran comprar el p r i ­
mero una muía , y los otros, cuatro borricos; lo cual por 
mediación de nuestro amigo D . Luis Seco de Lucena se 
verificó pocos dias después. Esta buena gente, para p ro­
bar su agradecimiento, llamaron al mulo 8uizo y á la 
borrica Alemana. Debo confesar que me pareció algo ex­
t r a ñ a esta muestra de grat i tud, y estoy oyendo ya en 
espí r i tu como grita el arriero: «¡Arre, arre, Alemana pe­
rezosa!» y le sacude palos á pesar de su nombre; sin em­
bargo, tuve que aceptar esta expresión de su gra t i tud 
verdaderamente sincera, por no entristecerlos. 

L o principal es haber podido salvar á algunas fami­
lias, y no pudiendo devolver á los cinco hombres lo que 
hablan perdido, á lo menos haberles puesto en circunstan­
cias en que pudieran atender á las necesidades más apre­
miantes de sus mujeres é hijos. Así ya no t en ían que te­
mer el peligro de ser incluidos en la clase de mendigos 
públicos. ¡Con cuán to placer hubié ramos querido hacer á 
todos tan felices como estos dueños de los borricos! 

Decía una vez el famoso escritor ingles Tomás Carlyle, 
que en el mundo h a b í a como dos montones de arena: uno 
grande, compuesto de innumerables granos ypiedrecitas, 
representaba la miseria humana; el otro, pequeño en ex­
tremo, representaba la pequeña cantidad de felicidad 
humana que existe. Y como tarea digna de la vida entera 
del hombre señalaba el haber quitado un granito de 
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aquel gran mon tón y haberlo llevado al montón pequeño; 
trocar una desgracia, un infortunio siquiera en el mun­
do, en bienestar y felicidad. Y es verdad: es innume­
rable el cúmulo de los infortunios y desdichas que ha 
amontonado el terremoto en una noche: mas en vez de 
desesperar ante la insuperable magnitud de la desgracia, 
hay que emprender la tarea bendita de remediar alguna 
desventura, de remover a lgún granito de arena, en la se­
guridad de que otros h a r á n lo mismo, y que aun el ma­
yor montón de arena por el trabajo incansable, conti­
nuo, entusiasta, ha de empequeñecerse , y hasta desapa­
recerá si no desmayamos. Y ¡cuan dichoso es aquel que 
puede reparar siquiera una sola desgracia, llevar un solo 
grano desde el mon tón de las desdichas á la parte de las 
felicidades! 

E n lo que sigue t r a t a r é de dar una idea siquiera de 
tanta felicidad interior como me proporcionaba m i buena 
suerte, pe rmi t iéndome poder repartir én t re l a s desgracia­
das familias los socorros de mis amigos, disminuyendo 
por un granito de arena el monte de las miserias y 
aumentando el montoncito de las dichas. 

Media legua más allá de Santa Cruz de Alhama y 
en medio de los campos fér t i les-hay una cortijada que 
habia sido destruida enteramente por el terremoto. 
La mayor parte de las casas hablan venido abajo; las 
que hablan quedado en pié ofrecían poca seguridad, y 
los habitantes apenas hablan recibido una visita de los 
que trataban de mit igar los males y desgracias de los 
terremotos, por encontrarse en s i tuación tan aislada. 
Debia yo el conocimiento de esta s i tuación á D . Luis de 
Seco de Granada, infatigable en remediar las desgracias 
donde quiera que las encuentra; y por cierto qiie por 
ninguno de to lo? los avisos y consejos que me ha dado 
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en m i viaje, estoy tan agradecido como por este, que 
me ha proporcionado una de las más felices horas de m i 
Aada. 

Disponíamos de muy poco tiempo. E l alcalde de San­
t a Cruz de Alhama y Don Francisco Moran, uno de los 
caballeros que más han hecho para interesar la cari­
dad públ ica en favor de la desgraciada población, me 
acompañaban montados ambos en el fuerte mulo propio 
de nuestro posadero; mulo tan fuerte como perezoso, aun­
que esta vez y cargado con dos jinetes, tuvo que correr 
como nunca en su vida, porque iba delante m i caballo gra­
nadino casi siempre al trote, algunas veces á galope; y 
preciso es conocer los caminos que recorríamos para com­
prender lo ojie esto significaba. Seguíamos una senda es­
trecha y resbaladiza que iba casi por la mi tad de la falda 
de los collados, ora doblando la tortuosa l ínea que forma­
ban, ya descendiendo á los barrancos que los separaban, 
para subir al otro lado la penosa pendiente; y todo esto 
sin parar n i un momento, n i i r al paso una sola vez, sin 
tropezar n i vacilar cuando hab ía que saltar una fosa. Los 
que nos hubieran visto, más de una vez hubieran temido 
por la vida del atrevido jinete. Así no era de admirar 
que nuestros compañeros que alentaban al mulo con 
grandes gritos para no quedarse demasiado a t rás , prodi­
garan luego m i l alabanzas á la habilidad del in t rép ido 
caballero. Sin embargo el mér i to no era suyo sino del 
caballo, flor y nata de su especie. Sentados tan seguros en 
la silla y cruzando ráp idamente una cuesta tras otra, 
pudimos gozar el espectáculo que la naturaleza ofrecía 
en el valle que estaba á nuestros pies y sobre las monta­
ñ a s verdes por las míeses, que al otro lado se elevaban, 
recibiendo una impresión muy grata de la fert i l idad de 
estos terrenos y de la laboriosidad de sus habitantes. 
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Poco más de un cuarto de hora nos bas tó para estar 
en la cortijada, donde nos apeamos para mirar de cerca 
las casas destruidas j buscar nuestro camino entre las 
calles, si así se pueden llamar, del caserío. 

Nuestro viaje t e rminó por fin en la m á s miserable 
de todas las chozas, en la cual solamente pudimos entrar 
á gatas. Yacia allí una mujer, pobre entre los pobres, 
que h a b í a dado á luz hacia cuatro días á una n iña . Cuan­
do ocurr ió el terremoto ella estaba fuera de su casa, l a 
cual al derrumbarse, entre sus escombros dejó enterra­
dos á dos hijos de aquella infeliz mujer; estos n iños 
fueron luego extra ídos con vida, si bien uno de ellos 
sacó una pequeña contusión. Pero se puede compren­
der la ansiedad de la madre, sobre todo en las circuns­
tancias en que se encontraba, hasta que pudo estrechar 
contra su corazón á sus dos hijos VÍYOS. Ahora recostada 
en el h ú m e d o suelo sobre el cual h a b í a dado la vida a l 
nuevo ser, yacia en esta choza que m á s bien era digna del 
Afr ica que de Europa, j que apenas ofrecía a lgún abrigo -
contra la l luvia incesante de las ú l t imas semanas. Ve­
cinos misericordiosos le hab í an dado ropa; su marido 
la rodeaba de cuidados, ya que no podía proporcionarle 
otro albergue, y los dos, en vez de quejarse, alababan á, 
Dios por la milagrosa salvación de ellos y de sus hijos, 
que hab ían sido protegidos en la ruina de la casa por 
una viga, que sin duda manos de ángeles h a b í a n ten­
dido sobre su cama; y sin embargo no podr ía imaginarse 
un estado mayor de miseria que la que sufría esta pobre 
mujer, rec ién parida y en tales circunstancias. Y ¿quién 
puede describir la grat i tud de la pobre gente cuando yo 
les ofrecí construir una caseta de madera, dándoles por 
lo pronto el albergue que tanto necesitaban para salir 
tle la choza inmunda y h ú m e d a , donde t e n í a n que cobi-
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jarse hasta aliora? Les comuniqué el mensaje de mise­
ricordia de los amigos caritativos de Suiza y Alemania, 
que ellos me habian confiado, á saber: «Di á esta pohre 
gente, que los cristianos evangélicos de Suiza, y Alemania les. 
mandan esto, -porque aman á Jesús, y por E l y en E l d los 
heridos y á los llagados; su palabra les enseña este amory 
y deseamos y esperamos que ellos también aprendan su pa ­
labra y vivan conforme d ella. Hay entre estos donativos 
muchos óbolos de viudas, y no pocos cuartos de pobres t ra­
bajadores.» 

«¿Cómo podremos manifestarles nuestra grat i tud?» 
dijeron los sencillos aldeanos, mientras las lágr imas 
brotaban de sus ojos. «¿Y estos son protestantes que 
viven tan lejos de nosotros, j sin embargo se lian acor­
dado de estos desgraciados pueblos? Decidnos, ¿qué po­
demos hacer para que ellos reciban no ya el ga lardón 
digno de sus beneficios, que Dios les dará , mas á lo m é -
nos para que tengan la satisfacción de saber cuánto-
bien nos fian lieclio?» «ISTo iiay más que una fuente de la 
verdadera caridad,» fue la contestación, «y esta fuente 
es nuestro Señor Jesucristo, Su caridad no conoce n i 
fronteras, n i religiones, n i sectas. Yo no soy más que 
un embajador de sus hijos, los que por amor de E l os en­
vían lo que ahora os comunico. A mí , por lo tanto, no 
habéis de darme las gracias; porque por el poco trabajo 
y fatiga del viaje estoy ampliamente recompensado con 
poder ver el bien que estos donativos producen. Dad las 
gracias á nuestro Salvador durante toda vuestra vida: 
así causareis t amb ién á vuestros bienhechores el mayor 
placer. Porque no solo se llaman cristianos evangélicos, 
sino que aman á nuestro Señor Jesucristo con todo su 
corazón, y E l es quien les ha mandado ayudar á sus her­
manos que se hallan en la miseria.» 
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L a pobre mujer se incorporó de t rá s de las mantas 
que le servían de cortinas, para estrecliarme la mano y 
enseñarme su hi ja recien nacida. Que yo admiraba de­
bidamente á esta andalucita, se entiende de sí mismo. 
Y no era hipocresía. Es verdad que ella a ú n no mostra­
ba señales de gracia n i de sal, pero ya tenia que agrade­
cerle que no hubiese interrumpido nuestra conversación 
gritando; y luego siempre se puede alabar con veracidad 
y con gran contentamiento de la madre, la boca chiquita 
que en una recien nacida por fuerza no puede ser boca 
grande. A l marido le faltaban las palabras de pura emo­
ción; sus dos hijos, salvados de la ca tás t rofe , un mucha­
cho y una n iña , me presentaron sus caritas algo sucias 
para que los besara. Lo hice cordialmente, pensando que 
cuando besamos el polvo, nos acordamos de nuestro or í -
gen divino. A nuestros compañeros se les llenaron los 
ojos de lágr imas , viendo tanta grat i tud. L a pequeña h i -
j i t a l levará el nombre de Luisa, para perpetuar los be­
neficios que D . Luis Seco ha proporcionado á esta fami­
l ia , m á s pobre y más bendecida á la vez que los demás 
pobres. 

Entramos todavía en una que otra de las casas para 
ver y socorrer á alguna anciana que estaba entre los de­
más desgraciados. Mas todos los habitantes del caserío 
nos rodearon, llenos de agradecimiento por lo que hab í a ­
mos hecho á l a pobre familia, hasta que finalmente solo 
por una huida rápida nos pudimos sustraer á las efusio­
nes vivas de su grat i tud. 

Mas cuando acompañado de m i l bendiciones saltaba 
sobre m i ligero caballo y recorr ía la distancia que de 
Santa Cruz nos separaba, envié en espí r i tu los m á s cor­
diales saludos de m i corazón agradecido á todos mis 
amigos conocidos y desconocidos, que m a n d á n d o m e sus 
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donativos, me habian proporcionado la satisfacción y 
alegr ía , de cumplir de esta manera la más hermosa m i ­
sión que se puede confiar á los que no lian sido bendecidos 
ellos mismos con "bienes terrestres, á saber, ser mensaje­
ro de caridad en las casas de los pobres y desgraciados. 
Recibid t amb ién por medio de estas l íneas , amigos queri­
dos, la expresión de m i agradecimiento por haberme lie­
d lo medianero entre vuestra caridad y la desgracia que ba 
tocado á estos pueblos. 

Poco tiempo nos hab íamos de detener en Santa Cruz 
de Alhama, donde fuimos recibidos con regocijo gene­
ra l , si quer íamos llegar de dia á Alhama; porque los 
dias eran cortos y los caminos intransitables, bien que 
m i caballo, como segundo Napoleón, tampoco parec ía co­
nocer la palabra imposible. Así es que llegamos cuando 
empezaban á encender las luces, mientras la luna derra­
maba sus débiles rayos sobre aquel teatro de desolación y 
de ruinas que por cierto á la claridad de la luna se ele­
vaban como espectros ante nuestros ojos. ¡Cuánto infor ­
tunio encierran estas ruinas! 



V I I I . 

Despedida de Alhama. Los Sumideros y Zafarraj a. 

Las horas de la noclie las empleamos en ponemos en 
comnnicacion con las autoridades é informarnos sobre 
casos particulares de las desgracias ocurridas. E n verdad? 
salvo algrmas dádivas caritativas á determinadas perso­
nas, poco era lo que ahora podíamos hacer en favor de 
la desgraciada ciudad. E n Alhama urge sobre todo dar 
principio inmediatamente a la reconst rucción definitiva 
de las casas, y así lo comprendió su digno alcalde, que 
en la m a ñ a n a siguiente t r a t ó ya esta misma cuest ión 
con el representante de M Imparcial. Allí el infortunio 
es inmenso. Basta ver á Alhama para comprender que 
la caridad se ha de centuplicar, si de alguna manera ha 
de ser remediado tanto mal. ISo pude menos de deplo­
rar por lo tanto, que los medios de comunicación entre 
Alhama y Granada hayan sido dificultados por el espír i­
t u de lucro que aun de las desgracias se aprovecha, ele­
vando á cuarenta reales el precio del asiento en el coche 
que sale cada dos dias de G-ranada. Jorque quisiera de 
veras, que todos los granadinos y muchís imos forasteros 
y extranjeros fuesen á Alhama, para ver con sus pro­
pios ojos lo que ha sucedido; entonces de seguro no fa l ­
t a r í a n auxilios á aquella ciudad. 
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Y aquí ciertamente me es preciso volver sobre un pun­
to que ya he tratado á propósi to de la recaudación de la 
contr ibución de la salen Albuñuelas ; y debo insistir 
en é l , en vista de otro beclio que se presentó á mis 
ojos en AVhama: v es la conducta de algunos empleados 
del Gobierno que parec ían haber olvidado por completo, 
que estos pueblos desgraciadamente se encontraban en 
un estado excepcional. Todos los habitantes de la pobla­
ción estaban en conmoción porque se trataba de reclutur 
á los quintos. Llorando iban por la ciudad de Alhama las 
madres á cujos hijos habia tocado el sorteo, inconsola­
bles porque aun los úl t imos brazos en quienes hablan 
puesto su confianza para que les avudasen á ganar la vida 
en tanta miseria, se los iban á quitar. Sufría yo verda­
dero dolor en el alma, aunque no era más que especta­
dor; ¿qué hablan de hacer aquellas familias á quienes to­
caba esta nueva desgracia? Y perdónesenos la pregun­
ta: ¿Es, en efecto, España regida por una ley de Medas 
y Persas que no puede ser quebrantada por nada n i por 
nadie, y por lo tanto que no puede entrar en el sistema 
general excepción alguna? ¿O perde rá el e jérci to y 
l a fuerza armada de la nación algo de su solidez, porque 
se dejen libres, siquiera provisionalmente, en el mismo 
año de la desgracia, á los pocos mozos robustos que con 
su trabajo pueden y deben ayudar á aminorarla? Más 
aún : estos pocos brazos que tanta falta hacen para la 
reparación del infortunio que ha caldo sobre aquellos 
pueblos, ¿no pueden ser reemplazados por algunos otros? 
¿no podían ser sustituidos por lo pronto, si en ver­
dad hac ían tanta falta al ejérci to que no pudiera pasarse 
sin ellos por algunos meses? No siempre la adminis­
t rac ión del Estado ha de ser una m á q u i n a insensible que 
iguala y aplasta á su paso todo lo que encuentra; m á s 



- 73 — 
vale considerar que aun las máqu inas más fuertes, por 
un uso extremado, suelen romperse. Y espero que la 
prensa cumplirá su deber llamando la a tenc ión de quien 
corresponda sobre estos hecitos dolorosísimos que be 
presenciado. 

Por la m a ñ a n a nos honro a ú n el alcalde y el secre­
tario del Ayuntamiento de Albania con su visita; la act i­
vidad de los ayuntamientos en todas partes es verda­
deramente loable. Pero una dirección general, bon rad í -
sima como inteligente, bace muell ís ima falta, si no se 
ban de ver algunos infelices enteramente desatendidos, 
mientras otros reciben más de lo que ban perdido. 

Poco después de mediodía nos despedimos de nues­
tro buen posadero, y bajo la protección del viejo Fras­
quito, su muletero, y sentado sobre el blanco mulo que 
ayerbabia llevado á su amo de t rá s de nuestro caballo, 
emprendimos el viaje bácia el Sur, caminando derecbos 
á la alta Sierra Tejeda, que aún estaba cubierta de 
blanquís ima nieve. 

E l camino que va derecbo á la provincia de Málaga 
se eleva poca á poco á la altura de los collados que l i m i ­
tan el panorama de Albania bácia el Norte. Habiendo 
alcanzado el punto más alto, volvimos la vista por i i l -
t ima vez a t r á s para abarcar con una mirada la terrible 
destrucción que el terremoto ha causado en esta región 
•de rocas, y que se grabará indeleblemente en la memoria 
-del que siquiera una vez lo baya visto. A nuestros pies, 
rodeados de mul t i tud de árboles frutales y flores en las 
primeras galas de la primavera que empezaban á brotar 
en todas partes, estaban las ruinas de la infeliz Albania; 
á la izquierda, todo el vasto terreno montuoso con sus 
cortijos quebrantados y caseríos destrozados; á la dere­
cha aquel teatro de destrucción, el más grandioso que 
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hasta ahora hab íamos visto: el valle del r io Alhama corr 
sus tajos inmensos donde las rocas se hablan despren­
dido dejando nna superficie tan lisa como si hubieran 
sido cortadas con a lgún enorme cuchillo. Más abajo se 
veian los lagos formados por las peñas caldas que se opo­
n í a n a l curso del r io , y por ú l t imo los molinos, antes lugar 
de alegre trabajo al compás del murmullo del r io , hoy 
lugar de desolación, donde los edificios es tán aniquilados 
de t a l manera, que n i un buho encontrarla donde hacer 
su nido. X o sabemos cuántos años h a b r á n de pasar 
hasta la realización de nuestro deseo, pero con todo 
esperamos poder volver un dia á ver este paraíso terre­
nal bajo impresiones más alegres y más en conformi­
dad con la belleza del cielo y del suelo, donde parece 
que solo debían habitar hombres felices. 

Bajamos por unos collados bastante considerables 
á un valle, y tomando el camino hácia el occidente se­
guimos el curso de un r io que se habla formado un lecho 
no muy hondo en el blando suelo. A una altura de m á s 
de seis m i l pies se eleva delante de nosotros hác ia el me­
diodía la cadena de m o n t a ñ a s que en la mayor parte de 
los mapas lleva el nombre de sierra de Alhama, aunque 
la gente de la comarca no la conoce bajo otro nombre 
que el de Sierra Tejeda. H á c i a el Norte las altas mon­
t a ñ a s de Lo j a l imi tan el valle, mientras por el occidente 
es tá cerrado completamente por otra cadena de monta­
ñ a s no muy altas; y cuanto más entramos en el valle, 
con más fuerza se presenta la pregunta á nuestra mente: 
r:A dónde corre este r io que con tanto ímpe tu desciende 
por un valle que es tá cerrado por todas partes? Aunque 
en E s p a ñ a haya cosas tan ex t rañas que el gran estadis­
ta inglés , P i t t , dijo un dia: «España es el país maravi­
lloso donde no siempre dos y dos son cuatro, porque 



hasta los cálculos más seguros engañan,)) nos parecía 
sin embargo que aún aquí los r íos no solían subir á las 
m o n t a ñ a s . íTos adelantamos con prisa siguiendo el curso 
de las aguas; de vez en cuando pasábamos por algunos 
caseríos que hab í an sufrido terriblemente por las con­
mociones del terreno; en una cortijada sola fueron ex­
t ra ídos délos escombros cuarenta y cuatro cadáveres . Y a se 
dibujaba en la Sierra Tejeda la grande abertura l lama­
da Boquete que constituye el puerto para descender á la 
provincia de Málaga , cuando descubrimos al lado de la 
sierra un segundo rio que corría paralelo con el primero. 
E l terreno se convirt ió de húmedo en empapado de agua, 
y en los mismos caminos hab íase de buscar la parte más 
alta. Los ríos tampoco efectúan su salida, como pensá ­
bamos un momento, por la grande abertura de las rocas 
gigantes del Boquete, porque ya la hemos pasado. Te­
mos delante de nosotros á la izquierda sobre una eleva­
ción del terreno el pueblo de Zafarraya, y á la derecha, 
reclinada en la falda de la mon taña , la pequeña aldea 
de Almendras. Nada más que m o n t a ñ a s alrededor. De 
repente suena en nuestros oídos un murmullo blando que 
pronto gana en potencia, y por el terreno, más que blan­
do, en que se hunden nuestros píes á cada paso, llegamos 
con dificultad á uno de los Sumideros, á saber: seis ú 
ocho agujeros por los cuales se sumerge el r ío con ímpe­
t u . E n una distancia de algunos centenares de metros 
vemos los árboles que rodean el Sumidero del segundo 
r io . Es t á formado de la misma manera, y parece una 
gran madriguera de conejos con muchas bocas en que 
penetra el agua. Estas aguas sub te r ráneas , que por una 
parte como parece claramente probado por investigacio­
nes de diferente índole, aparecen de nuevo á lo alto de 
la vega de Loja, y por otra parte toman su camino hác ia 



el Mediodía á la provincia de Málaga , l ian minado los 
fundamentos de estas mon tañas de nna manera conside­
rable, tanto más , cnanto que todos los años cambian los 
sitios de los Sumideros, j t an pronto como por el lodo ó 
las materias que arrastra el agna, alguna abertura se ba 
cegado, se abren otras dos en sitios diferentes. De se­
guro ban representado estos sumideros un gran papel 
entre las causas de los terribles terremotos. No hace 
falta ser un geólogo de profes ión, basta caminar por 
este terreno para comprenderlo así , de lo cual más ade­
lante encon t r a r án nuestros lectores abundantes prue­
bas. Una de ellas por cierto es t a m b i é n que no sólo los 
pueblos y las casas de esta comarca se cuentan entre los 
más azotados, sino que t a m b i é n las rocas de esta sierra, 
en su desprendimiento, ban dejado buellas tan impo­
nentes de la terrible catás t rofe , que solamente pueden 
compararse con ellas lo que habíamos visto en los tajos 
del río Alhama. 

A hora no muv avanzada de la tarde entramos en el 
pueblo de Zafarraya, que ofrece un aspecto desconsola-
d.or, por ser muy pocas las casas que en él han quedado 
habitables. Contiene este pueblo unas tres m i l almas, ba­
j o el patronato de la virgen de Monsalud, que goza en 
aquel pueblo, como en el vecino Alfarnate, gran venera­
ción, pero que no los ha podido salvar de los mayores 
desastres. Y nadie se atreve á la reedificación de su 
casa, cuando las conmociones terrestres siguen aún 
echando abajo las paredes que se han quedado en pié . 
Encontramos al alcalde del pueblo en una tienda de 
madera que hab í a construido det rás de las ruinas de su 
casa en el j a rd ín . Entre todos los males que afligían 
á esta aldea, sent ía él más que nada, que la muerte de 
una maestra y el derrumbamiento del edificio destinado 
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paxa escuelas, había privado á más de ciento t reinta 
niños y a unas sesenta n iñas de la ins t rucc ión que antes 
allí recibían, 

«Nuestros n iños se hacen salvajes completamente,)) 
dijo con tristeza el alcalde. «Si va se puede sentir clara­
mente la mala influencia de esta falta en estos dos 
meses, (-.qué pasará si t a l estado de cosas cont inúa? A l 
Gobierno he expuesto esta grande necesidad que nos 
apremia, mas nos contestaron que t e n í a n en provecto un 
plan grande para la reconstrucción de todas las escuelas 
destruidas, v que mientras este no se aprobase, no podía 
hacerse nada para satisfacer-nuestros deseos respecto á 
una nueva escuela. Yo temo mucho que cuando el Go­
bierno realice este proyecto, nosotros hayamos muerto y 
nuestros niños y n iñas es tén casados.» No me parecía 
muy temeraria esta suposición; así que invest igué lo que 
podía hacerse para proporcionar á este pueblo cuanto á n -
tes su indispensable escuela, para que su juventud no 
olvide lo poco que sabe y crezca en la ignorancia y l a 
holgazaner ía . Hallamos que la casa de un vecino del pue­
blo que servia para el caso, podía ser reconstruida pres­
tando alguna ayuda á su propietario; arreglárnoslo de t a l 
manera, que el propietario recibir ía los recursos en l a 
medida en que progresara la reconst rucción y bajo la 
obligación de prestar la casa al Ayuntamiento para es­
cuelas, hasta que se reedifique la antigua escuela ó se-
construya una nueva según el proyecto del Gobierno. As í 
se pudo abrigar la esperanza de que dentro de un mes las 
escuelas podrían emprender de nuevo su tarea, lo cual se­
r á u n señalado beneficio para el pueblo. 

Ten íamos prisa en continuar nuestro camino, porque 
ya oscurecía: mas sin cenar no nos quiso dejar i r el 
amable alcaide y su esposa. Así nos sentamos á la mesa 
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con su familia entera en la tienda de madera que á todos 
servia de albergue. Según costumbre dimos gracias á 
Dios antes de empezar la comida. 'No nos parece casual, 
que tantas veces en el Nuevo Testamento se nos cuente 
de nuestro maestro Jesucristo, que habiendo tomado 
el pan dió gracias; más a ú n que después de la resur­
rección los dos discípulos que iban con él á Emaus, le 
conocieron en la manera como dió gracias cuando esta­
ban sentados á la mesa. E l dar gracias en la comida es 
seguramente una de las confesiones m á s sencillas y m á s 
eficaces á la vez, para dar testimonio de la fe en nuestro 
padre celestial, que nos da nuestro pan de cada dia en 
abundancia, por más que tan pocas veces se lo agradece­
mos. E l alcalde lo babia oido con a tención j sorpresa. 
Luego p regun tó : «¿No es verdad que en su pais los habi­
tantes son todos católicos mas no romanos?» «Es verdad,» 
le contes té , «que la mayor ía de los nuestros son cristianos 
que no siguen los mandatos del Papa de Eoma, porque 
tienen los de Jesucristo en el Nuevo Testamento, j creen 
que como E l aún hov es tá con los sujos todos los dias 
basta el fin del mundo, no necesita vicario alguno sobre 
la tierra. Pero esto no nos impide amar á los demás , 
aunque ellos no tengan igual l ibertad de pensar de l a 
j e ra rqu ía romana. Precisamente nuestros donativos 
proceden casi sin excepción de los cristianos evangél i ­
cos que lo hacen por amor á su Salvador Jesús.» 

En tónces oí de m i huésped un discurso en alabanza de 
la l ibertad de cultos, como de seguro nadie lo hubiera 
esperado en aquel pequeño pueblo. Tuve que recitar el 
símbolo apostólico, para que se convenciesen de que é ra ­
mos t a m b i é n cristianos, y todos se asombraren al saber 
que creíamos en el nacimiento de nuestro Salvador de la 
virgen Maria. No solamente la Junta de socorros sino una 
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gran parte de los vecinos se hablan agrupado alrededor 
de nosotros, escucliando atentamente lo que l i a j de co­
m ú n en la fe de todos los cristianos que confiesan el s ím­
bolo apostólico, repiten orando el Padre nuestro j aman 
á todos los hombres como Cristo nos dio el ejemplo. T si 
hubiera de escribir todos los saludos, expresiones de 
agradecimiento Y bendiciones que mandaron á los bue­
nos cristianos que se hablan acordado de sus hermanos 
infelices j les hablan enviado el auxilio desde tierras 
lejanas, esta carta no concluiria tan pronto, 

Eesisti á las invitaciones más cordiales que me ha­
cían mis buenos huéspedes para que me detuviera allí 
durante la noche, porque el tiempo de que disponía no 
admi t í a tardanza; y pasamos por el pueblo, acompaña­
dos del alcalde j de muchos vecinos. Delante de nosotros, 
por las calles, se movia una procesión con una infinidad 
de luces. «Es el Eosario de la Virgen,» dijo el alcalde. 
«Piden que cesen pronto los terremotos.» De repente se 
oyó una algazara tremenda, como voz de gente en batalla. 
Asombrado miré al alcalde, porque no comprendía cómo 
tanto grito, que se repet ía tres veces, podía tener rela­
ción con el Eosario. E l comprendió m i mirada, y di jo: 
«Es que han dado tres vivas á la Virgen.» Y entonces 
no pude ménos de pensar cuan bueno era que la Vi rgen 
no oyese nada de esto. Se hubiera desmayado de susto; 
porque la g r i t e r í a no era para ménos . Así que tampoco 
la manifes tac ión alcanzó su resultado, como verá el pa­
ciente lector en la carta que sigue. Enera ya del pueblo, 
nos despedimos del alcalde, y acompañado por el algua­
c i l del Ayuntamiento como guardia de honor, empren­
dimos el camino de las Ventas con una noche bel l í s ima, 
a l lado de la alta sierra, cuyas puntas brillaban en l a 
plateada luz de la luna. 



I X . 

Ventas de Zafamna. El Boquete. 

Si no creyésemos un deber sagrado liacer par t íc ipes 
de nuestro gozo á los que nos dieron esta misión de 
llevar socorros á los desgraciados, j contarles algo de 
la bendición que sus dones han llevado á todas partes, 
no recibir ían muchas cartas; porque algunas veces es. 
dificilísimo escribir durante este viaje. Papel, pluma y 
t in ta , como previsor viajero, los llevo conmigo; pero nos 
falta ahora, por ejemplo, una mesa para escribir. Iso es 
oportuno llevar t ambién ese mueble entre los ar t ículos 
necesarios para el viaje, y sin embargo, no es esta la p r i ­
mera vez que echamos de ver que en estos pueblos y en 
las circunstancias presentes la mesa se cuenta entre los 
ar t ículos de lujo que no son fáciles de proporcionarse. 
Así que estamos ahora de pié y al aire libre escribiendo 
esta carta sobre una tabla que hemos podido proporcio­
namos; sillas no hay, y el suelo aunque tan blando como 
el mejor sofá, no convida precisamente al descanso. Tam-
pocopodíamos estar ya por m á s tiempo en la hospita­
laria aunque pequeña choza del alcalde; nuestros pulmo­
nes reclamaban el aire l ibre. 
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Además estamos nmclios dias casi desde la m a ñ a n a 
liasta la tarde á caballo ó dando espuelas á los de S. Fran­
cisco, qne despnes de todo son los que más pronto nos 
llevan de un lugar á otro, sin necesidad de esperar á 
qne aparejen el cuadrúpedo; y este cansancio con el t ra­
bajo diario necesario para tomar informaciones j repar­
t i r los donativos bace casi imposible redactar largas me­
morias. Pedimos por lo tanto al lector que sea indulgente 
con la frase como con el contenido de estas epístolas. 

Y después de esta cajptatio henevolentiae que nos 
bemos permitido, volvamos á nuestro camino á lo largo 
de la Sierra Tejeda. L a distancia que separa á las Ven­
tas del pueblo de Zaf arraya se recorre en media bora. 
E l camino que conduce al pié de las m o n t a ñ a s estaba 
empapado en agua y no cabe duda que este año una 
cantidad anormal de agua ba saturado todo este terreno 
completando de esta manera la obra de años ó de 
siglos anteriores en minar los fundamentos de las mon­
t añas que rodean el valle. A todo lo largo de las monta­
ñas bay una bendidura que separa el terreno blando de 
las rocas, y si en alguna parte el terremoto ba tenido su 
centro, sin duda ba sido aquí . Pasa esta bendidura por 
el corral de una casa; el corral cayó en ruina y la casa se 
mantuvo firme. 

A la incierta luz de la luna descubrimos pronto algu­
nos restos de muros que continuaban en pié , restos de lo 
que era antes el pueblo de las Yentas de Zafarraya. 'No 
encont ré pueblo en que el terror del terremoto se bubiera 
mantenido m á s vivo, y esto es fácil de explicar; porque 
situado inmediatamente delante de las m o n t a ñ a s , esta 
aldea ba sido testigo y más que testigo m á r t i r del poder 
de los elementos en aquellos terribles instantes en que 
se bundia todo el terreno alrededor y temblaban las 
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peñas y rocas. Y no es solamente la hendidura ántes 
mencionada la que da testimonio a ú n hoj de las fnerzas 
de los elementos en aquella terrible noche, sino qne dia­
riamente hay nuevas sacudidas. E l ruido subter ráneo 
como un trueno lejano no cesa, y los desprendimientos 
de las m o n t a ñ a s sembrados en todas partes, así como las 
nuevas par t ícu las que se separan de las rocas para rodar 
con es t répi to á los valles, mantienen á la pobre gente en 
un terror constante. Yo mismo presencié una de esas 
escenas, y j a m á s la olvidaré. 

Es t ábamos sentados en la casa ó más bien en la t ien­
da del alcalde del pueblo. E l pobre estaba en la silla entre 
almohadas, porque desde la noche del terremoto se en­
contraba enfermo. Antes se habia creado una regular for­
tuna. Acababa de edificar una venta de grandes dimen­
siones, habia cavado un pozo y plantado un huerto alrede­
dor y se alegraba de disfrutar de lo que su inteligencia y 
el constante trabajo de muchos años le habia proporcio­
nado. Precisamente entonces viene el choque terrible, 
caen las paredes todas y entierran nada menos que doce 
arrieros con sus muías bajo las ruinas de la nueva venta. 
Los habitantes se pusieron al abrigo de la intemperie del 
invierno en chozas pequeñas é inmundas; ¡qué milagro 
es que las enfermedades pronto hicieran mella en ellos! 

E l alcalde me habia recibido con mucha amabilidad 
en su casa, compartiendo conmigo gustosamente lo poco 
que le habia quedado. Es tábamos sentados en la mesa, 
cuando repentinamente sentimos una terrible sacudida. 
La gente se agolpó pál ida de terror en la estrecha ca­
seta, porque los restos de sus casas, aquellas ruinas que 
a ú n les servían de albergue, empezaban á temblar de 
nuevo. Una mujer lleva en sus brazos á u n muchacho de 
siete años, y grita: «Yo no volveré j amás á m i casa, 
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porque lie oido cruj ir las vigas encima de m i cabeza.» 
Hacia quince dias que la pobre gente empezaba á creer 
que los terremotos habian pasado, porque poco á poco 
h a b í a n sido menos frecuentes j menos yiolentas las 
sacudidas. Por lo tanto, cuando aliora volvían á moverse 
los muros que les servían de triste refugio, amenazando 
desplomarse sobre sus cabezas, la exci tación era general, 
terrible. Cuando después de un momento pude obtener 
silencio, les dije: «Amigos mios, hace cuatro dias que 
sen t í la primera sacudida en circunstancias nada favo­
rables. Entonces me acordé de una parte de la Pala­
bra de Dios que me infundió tranquilidad y sosiego; 
ella aliora t amb ién nos h a r á bien á todos.» Y sacando 
de m i bolsillo el í íuevo Testamento con los Salmos, 
empecé á leerles aquel gran Salmo noventa j uno: 

«Bienaventurado el que sentado en el escondedero 
del Al t í s imo, 

A la sombra del Omnipotente pernocta. 
D i r á al Señor: Confianza mia y fortaleza mia. 
Dios mió , en quien confio. 

Porque É l te l ib ra rá del lazo del cazador. 
De peste dañosa. 
Con Su ala te cubr i rá , 
T debajo de Sus alas ha l l a rás refugio; 
Escudo y rodela te es Su fidelidad. 

No t emerá s el temor de la noche, 
í s i la saeta que vuela de dia, 
JNI la peste que camina en oscuridad, 
N i la destrucción que estraga al mediodía . 

S i caerán á t u lado m i l , 
Y diez m i l á t u diestra, 
IsTo llecrará á t í . 
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Solamente mi ra rá s con tus ojos, 
Y verás el pago de los impíos . 

Porqne dijiste: «Señor, eres m i confianza,» 
A l Al t ís imo lias puesto por t u refugio: 
No te acontecerá mal ninguno, 
Y no se a l legará plaga á t u tabernáculo . 

Porque á Sus ángeles m a n d a r á de t í . 
Para que te guarden en todos tus caminos. 
Sobre sus palmas te t r a e r á n . 
Porque no tropieces en piedra con t u pié. 
Sobre león y basilisco pisarás , 
P a t e a r á s leoncillo y d ragón . 

«Porque me lia deseado á mí , yo lo l ibraré ; 
Ensalzaré lo , porque l ia conocido m i nombre, 
L l a m a r á m e y responderéle . 
Con él estoj yo en la t r ibulación, 
L ibra ré lo y glorificarélo. 
De largueza de dias lo hartare, 
Y baré le yer m i salud.» 

Y a m i padre tenia elegido este salmo, considerándolti-
como consuelo predilecto en sus muchos viajes: pero 
j a m á s basta aquella liora liabia sabido cuan preeiost? 
es en verdad. Pa rec ía como si se liubiera echado aceite 
sobre las embravecidas olas de la osci tación terr ible y 
de los vivos terrores que agitaban los án imos . M á s a m v 
parecía que Dios mismo h a b í a hablado al enfurecido 
mar, y que hab í a sido hecha una grande bonanza. A ñ a ­
dimos aún las palabras de nuestro Salvador: «¿No sucede 
así que se venden dos pajarillos por un cuarto? Y uno de 
ellos no caerá sobre la t ierra sin vuestro padre. Mas Se 
vosotros aun los cabellos es tán contados. Por lo t a i Ea 
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t en ía i s , porque m á s valéis vosotros que muclios pa-
jü i iüos .» Y les hablamos del amor de nuestro Padre ce-
lestial, que muestra su misericordia j bondad aun en 
medio de sus juicios. ¡Qué atentos escucliaban todos! 
P a r e c í a que su alma sedienta bebia aquellas palabras 
dir lnas, que les devolvieron la calma j les dieron segu­
ridad j consuelo. Y ¿no es terrible la responsabilidad 
<le aquellos, que alejan de la mente humana estas pala­
bras de divino consuelo y segura confianza? 

E n verdad la memoria del terror de la primera noche 
del terremoto fue aumentado por las incesantes sacudi-
das que por la proximidad del foco de pe r tu rbac ión se 
s e n t í a n en las Ventas de Zafarraja más que en n i n g ú n 
otra pueblo. !Nbs convencimos de esto aun más en el via­
j e que hicimos por las vecinas m o n t a ñ a s , testigos mudos 
y s in embargo m u j elocuentes de la terrible catás t rofe . 

Este pueblo era e l único punto donde parecía impo­
sible aconsejar la reconst rucción de las casas, porque 
nadie se a t rever ía á v iv i r en ellas, pues sólo debajo 
del firmamento se sen t ían seguros; y ¡cuánta mise­
r i a padec ían a ú n ahora, por m á s que h a b í a n trascurrido 
los meses desde la horrible catást rofe! Se alberga-

hsn debajo de tejados hechos con hojas de pitas ó en 
chozas miserables de madera, donde estaban hacina­
dos y mal abrigados contra la nieve y la l luvia . E n 
mm de aquellas chozas que visi té, dormían durante estas 
semanas cuarenta y nueve personas (¡I) juntas. «Estamos 
el HELO sobre el otro,» dijo el alcalde; «ya hace quince 
d í a s que no he podido mudar mis vestidos.» As í se 
comprende fáci lmente cómo no solamente sufre la salud, 
sino t a m b i é n la moralidad en estos lugares tan estre­
chos y apestados. Mas ninguno piensa en emigrar. 
"Sééáa aman demasiado á su patria, por mucho que 



l ian sufrido en ella, para i r á otros pueblos á buscar 
trabajo. Luego t amb ién la s i tuación de este pueblo, por 
el cual forzosamente ban de pasar los que vienen de 
l a provincia de Málaga á Granada ó viceversa, hace 
comprender que siempre será un punto de bastante ani-
macion. Sólo esperan que por ñ n las conmociones terres-
tres cesen, esperanza que desgraciadamente basta atora 
no se ha realizado. E n vista de estas circunstancias, la--
que mejor podíamos hacer era proporcionarles algunas 
casetas de madera en n ú m e r o de 10 á 150 pesetas ixna. 
según ya lo habia hecho el Círculo Mercant i l de­
Madr id . 

Una de las más profundas impresiones de este viaje 
será siempre la que recibí cuando pasando la grieta que 
el terremoto habia abierto á lo largo de las m o n t a ñ a s , 
separando las rocas del suelo blando, en t r é por la puer­
ta gigante, que entre dos rocas enormes da paso de l a 
provincia de Granada á la de Málaga . Parece que de 
la Sierra Tejeda han cortado un pedazo enorme; dos ro­
cas de granito se elevan hacia el cielo, formando a s í e l 
famoso Boquete y presentando á la vista los vestigios del 
terrible terremoto de un modo tan manifiesto, como los 
hemos observado solamente en Alhama. Toda la monta- • 
ñ a debe haber temblado á los golpes de la conmoción 
terrestre de una manera horrorosa, porque en todas par- -
tes se ven rocas y piedras enormes que, d e s p r e n d i é n d o ­
se de las alturas y pináculos de los montes, han sido 
arrojadas al suelo del mismo modo que un alto nogal, 
azotado por los vientos, deja caer sus frutos. Todavía, se-
ve l a dirección que estos pedazos enormes de roca hart 
tomado, y como de un inmenso salto se han lanzado de 
las alturas á la llanura; se pueden seguir sus huellas,, 
donde han rebotado en su carrera vertiginosa dos, tres--. 
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siete veces, hasta que por ñ a se inindierGn en el blando 
terreno de los campos al pié de la m o n t a ñ a . 

«Se removerán los montes, 
Se t r a s t o r n a r á n los collados: 
Pero la misericordia mia no cambia rá para t í , 
N i se t r a s t o r n a r á el concierto de m i paz, 
Di jo el qne de t í se apiada, el Eterno.» 
Estas palabras del profeta I sa ías me vinieron invo­

luntariamente á la memoria cuando contemplé el espec­
táculo que ofrecian aquellas rocas desprendidas, hendi­
duras abiertas y peñas echadas á rodar; las conocía como 
una de las m á s preciosas promesas del Padre celestial; 
pero lo que quiere decir: «Los montes se removerán , y 
los collados se t ras tornarán ,» esto lo he llegado á com­
prender solamente en este viaje, tanto en Alhama, don­
de las rocas enormes se h a b í a n lanzado en el lecho del 
r io , como aquí donde toda la t ierra estaba sembrada de 
las piedras y masas desprendidas. A l mismo tiempo 
este lugar ofrece un ejemplo de que la misericordia de 
Dios, aun en medio de tanto trastorno de la naturaleza, 
es poderosa para proteger á los que la invocan. 

Precisamente en medio de estas dos rocas gigantes­
cas es tá situado un pequeño ventorrillo; en aquella no­
che terrible las rocas cayeron alrededor de esta casita, á 
derecha y á izquierda, por delante y por d e t r á s ; una 
mole enorme cayó en el patio, mas la casita con los que 
habitaban en ella, quedó intacta. Es curioso, que los 
habitantes de esta choza, altamente impresionados por 
los sucesos de aquella noche, que nos pintaron con colo­
res vivísimos, aunque no se atreven á volver á la choza 
durante la oscuridad, han tenido valor para habitarla 
durante el día, por m á s que los úl t imos terremotos ocur­
rieron precisamente cuando el sol estaba a ú n sobre el 
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horizonte. Pero tan pronto como oscurece salen; porque 
según el re f rán (da noche no es amiga de nadie.» 

ISTos contaron los inquilinos del ventorrillo cómo en 
aquella noche hablan aprendido á orar. E l ruido subter­
ráneo era intenso, creciente; oyeron cómo las rocas caian 
al suelo, j esperaban á cada momento ser enterrados 
con su casa bajo una de las m o n t a ñ a s . Tampoco se atre­
vieron á salir, sabiendo que entonces aumentaba el peli­
gro; porque las piedras caian cual granizo. Su oración 
fue escuchada, y como si un muro invisible hubiera pro­
tegido la frági l casita, cayeron las piedras sin fuerza de­
lante de ella, de manera que hasta hoy, rodeada de las 
ruinas de las m o n t a ñ a s , se ha mantenido incólume. 

T ahora antes de salir de la provincia de Granada, 
no puedo menos de expresar como impres ión general lo 
que mis lectores ya hab rán notado en los pueblos 
por los que hemos pasado juntos: que si en medio de 
tanta desgracia algo ha podido recrear m i ánimo y dar­
me verdadero gozo, ha sido los esfuerzos que se han 
hecho y los donativos que han llegado de tantas partes, 
ora por individuos, bien por corporaciones ó directores de 
periódicos que eran los canales de la caridad universal y 
que no se han amedrentado, n i por el f r ió , n i por la 
nieve, n i por tantas dificultades materiales como habia 
en el camino que tenian que recorrer para llevar á sus 
hermanos dolientes el bá lsamo de la caridad fraternal. 
U n pueblo que tiene corazón tan generoso y voluntad 
tan espontánea es por cierto no sólo digno de mejor 
ins t rucc ión , sino t amb ién llamado á ocupar puesto más 
alto entre las naciones del porvenir, ya que las cadenas 
que por tres siglos le impedían tomar parte en el pro­
greso de la humanidad, se han roto para siempre. 



Periana. E l Cortijo de Onaro. 

$ 0 tomamos el camino del Sur, que ra directamente 
á Yélez-Málaga, sino que nos dirigimos M c i a el Occi­
dente , atravesando nn collado tras otro á la falda de los 
montes, cuyo pié estaba sembrado de rocas j piedras que 
por los terremotos liabian sido lanzadas al valle. Tam­
bién los muros ó cercas de piedra que suelen circunvalar 
en aquella región á los campos, y que l imitaban el cami­
no por sus dos lados, á veces no babian podido resistir á 
los golpes, y aumentaban con sus ruinas las dificultades, 
nada comunes, del camino. E s t á b a m o s apercibidos; nos 
babian dicbo que el camino era apenas transitable; por­
que aun á la misma gente que es tá acostumbrada á 
estos senderos peligrosos de las m o n t a ñ a s , en un suelo 
resbaladizo, arcilloso, empapado en agua por la nieve y 
las lluvias, debe parecer á veces ex t raño que no sucedan 
más desgracias. Nuestras cabal ler ías se tundieron m á s 
de una vez hasta las rodillas en el suelo; y esto era natu­
ralmente tanto más peligroso cuanto que la senda de 
vez en cuando tenia una ráp ida pendiente, y servia al 
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mismo tiempo de lecho á los arroyuelos que descendian 
de las mon tañas , j eran causa de que los terrenos, aun 
después de haber cesado las lluvias, tuvieran una blan­
dura exagerada; lo que en té rminos gráficos se llama que 
estaban borrachos. T por cierto, que nosotros mismos 
tamba leándonos , jinetes j caballos, parecíamos sufrir 
bajo la influencia de estos terrenos borrachos, j escapa­
mos á duras penas de una desgracia; porque bajando una 
vez una cuesta muy pendiente, nuestro mulo blanco 
hund ió sus piernas casi hasta el vientre en el fango, y 
veloz como el pensamiento descendió t ambién el j inete, 
no voluntariamente, es verdad, y dibujó toda su esta­
tura y el bas tón que tenia en la mano en el blando sue­
l o , sin tener siquiera la presencia de án imo de besar 
la madre tierra, de la que todos procedemos. 

Sin duda esta caida ráp ida conservó la pierna del 
buen mulo, que de otra manera hubiera corrido grave 
riesgo de quebrantarse, porque su cabeza yacia ya sobre 
el camino. Luego me puse de lado sobre el caballo, pre­
sentando al sol m i superficie arcillosa, para que sus ra­
yos benéficos la secaran cuanto antes. Y no t a rdó esto 
mucho tiempo en realizarse, porque bastante se conoció 
que hab íamos entrado en la provincia patria del sol y de 
sus hijos, las viñas y pasas, la caña de azúcar , las pal­
meras y los bananos. Es en efecto sorprendente el cam­
bio ráp ido que se observa, apenas se deja la alta llanura 
de la provincia de Granada y se desciende hácia el 
mar, el que se ve en los dias claros á lo lejos en un 
azul profundo. 

E l clima es mucho más cálido; como esta es la parte 
meridional de las m o n t a ñ a s , crecen en ella, áun en al tu­
ras considerables, las palmeras y palmeras enanas ó 
palmetes, cuyas raices dan un alimento muy apreciado, 
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mia especie de manjar delicado, como en los climas 
septentrionales los espárragos . Creemos sin embargo qne 
se necesita ser andaluz para poder apreciar en lo qne vale 
la raiz de estos palmetes. E l tiempo pasó veloz, porqne 
la cordillera de las m o n t a ñ a s escarpadas, las rocas dise­
minadas como si los titanes hubieran allí jugado á la 
pelota, la vegetación meridional que se notaba en los. 
campos j en los olivares, j lo pintoresco del terreno con 
sus casitas esparcidas por los valles, los arroyos que sai-
tan de lo alto y los prados con ganados de ovejas, ca­
bras y vacas, ofrecían tanta variedad, que el largo ca­
mino se acortaba insensiblemente, y caballo y j inete, 
contentos los dos por no haberse quebrado la pierna ? 
pronto divisaron las ruinas de la torre de Periana. 

Con excepción de Albama y Vélez-Málaga, Periana 
es la mayor población de las que han sido visitadas 
por el terremoto y han sufrido por él la ruina y caida 
de centenares de sus casas. Periana cuenta m á s de 
seis m i l habitantes, ó como es costumbre contar all í , 
unos m i l doscientos vecinos. Es verdaderamente i n ­
comprensible que, mientras caian unas doscientas casas 
en ruinas, no hayan perecido más que treinta y ocho per­
sonas. Sin duda se debe esto en gran parte á los esfuer­
zos de los vecinos y especialmente de la C-uardia c iv i l , 
que ha trabajado allí con celo extraordinario y esfuer­
zos casi sobrehumanos, para salvar á los que h a b í a n sido 
enterrados entre los escombros. 

De la iglesia no quedan en pié más que las paredes, 
y de la torre dos pedazos de muro, muy altos, delgados, 
aislados, que amenazan desplomarse á cada momento, de 
t a l manera que el que pasa por allí echa involunta­
riamente á correr para apartarse del peligro inminente. 
Es imperdonable que estos muros se hayan dejado en 



- 92 -

pié; debieran haber sido derribados liaee dos meses, 
j sin embargo, no parece qne este peligro constante es tá 
llamado á desaparecer pronto. Porque las autoridades 
del pueblo se h a b í a n dirigido al gobernador de la pro­
vincia, á Málaga , para que les prestase un aparato que 
allí tienen los bomberos, y que les faci l i tar la el der­
rumbar las paredes, cosa que en verdad ofrece a lgún pe­
l igro . Mas basta abora el gobierno de la provincia no 
ba dado á los vecinos de Periana contes tac ión alguna, 
y ellos no ven m á s remedio que esperar tranquilamente, 
basta que estos restos se derrumben por gusto propio y 
cuando les convenga, t a l vez ocasionando nuevas des­
gracias. 

T o mismo tuve ocasión de convencerme de esta r e ­
solución de Ayuntamiento muy pronto. Es t ábamos sen­
tados el alcalde que con toda amabilidad me babia reci­
bido, su secretario en cuya casa tomaba el almuerzo, 
bien contra m i voluntad (pero ¿quien podia resistir á 
tanta invi tación cordial?) además el vicario del pueblo, 
porque el cura párroco ya no estaba en él por razones que 
m á s tarde se verán , y dos ó tres caballeros más , cuando 
en t ró un joven malagueño , pintor, que babia venido á 
fijar en el lienzo algunas de las escenas más memorables 
de los terremotos; y como en el punto principal se babia 
fijado en los lúgubres restos de aquella torre alta que 
debia formar el centro de su cuadro. Pero como para ello 
necesitaba un lienzo mayor de los que llevaba consigo, 
queria saber si valdr ía la pena mandar traer otro de M á ­
laga, porque temia que antes de que llegase, las autor i ­
dades babrian derribado aquellas ruinas peligrosas; mas 
los padres de la ciudad le tranquilizaron diciéndole que 
la torre aunque amenazaba ruina á cada momento, 
sin embargo, habiéndose mantenido durante tanto 
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tiempo, dura r í a alia, segmi sn opinión, algunos meses; 
de todas maneras podia estar seguro de que ellos no l a 
der r ibar ían , porque les faltaban los aparatos y en Má la ­
ga ciertamente ya no se acordaban de su pet ic ión. Esta 
contes tac ión puso alegre el corazón del joven pintor y 
tr iste el mío; porque si bsuy algo que puede entristecer 
el alma todavía mas que las inmensas desgracias que 
l ian caido sobre estos pueblos, es ver cómo después 
de tantos meses la mayor parte de las ruinas es tán en 
casi todas las poblaciones en el mismo estado que en la 
m a ñ a n a que siguió á aquellas conmociones terrestres. 
Todo se esperaba de la in tervención oficial: la iniciativa 
individual cesaba por completo. Donde Kabia escombros 
en la calle, nadie pensó en quitarlos. Si las autoridades 
no lo liacian, los aldeanos lo debían haber beclio motn 
propio; pero á todos pareció muciio más fácil trepar 
sobre las piedras y restos de muros que afanarse en 
quitarlos de en medio. Y me temo muciio que á u n 
después de muchos meses los pintores podrán hacer sus 
estudios con provecho sobre el terreno mismo. 

U n paseo por la aldea populosa es uno de mis recuer­
dos m á s tristes; el terremoto ha causado aqu í terrible 
des t rucción la cual es tanto mayor, cuanto que las casas 
casi todas estaban construidas más bien de adobes que de 
cal y ladri l lo. E l pueblo se reclina sobre la falda de la 
m o n t a ñ a al lado de u n barranco profundo; cinco minutos 
más allá, en la misma m o n t a ñ a , se encuentra la caverna 
del E n n i t a ñ ó compuesta de rocas gigantescas; todas 
ellas sin excepción han cambiado de posición. Porque 
además de los golpes subter ráneos ha sufrido toda esta 
comarca un verdadero movimiento de tierra, es decir, que 
en grandes partes del terreno se han desprendido las ro­
cas y se han encaminado hacia los valles. E l mismo £enó-
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meno pudimos comprobar en el Cortijo de G-uaro COR 
datos a ú n más interesantes j conclnyentes. 

E n verdad Periana ha sido imo de los pneblos 
más azotados, y así era justo que fuese yisitado tam­
bién por S. M . el rey desde Yélez-Málaga. Su presencia 
lia animado mucho á estos infelices; la impresión que él 
ha hecho aquí como en todas partes donde estuyo, no ha 
podido ser mejor. Su carác ter franco y espontáneo, su 
sincera s impat ía , el poco cuidado que tuvo de sí mismo, 
la manera cómo se desprendía de todas las comodida­
des rechazando resueltamente el lujo con que le quer ían 
recibir, eran alabados por todos sin excepción. ¡Ojalá 
que pudiera decirse lo mismo de los que estaban á su 
lado encargados por el Gobierno de ejecutar sus ór­
denes! Desgraciadamente parece como si en todas par­
tes los órganos oficíales se hubieran afanado todo lo po­
sible por hacer desaparecer la favorable impresión que 
su jóven monarca hab ía producido. E l hab ía destinado 
10.000 pesetas para los desgraciados de Periana. L a D i ­
pu tac ión Provincial gas tó y a de antemano mucho del d i ­
nero recogido con el objeto de aliviar las miserias de los 
infelices, en hacer transitables los caminos por donde 
hab ía de pasar el rey. Es natural y fácil de comprender 
que se avergonzaran de mostrar al rey el abandono 
completo en que hab ían dejado esta parte de la provin­
cia. Otro tanto se gas tó en preparar, contra la voluntad 
expresa del monarca, lujosas recepciones y banquetes es­
pléndidos , comprar banderas, etc., etc. As í es que de 
las diez m i l pesetas que el rey dejó para repartirlas en­
tre los pobres de Periana, se ha distribuido por fin l a 
décima parte ó sea m i l , y á u n estas no se han repart i­
do en metá l ico , sino en t r igo por el cura párroco del 
pueblo; porque de esta manera podía aquel prudente 
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Yaron sacar aún proTeclio de su propio t r igo que no sólo 
habia sido desmejorado habiendo estado expuesto á la 
l luvia por el derrumbamiento de su casa, sino que esta­
ba además mezclado con arenas y escombros. ISÍo se crea 
que estas noticias han sido inrencion mia ó que a lgún 
malévolo me haja engañado . Los periódicos de Málaga 
contaron los hechos con todos sus detalles, y personas 
autor izadís imas me lo confirmaron con completa exac­
t i t u d . 

¿Y qué impresión debia producir en los desgracia­
dos de los pueblos cercanos, que el rey n i siquiera su­
biera desde Periana á las Yentas y á Zaf arraya, pueblos 
á que hubiera podido llegar en dos horas lo m á s y que 
hablan sufrido tantos desastres? E l hecho es que los que 
le rodeaban le dijeron que el camino era demasiado pel i ­
groso á causa de las rocas que continuaban desprendién­
dose; mientras al mismo tiempo centenares de aldeanos 
que deseaban ver á su rey, recorrieron este mismo ca­
mino sin temor n i peligro alguno. E l milagro es que en 
tales circunstancias el rey por su energ ía haya podido 
llegar á tantos pueblos y cumplir, á lo menos en parte, 
lo que se habia propuesto cuando salió de Madr id para 
llevar socorro á estas provincias desgraciadas de su 
reino. 

L a población de Periana es muy pobre, y los pocos 
ricos ó hacendados t a m b i é n han sufrido pé rd idas enor­
mes en su fortuna. Mientras es tábamos consultando con 
el alcalde sobre la reconstrucción de algunas casas, 
vimos en la calle á una madre con su hi jo de ocho á 
diez años, á quien á pesar de la temperatura tan baja f a l ­
taba todo vestigio de vestido, y el de la misma madre 
no consist ía tampoco en otra cosa que en unos harapos 
unidos con trabajo por alfileres. Dejamos al alcalde, en 



— 96 — 

presencia de esta pobre viuda, a lgún dinero para pro­
curarle á ella y á su Li jo Yestidos, j prometimos ocu­
parnos seriamente en la reconstrucción de algunas de 
las casas en ruinas. Es verdad que los diez m i l reales que 
destinamos á este objeto, son poca cosa en comparación 
con lo que hace falta á esta población; mas aun así , 
empezando por las casas más pequeñas j de los más 
pobres, esperamos poder construir unas cuarenta casas 
y procurar de esta manera á cuarenta familias la vuelta 
á su vida regular y la posibilidad de ganarse el sosten 
con el trabajo de sus manos. De este modo se da rá á lo 
menos un ejemplo que será seguramente imitado; por 
pequeño que sea el principio, mucbo se b a b r á ganado si 
algunas familias son socorridas de una manera defini­
t iva . Creo que otra comisión de Ca ta luña ó de Madr id 
ba empezado ya la construcción de un barrio, cuyo terre­
no b a b r á comprado con t a l objeto. 

L a Junta del Comercio de Málaga , de la cual nos 
bemos de ocupar más adelante, ba tomado á su cargo con 
energ ía é inteligencia l a obra de la reconstrucción en 
este y otros pueblos de la provincia. 

Eos quer ían detener en Periana más tiempo; pero 
a ú n t en íamos que visitar á Alcaucin y á Canillas de 
Aceituno: as í , pues, sacamos al mulo de los dulces 
sueños que soñaba delante de la puerta, y emprendimos 
el viaje por los caminos peligrosos, no á causa dé los mo­
radores de aquella comarca que bemos visto que son 
buena gente en todas partes, sino por las piedras, la 
l luvia y el barro. A l salir del pueblo pasamos por una 
ciudad de tiendas, porque la mi tad del pueblo se babia 
alojado en ellas sobre un sitio elevado y seco que bay al 
lado de la aldea. ísbs alegramos mucbo de verla, porque 
solamente en la provincia de Málaga ban dado resultado 
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satisfactorio las ligeras tiendas de campaña que el Go­
bierno haMa enriado á millares. 

E l pensamiento en sí era bneno, sólo que en la pro­
vincia de Granada estas tiendas no han servido para 
nada absolutamente, como en todos los pueblos por los 
que hemos pasado nos l ia sido fácil observar. L a mayor 
humedad del suelo, debida á las continuas lluvias j nie­
ves, y el clima mucho más rudo de aquella provincia 
hicieron su uso impracticable en general. Y a que el Go­
bierno queria ayudar á esos pueblos, hubiera sido mejor 
enviar antes un ingeniero para informarse de lo que les 
hacia falta; porque enviarles cosas que sólo á ludibrio 
les servían, era peor que no enviar nada. E n la provin­
cia de Málaga cambiaron las cosas; aunque pequeñas y 
estrechas, fueron saludadas estas tiendas de campañe 
con verdadero júbi lo y colocadas la mayor parte de ve­
ces en una elevación de terreno arenoso ó de granito 
cerca del pueblo: así las aguas podían escurrirse fácil­
mente y las tiendas pe rmanec ían habitables aun en me­
dio de las tormentas. Y si alguno pasaba por las calles 
de esta ciudad blanca y oía (dos cantares de m i t ierra» y 
observaba la actividad y la vida que allí reinaban, difí­
cilmente se le hab ía de ocurrir que sus habitantes aca­
baban de sufrir la pérdida de todos sus bienes, habien­
do muchos casos en que no salvaron m á s que la vida. 

E l camino de Pe r í ana á Alcaucin y Canillas de Acei­
tuno nos llevaba otra vez á lo largo de la misma Sierra 
Tejeda; pero esta vez nos di r ig íamos al Oriente, y an­
tes de cruzar de nuevo el camino que desde el Boquete ó 
las Ventas de Zafarraya va directamente hácia el Sur, 
á Vélez-Málaga, tuvimos ocasión de ver los destrozos 
que el terremoto hab í a causado en los cortijos de los a l ­
rededores. E n algunos de ellos se conocía que juntamen-

7 
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te con el terremoto jbabia ocurrido un movimiento del 
terreno que a u m e n t ó los terrores del terrible fenómeno. 

E l cortijo de Guaro se componía de gran número de 
casas j ¿hozas, con unos 150 habitantes. Todos los edifi­
cios se derrumbaron al primer golpe; pero algunos de 
ellos se liundieron al mismo tiempo en las grandes grie­
tas que se abrieron en el terreno; porque los rios y aguas 
sub te r r áneas , que desde los sumideros del Norte van por 
debajo de la sierra, babian minado toda aquella región. 

Sin ropa, como en aquella parte de Andalucía sue­
len dormir los naturales, salieron los habitantes al aire 
l ibre. Cada uno pensaba que la suya era la única casa 
que se liabia derrumbado; mas tan pronto como com­
prendieron que la desgracia era general, trataron á por­
f ía de llevar socorro á los enterrados. Sólo á estos es­
fuerzos heróicos de los vecinos y de la G-uardia civi l , que 
se ba portado perfectamente, deben muchos su vida. 
Paitaban los instrumentos; pero con sus propias manos 
desenter ró uno de los vecinos, de una profundidad de 
más de una vara entre los escombros, á un niño de tres 
años que habia sido protegido milagrosamente por una 
viga que en su caída se hab ía sostenido sobre la pared. 
U n muchacho de trece años salvó á dos de sus herma­
nos. Mientras los libertadores corr ían así de un cortijo á 
otro, observaron con gran ext rañeza que las casas se 
movían , y que hasta los caminos desaparec ían en algu­
nas partes. «Yo no sé,» dijo uno de los vecinos, «cómo 
todos nosotros no hemos perdido aquella noche la razón . 
Porque nadie podía comprender, cómo era posible que 
la t ierra empezara á andar.» Este movimiento del terre­
no cont inuó t ambién en los dos días siguientes. A l g u ­
nas colínas de los alrededores cayeron unas sobre otras, 
mientras en las mon tañas se abr ían enormes grietas. 



XI. 

Alcaacin. Canillas de Aceituno. 

E l camino que suMa á Alcaucm, era "un poco mejorj 
la naturaleza magnífica. Además se ofrecía hacia la de-
recba nna admirable vista del mar azul en lontananza, a 
la izquierda se elevaban cubiertas de nieve las cimas de 
la Sierra de Alhama, y en su falda, como buscando pro­
tección, los pueblos pintorescos con sus blancas casas, 
circundados de olivares j jardines de naranjos, por los 
que los alegres torrentes se lanzaban desde las rocas a l 
valle. A veces sube la caña de azúcar por el escarpado pié 
de los montes hasta una altura donde j a m á s la hub i é r a ­
mos buscado; v las bananas en la llanura con su único 
fruto, grande, de color de violeta, las palmeras que me­
cen sus coronas en el aire t ibio del mar Medi t e r ráneo , y 
en las mon tañas las grandes camas blancas, de forma 
cuadrada, en las que secan las pasas: todo esto demuestra 
que estamos en una de las regiones más cálidas de Es­
paña . 

Pronto entramos en Alcaucin; allí las casas no h a b í a n 
sufrido tanto; pero la iglesia que estaba en una promi-
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mencia se hab ía derrurabado totalmente y en su caida 
liabia aplastado la inmediata escuela. Poco era lo que 
se liabia beclio basta abora para aliviar las desgracias 
d.e aquellos pueblos, que precisamente por baber pade­
cido menos, babian sido olvidados completamente, para 
atender las mayores desgracias de otros. E n Alcaucin 
no pudimos ver n i al alcalde n i al cura, porque los 
dos se encontraban en el campo trabajando en las 
faenas agrícolas y aprovechando el buen tiempo. Como 
nos dijeran que no volverían basta muy entrada la 
nocbe, no pudimos detenemos para esperarlos; porque 
quer íamos visitar a ú n á Canillas de Aceituno y l l e ­
gar l a misma nocbe á Yélez-Málaga. Así es que to­
mamos los informes necesarios de la mejor manera po­
sible y nos dirigimos al cementerio, que muy visible 
desde lejos por sus paredes blancas dominaba el pueblo 
y á cuyo lado estaba la salida para dicbo pueblo. 

Es verdad, que nuestro buen Frasquito bizo alguna 
oposición á que emprendiésemos este camino, porque de­
cía que era imposible bacer tanto en un sólo día; mas le 
consolamos, dándole la seguridad de que tendr íamos du­
rante la nocbe la luz de la luna. Pensábamos un momen­
to que t a l vez era la compasión por su mulo lo que le 
liacia tan rebelde; pero pronto nos convencimos de lo con­
trario, porque cuando nos hubimos apeado para hacerle 
descansar y Frasquito se convenció de que en efecto éra­
mos buenos andarines, saltó con el mayor placer del mun­
do sobre el animal, y lo ar reó de ta l manera, que aunque 
cor táramos el camino á veces por un atajo, cosa muy fre­
cuente en aquellas m o n t a ñ a s , no se quedaba muy a t r á s . 
Creo, en efecto, que sólo nos ha sido posible visitar to­
dos estos pueblos en tan corto tiempo por baber anda­
do m á s á pié que á caballo. Como recompensa gozábamos 
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de este modo muelio más de los panoramas que se nos 
ofrecían cada vez que cruzábamos los altos de una de 
las ramas de la sierra que perpendicnlarmente se proyec­
tan M c i a el mar, j de las bellezas de los valles á. que 
descendíamos, con sus casitas y jardines, con sus tor ­
rentes, molinos y viñas, de manera que no se bo r r a r á de 
nuestra memoria la belleza de aquella región . Par t i c i ­
paba de ella t amb ién Canillas de Aceituno, al que ya 
entrada la tarde llegamos. E n verdad, propondr íamos a 
los pintores españoles, que no buscasen en los Alpes 
vistas hermosas y deliciosos sitios que tan cerca tienen; 
porque cualquiera de estos pueblos tan variados en su 
si tuación y ant iquís imos en su construcción, es un obje­
to digno del más renombrado pincel. Sólo renunciamos 
á describirlos porque además de bacer proli jo el ya lar ­
go relato, nos sería imposible describir con pocas pala­
bras la belleza de la posición del pueblo que á primera 
vista se grabó indeleblemente en la imaginac ión . 

E l alcalde nos acompañó con gran amabilidad por 
todas las ruinas. E n efecto. Canillas de Aceituno l ia 
sufrido muellísimo. Todo el barrio de los pobres, es 
decir, aquel que más alto es tá en la m o n t a ñ a , no era 
m á s que u n gran m o n t ó n de ruinas. Sin embargo, pre­
cisamente en él no bay que lamentar ninguna desgracia 
personal; sólo á un n iño de dos años h a b í a n sacado de 
entre los escombros, vivo, aunque no sin lesiones. A pe­
sar de que la chimenea hab ía caído sobre el cuartea 
donde la criatura dormía sola en su cuna, tres vigas 
enormes h a b í a n formado un tejado sobre la camita. L o 
vimos ya bastante repuesto en brazos de su madre, que 
nos describió de la manera más viva la parte que le tocó 
en los horrores de aquella noche. Estas descripciones de la 
gente vulgar, que llevan en sí sin excepción el sello de la 
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rerdad sencilla, dan sólo una idea de la ca tás t rofe . E n 
otras casas, en la parte baja del pueblo, murieron algu­
nos bajo los escombros. También aquí parece lo más 
acertado empezar en seguida con l a construcción de 
casas pequeñas y destinadas á los pobres. 

Es lo más preciso, porque ¿para qué ha de trabajar la 
gente, si luego ha de faltarle sitio donde guardar los f r u ­
tos de sus campos? Además los golpes del terremoto que 
siguieron en las semanas sucesivas, no han ocasionado 
m á s daño n i aun en los edificios que estaban medio des­
truidos, de manera que una construcción mejor y más só­
l ida de estas casas no parece encontrar obstáculo alguno 
en n i n g ú n pueblo. Creemos que en algunas partes los 
donativos de Alemania j de Suiza han dado la primera 
iniciat iva para aquellas reconstrucciones. Así ahora el 
G-obierno que ha recibido los productos de la suscricion 
nacional tan generosa, además de tantos donativos del 
extranjero, no podrá tampoco tardar mucho por su parte 
en emprender en seguida la edificación de las casas. Esto 
es de seguro u n beneficio mucho mayor para los andalu­
ces t an castigados por las desgracias, que los donativos 
inmediatos, indispensables, es verdad, en los primeros 
dias y aceptados con agradecimiento tanto mayor cuan­
t o m á s oportunamente servían para la a l imentación ne­
cesaria y para vestidos de aquellos que todo lo hab ían 
perdido. 

Quísonos el alcalde retener en su casa. E n efecto, la 
hospitalidad de los vecinos era en todas partes igual; pe­
ro no debíamos aceptarla, tanto m á s cuanto que debía 
salir la luna y el camino de Yélez-Málaga era fácil de en­
contrar, el cual emprendimos desde luego acompañados 
de los mejores votos de los canillenses. También aquí 
encontramos fuera de la población u n pueblo de tiendas 
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en "una meseta del terreno, donde los que habían perdi­
do sns casas, ayndados por el Gobierno babian pnesto su 
morada temporal; j los cantos y guitarras y el alegre 
bullicio que escueliamos al pasar, nos mostraron que no 
se encontraban mal en estos tabernáculos del desierto. 

E l camino iba bajando M c i a un valle donde debíamos 
encontrar la mal llamada carretera. L a luna alumbraba 
bastante, annqne el ul t imo trozo de la ráp ida bajada era 
tan malo y se proyectaba en la sombra tan oscuro, que 
basta Frasquito tuvo á bien apearse de su mulo. Sin 
embargo, no mejoró mucho nuestra s i tuación al llegar 
á la carretera. Esta se empezó hace ya dos años , y t i em­
po hace que debía formar la arteria más importante en­
tre las dos ricas provincias. E n vez de esto, como ha sido 
comenzada á trozos y como en ninguna parte trozo a l ­
guno ha sido acabado, dificulta ahora el t r áns i t o de una 
manera increíble. A pesar de la luz de la luna nosotros 
mismos estuvimos una vez en peligro de caer con Eras-
quito y el mulo en ua abismo; porque el alto t e r r ap lén 
que debía formar más tarde la carretera, cesó de repente 
y solamente por rodeos pudimos alcanzar el camino que 
es tá en lo profundo del valle. Otra vez tuvimos que es­
calar por sendas mal ís imas una m o n t a ñ a , porque la 
construcción de un túne l que hab ía de allanar la carre­
tera, hab ía interceptado la carretera antigua, y como el 
t úne l estaba sin concluir y h a b í a n cesado todos los t ra­
bajos en él, nadie sabe cuándo el camino volverá á ser 
tan transitable á lo menos como antes de empezar la d i ­
chosa carretera. Este estado de cosas dio á nuestro filo­
sófico guia Frasquito la ocasión de entretenernos con 
varías consideraciones político-sociales. «Esta clase de 
obras,» dijo m i buen muletero, «no deber ían ser ejecuta­
das por sociedades españolas; porque estas sólo piensan 
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en su in te rés , y quitan á los pobres el dinero del bolsi­
l lo mientras pueden, j cuando j a no hay más que sacar 
del Estado, entonces déjanlo todo sin concluir, y es peor 
que si nunca lo hubieran comenzado. Si una sociedad 
extranjera hubiera tenido el encargo de hacer esta car­
retera, ya hace tiempo que es tar ía concluida.» 

Ta l rez no le faltaba razón á Frasquito. Si nosotros 
nos hacemos eco de sus expresiones, que reproducimos 
solamente en su esencia y mitigando en mucho su ind ig­
nación, es con el objeto de que se fije en ello el que debe 
y puede. Porque seria una gran ventaja si empren­
diendo ahora vigorosamente este trabajo y concluyendo 
la carretera, se ocuparan al mismo tiempo tantos brazos 
que hoy por falta de trabajo no pueden ganar el pan de 
cada dia. Y ¿no es una vergüenza que en estas provin­
cias populosas y ricas en productos de la naturaleza las 
vias de comunicación se encuentren en un estado tan 
lamentable? 

Por fin nos encontramos en un valle ancho que se 
ex t end ía hasta la llanura que forma la costa del Me­
d i t e r r áneo , del cual Vélez-Málaga no dista más que 
media legua. Pasamos algunos ingenios, nombre que 
aqu í como en la isla de Cuba dan á las grandes fábricas 
de azúcar . L a vegetación era tropical, el aire t ibio y las 
brisas del mar nos saludaban ya desde lejos; faltaba sin 
embargo buen trecho de camino. Cruzamos algunos 
riachuelos y atravesamos pueblos pequeños hasta que 
por fin Vélez-Málaga apareció sobre una colina como 
un blanco fantasma. Pronto llegamos á las primeras 
casas, donde una turba gritando y cantando nos salió al 
encuentro. Llevaban velas, l ámparas y hachones, y has­
t a el bueno de Frasquito estuvo por a lgún tiempo inde­
ciso sobre si era un cortejo de boda ó la procesión del 
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Tosario. Por fin resul tó ser lo ú l t imo, lo que contrariaba 
no poco al muletero que deseaba descansar y temia con 
razón que seríamos detenidos; mas pronto tuve ocasión 
de admirar su destreza en aproTecliar cada momento 
oportuno para dar un paso adelante entre aquella turba 
que llenaba todo el camino. E l mulo no perdió á su amo 
n i un momento de vista á pesar de tanto bullicio, j le 
seguia paso á paso como un fiel perro. As í llegamos 
felizmente á las calles de la ciudad inferior, si es que así 
puede llamarse á la reunión de mucMsimas tiendas j 
casetas de madera erigidas en los paseos públicos fuera 
de la ciudad, que aliora albergaban á la mi tad de los ba-
bitantes de Vélez; porque no sólo se han derrumbado 
all í mucMsimas casas, sino que t a m b i é n la mayor parte 
de las otras han sufrido tanto, que sus habitantes no se 
a t rev ían á pasar la noche en ellas, especialmente cuando 
a ú n continuaban de vez en cuando los golpes sub t e r r á ­
neos. 

L a mayor parte de estas casetas estaba ya á oscuras 
porque eran más de las diez de la noche: y habiendo pa­
sado por lo que en verdad parecía un aduar de á rabes , 
entramos en nuestra posada ó m á s bien caseta que en­
frente de la antigua venta, convertida por el terremoto 
en ruinas, hab ía sido levantada tan bien como lo permi­
t í a la premura del tiempo y los escasos fondos del arren­
datario de la posada. Este, Eafael Palala de nombre 6 
t a l vez más bien de mote, hombre ya entrado en años , 
nos recibió con gran gozo y nos introdujo en seguida 
en el santuario de la cocina donde reinaba su robusta 
esposa, la que á pesar de lo avanzado de la hora, en corto 
tiempo suminis t ró á nuestras necesidades alimento y 
descanso. 

Mientras en la posada improvisada de Yélez-Má-
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laga descansábamos de las fatigas del viaje, escncjiaiaos 
atentamente las conversaciones qne sostenían dos arrie­
ros de Alhama y el trueno de Frasquito. Los tres ha­
blan perdido sus casas en el terremoto, j no deseaban 
otra cosa más que poder reedificarlas. «Si me dieran sola­
mente ,» dijo el uno, «cuarenta duros, empezarla la reedi­
ficación en seguida, por más que el coste de ella de segu­
ro pasa de sesenta.» «Ta lo creo,» contestó el otro, «la mia 
no podré reconstruirla n i con ochenta. Sin embargo, me 
comprometerla á hacerlo, si sólo me prestaran cincuenta 
duros.» Frasquito no dijo nada, porque ya tenia en su 
bolsillo doscientas pesetas, que con igual fin le hab í a ­
mos dado; porque en verdad, no hay en nuestro sentir 
auxilio más eficaz para ayudar á los pobres que han per­
dido sus casas, que ponerlos en condición, por el p rés ­
tamo ó donativo de la mayor parte del dinero necesario, 
de empezar su reconstrucción en seguida. De esta mane­
ra ellos mismos deberán sus nuevas casas y su bienestar 
recuperado no sólo á las limosnas de la caridad, sino 
t a m b i é n á su propia energ ía y trabajo. Por lo tanto a l 
dia siguiente nos informamos t amb ién de los nombres 
de los otros dos arrieros, para más tarde escribir al al­
calde de Granada, á fin de que tomase los informes necesa­
rios acerca de ellos, y si eran favorables, proporcionarles 
la reconstrucción deseada. He aquí la ventaja de que la 
posada-caseta en que nos alojábamos, no tuviera m á s 
que una sola hab i tac ión . 



XII . 

Torrox. Frigiliana. 

Por la m a ñ a n a temprano nos despedimos del agrade­
cido Frasquito que emprendió su viaje de vuelta á la po­
sada de San Francisco en Alhama. A l mismo tiempo to ­
mamos otro mulo, guiado por un chico de diez años, j 
emprendimos el camino de Torrox. L a m a ñ a n a era her­
mosa. E n la dirección de Torre del Mar, j luego tor­
ciendo á la izquierda, llegamos á la gran carretera que 
á lo largo del Medi t e r ráneo va desde Málaga á M o t r i l . E l 
chico charlaba sin cesar. Esto no sólo nos d i s t ra ía en e l 
camino, sino que al mismo tiempo nos proporcionaba da­
tos interesantes sobre el terremoto, los momentos de 
terror j la impres ión que la visita del joven j noble 
monarca habia producido entre los habitantes. A d e m á s 
nos gustaba muchís imo el gozo in fan t i l que el pequeño 
guia demostraba por la belleza de la naturaleza, l laman­
do nuestra a tenc ión sobre el canto délos pá jaros , sobre el 
murmullo ó como él decia, el charlar de las fuentes, 
sobre el susurro del viento en los campos de caña de 
azúcar , que según nos comunicó, dicen siempre: «sí. 
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sí.» Era un trozo de poesía Tiva que no hubiéramos bus­
cado en aquel vivaraclio j andrajoso rapaz. E l c a m i n ó l o 
conocía tanto como nosotros, j cuando por consejo de a l ­
gunos aldeanos liabíamos echado por u n atajo, le pareció 
mejor seguir el curso de un riachuelo que desde Torrox 
se precipita en el Talle. Con esto nos hab íamos metido 
en un atolladero. E l r io procedía de un canal estrecho 
que apenas pe rmi t í a al muchacho subir; luego vinieron 
cascadas, j a ú n h o j admiramos el valor del cuadrúpedo, 
que después de algunas peripecias, de muchos arañazos 
por las ramas de las moreras y alguna que otra caída, nos 
llevó por fin fielmente á la entrada del pueblo. Ent ra ­
ban con nosotros centenares de borricos, cargados todos 
de caña de azúcar, la cual habiéndose helado, debía ser 
aprovechada enseguida para sacar de ella á lo menos 
alguna ut i l idad. No era fácil en las calles es t rechís imas 
y m u j pendientes subir por entre tanta cabal ler ía que 
en nada respetaba el paso acompasado de la grande 
muía; pero al fin llegamos á la posada donde nos ha­
bíamos propuesto descausar a lgún rat i to. 

L a parte superior de esta casa estaba medio destrui­
da j ofrecía un aspecto desconsolador. Como era natu­
ra l , la conversación versó sobre los daños j destrozos 
que h a b í a n causado los terremotos. Manifestamos á 
nuestra buena posadera nuestra más viva s impat ía , d i -
ciéndole que sent íamos que su casa hubiera sufrido tanto 
y que la compadecíamos por las angustias y terror que 
debió sufrir cuando la casa se de r rumbó sobre su cabeza. 
Pero ella contestó de la manera más ingénua : «Estas 
ruinas no proceden del terremoto, el cual aquí apenas 
ha causado daño alguno; sino que esta casa ha sido medio 
derribada por mandato del ayuntamiento, tan pronto 
como tuvo noticia de que el rey vis i tar ía á Torrox.» 
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Por lo visto á los padres de la ciudad pareció t in 

deber proporcionar al joven monarca "bastantes ruinas, 
para que no regalase á otras villas j poblaciones dona­
tivos más espléndidos. E n verdad esto se llama aprove-
cliarse de la desgracia. Testigos de toda confianza me 
manifestaron más tarde que lo mismo se habia iieclio 
en ísTerja y otros pueblos; mas para mí no hacia falta 
otro testimonio de este becbo que aquella confesión d i ­
recta y e spontánea de la buena viuda. Si el ayuntamien­
to realmente ba logrado por este fraude un donativo m á s 
importante de la bondad real, no lo pudimos averiguar; 
pero esperamos de todo corazón que les bab rá salido el 
t i ro por la culata; porque en verdad las destrucciones 
del terremoto en aquella provincia son tan grandes y 
manifiestas que no bace falta fingirlas en donde no las 
ba babido. 

Esto nos lo probó otra vez la visita que bicimos á 
Erigiliana, población importante de más de tres m i l ba-
bitantes y enclavada en lo m á s alto de la Sierra. Los ha­
bitantes de Torrox trataron de disuadimos de i r allá por 
ser el camino muy molesto y difícil de encontrar. Ade­
m á s seria imposible entonces volver aquella misma no­
che otra vez á Yélez. Así nuestro jóven guia pro tes tó 
contra este viaje; pero después de haberle admitido á 
comer algunos huevos del mismo plato que nosotros, lo 
cual le hizo gran impresión, y sobre todo cuando le h ic i ­
mos sentar de t rás de nosotros sobre el mulo para poder 
seguir más cómodamente las lecciones de enseñanza ele­
mental que hab íamos empezado con él, desapareció to­
da resistencia y poco después del medio dia emprendimos 
l a nueva expedición. E l camino en efecto era muy moles­
to , el más molesto de todos los que hab íamos encontrado 
en el viaje, pero al propio tiempo t ambién el m á s pinto-



- 110 — 

resco. Cruzando Torrox en toda su extensión, después 
de liat)er atraresado un peqneño Talle, subimos á u n 
cerro alto que nos presentó una vista magnífica. Ten ía ­
mos á nuestros pies el grande pueMo de Torrox de más 
de siete m i l habitantes, con sus torres é iglesias, blanco 
como un cisne bajo el sol del Mediodía. Las m o n t a ñ a s 
bajaban con sus formas pintorescas M c i a el mar azul 
que parecía elevarse en lontananza, j los valles con el 
murmullo de sus ríos j su verde arbolado, sus laderas 
plantadas de viñas v cañas de azúcar , estaban hermosí ­
simos. Servia de fondo á este cuadro la Sierra Tejeda, 
alta, escarpada y cubierta de nieve, una vista que difícil­
mente olvidaremos; tampoco olvidaremos el camino. 'Ni 
era senda, n i escalera, n i camino, aunque de todo tenia, 
y era verdaderamente milagroso que el mulo se atreviera 
abajar por allí; pero él con sus cuatro patas y nosotros con 
nuestros dos pies tropezando, saltando, resbalando, va­
cilando á veces y á veces corriendo, llegamos por fin feliz­
mente al fondo del valle desde donde pasaba el camino 
por una cuesta penosa, pero á lo menos no tan peligrosa 
como hab ía sido el descenso, camino que después de a l ­
gunas horas nos llevó á Fr íg i l iana . Allí encontramos 
descansando en la posada á uno de los arrieros de Alha-
ma, porque cerca del pueblo hay un puerto que conduce 
directamente a la provincia de Granada. E l rey no ha 
visitado á Fr íg i l iana por estar demasiado alta en la sie­
rra , aunque esa vil la ha sufrido por el terremoto mucho 
m á s que Torrox y ISerja, donde él ha estado. 

Aquí hay que lamentar más de una desgracia perso­
na l . Precisamente aquella parte del pueblo que se en­
contraba más arrimada á la sierra y que const i tu ía el ba­
r r io de los pobres, es la que m á s ha sufrido. Algunas 
rocas han sido destrozadas, muchos cimientos removidos. 
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p e ñ a s caídas de lo alto, j toda la parte morisca ó antigua 
de la población se ta l laba en ruina. Encontramos el ce­
menterio lo mismo que en Alcaucin, sobre un collado fue­
ra del pueblo, j por su posición j sus blancas paredes T Í -
sible en todas partes; parecía como si quisiera recordar 
á los habitantes continuamente que aqu í no tenemos ciu­
dad permanente. E n frente, sobre una roca, se elevan las 
tiendas de campaña , que sirven de bopedaje á los pobres 
que han perdido sus casas. Lo que más nos asombró fue 
encontrar que aquí la caña de azúcar no babia sufrido 
nada de la helada, por más que subía t an alto que pa­
rec ía tocar á veces á los l ími tes de la nieve. E n la l lanu­
r a h a b í a n sufrido centenares de campos, mientras aqu í 
quedó probada una vez más la verdad del antiguo re­
f r á n que dice: «En la sierra ó á cien leguas de ella;» 
porque la llanura que no dista m á s que algunas leguas 
de la mon taña , sufre bajo su ínñuencía mucho m á s que 
los montañeses , que son protegidos inmediatamente pol­
las altas paredes de las rocas. Toda la provincia ha su­
frido enormemente, en primer lugar por la filoxera, lue­
go por las heladas anormales de este año, que des t ru í an 
l a caña de azúcar, j por fin por las desgracias causadas 
por los terremotos; de manera que no es de admirar si 
aquí se presenta á cada paso la miseria á nuestra vista. 
Xia gente misma en verdad es trabajadora, y con gusto 
emprende r í an nuevas plantaciones en las viñas que la fi­
loxera ha desvastado, pero como el Gobierno exige en los 
primeros años la misma contr ibución por las Aliñas recién 
plantadas, como si j a pudiesen dar su producto, les es 
imposible empezar de nuevo, j muchís imos campos e s t án 
ya en barbecho. Esto t e r m i n a r á con la ruina del traba­
j o , del comercio, y de las riquezas de la provincia, si no 
viene pronto auxilio. 
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Volviendo de Frigi l iana emprendimos el camino de-
í í e r j a , población m a r í t i m a de nnas siete m i l almas, ú l -
t imo pnnto de la provincia donde l ian causado daño , 
aunque no considerable, los temblores de tierra; desde 
all í hay una carretera j un coclie diario á Málaga ; pero 
no nos era preciso pasar por Nerja; en lo alto del cerro 
se dividía el camino y dejando á un lado á Nerja con 
su faro blanco, bajamos por la derecba á un valle del i­
cioso. L a senda estrecha que seguíamos pasaba muchas 
veces por el r io , de t a l manera que por fin se perdió en 
él completamente. Tanto más fácil era para nosotros no 
errar el camino cuando ya las sombras de la noche se 
acercaban. Así llesr amos a la carretera donde el rio la 
cruzaba, y aceleramos el paso, porque Yélez-Málaga dis­
taba a ú n unos 'veinticuatro k i lómetros . 

El viaje era hermosís imo; la plateada luz de la luna 
derramaba su claridad sobre las olas del mar que ince­
sante, infatigablemente golpeaban la costa, ora per­
diéndose en la negra arena de la ori l la, ora tratando 
de escalar las rocas y promontorios que avanzaban ha­
cia el mar. Pa rec í a como si toda l a costa se compu­
siera de bah ías redondeadas, pequeñas y graciosas, i n ­
vitando á los baños y á la pesca, mientras las rocas sa­
lientes en los dos lados de la b a h í a proporcionaban á las 
olas ancho campo donde probar sus fuerzas, y con sus 
cuevas y peñas partidas ó pequeñas islas antepuestas 
ofrecían un aspecto interesante para el viajero. L a m i ­
tad del camino la pasamos cantando, l a otra mi tad la de­
dicamos á la ins t rucción de nuestro rapaz guia que iba 
á la grupa. Era inteligente y deseoso de aprender; t am­
poco era culpa suya si j amás habia visto una escuela n i 
por dentro, n i por fuera, porque parece que estos estable­
cimientos andan escasos en aquella comarca. A lo me-
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nos era un discípulo agradecido, porque aseguraba á 
su madre, cuando muy entrada la noche llegamos á Vé-
lez-Málaga , «que j a m á s habia tropezado en su vida cou 
un caballero t an bueno.» Esto sin embargo era debido 
no tanto al maestro como al contenido de la enseñanza; 
porque j a m á s el pobre n iño babia oido hablar antes del 
gran Amigo de los niños que por nosotros se hizo n iño , j 
para dar ejemplo á los niños fue obediente á sus padres, 
el cual, mientras andaba por la t ierra, habia tomado á 
los niños en sus brazos, acariciándolos y bendiciéndolos; 
n i conocia la historia del joven Samuel que orando 
aprendió á decir: «Habla, Señor, t u siervo oye,» n i la del 
joven David, humilde y valiente á la vez, n i la de Timo­
teo que desde su niñez estudiaba las Sagradas Escrituras 
que le hicieron sabio para la salvación. As í es que era to­
do oidos, como suele decirse, y j a m á s maestro alguno ha 
tenido discípulo más atento. L á s t i m a que tuviéramos 
que marcharnos ya el dia siguiente, porque con gusto 
hub ié ramos seguido nuestras lecciones. Pero le dimos 
u n evangelio de San Lúeas , porque existia una t ia en 
su familia que sabia leer, por lo visto el único miembro 
instruido de toda la parentela. E n efecto, no puede ha­
cerse mayor bien á aquellas regiones, que procurarles es­
cuelas; y nos alegramos de que la provincia de Alava, 
como t ambién otros bienhechores, hayan destinado sus 
socorros á tan saludable objeto. 
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Yélez-Málasra. Torre del Mar. 

Vélez-Málaga es mía población importante, que tiene 
cerca de reinticuatro m i l habitantes; t a l vez debiéramos 
decir que era nna población grande antes de la destruc­
ción del terremoto, porque en la l ista de las ciudades ar­
ruinadas ocupa el tercer puesto después de Alhama y 
Periana. La mayor parte de las casas, y sobre todo aque­
llas que estaban edificadas sobre la colina, ban sido des­
truidas, ó á lo menos es t án de t a l manera deterioradas , 
que los inquilinos por fuerza tenian que abandonarlas. Ya 
en carta anterior bemos hablado de la nueva ciudad de 
madera que en los paseos públicos se ba levantado para 
dar albergue provisional á los infelices que no tenian 
casa; en verdad se puede llamar ciudad, porque allí no 
falta nada: hay carnicer ías y tiendas de comestibles, hay 
lavaderos y tiendas de aguardientes y vinos, n i faltan 
tampoco cafés. Mas si por una parte este ba sido un 
remedio pronto y eficaz para el momento, ya se puede 
predecir, sin tener el don de profecía, que en estas case­
tas, sobre todo en verano, fa l tará pronto la limpieza y 
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el aseo necesario, porque existe aquí en estreclio recinto 
una n m j grande aglomeración de gente j en condicio­
nes hig iénicas muy malas. 

Mas si un paseo por esta ciudad de tiendas j casetas 
ofrece mucho in te rés de dia, es sobre todo interesante 
vagar por este campamento á las primeras horas de la 
noche. ¡Qué gran campo se ofrece aquí para hacer estu­
dios de la yida popular! Es verdad que estas casas i m ­
provisadas no son transparentes para la vista, pero sí lo 
son j mucho para el oido; y á pesar de la grande miseria 
que representan, un paseo por ellas proporciona una 
impres ión cómica de fuerza irresistible. Aquí se oye á 
u n viejo matrimonio roncando con toda la fuerza de sus 
pulmones; al lado se encuentra una reunión de jóvenes 
muy alegres que no se pueden ver, pero sí oir aunque 
desde lejos. E n aquella caseta se canta una canción an­
daluza, ó se toca la guitarra; en la otra la voz chillona de 
una vieja proclama urhi et orhi todas las virtudes de su 
criada, y el eco, representado en este caso por la misma 
criada respondona, no se queda dentro del cuerpo con 
contes tac ión alguna. 'No hace falta mencionar que al 
mismo tiempo hay ocasión abundante para escuchar con 
arrobamiento diferentes conciertos de niños de teta, y 
que asimismo se pueden comparar los resultados de los 
diferentes métodos de educación y comprobar su eficacia. 
Como aquí , lo mismo que en otras partes lo hemos en­
contrado, se procede con suma lent i tud á la reedificación 
de las casas ó á la reparac ión de las que se han tenido en 
pié , los inquilinos de estas casetas t e n d r á n que ocuparlas 
a ú n durante muchos meses. Esto no seria tan malo si no 
lloviese, pero ¡cuánta miseria albergan estos t a b e r n á c u ­
los ó cabañas de los pobres! ¡cuántas esperanzas destro­
zadas! ¡cuánta pobreza y enfermedad, especialmente si 
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eon t inúan estas lluvias heladas! Tampoco el tejado de l a 
caseta de nuestro diligente posadero Eafael tenia bas­
tante resistencia. T a por la noche antes de que nos acos­
t á r a m o s , él j su esposa miraron con gran ansiedad los 
negros nubarrones que se mostraban en lontananza, pero 
los sosegamos y nos acostamos tranquilos; cuando por la 
m a ñ a n a despertamos sentimos un peso como de plomo 
sobre las piernas. Habia empezado en efecto á llover du­
rante la noche, y el posadero solícito, temiendo que las 
gotas que caian por el techo nos hicieran daño , habia 
echado media docena de gruesas mantas encima de la 
cama, de t a l manera que apenas nos era posible mover 
las piernas. 

Por la m a ñ a n a tuvimos aún una larga conferencia con 
él y su mujer. Este infeliz matrimonio no ha sufrido poco 
en verdad. E l era arrendatario de la posada, mas como 
el amo de ella ha sufrido la pérdida de otra casa, piensa 
antes en reedificar esta, dejando la posada en su actual 
estado lamentable, sin rescindir por ello el contrato que 
habia hecho con aquellos pobres. Estos, ya de edad avan­
zada, hablan puesto toda su pequeña fortuna en aquel 
negocio, así que lo han perdido todo, y miran con grande 
temor el porvenir. Sobre todo la señora volvía una y otra 
vez sobre la pregunta: «¿y qué será m a ñ a n a de nosotros?» 
Entonces les leímos de u n evangelio de San Mateo (6, 
25-34) que l levábamos con nosotros, las hermosas pala­
bras de nuestro Maestro: 

«Por tanto os digo: No andéis afanados por vuestra 
vida, qué comeréis ó qué beberéis ; n i por vuestro cuer­
po, qué vestiréis . ¿Qué? ¿no vale más la vida que el a l i ­
mento y el cuerpo que el vestido? Mi rad las aves del 
cielo, cómo n i siembran, n i siegan, n i recogen en grane­
ros; y vuestro Padre celestial las alimenta. Pues ¿no-
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ca lé i s vosotros nrnclio más que ellas? ¿Y quién de vos­
otros por andar afanado, puede añad i r un codo á su 
estatura? T acerca del vestido ¿por qué afanaros? Con­
siderad los lirios del campo cómo crecen; no trabajan n i 
Mían; sin embargo, os digo, que n i aun Salomón en toda 
su gloria estuvo vestido como uno de estos. Pues si á l a 
hierba del campo que boy es, y m a ñ a n a es ecbada en el 
borno, Dios viste así , ¿cuánto m á s á vosotros, bombres 
de poca fe? 'No os afanéis, pues, diciendo: ¿Qué come­
remos ó qué beberemos ó con qué nos cubriremos? Por­
que tras todas estas cosas andan ansiosos los gentiles; 
que bien sabe vuestro Padre celestial que neces i tá is de 
todas ellas. Así , pues, buscad primeramente el reino de 
Dios y su justicia, y todas estas cosas se os d a r á n por 
añad idura , i^o andéis , pues, afanados por el dia de m a ñ a ­
na, porque el dia de m a ñ a n a se a fanará por sí mismo. Le 
basta al dia su propio mal.» 

L a mujer bebia con su alma estas preciosas palabras 
que j a m á s babia oido, como un sediento bebe el agua 
vivificadora; y como ella era no solamente la parte m á s 
activa sino t a m b i é n l a parte más inteligente de la fami ­
l ia , puesto que ella sabia leer y escribir, lo que ignoraba 
su marido, nos suplicaba mucbo que le regalásemos este 
precioso l ibro , anotando especialmente aquellas palabras 
que tanto bien le babian becbo. Accedimos gustosamente 
y además les dejamos algunos fondos para poder reparar 
e l tecbo, vistiéndolo con lona ó ca r tón impregnado de 
brea, ya que nosotros mismos nos babiamos convencido 
por propia experiencia de la necesidad de esta reparac ión . 
L o peor es que pasa rán meses y meses antes que pueda 
volver á su posada, si en verdad el dueño se decide á 
reedificarla. Verdad es, que el posadero trabaja sin cesar 
para ganar su vida, lo mismo que su esposa; pero para 
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él es tanto m á s penoso cuanto que una viga que cayó del 
ted io , le rozó la pierna, de manera que cojea bastante. 
Esto no le impidió sin embargo acompañarnos basta la 
plaza de donde salia la diligencia para M á l a g a , j no 
cesó de saludarnos basta que nos perdió de vista cuanda 
doblamos la esquina de la calle. 

Tina de las cosas que siempre nos lian gustado m á s 
en España , son las diligencias. E n primer lugar cumplen 
su misión de una manera admirable, porque caminan 
con rapidez extraordinaria, que apenas disminuye cuan­
do hay que subir una pendiente. De Yélez á Málaga ha­
b r á unas ocho ó nueve leguas, y nuestra diligencia las 
recorr ió en menos de cuatro horas. Luego hay tanta 
variedad en el mismp personal que va en la diligencia, 
desde el mayoral hasta el zagal, y desde los orgullosos 
viajeros de la berlina hasta los pobres que se sientan en 
l a banqueta y que tienen que hacer un nudo con sus-
piernas para que quepan debajo del techo ó toldo dema­
siado humilde de la diligencia. Tampoco nos cansamos 
j a m á s de admirar los pulmones del mayoral, la certeza 
con que t i r a el zagal las piedras y la inteligencia de los: 
caballos que atienden al llamamiento de sus nombres 
con mayor a tención que lo hacen gran número de mucha­
chos en la escuela. Por ú l t imo , el mayoral es el cartero 
y amigo de confianza de todos los pueblos por donde pasa, 
que no olvida j amás recado alguno y que á u n en aque­
llos pueblecitos por los que la diligencia pasa como un 
rayo, tiene tiempo y destreza bastante para t i ra r los pa­
quetes á sus diversos dueños y recibir nuevos encargos si 
á mano viene. 

E l primer pueblo por"que pasamos era Torre del Mar, 
que es el puerto de Yélez. Allí está la gran fábrica de 
azúcar de los hermanos Larios, donde el rey se detuvo al -
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gimos dias haciendo desde allí excursiones á los pueblos 
azotados por el terremoto. También en este pueblo pudi­
mos observar las huellas de la conmoción terrestre, si 
bien el número de las casas arruinadas no tiene compa-
racion alguna con la desgracia que ha tocado á Yélez-
Málaga . 

E l camino que seguíamos era precioso, siempre á lo 
largo de la costa del mar más hermoso de la t ierra, como 
se ha llamado y me parece que no sin razón, al mar 
Medi t e r ráneo , 

L a naturaleza y los esfuerzos del hombre h a b í a n t ra­
bajado á la vez para hacer de este delicioso pedazo un 
j a r d í n de Edén , un verdadero para íso . No desconocemos 
que desde el cupé de una diligencia no se ven las ser­
pientes y los sapos de este Edén. ' Mas no permitimos 
que estas reflexiones aminoraran el placer que nuestros 
ojos disfrutaban. 

A lo largo del mar iba el camino de una casa alegre 
y un j a rd ín delicioso á otro. Las casas por lo general 
estaban pintadas con colores vivos, blancos y encarnados, 
azules y amarillos. Las cercas de los jardines eran for­
madas por gigantescas pitas y enormes plantas de higos 
chumbos, y dentro de ellos se veían parras é higueras, 
flores sin número , algunas palmeras y bananas. Donde 
faltaban los pueblos en el camino, estaba la playa ani­
mada por gran número de pescadores que sacaban sus 
redes del mar con un canto pausado y uniforme. De se­
guro que este canto les ha quedado á estos r ibereños a ú n 
del tiempo de los árabes , como comprendimos la prime­
ra vez cuando oímos en Tánge r á algunos árabes , que 
llevaban bueyes á nuestro vapor y que abreviaban el 
tiempo con este canto monótono . A pesar de ser el mes 
de Febrero, se sen t ía una temperatura verdaderamente 
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de verano, j como era dia de fiesta, se nos presentaban 
todos los pueblos de la manera más galana, llenos de 
gente alegre j bien vestida; sobre todo á nuestro ma­
yoral no le faltaban amigos y amigas en todos los pue­
blos por que pasamos, y como la berlina iba desocupada, 
permit ió una vez á seis bonitas aldeanas meterse dentro, 
probablemente para que supiesen qué sensaciones expe­
rimentan los arenques, cuando son llevados en apretada 
compañía en un bar r i l de un pueblo á otro. E l tiempo 
pasó muy pronto, y ya se conocía la proximidad de M á ­
laga en la mult ipl icación de las casas de campo y j a rd i ­
nes, que llegaban hasta el mar con sus casitas de b a ñ o . 
Por ú l t imo, la vista del t r anv ía nos probó que hab íamos 
vuelto á entrar en comunicación con el mundo civiliza­
do que voluntariamente abandonamos en Granada. 



X I Y . 

Málaga. 

Pronto se divisó á la izquierda sobre un bosque de 
magníficos eucaliptus el blanco faro, y a la derecha la 
majestuosa catedral de Málaga ; pasamos por el cemen­
terio inglés , el más bello sin duda que hay en la p e n í n ­
sula, y dejando á un lado el puerto que por la baja ma­
rea no ofrecía nada de interesante, entramos en las ca­
lles de la bulliciosa Málaga , calles que entre todas las 
que hemos visto en Andaluc ía nos parecieron las m á s 
sucias, estrechas y peor cuidadas. Ahora el aspecto que 
ofrecía la ciudad era extraordinario en extremo. Algunas 
casas han caído en escombros por el terremoto: no tan­
tas como en otras partes, es verdad, pero en cambio la 
mayor parte de ellas parecen haberse resentido por el 
choque y amenazan ruina. Así hay en algunas calles tan­
tas casas apuntaladas, que es difícil pasar por t a l bosque 
de vigas y puntales; en otras calles estrechas es t án cru­
zadas las vigas áun hasta el segundo y tercer piso en d i ­
rección horizontal, sosteniendo una casa contra la de en 
frente, lo cual da la idea de que si se quitasen tales ma-
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deros, las dos casas se caerian en brazos la una de la 
otra. De todas maneras esto ofrece u n aspecto de tanta 
inseguridad, que involuntariamente se elevan más de 
una vez los ojos hacia lo alto, temiendo que las dos ca­
sas viejas, ó más bien las dos series de casas viejas á am­
bos lados de la calle cesarian de sostenerse mutuamen­
te. A lo menos t e n d r á el terremoto el mér i to de haber 
reformado las calles de Málaga de una manera definit i­
va, medida que reclamaba la salud públ ica ya hace años 
sin cesar, y sin que nadie se ocupase de ello. Pero lo más 
lastimoso en Má laga son los habitantes pobres, que por 
ahora la mayor parte se encuentran sin pan y sin traba­
jo . Si una ayuda eficaz y pronta no socorre á estos des­
graciados, las necesidades de ellos crecerán de una ma­
nera extraordinaria, y las consecuencias del terremoto 
causa rán mayores males que el mismo desastre ha t r a i -
do. Es verdad que los malagueños mismos llamaban á 
su ayuntamiento una calamidad pública. ¡Qué ta l será! 

E n Málaga manda la Virgen de l a Victoria ; es ver­
dad que mientras la Vi rgen de las Angustias ha protegi­
do á Granada, la de la Victoria ha permitido el destrozo 
de tantas casas y permite a ú n las continuas zozobras,, 
que son consecuencia de las conmociones terrestres, que 
no cesan. Por eso los habitantes ahora prueban la efica­
cia del Santo contra los terremotos, de San Emigdio, co­
mo verán nuestros lectores más abajo. 

Aunque en Málaga no han ocurrido desgracias per­
sonales, la ciudad misma ha sufrido enormemente, como 
se conoce á primera vista cuando se pasa por sus calles. 
A s i no es de admirar que el pánico que se apodero 
de los habitantes en los primeros momentos, traspasase 
á toda descripción. Las gentes huian despavoridas, y 
buscaban refugio en los paseos públicos ó fuera de la 
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ciudad, donde por nmclios dias acamparon. Se hicieron: 
grandes rogativas j procesiones por las calles sacando la 
célebre Virgen de la Victoria . Pero lo qne valia m á s 
y lo qne en verdad honra á Málaga , la cnal en este con­
cepto se ha mostrado mny superior á Granada, era qne 
inmediatamente se formó nna Junta, representante del 
comercio j la industria de Málaga , cuyos miembros pu­
sieron mano á la obra para socorrer á la mayor brevedad 
á los más desgraciados. Y no paró aquí su benéfica acc ión . 
E n el momento en que llegaron las primeras noticias 
desconsoladoras de los estragos sufridos en la provincia^ 
estos señores, con su presidente D . Pedro Gómez y Gó­
mez á l a cabeza, emprendieron sin pérd ida de tiempo 
el viaje á los pueblos desgraciados; y como por propia, 
experiencia conocieron lo grave del daño y el estado de­
miseria de la población que se quedaba sin albergue, sin 
vestido y sin alimento, oportunamente recordando el 
antiguo refrán latino, que dice: «Bis dat qui cito dat? 
dos veces da el qne da pronto,» n i siquiera esperaron 
el resultado de la suscricion iniciada, sino que, tomando-
fiados los géneros , comestibles y mantas de las tiendas.,, 
se dirigieron en seguida á Velez-Málaga, á Periana,. 
Alcaucin, Torrox y Prigil iana, donde aparecieron como 
ángeles salvadores. ISTo hay duda de que sin este pron­
to y eficaz auxilio muchís imos de los pobres hubieran su­
cumbido de hambre, humedad, frió y enfermedades conse­
cutivas. Y tanto más es de elogiar esta conducta, cuanto 
que no faltaban en Málaga mismo desgracias que reparar; 
pero ellos hicieron lo uno y no dejaron de hacerlo otro. 
No contentos con esto dirigieron sus llamamientos á 
las almas caritativas del extranjero, y valiéndose de sus-
relaciones comerciales, recaudaron considerables fondos 
con los que es tán procurando, ya que la primera necesi-
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dad l ia pasado, acudir á la segunda no menos perento­
r ia , es decir, á la reconstrucción de las casas derruidas 
por el terremoto. Entre todos los casos de caridad de que 
tantos ejemplos hemos encontrado en el curso de nues­
t ro viaje, no es este el que menos nos l ia alegrado, por­
que muestra no sólo el des interés j la previsión con que 
acudieron en el momento, sino que da al mismo tiempo l a 
prueba de que no en todas partes el socorro de las pro­
vincias desgraciadas liaMa de venir desde fuera, sino que 
no faltaron, en una capital de provincia al menos, per­
sonas de arraigo j empuje que se acordaran de su 
responsabilidad hacia sus vecinos, j que no solamente 
prestaron el auxilio sino que lo organizaron, lo que vale 
infinitamente más . 

En Málaga b a j dos congregaciones evangélicas; esto 
nos facilitó el desempeñar una parte de nuestro cometido, 
ya que muchos amigos nos hablan enviado sus donativos 
especialmente para sus hermanos en la fe. E l local donde 
se reunia una de estas congregaciones habia sufrido 
tanto, que la autoridad ordenó el abandono inmediato 
de la casa. Lo que significa para una pequeña grey l a 
fal ta de un local donde los fieles puedan celebrar su 
culto, m á s de una vez lo hemos sentido dolorosamente 
en E s p a ñ a . Mas lo que parecía ser una desgracia para 
esta iglesia que ha sufrido tanto, Dios lo convirtió en 
ganancia para ella; porque el socorro recibido de muchos 
amigos, especialmente de Inglaterra, les dio la posibil i­
dad de volver á su local anterior, que á la vez es tá mejor 
situado j es m á s espacioso. Nos sirve de grato recuerdo 
la idea de que allí pudimos tomar parte en su gozo j sus 
acciones de gracias en la hora de uno de sus cultos. 

En la otra congregación trabaja un hermanastro del 
u n dia célebre Manuel Matamoros. Este habia sufrido 



- 125 — 

en los años de 1860 hasta 1863 uu encarcelamiento p r i ­
meramente en Barcelona y luego en la pris ión de Gra­
nada, por el único crimen de haberse heclio evangélico y 
leido públ icamente la palabra de Dios. Es una gran se­
ña l del progreso de la civilización el que ahora podemos 
decir de estos tiempos: «Tempi passati .» Ellos se han ido 
para no volver m á s . Estuvo Matamoros encarcelado des­
de Octubre de 1860 hasta el mes de Mayo de 1863 en 
que fue sentenciado á nueve años de presidio. Sin embar­
go, la reina Isabel, t a l vez bajo la influencia de la diputa­
ción de una comisión de la Alianza Evangél ica que ha­
bla venido á Madr id , y mas a ú n por una carta que le 
escribió la reina Elisabet de Prusia, señora que antes 
habia pertenecido á la rel igión romana, conmutó esta 
pena en nueve años de destierro. Antes que estos se aca­
basen, mur ió Matamoros á ú l t imos de Julio de 1866 en 
Lausanna en la Suiza. 'No vio la época de la l ibertad de 
conciencia en España , pero las semillas que él y otros de 
sus compañeros már t i r e s hablan sembrado, no han dejado 
de producir su fruto. 

L a congregación en que t rabajahoydia su hermanas­
t ro , es más pequeña que la primera, y se encuentra en 
una casa pobre de uno de los barrios bajos. L a casa se 
ha resentido bastante por los movimientos terrestres, 
mas por lo pronto quedó servible, y la gente pudo seguir 
celebrando su culto en ella. Esperamos tener la satisfac­
ción de poder ayudar t amb ién en Málaga á la reconstruc­
ción de algunas casas de nuestros hermanos. 

L o que nos dió sobre todo gran placer—¿por qué 
ocultarlo?—fue el testimonio que nos dieron en todas, 
partes sobre la conducta de nuestros hermanos. «Doy gra­
cias á Dios,» me dijo una noble dama inglesa, que por 
causa de su salud suele v iv i r en Málaga , «que me encuen-
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t r o aqu í entre protestantes españoles. Se l ian conduci-
•clo de nna manera admirable y l ian mostrado gran fe y 
confianza en Dios. Se mantienen en sus casas donde es­
tas no se l ian derruido. Inv i t an á los vecinos que no 
tienen albergue, j los alientan por la oración y lectura 
•de las Escrituras. Todos se muestran valientes. Esta v i ­
si tación es, según creo, destinada por Dios para produ­
cir nuevos frutos á su mayor honra y gloria, y t a l vez 
añad i rá á muchos que a ú n es t án fuera, á la grey de 
nuestro Salvador.» 

L a dama, cuya salud siempre ba sido delicada, babia 
sufrido bastante por las conmociones de los úl t imos dias. 
«Los terremotos,» decia ella con sencillez, «per turban el 
.cerebro, aun cuando el corazón descanse seguro en Dios.» 

Nosotros mismos debíamos muy pronto sentir que los 
-golpes terrestres todavía no h a b í a n cesado. U n día cuaja­
ndo es tábamos sentados tranquilamente en nuestra fonda 
tomando el almuerzo, sobrevino un golpe nuevo de tanta 
fuerza é intensidad como según el u n á n i m e testimonio 
de todos los malagueños que encontramos, no se hab ía 
sentido allí desde aquel día aciago del 25 de Diciembre. 
Todos nosotros t emblábamos en nuestras sillas. Después 
de algunos minutos en t ró en el comedor con rostro per­
turbado un joven comerciante que en la misma fonda 
vivía. E l terremoto le hab ía sacado de un modo poco 
agradable de su sueño prolongado, y bajo esta impresión 
se h a b í a vestido con t a l rapidez, que á primera vista 
nadie podía creer que en verdad el terremoto le había 
sorprendido aún en la cama. De seguro que en su vida 
j a m á s se hab í a vestido con presteza tanta, porque pare­
cía de aquellos que ordinariamente dedican mucho cui­
dado á su hombre exterior. Mas los terremotos hacen á 
uno levantarse presto; y en verdad aquel golpe merecía 
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la pena de que uno se vistiese de prisa. Afortunadamen­
te no tenia sucesores por ahora; pero el sentimiento de 
l a continua inseguridad es casi más perjudicial para la 
vuelta á la vida ordinaria del trabajo j la reparac ión de­
finitiva de los daños ocasionados, que el efecto de la 
•desgracia misma. 

U n capi tán de un vapor, que en aquella noche del 
25 de Diciembre se habia encontrado con su buque en 
alta mar, j p róx imamente la mitad del derrotero en­
tre Gibraltar y Málaga , nos contaba lo siguiente: La no­
che era serena, bril laban las estrellas, j la mar estaba 
tranquila como un espejo, en el cual se reflejaba la platea­
da luz de la luna. De repente caen re lámpagos del cielo 
azul, la mar se levanta en tempestuosas olas, aunque no 
habia viento alguno, j el buque empezó á oscilar visible­
mente. Todo esto no duró m á s que pocos minutos, de ma­
nera que le fue imposible explicarse este fenómeno. Mas 
cuando llegó al puerto de Málaga j le contaron lo que 
habia pasado, y él por sus propios ojos vió los terribles 
destrozos que el terremoto habia causado, todo se lo ex­
plicó. Era á la misma hora, cuando él habia sentido en la 
mar aquella ex t r aña conmoción. Y lo que nos pareció 
más memorable, era que t a m b i é n allí habia sido acom­
pañado de fenómenos aéreos. Porque sabido es que en 
todos los lugares visitados se mostraron aquella noche al 
mismo tiempo truenos ó re lámpagos ó lluvias torrencia­
les. Parec ía que al conmovérse la t ierra, hacia tomar par­
te en sus extremecimientos á los aires que la rodean. 

E n la calle nueva de Málaga compramos un medio 
infalible contra los terremotos y sus daños , una hoja de 
10 cént imos que reproducimos aquí fielmente. Porque 
no hay medio mejor contra estas supersticiones misera­
bles con las que se pretende sacar el dinero de los bol-
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sillos de la plel)e ignorante, que la exposición de tales 
groseras embancaciones á la luz de la verdad. Según se 
ve, el autor ó autores de esta hoja, n i siquiera conocia 
bastante el l a t in para poder reproducir la inscripción 
de la cruz: Rex Jitdaeorum, el rey de los Judíos . Tiene 
la boj a, para mayor blasfemia, en su cabeza la consabida 
cruz, y dice textualmente así: 

«JESUS ISTAZAEEJSTO, REX INDUCEOOTM. 

))E1 Señor te bendiga, t te guarde, t y te manifieste 
su agradable Eostro, tenga misericordia de t í , f convier­
ta bácia t í su hermoso semblante, y te dé salud y paz. t 
E l Señor bendiga esta casa y á todos los hahitadores de 
ella, y los l ibre del ímpe tu de los terremotos por v i r t ud 
de Jesús . Amen. 

))¡Ob, Santo mió, Sr. San Emygdio! Euega por mí y 
defiéndeme del ímpe tu de los terremotos por el dulcísimo 
nombre de Jesús . Amen. 

«Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmorta l , etc. 
«Esta Oración es tá en el Archivo de los Stos. M á r t i ­

res, donde consta el grande terremoto que se s int ió en 
esta ciudad el año 1755 el dia de Todos los Santos, ha­
biéndose notado que todos los que t en ían esta devoción, 
fueron salvados de desgracias personales en sus familias, 
y en sus casas nada tuvieron que lamentar .» 

Confesamos francamente que no tuvimos la honra de 
conocer á San Emygdio, hasta que hace algunas sema­
nas encontramos en el gabinete de lectura del Círculo 
Filológico en L a Revista Religiosa una l ámina de él, re­
presentando al obispo y már t i r , que después de haber 
sido decapitado llevaba su propia cabeza entre sus ma­
nos. E l efecto de este dibujo era tanto más cómico, cuan­
to que la aureola del Santo se hab í a quedado sobre el 
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tronco, rodeando el cuello, como si se hubiera negado á 
seguir á la cabeza en el salto que esta tuvo que emprender 
bajo el golpe del verdugo. E l aspecto de esta efigie era 
t an r idículo, que con toda seriedad creimos que se trata­
ba de alguna mala broma de tantas como ahora se han 
hecbo comunes contra la religión; y sólo nos convenci­
mos de que no era broma de E l 2Iotin, sino piedad de un 
periódico religioso, cuando leimos alrededor la oración al 
mismo Santo, oración que era un remedio eficaz contra 
los terremotos. Verdad es que aquel que pudo recoger su 
cabeza cuando fue arrancada del tronco, y supo colocar­
la nuevamente en su lugar, bien puede servir de patrono 
contra las conmociones más fuertes habidas y por haber. 
N i es ex t raño , si t a l cosa puede verse en un centro de 
cultura y civilización moderna, el que un sacerdote, con­
tando la vida y los milagros de este especial patrono 
contra los terremotos, pudiese decir á sus oyentes, que el 
Santo, después de haber sido decapitado, tomó su cabeza 
en sus manos, la hesó respetuosamente, y la puso otra vez 
en su cuello. Verdad es que no supo contestar, cuando le 
preguntaron: ¿Con qué boca la besó? pero estas cosas n i . 
se deben preguntar, n i merecen comentario alguno. Bue­
no es sin embargo, que no se olvide que esto pasa hoy y 
entre nosotros, y que estas hojas se han vendido á mi l la ­
res y millares. Aquí hay algo más que hacer que el a l i ­
viar solamente las desgracias de los terremotos. Porque 
hay otra desgracia mayor que la casa derruida y la vida 
puesta en peligro; es decir: la ignorancia y la superst ición. 

E n Má laga asciende el n ú m e r o total de los edificios, 
que se han de derribar por completo, á unos ciento; pero 
m á s del doble niimero e s t án señalados para demolición 
parcial ó para reparaciones. No entran en esta cuent;: 
muchís imos desperfectos parciales que fueron ocasiom.-

9 
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dos en gran número de casas particulares cujos dueños 
no dieron noticias de ellos á las autoridades. U n generoso 
comerciante de la ciudad acababa de edificar una escuela 
modelo á sus propias expensas, convencido de que lo mejor 
que un buen patriota podia bacer por su amada E s p a ñ a boy 
dia, era ayudar á difundir una buena inst rucción y una 
educación sólida. A ú n no se babia inaugurado la escuela, 
de manera que dio abora albergue en ella á mucbos de los 
infelices que babian perdido su propia casa ó habi tac ión . 
Easgos de esta naturaleza no necesitan elogios; n i han 
sido tampoco en pequeño número , por más que la mayor 
parte de lo que ba becbo la caridad en estas angustiosas 
semanas, no verá la luz basta aquel gran dia de la recom­
pensa en público de las buenas obras becbas en secreto. 
T en nuestro rápido viaje tuvimos conocimiento de tan­
tas y tantas, que nos confirmamos en nuestra convicción, 
de que E s p a ñ a puede llamarse en verdad el pais de la ca­
ridad; sólo falta que esta caridad tan generosa sea siem­
pre bien dirigida. T ab í es precisamente donde, como 
decimos en Alemania, «aprieta el zapato.)) 

Pero antes de despedirnos de nuestros lectores que 
con tanta paciencia nos ban seguido en este viaje basta 
el fin, vamos á liacer algunas observaciones que nos pa­
recen imprescindibles, siquiera sea como resumen ó con­
clusión del i t inerario y compendio de las experiencias 
becbas durante estas semanas tan llenas de fatigas, y 
más aún de gozo. Y aunque no siempre los consejos son 
bien recibidos, nos atrevemos á dar algunos, anunc ián ­
dolo de antemano para que aquel que no, quiera, no los 
lea, ya que de todas maneras no es tá obligado á seguir­
los. Esto, sin embargo, merece una carta final. 
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Ayúdate á tí mismo j Dios te aymlará. 

Este adagio antiguo quis iéramos ponerlo como fin r 
Temate de estos viajes, que emprendidos para llevar a l -
g im socorro á los desgraciados pueblos de Anda luc ía , 
nos l ian llevado por parajes desconocidos y sitios olvida­
dos, y á la par que nos l ian lieclio ver desdiclias grandes, 
inmensas, t a m b i é n nos han proporcionado los goces su­
blimes de la caridad que seca las l ág r imas del infor tunio, 
por m á s que no hemos sido m á s que simples mensajeros. 
Quis ié ramos liacer algo bueno, por poco que fuera, para 
que este auxilio no fuese pasajero; quis iéramos seguir 
socorriendo á aquellos cuyas desgracias tanto lo mere­
cen. Este l ia sido el objeto de coleccionar estas cartas en 
u n l ib ro , este es el objeto de nuestro capí tulo final. 

Y tanto más vivo es el deseo que nos anima de con­
t inuar atendiendo las necesidades más apremiantes de 
aquellos desventurados, cuanto m á s consideramos que 
l a escasez del tiempo nos ha impedido visitar todos los 
pueblos arruinados, como t a m b i é n detenemos suficiente­
mente en los mismos á que hemos podido llegar. De 
manera que hemos de confesar francamente que á u n en 
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e l mismo viaje no liemos h e d i ó todo lo que deseábamos 
liacer. 

H a y gran n ú m e r o de desgracias, además de las que 
liemos descrito: estamos asimismo convencidos, de que 
aun las m á s vivas descripciones, por más que se han 
heclio bajo la impresión del momento, es tán muy lejos 
de dar una idea real y verdadera de la inmensidad de 
aquel infortunio. Suplicamos pues á nuestros lectores, 
si leyendo algunas de estas escenas horribles de aquella 
noche siniestra, se ha conmovido su corazón y desperta­
do su s impa t í a , que ellos mismos se imaginen las ter­
ribles consecuencias en aldeas, pueblos y villas, tantos 
centenares de muertes, muchos hombres mutilados, 
m u c h í s i m a s mujeres viudas, los n iños sin padres, los 
pobres y ancianos sin albergue, los labradores sin traba­
j o , los enfermos sin medicamento n i médico, los campos 
perdidos, los restos de la recolección del año anterior 
destrozados: y con toda su fecunda imaginación no al ­
canza rán la tr iste, la horrible realidad. T no solamente 
en el momento del infor tunio , sino hoy aún más que 
entonces, l a desgracia de estos pueblos propone esta 
pregunta á sus hermanos: «¿Hemos de dejar de subsis­
t i r como pueblos? ¿Será esta desgracia ocurrida á nos­
otros, de la cual vosotros habéis felizmente escapado, la 
ru ina to ta l de una comarca fért i l y laboriosa? ¿ó que­
ré is ayudarnos m á s , mucho m á s de lo que nos ha ayuda­
do liasta hoy vuestra caridad, para que volvamos de 
nuevo á la vida, y compartamos con vosotros los trabajos 
en bien de nuestras familias y en provecho de nuestra 
amada España?» 

Preguntas son estas de cuya contestación depende la 
v ida y el bienestar de miles, no sólo de almas, sino de 
familias; si bien creemos que el epígrafe de esta ú l t i m a 
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carta encierra ya en sí la contes tac ión principal . Quis ié­
ramos decir a todos estos hermanos desgraciados: «Sí. 
liermanos, no queremos olvidaros; nosotros, sol/re todo, 
qne hemos visto con nuestros propios ojos las ruinas de 
vuestra dicha, que hemos oído con nuestros oídos el que­
j ido de los huér fanos j el sollozo de las viudas; que hemos 
sentido en el interior de nuestra alma, que, si bien os dá ­
bamos algunas migajas de nuestra caridad, no podíamos 
hacer la centés ima parte de lo que era necesario para 
volveros al estado en que estabais án t e s , nosotros no de­
jaremos de pensar en vosotros v de trabajar por vosotros 
hasta que l a ú l t ima casa destruida sea reedificada.» Pero 
al mismo tiempo os decimos: «ISTo confiéis en nuestros es­
fuerzos; no fiéis siquiera en nuestras promesas sinceras; 
pues posible es que á pesar de la mejor voluntad del mun­
do no lleguen á realizarse; mas trabajad vosotros como si 
no hubiera otra esperanza; t ra tad de levantar los tabiques 
caídos de vuestra casa; quitad los escombros, corregid los 
desperfectos, como si no hubiese n i caridad privada, n i 
suscricion oficial v nacional, jAyudaos á vosotros mismos, 
y Dios os ayudará!» 

¡La suscricion nacional! ¡Cuántas señales de excla­
mación merece! ¡Miles, y centenares de miles y millones 
de pesetas! ¡Y cómo compadecemos al hombre á quien se 
dé el encargo de repartir estos fondos! Aunque sea la 
honradez en persona, aunque trabaje d ía y noche con la 
mejor voluntad, aunque tenga la sab idur ía de Salomón, 
¡cuánto clamoreo se l evan ta rá contra él! y t a l vez este se­
r á tanto más grande, cuanto m á s de aquellas facultades 
posea. De seguro que si los mismos ángeles hicieran la 
repar t ic ión , tampoco nadie quedar ía contento. ¿Por qué"^ 
Porque esperan de estas limosnas oficiales que les edi­
fiquen sus casas; que les pongan en mejor estado de lo 
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que han estado antes, haciendo de nna choza un casti­
l lo ; que hagan de los pobres ricos, j que no solamen­
te devuelvan á los ricos sus riquezas perdidas, sino que 
a ñ a d a n algo m á s á lo que antes poseyeron. 

[Nadie reflexiona que en realidad esta suscricion na­
cional no puede n i dehe ser m á s que una ayuda, una 
nraleta que les sirva para que aprendan otra vez á andar 
después de haher sido paralizados por el choque de la 
desgracia; mas si bien la muleta les ha de servir para a l ­
go, los principales esfuerzos han de venir de ellos mis­
mos. Por otra parte, esta esperanza en la suscricion 
nacional los ha impulsado á dejar sus casas en ruinas, 
para poder mostrar mejor t í t u lo de indigencia y reci­
b i r mayor suma de los donativos; m á s aún , ha dado mo­
t ivo en algunas partes, como lo hemos visto, para que 
-derribasen paredes y techos que por malos que eran, a ú n 
segu ían servibles; y no nos cabe la menor duda, de que 
hoy todos los pueblos sin excepción ofrecerían ya mejor 
aspecto, si no hubiesen tenido conocimiento alguno de 
que estos fondos se recogían para ellos. Así se compren­
de rá con c u á n t a razón insistimos en nuestro consejo dado 
á todos los desgraciados de estos pueblos: «Trabajad vos­
otros mismos, como si no hubiera suscricion nacional; si 
abr igá is la esperanza—y tené is derecho á abrigarla—que 
esta suscricion se hizo para vosotros y que os toca rá algo 
de ella, esconded esta esperanza en el fondo de vuestro 
corazón y no contéis con ella para lo presente. T sobre 
todo desechad esta funesta idea, de que alcanzareis más , 
cuanto m á s ruinosas se queden vuestras casas y propie­
dades. Porque aunque en realidad así fuera, perderéis 
mucho m á s de lo que ganá is esperando con los brazos 
cruzados á que esta fortuna os alcance. Así , pues, mano« 
á l a obra sin tardar un solo minuto.» 
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'No somos tan pesimistas que no esperemos resultado 
alguno de esta abundante caridad que se ha revelado en 
la suscricion nacional, gloria l eg í t ima de los españoles . 
Esperamos de ella algo, esperamos mucho. Y a una de 
las primeras medidas que ha tomado el comisario regio, 
nos ha llenado de satisfacción, porque prueba que él en 
verdad ha empezado por donde dehia comenzar. Era jus­
to j necesario á la vez, que fijara desde luego algunas 
condiciones indispensables para la reconst rucción de las 
casas, sin las cuales no d a r á donativo alguno de los fon­
dos que le han sido confiados con t a l objeto. 

!Ni la cuarta, n i la décima parte de las casas que 
se han venido abajo, se hubiera derrumbado, si hu­
bieran tenido las condiciones necesarias de buena cons­
t rucc ión y estabilidad. Por otra parte es conveniente ele­
gir el terreno, según las experiencias d.e los ú l t imos me­
ses lo han demostrado. Para ello necesita el comisario 
regio una voluntad de hierro j una paciencia sin l ími tes . 
En algunos pueblos se es ta r ían edificando las casas ya, 
si los habitantes no hubieran pedido precios elevadísi-
mos, exorbitantes, por el terreno que antes poco les pro­
ducía, pero que ahora quieren convertir en mina de oro, 
buscando no el restablecimiento de sus casas, sino rique­
zas sacadas de la suscricion nacional. 

Nosotros mismos tuvimos ocasión de decir á algunos 
alcaldes: «ISÍos parece justo, ya que os quieren reedificar 
las casas, que vosotros deis el solar de balde;» pero no 
que r í an oírnos. Justo castigo seria si ahora se quedasen 
sin casas y sin compradores del terreno. Pero ya se con­
vencerán, de que su propia terquedad les perjudica, y 
que anhelando m á s de lo que se les ofrece, les pasa rá lo 
que á aquel perro de la fábula: que dejando el pedazo de 
carne que tenia en la boca para coger el que veía refle-
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jado en el agua, perdió á la vez su i lusión y la realidad. 
Los terremotos j las conmociones suMer ráneas no 

cesan; probablemente, según indica la misma configura­
ción del terreno, no cesarán aún en a lgún tiempo. Pero 
si las construcciones nuevas se hacen en condiciones só­
lidas, sobre el terreno que basta abora más ba resistido 
á las conmociones terrestres, no existe peligro alguno— 
6 á lo menos es muy pequeño—de que las casas reedifi­
cadas se vengan otra vez abajo. Buena prueba de ello 
son las construcciones romanas, que no se l ian movido 
n i poco n i mucbo, y las construcciones árabes que se 
ban mantenido en pié . E n efecto; si el terremoto sir­
viera para cambiar toda esta mul t i t ud de casucbas 
y de cbozas de barro, becbas con vigas delgadas, malas 
y podridas, ó con adobes, siempre dispuestas á derrum­
barse bajo la influencia de la primera lluvia torrencial, 
en casas sólidas, t a l vez pequeñas , sencillas, pero dignas 
de servir de babitacion á hombres (pues ¡cuántas liemos 
visto que más parec ían guaridas de animales!) entóneos 
babria becbo un grandís imo bien á toda aquella comarca. 

Entendemos asimismo, que la ayuda de la suscricion 
nacional se ha de d i r ig i r , sobre todo, á la reconstruc­
ción de escuelas y á proporcionar edificios m á s espacio­
sos y más á propósi to para la educación de la juven­
tud . ¡Cuánta ignorancia en aquellos lugares apartados 
de la civilización! ¡Qué triste es encontrar á centenares 
de personas que no saben leer n i escribir! X o hay además 
manera mejor para una repar t ic ión justa y para todos 
igualmente beneficiosa de los fondos recogidos para to ­
dos. A l principio de este siglo, en 1812, los franceses 
conquistaron la ciudad de Hamburgo, t r a t ándo la cruel­
mente, de manera que pocas ciudades de Alemania han 
sufrido los desastres que cayeron sobre aquella desven-
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turada ciudad. Así era justo que después de las victorias 
alcanzadas sobre Napoleón , sus pérd idas fuesen com­
pensadas de a lgún modo por la contr ibución de guerra 
que Francia debia pagar á los vencedores. E n efecto 
alcanzó á Hamburgo una cuantiosa suma de indemniza­
ción; mas ¿quién se a t rev ía á hacer una repar t i c ión 
justa en la medida de las pérd idas que se babian sufri­
do nueve años ántes? Así los padres de la ciudad toma­
ron la sábia resolución de no pagar á nadie nada; pero 
sí emplear toda la suma en la coiistruccion de un hospital 
común , grande, cómodo, á la altura de la ciencia tera­
péut ica , para que de este modo todos disfrutaran de la 
indemnización, ya que todos hablan sufrido los desas­
tres de la guerra. Algo de esto nos parece que podr ía tener 
lugar en el día de hov en los pueblos desgraciados. Si 
parte de la suscricion nacional se emplease en dotar 
todas aquellas poblaciones de escuelas bien montadas, 
el beneficio seria grande j a lcanzar ía igualmente á todos 
los que han sufrido. Con mayor ins t rucción aumentarhi 
t a m b i é n la riqueza de aquellos pueblos y desaparecer ían 
algunas costumbres rancias, inveteradas, y supersticio­
nes sin cuento que ahora menguan el sano desarrollo de 
aquellas comarcas. 

Tampoco seria desacertado emplear algunos fondos 
en el mejoramiento de los caminos vecinales. Gran parte 
de la miseria reinante actualmente en estos pueblos, 
como t ambién la tardanza del auxilio destinado para 
ellos, reconoce por causa los caminos mal ís imos, abo­
minables. Su mejoramiento proporcionar ía igualmente 
trabajo á los que no lo tienen, y resolvería de esta manera, 
en parte á lo ménos , la gran dificultad actual, en la que 
todos los que hemos viajado por aquellas comarcas con 
el objeto de llevar a lgún socon-o, estamos conformes, es 
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decir, que el dar limosna á los pobres no es hacerles bien 
alguno, sino ocasionarles nn mal grandís imo; es con­
ver t i r á gente hasta ahora laboriosa j trabajadora en 
gente holgazana y perdida. A l contrario, darles trabajo 
con que puedan ganar su propio sustento y el de sus fa­
milias, es la verdadera redención para ellos. ¡Cuan bue­
no seria el ejemplo que daria el Estado, si á lo menos 
terminase las carreteras empezadas y medio concluidas; 
y cuán to bien haria el comisario regio si en todas partes 
ponderase la importancia de estos trabajos y ayudara ó 
prometiera su eficaz auxilio si los pueblos mismos los 
emprendieran! 

Porque no nos cansaremos de repetir que el verdade­
ro auxilio ha de venir de los pueblos mismos y de su 
propia iniciativa. 'No son tan ignorantes de esta buena 
prác t i ca como podria creerse; y los ayuntamientos y las 
Juntas de socorros que se han formado en todas partes, 
serian los instrumentos propios para emprenderla. Pero 
aquí es tá el mp^yor mal, y es, que estos ayuntamientos 
j estas Juntas, viendo que la caridad se apresuraba a 
llevarles socorro, y teniendo noticias de la gran suscri-
cion nacional, han creído que todo deb ían esperarlo de la 
in te rvenc ión oficial, y se han llevado, como no podía 
menos de suceder, un solemne chasco. N i ellos han to­
mado la iniciativa, n i el Estado ha llenado las esperan­
zas que en él ponían. No seria justo atr ibuir á ellos solos 
l a culpa de lo que sucede. E l Estado nombrando alcaldes 
y ayuntamientos de real orden, var iándolos según con­
venia á la pol í t ica del momento que pronto cambia y 
siempre es insegura, ha viciado en su médu la estos ór­
ganos de self help, como di r ían los ingleses, órganos de 
propia admin is t rac ión é iniciativa propia. No son ya re­
presentantes de los pueblos sino por el tiempo que place 



- 139 — 

al señor Gobernador; carecen por lo tanto de responsa­
bi l idad verdadera, de empuje propio j del arraigo nece­
sario entre sus vecinos. Hemos de volver á los antiguos 
tiempos, cuando las poblaciones bien administradas se 
gloriaban de sus buenos alcaldes y ayuntamientos, y 
los concejales cifraban su gloria no tanto en los fajines 
lucientes, como en la buena adminis t rac ión y el bienes­
tar de sus convecinos. ¿Por qué los pueblos de Resta-
bal, Saleres y Albuñue las no babian de emprender en 
seguida el mejoramiento de los caminos vecinales, la 
construcción de los puentes necesarios, el encauzamiento 
de los torrentes? ¿Por qué no t ra ta la marquesa de Cam­
póte ja r y sus administradores de poner todos los caminos 
de aquel pequeño reino feudal en t a l estado que fuesen 
l a admirac ión de toda la comarca vecina y estimulasen 
el celo de sus habitantes para imitarlos? ¿Por qué e l 
gran pueblo de Periana no emprende resueltamente l a 
obra de poner su camino principal á Yélez-Málaga en 
ta l estado que no fuera por m á s tiempo ludibrio de los 
bombres y camino de tormentos para las bestias? L a 
ayuda del Gobierno será siempre insuñc ien te , y la solici­
t u d de algunos diputados en favor de sus provincias re­
su l ta rá siempre ineficaz ó de poca monta, mientras l a 
gente misma no baga lo que debe, y empiece por sí sola 
las mejoras tan necesarias. 

Y por ú l t imo—porque este en verdad es el l i l t imo con­
sejo que damos para poner fin al capí tulo y al l i b r o — 
para que se realizara esta iniciat iva salvadora, esta 
ene rg ía espontánea y poderosa de los pueblos, ayunta­
mientos y Juntas, hace falta la inicioMva individual; y 
todo lo que tienda á producirla ó á avivarla, será un bien 
imponderable para el pais. Si ban de repoblarse de á r ­
boles aquellas alturas y m o n t a ñ a s , no basta el manda-
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miento de las leyes ó gobernadores; l ian de ser educados 
los habitantes de t a l manera que sepan, qne el que 
planta árboles en su campo ó en la parte del monte que 
le pertenece, ba merecido bien de su patria. Los habitan­
tes más ancianos de Zaf arraya recordaban aún el tiempo, 
en que todo el gran anfiteatro que en nuestra visita á 
los Sumideros liemos descrito, era propiedad del real pa­
tr imonio j estaba poblado de densos bosques y matorra­
les. Tenemos la firmísima convicción de que en aquella 
parte á lo menos no hubiera habido terremotos, si los 
montes que ahora es tán completamente desnudos, hu­
biesen estado cubiertos de matorrales y arbolado. í^os 
explicaremos con una palabra. E l arbolado bastaba en 
los siglos anteriores á retener la humedad del invierno 
para poder gastarla en el verano. Mas habiendo sido cor­
tados los árboles , la l luvia y las tormentas han barrido las 
m o n t a ñ a s y les han quitado la tierra; todas las gotas de 
las aguas corren al valle, forman allí los ríos que á n t e s 
tampoco exis t ían , y buscando salida la han encontrado 
por cuevas y cavernas sub te r ráneas y de esta manera 
l i a n minado los fundamentos de las m o n t a ñ a s y siguen 
minándolos . Guita cavat lapidem. 'No es tarde aún. Una 
activa repoblación de las m o n t a ñ a s con arbolado, dismi­
nuir la las corrientes de los r íos , y reteniendo la hu ­
medad, cons t i tu i r ía un bien para la fer t i l idad de la co­
marca, sin que las aguas fuesen la causa de nuevos 
sacudimientos de las m o n t a ñ a s . A algunos parecerá esta 
una idea quimérica; nosotros que hemos puesto empeño 
especial en recoger todos los datos é informes sobre el 
particular y en el mismo terreno, estamos convencidísi-
mos de ello. Grandes efectos corresponden á veces á cau­
sas aparentemente pequeñas . 

No recordamos quién ha interpretado la m á x i m a an-
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t igua Ora et labora, Trabajad y orad, de la manera s i ­
guiente: «Orad como si todo vuestro trabajo no os apro-
vecliase nada, j trabajad como si todas vuestras oracio­
nes fuesen en vano.» Creemos en esta m á x i m a j tene­
mos t a m b i é n por acertada la in te rpre tac ión . Creemos-
que en ella es tá la salvación j la prosperidad de los 
pueblos como del individuo. L a confianza en un Dios á 
quien llamamos Padre nuestro, en cuvo amor y car iño 
para con sus bijos creemos firmemente, aunque alguna 
vez nos es t an difícil comprenderlo como siendo n iños 
nos ba sido imposible entender lo que nos parec ía cruel 
dureza ó era castigo sensible, mientras ahora t a l vez 
por ninguna cosa demos á nuestros padres tantas gracias 
como por estos castigos; esta confianza filial en la p ro ­
videncia divina aumenta en nosotros la a legr ía , el gozo 
j la grat i tud, y nos da tranquil idad y sosiego en medio 
de las desgracias y de los golpes m á s terribles. Esta 
misma relación filial de los bijos de los bombres con su 
Padre celestial, no produce n i fatalistas que llevan resig-
nadamente lo que no pueden alterar, n i holgazanes que 
esperen á que Dios les baga entrar volando los picbones 
asados en la boca. Sabiendo que nuestro Padre pide e l 
empleo de todas las fuerzas que E l nos ba dado, y que 
desde su trono mira el uso que sus siervos bacen de los 
talentos que les ban sido confiados, trabajaremos con 
anbelo, mirando bácia arriba mientras vencemos u n 
obstáculo tras otro en la t ierra, seguros de que nuestro 
Dios b a r á prosperar la obra de nuestras manos. 

Si hay una rel igión que favorece la iniciat iva propia, 
es el cristianismo. E l nos bace responsable á cada uno, 
porque todos nemos de aparecer ante el juicio de Cristo 
para recibir el pago según nuestras obras. E l pone e l 
noble objeto de la vida ante nuestros ojos: servir á los 
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demás ; j mientras empleamos todas maestras fuerzas é 
inteligencia para prosperar, aprendemos sin embargo, á 
nsar de los bienes de este mundo como si no los tuv iése­
mos, y á bacernos con estos bienes amigos que nos recibi­
r á n á nuestra entrada en la patria. ISÍo creemos en el 
ref rán: F í a t e de la virgen y no corras; pero por propia 
experiencia hemos probado la verdad de aquel otro: 
Ayúdate á t i mismo, y Dios te ayuda rá . 

Eés t anos consagrar un recuerdo de gratitud" á todos 
cuantos nos han ayudado en nuestro viaje, y en la deli­
cada pero grata tarea de la repar t ic ión de los donativos. 
E l n ú m e r o de ellos es grande; no hay aldea, por peque­
ñ a que sea , donde no hayamos encontrado personas 
afectuosísimas y hospitalidad car iñosa y amable. Espe­
ramos que esa primera vez en que nos hemos visto, no 
sea t amb ién la ú l t ima , y les enviamos á la vez con la 
promesa de que a ú n en el porvenir no los olvidaremos, 
el saludo de los tiempos antiguos, que encierra oración 
por su bienestar, memorias cariñosas y afectos de gra­
t i t u d y bend ic ión : 

«iDios os SALUDE!» 
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