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INDIVIDUO Y SOCIEDAD EN

NINETEEN EIGHTY-FOUR de G. Orwell

Jordi LAMARCA MARGALEF

El cuarto mes del calendario gregoriano, consagrado a Afrodita por los
griegos y a Venus por los romanos, constituye. de un modo literal y simbolico
a la vez, una suerte de clave inicial, comun a The Canterbury Tales, The
Waste Land y Nineteen Eighty-Four.

En la primera obra, abril sugiere un estado de animo esperanzado v
optimista: augura los preparativos para una peregrinacion a la tumba de
Thomas Becket, ante el favorable cambio de estacion: evoca. en definitiva. la
esplendorosa eclosion primaveral. En The Canterbury Tales, abril se ajusta
bien al sentido etimolodgico de apertura de la naturaleza tras la dureza del in-
vierno: '

Whan that Aprill with his shoures soote
The droghte of March hath perced to the roote.
And bathed every veyne in swich licour
Of vich vertue engendred is the flour;?

Los dos siguientes fragmentos retienen el significado de apertura (Apri-
lis, aperere, abrir) y, por ende, de comienzo: sin embargo, ambos principios
insinian algo muy distinto y opuesto al poema de Chaucer. Los versos

iniciales de The Waste Land preludian lo confirmado en el resto de la obra:
una dislocacion del equilibrio medieval entre el hombre y la naturaleza:

April is the cruellest month, breeding
Lilac out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
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Dull roots with spring rain. *

Por su parte, el primer parrafo de Nineteen Eighty-Four prefigura una
transgresion parecida y anticipa la ruina espiritual de una sociedad sin
esperanza de reconstruccion ni de salvacion:

It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen.
Winston Smith. his chin nuzzled into his breast in an effort to escape the vile
wind, slipped quickly through the glass doors of Victory Mansions, though not
quickly enough to prevent a swirl of gritty dust from entering along with him. *

Entre ambas obras se encuentra, ademas, otra diferencia fundamental.
Pese a la pertinaz simbologia de desolacion y esterilidad, la voz individuali-
zada del poeta prevalece a lo largo de los versos eliotianos; la intimidad del
vo lirico se sobropone al caos de una ciudad hostil, en un acto de reivindicati-
va libertad. En cambio, en el mundo de /984, todo resquicio de esperanza y
superacion es inexistente. La imaginada por Orwell es una sociedad donde el
florecimiento de la intimidad no tiene cabida; el encuentro de si mismo en la
soledad de la existencia se castiga con severidad: y. cuando la voz del
protagonista se alza exangiie, es para ratificar lo inoperante de su esfuerzo: la
cronica de un fracaso anunciado desde el mismo comienzo de la novela.

En efecto, el parrafo introductorio de /984 nos hace pensar ya en una
situacion inquietante, de extrafios relojes que dan las trece -y se entiende
trece campanadas. v no la una como una traduccién desacertada podria
suponer-: «It was a bright cold day in April, and the clocks were striking
thirteen.» En el animo del lector, esta descripcion sorprendente y paraddjica
puede producir una sorpresa similar a la causada por uno de los comienzos
mas memorables de la narrativa inglesa del siglo X1X: Pride and Prejudice.
Las apariencias de razonable con que empieza la novela de Jane Austen son
de sobras conocidas: «It is a truth universally acknowledged. that a single
man in possession of a good fortune. must be in want of a wife.» * Es decir, el
tono filosofico y ecudnime pronosticado en la primera parte de la oracidn se
desvanece en el desenlace de la misma. Y tras la suave ironia de esta
asercion. la autora procede a descubrirnos las preocupaciones triviales de
unos seres no menos triviales, instalados en un mundo sin sobresaltos, de
relativa calma v seguridad. Esta, sin embargo, no es la atmdsfera ni las
expectativas que la lectura de /984 reserva.

Las trece resonancias de los relojes nos acercan al interior del protago-
nista. Winston, en los apartamentos de «Victory Mansions». El segundo
parrafo pormenoriza los detalles de un vestibulo, presididas sus paredes por
repetidos cartelones de «Big Brother». El dibujo bosqueja la crueldad feroz y
la omnipotencia del Partido: la vigilante mirada de la efigie esconde la
indestructible fuerza a la que el cuerpo y la mente de Winston sucumbirdn. E
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igualmente en el capitulo primero, la tipografia en mayuscula enuncia los
fundamentos de la sociedad de 1984:

WAR IS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH

De un modo gradual pero inequivoco, la caracterizacion y el ambiente
nos desentranan el principal foco de tension de la novela: el de un personaje
destinado a una lucha, perdida de antemano. entre el yo y su entorno. Y no es
necesario avanzar demasiadas pdginas para percatarse de la abismal despro-
porcion de fuerzas entre aquél v sus' circunstancias. El desamparo y la
fragilidad extrema de Winston nos recuerdan otra posicion de inferioridad: el
descompas del individuo respecto al universo, que Pascal expresara:

«El hombre no es mds que un junco, el mas débil: pero un junco que
piensa. No se necesita armar el universo entero para aplastarlo. Un poco de
vapor. una gota de agua. bastan a darle muerte. Pero. aun cuando el universo le
aplastase, el hombre seria mads notable: porque sabe ser mas fuerte que aquello
que le mata: v el universo ignora la ventaja que tiene sobre él.

Toda dignidad consiste. pues. en el pensamiento. El es quien nos eleva. no
el espacio ni la permanencia que nosotros no sabriamos henchir.» ©

Sin otro argumento que su propia prepotencia, el «Inner Party» se
adjudica toda causa y fin del conocimiento. Toda fuerza espacial. temporal o
hilemdrfica encuentra su principio en ese «Partido Interior» cuyo poder no
excluye tan siquiera el control de la psique. La organizacion politica se
apodera, pues, de los impenetrables Aambitos cosmologicos y psicologicos v, a
traves de la tergiversacion y la tortura subyuga aquella suprema «ventaja»
que el individuo posee sobre su enemigo. El junco pensante pascaliano es
finalmente quebrado y no precisamente por una simple gota de agua. sino
por un universo implacable y pervertido. La desproporcion abismal entre
ambos queda manifiesta en la respuesta a la pregunta de Winston para saber
la razon de tan arduos empenos por destruir a un ser de su insignifican-
cia:

The command of the old despotism was "Thou shalt not”. The command of
the totalitarians was "Thou shalt’. Our command is ‘Thou art’. No one whom
we bring to this place ever stands out against us. Everyone is washed clean. 7
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La posibilidad, entrevista por Winston, de unirse a una organizacion
clandestina hace avanzar el argumento hacia su desenlace. Al igual que el
objetivo politico, la peripecia amorosa con Julia estd condenada al fracaso
irremediable. Ambas acciones forman el armazon narrativo y. unidas y
entremezcladas, convergen en la entrevista de Winston y Julia con esta suerte
de inquisidor que es O'Brien. Si hasta entonces habia algun resquicio de
esperanza, ahora se cierran los portillos de cualquier expectativa feliz.

En especial, resulta denso el excurso ideoldgico que describe el sistema
social v politico de Oceania, denso para el marco de una novela, mas no para
el género ensayistico. La anécdota y la aventura, que los protagonistas han
podido aportar en el transcurso de la trama se subordinan en el llamado
«libro de Emmanuel Goldstein», a los presupuestos teoricos sobre los que la
futura sociedad se asienta. Dicho libro o seccion da sentido general a la
historia particular de Winston y Julia.

La accion transcurre en una ciudad hostil que nos distancia sobremanera
del Londres actual, si bien algunos de sus lugares se identifican con facilidad.
En su esquema basico, la metropolis de Oceania no ha perdido, ciertamente,
la continuidad institucional de la ciudad tradicional. Se promueven activida-
des sociales, culturales y cientificas. El lenguaje evoluciona. Y existe la
division del trabajo planificado.

Sin embargo, el ajetreo ciudadano adquiere unas denotaciones muy
concretas en la metropolis ocednica. El rendimiento y la eficacia en su
maximo grado estin por encima de cualquier compensaciéon material y
espiritual, por otra parte, apenas existente en Oceania. Pero sobre todo, el
trazado urbano representa el irreductible bastion del poder, la salvaguarda de
«Big Brother», la nueva deidad cosmica, principio y fin de todo conocimien-
1o, cuya palabra es ley, control y aniquilacion sistematica.

La ciudad ocupa un lugar destacadisimo en la literatura de todos los
tiempos. Ha sido escenario de aventuras de indole diversa: intrigas politicas
y amorosas, revelaciones espirituales y hechos delictivos, transacciones co-
merciales... Es el 4gora extraordinaria que amalgama lo sordido y lo sublime.
En el entramado de su topografia, escritores de todos los tiempos han
encontrado un inacabable material poético, novelesco y dramatico. Zola
destacaba el punto de reencuentro entre el presente y el pasado, en el crisol
urbano, y Baudelaire veia un lugar efervescente, en el que sus habitantes
podian embarcarse en las infinitas aventuras de la mente. Incluso la «Unreal
city» de The Waste Land se acerca a la cité plaine de réves de Baudelai-
re. ¥

En /984, la urbe se despoja de su viejo valor de fantasia, imaginacién y
aventura. La construccion piramidal del «Ministry of Truth» eleva su masa
de acero y hormigén a alturas faradnicas. Su siniestra magnitud constrasta
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con las desvencijadas casas de los empleados ministeriales y con las misera-
bles viviendas de los «proles». La panoramica que Winston divisa desde su
casa no puede ser mas desoladora:

This. he thought with a sort of vague distate -this was London, chief city of
Airstrip One. itself the third most populous of the provinces of Oceania. He
tried to squeeze out some childhood memory that should tell him whether
London had always been quite like this. Where there always these vistas of
rotting nineteenth-century houses. their sides shored up with baulks of timber,
their windows patched with cardboard and their roofs with corrugated iron,
their crazy garden walls sagging in all directions? And the bombed sites where
the plaster dust swirled in the air and the willow-herb straggled over the heaps
of rubble: and the places where the bombs had cleared a larger patch and there
had sprung up sordid colonies of wooden dwellings like chicken-houses?, ”

Semejante descripcion nos aleja sin posibilidad de retorno, de los ideales
utopicos. Para Platon. Moro. Buckingham. Morris v tantos otros, la perfec-
cion humana podia materializarse al socaire de calles y edificios armonica-
mente agrupados. En /984, la ciudad no provoca mas que angustia e incerti-
dumbre. Preso de pdnico ante la posibilidad de una detencion inminente o
expuesto a los peligros de bombardeos imprevistos, Winston camina por las
calles, muy a menudo invadidas de vociferantes manifestaciones en favor del
Partido. Su deambular en nada se parece a otros itinerarios literarios por la
topografia londinense. Por ejemplo. al de Mrs. Dalloway por Hyde Park. o
cerca de la Abadia de Westminster. Sabido es que el personaje de Virginia
Woolf camina con cierta placidez mientras que las campanadas del Big Ben
le avivan el recuerdo de cantidad de experiencias pasadas. En cambio,
Winston tiene mermado el poder de evocacion: es incapaz de reproducir su
infancia con lucidez vy claridad; incluso, la reconstruccion de lo inmediato
estid llena de dudas

Sus suenos rememoran paisajes idilicos: praderas suaves que los rayos
del sol acarician, y arroyos que fluyen entre la verticalidad de los arboles. Un
locus classicus que contrasta con la megapolis londinense de /1984. En obras
anteriores de George Orwell como Coming Up for Air, Burmese Days, Down
and Out in Paris and London, The Road to Wigan Pier y Such, Such Were the
Joys... las connotaciones negativas del entorno urbano nunca alcanzaron los
extremos de /984.'°

Ademas de los elementos ambientales v simbdlicos, la ciudad de Londres
comprende la geologia social de Oceania repartida en tres estratos, segun el
«libro de Goldstein»:

Below Big Brother comes the Inner Party., its numbers limited to six
millions, or something less than two per cent of the population of Oceania.
Below the Inner Party comes the Outer Party. which, if the Inner Party is
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described as the Brain of the State, may be justly likened to the hands. Below
that come the dumb masses whom we habitually refer to as the ‘proles’,
numbering perhaps 83 per cent of the population. In the terms of our earlier
classification. the proles are the Low: for the slave population of the equatorial
lands. who pass constantly from conqueror. are not a permanent or necessary
part of the structure. '

Corresponde a cada estrato social unos ambientes y hdbitos diferencia-
dos. v es Winston el encargado de transmitirlos al lector, ya por directa
observacion. va por la lectura del «libro de Goldstein», ya por conversacion
personal con O’Btien.

De los tres estamentos, el «Outer Party» es el que mayor complejidad
ambiental y caracteriologica ofrece. Pertenecen a él Winston v los demads
funcionarios de los tres ministerios con sus mujeres ¢ hijos. Forman todos
ellos una clase media de especialistas adiestrados para la ejecucion de activi-
dades publicas v administrativas; llevan a la practica los planes econdmicos,
informativos y represivos, dictados por el «Inner Party»: disfrutan de eviden-
tes ventajas materiales respecto a su clase inmediatamente inferior: los
apartamentos de «Victory Mansions», jabones rasposos, café y ginebra imbe-
bibles. cigarrillos desliados...

En esta sociedad muy controlada, Winston es un «misfit»: el disconfor-
me cuya rebeldia estimula la accion novelesca y le da unidad. Los otros
componentes de su clase muestran una aquiescencia total, un arraigo natural
sin traumatismos detectables en el medio en que les corresponde vivir. Sin
embargo. su ciega sumision no les libra del control y fulminante condena al
menor amago de herejia. Proporciona esta clase media un adecuado contra-
punto ambiental sobre el que la figura de Winston destaca.

Parsons tipifica la idolatria absoluta al régimen: su retrato fisico muestra
una innegable correspondencia con lo dicho: «a fattish but active man of
paralvsing stupidity, a mass of imbecile enthusiasms one of those completely
unquestioning, devoted drudges one. whom, more even than on the Thought
Police. the stability of the Party depended». '* Ocupa un puesto secundario
de un ministerio por sus cortas luces; su devocion al «Gran Hermano» no
conoce limites. aun asi, su hijita le denunciard por suefios blasfemos y
terminard por fin en la carcel.

La misma suerte correra Ampleforth, un competente especialista del
«Newspeak», culpable de conservar la palabra «God» rimada con «rod» en el
nuevo lenguaje. Asimismo dentro de esta élite intelectual, se encuentra
Symes, el infatigable destructor de viejas palabras, que revisa las sucesivas
ediciones de los diccionarios con escrupulosidad irrepochable; su habilidad
es también una amenaza para ¢l Estado: «There was something subtly wrong
with Syme. There was something that he lacked: discretion, aloofness. a sort
saving stupidity». '’
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Julia posee una dimesion psicoldgica mayor que los anteriores persona-
Jes: su pasion por Winston deja al descubierto rasgos de una personalidad en
conflicto con el entorno: la suya es una actitud eminentemente farisaica:
muestra una observancia externa de las formas y los ritos, pero en la intimi-
dad reniega de los principios del Partido; posee un agudo instinto de supervi-
vencia que le permite burlar la vigilancia menor, pero no el suficiente para
substraerse al control supremo.

La rebeldia protagonizada por Winston es mas extensa y profunda. El si
cree en el pasado que fue mejor que el presente vy tiene la certeza de que las
cosas son susceptibles de cambio. Como los anteriores personajes. conocera
un final tragico pero. contrariamente a ellos, asumira una disidencia cons-
ciente y formulada en la busqueda de aquéllos que compartan la aspiracion
de derrotar el «Big Brother».

La novela no deja claros los origenes de la disidencia de Winston. Acaso
haya que atribuirla a la propia dureza del medio que agudiza una innata
indocilidad. Sea lo que fuere, Winston cuestiona el sentido de su existencia
en un mundo tan adverso, y sus intimos anhelos abrigan la esperanza de una
organizacion secreta. El despertar a esta conciencia se realiza de un modo
penoso: se diria, casi a ciegas, tal como se desprende de la repulsion por las
imdgenes del filme bélico. Las primeras anotaciones de su diario intimo
parecen tantear perdidas facultades de autorreflexion; su escritura vacilante e
inconexa no acierta a dar sentido y forma al pensamiento. Mas adelante, por
mediacion de recuerdos incompletos v reflexiones incipientes, trata de orde-
nar las ideas y elaborar conclusiones que la realidad externa ratifica. Aparte
de la propia introspeccion, la fuerza de la voluntad es decisiva a la hora de
elevarse por encima de los habitos adquiridos que han suprimido los instin-
tos naturales de los componentes del «Outer Party». Particularmente ejem-
plar resulta el esfuerzo para localizar las imdgenes procedentes de la memoria
en un tiempo y lugar precisos, y asi poder engarzar causas v efectos. De este
modo. Winston redescubre las leyes de la logica que el «Doublethink» ha su-
primido.

En esta empresa. Winston apela a un criterio superior que invita al
hombre a vencer. segun expresion de Ortega, «aquello que nuestro mundo
nos invita a ser». '* Winston acabard engullido por la indestructible maquina
estatal: abdicard incluso de todo dominio de si mismo porque la medicion de
fuerzas resulta demasiado desigual. Para aquellos criticos que lo consideran
un ser extrafio y pasivo., un elemento mas de una sociedad de autdomatas. la
frase orteguiana y la comparacion con el junco pensante pascaliano les
resultaran apostillas desmedidas. Sin embargo, la obstinada lucha del prota-
gonista ;no expresa, después de todo, el ideal de superacion, la metdfora del
inmisericorde universo contra los aleteos de la razon?

Orwell situa al protagonista en una situacion limite y extrema donde
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todo estd rigurosamente trazado para perpetuar el poder politico. Para tal fin
se hace imprescindible suprimir cualquier tendencia natural del individuo y
erradicar cualquier principio logico que dé sentido a la vida. La sociedad de
1984 no es ni guia ni esperanza, sino una carga que abruma a los miembros
del «Outer Party» hasta la desesperacion y la muerte.

Abandonada a su propia suerte, la clase inferior se halla sumidad en un
estado de degradacion fisica y moral; ejerce los trabajos penosos y serviles y,
a los ojos de la clase media, es una casta inferior, despreciable y de costum-
bres atdvicas. Sus componentes se reproducen, conforme a la ancestral atrac-
cion sexual, crecen y se reproducen al capricho de sus propias inclinaciones y
sentimientos, sin control excesivo por parte de las autoridades. Viven apina-
dos en casuchas, frecuentan antiguas tabernas v una de sus distracciones
favoritas son los juegos de azar.

En particular, es el individuo de la clase media a quien el Estado quiere
someter. Todo control es poco ya que incluso la mas dura programacion
psicoldgica puede resultar inoperante y aflorar en ella las fuerzas reprimidas
del inconsciente, los afectos v el poder de la razon.

Por supuesto. ¢l miedo es el fundamento de todo control social e indivi-
dual en 1984. Los bombardeos intermitentes sobre la metropolis, las torturas
mas refinadas, las pantallas y micréfonos dispuestos en lugares estratégicos,
las deportaciones en masa y la policia del pensamiento perturban el dnimo de
los ocednicos. No existe ley penal, ni sistema juridico alguno ya que cualquier
acto puede constituir delito. La violencia imprevista, mas no por ello inespe-
rada, resulta un medio eficacisimo para el mantenimiento del orden y la
perpetuacion del poder.

Indefenso ante peligros reales e imaginarios, los componentes del «Outer
Party» se someten al «doublethink». El «doblepensar» es un principio o una
técnica de orden psicolégico y mental que, cuando menos, necesita de una
predisposicion favorable y un aprendizaje adecuado. Consiste en una acepta-
cién personal e intimamente asumida, por la cual la existencia y la inesxis-
tencia de un hecho al mismo respecto no repugne a las leyes de la légica, nia
la razon. El «libro de Goldstein» aclara que esta facultad ocednica no es el
mero ejercicio de una légica formal, sino un acto profundo y complejo, capaz
de actuar con independencia de las relaciones formales del razonamiento:

Doublethink means the power of holding two contradictory beliefs in one’s
mind simultaneously, and accepting both of them. The Party intellectual knows
in which direction his memories must be altered: he therefore knows that he is
playing tricks with reality; but by the excercice of doublethink he also satisfies
himself that reality is not violated. The process has to be conscious, or it would
not be carried out with sufficient precision. but it also has to be unconscious, or
it would bring wit it a feeling of falsity and hence of guilt. '*
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Este dificil equilibrio exige la tergiversacion constante. Para ello esta el
«Ministry of Truth» encargado de manipular las noticias recientes, filtrar y
ajustar la historia a la conveniencia de los dirigentes. Se registran los aconte-
cimientos politicos para rectificarlos o reinventarlos al momento, mientras
que los «memory holes» destruyen los rastros de posibles contradicciones.
Asi pues, la memoria que ordena la experiencia individual pasada, y los
recuerdos que facilitan la comprension del presente se desvanecen ante la
exigencia del «doublethink».

Con todos estos medios a su alcance el «Inner Party» ejerce el control
tirdnico que lo perpetua como clase dominante. No existen detalles que
definan, su ambiente y formas de vida, si bien algunos indicios permiten
suponer una abundancia y confort que las clases interiores jamas podrian
imaginar. O’Brien nos familiariza con los resortes de la represion; mas que
un retrato psicoldgico, su conversacion con Winston esboza el ideario del
Partido. Su funcion de portavoz se complementa con el «libro de Golds-
teiny.

El Partido regula aquellas instituciones y actividades asociadas tradicio-
nalmente a la jurisdiccion individual y privada. La unica finalidad de la
familia es la perpetuacion de la especie. Los hijos vigilan a sus padres en la
ortodoxa observancia de las normas. Las asociaciones juveniles transforman
el instinto sexual en pasion por los simbolos vy las consignas nacionales. El
amor y el placer caen fuera de la ley.

El ejercicio del espiritu se recusa en todas sus actividades. La espontdnea
y libre creacién artistica es inexistente. Los sombrios cartelones de BIG
BROTHER IS WATCHING YOU ponen la unica nota plastica a la ciudad
penumbrosa y polvorienta. Los edificios insignes son de desproporcionada
monumentalidad. Unos funcionarios especialistas expurgan el sentido vy el
significado de las obras literarias del pasado; otros elaboran material porno-
grafico para ¢l consumo de los «proles». El cine es documental con el fin de
avivar la violencia de una nacion en guerra permanente.

A los ojos del Partido, la realidad es pura y simple, un concepto que
prescinde de la apariencia con que lo externo se presenta a los sentidos. La
fantasia, la imaginacion y los suefios no pueden corregir, por tanto. los
excesos y las restricciones que todo grupo social impone a sus deudos.
O’Brien tiene la palabra en este punto:

We control matter because we control the mind. Reality is inside the skull.
(...) There is nothing that we could not do. Invisibility, levitation-anything. |
could float off this floor like a soap bubble if I wish to. I do not wish to, because
the Party does not wish it. You must get rid of those nineteenth century ideas
about the laws of Nature. We make the laws of Nature. '

Si el presente es cruel e inhumano, el futuro sera todavia mas atroz:
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Progress in our world will be progress towards more pain. The old civiliza-
tions claimed that they were founded on love and justice. Ours is founded upon
hatred. In our world there will be no emotions except fear, rage, triumph, and
self-abasement. Everything else we shall destroy-everything. '’

Estas palabras presagian el final de esta postrera busqueda de valores
auténticos en un mundo degradado. En esta batalla desigual, la derrota
anunciada entre el inadaptado y la sociedad contingente se confirma en el
desenlace. Si el cuerpo de Winston supera las mds duras técnicas de persua-
sion, no asi su mente, que reconoce su inferioridad ante la indestructibilidad
del Partido. Las trece campanadas en un dia de abril con que el relato
empezaba quedan expresamente conjuradas en la reflexion de J. Cirlot sobre
este numero: «muerte y nacimiento, cambio y reanudacion tras el final». En
efecto. transformado animicamente, Winston renacera a una nueva vida, la
de amor y sumision total al «Gran hermano»: «the struggle was finished. He
had won the victory over himself. He loved Big Brother». '®

Orwell vivié un periodo convulso y lleno de incertidumbre como ha
habide pocos en la historia. La nocién tradicional que asimilaba la felicidad
a la prosperidad entré en su mas aguda crisis cuando los estados totalitarios
de la Europa contempordnea presentaban la vida como un conflicto perpetuo
de clases sociales, pueblos o razas. El control de un pais era imprescindible
para este respecto.

Las negras tintas que perfilan el individuo y la sociedad en /984 se
deben efectivamente al tiempo en que la novela fue escrita. Esta no es tanto
una distorsion de los factores sociales e historicos de su tiempo como una
exploracion literaria de sus consecuencias y resultados de seguir éstos un
curso libre e imparable. Tal como senala Jeffrey Meyers, aspectos tematicos
de /984 caben ser detectados en la obra de Orwell anterior, y no menos
decisivos son aquellos que proceden de la misma biografia. '

NOTAS
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