











SEGUNDA PARTE.

Al dia siguiente llegd al eolmo n% desespe-
racion al ver 4 Edmunda mds que nunca fria
conmigo. M. de la Marche no habia venido y
crei observar que el abate habia estado en su
casa, y hablaba & Edmunda del resultado de
su conferencia, Por lo demds, ambos estuvie-
ron enteramente tranquilos, y devoré en si-
lencio mi inquietud, pues no logré hallarme
é solas con Edmunda ni un instante,

Por Ia tarde fui 4 pié 4 casa de Mr. de la
Maxrche. No 86 lo que queria decirle, Me hae«
llaba enun estado de desesperacion que me
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impelia & obrar sin objeto y sin plan. Supe '
que habia dejado & Paris. Volvi 4 casa y hallé
4 mi tio muy triste. Al verme frunci6 el cefio,
y despues de haberme dirigido cuatro pala-
bras indiferentes y forzadas, me dej6 con el
abate, quien 4 pesar de haber intentado ha- _
cerme hablar, no obtuvo mejor resultado:
la vispera. _
Por espacio de muchos dias busqué la oca- |
sion de hablar & Edmunda, pero supo evitar-
la constantemente.
Hacianse 4 la sazon los preparativos de
marcha para San Severo; pero ella no mostra-
ba tristeza ni alegria. Me resolvi & deslizar

=N

entre las hojas de su libro dos lineas pidién-~
dole una entrevista. A los cinco minutos reei- 4
bi la respuesta siguiente: ]

::A nada conducma una entrewsta, vos :

veraré en mi lealtad. Una conclencm. rectanog
sabe faltar & su juramento. He jurado no & e |
de otro sino de vos y no me casaré; pero no
he jurado ser vuestra & costa de todo. Si con-
tinuais siendo indigno de miestimacion sabr
permanecer libre. Mi pobre padre declina
cia el sepulero; un convento serd mi
guando se rompa el tinico lazo que me i
la sociedad.» ; s

De nadd me sirvio haber cumplido l_a’ﬁi __f e
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diciories impuestas por Edmunda, porqtie pot
toda recompensa me prescribia que las rom-
piera. Halldbame, pues; en el mismo estado
que el dia de'su conversacion con el abate.

Pasé el resto de aquel dia encerrado en mi
euarto; durante toda la nocheni hice mis que
pagearme con agitacion, y ni atin traté de dor-
mir. No os diré cudles fueron mis reflexiones,
pero si que no fueron indignas de un hombre
de bien,

Al rayar el dia fui 4 casa de Liafayette, pro-
porcionandome los papeles necesarios para
salir de Francia.

Me dijo-que pasara 4 esperarle en Hspaiia,
donde debia embarcarse para los Estados-
Unidos. Volvi 4 mi casa para recoger los efecs
tos y el dinero indispensable al méis modesto
viajero.

Dejé escrita nna carta & mi tio, diciéndole
que no se inquietara por mi ausencia, y que
dentro de breves dias le daria en otra més ess
tensa las esplicaciones necesarias, y suplicdn-
dole por tltimo que no me juzgase hasta en-
tonces y que entretanto viviera persuadido.de
que sus bondades no se borrarian jamés de
mi corazon.

Parti antes que nadie se levantara en la ca«
sa, temiendo que me abandonase mi resolu~
cion & la menor sefial de amistad, pues conos
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ciaque habia abusado del afecto demasiado
generoso que me profesaban,

No pude pasar por delante de la habitacion
de Edmunda sin aplicar mis ldbios 4 la cerra-
dura; despues, ocultando mi cabeza en mis
manos, eché 4 correr como un loco, yno paré
hasta el otro lado de los Pirineos.

Alli tomé algu.g descanso y escribi 4 Ed-
munda que estaba libre y que no contrariaria
ninguna de sus resoluciones, pero que me era
imposible ser testigo del triunfo de mi rival.

Tenia yo la intima persuacion de que ella
le amaba, ¥ estaba resuelto 4 sofocar mi amor
prometiendo més de lo que podia cumplir, si
bien los primeros efectos del orgullo herido
e daban confianza en mi mismo.

Kseribi tambien 4 mi tio para decirle que
Ho me creeria digno de los ilimitados favores
que me habia hecho mientras que no ganase
mis esptielag de caballero. Habldbale de mis
esperanzas de gloria y de fortuna guerrera
con toda la sencillez de mi orgullo, y como
guponia con razon que Edmunda leeria esta |
carta, afectaba una alegria sin turbacion y un
entusiasmo sin pesar. No sabia si mi tio tenia
conocimiento de los verdaderos mofivos de

- i partida, pero mi orgullo no pudo resignare
#e & confesdrselos,
Lo mismo me sucedia respecto del abate 4
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quien escribi una larga carta llena de frases,
en las que le espresaba mi gratitud y mi
afecto.

Terminaba suplicando & mi tio que no hi-
ciese ningun gasto por mi causa en el castillo
de Mauprat, asegurdndole que jamds podria
resolverme & habitarlo, y que considerase el
feudo rescatado por él como propiedad de su
hija. Pediale solamente que se sirviera antici-
parme dos & tres afios de la renta que me cor-
respondia, 4 fin de poder sufragar los gastos
de mi pasage, y no hacer onerosa al noble
Lafayette mi adhesion & la causa americana.

Todos quedaron satisfechos de mi conduec-
tay de mis cartas, pues al llegar 4 las costas
de Espaiia, recibi una carta de mi tio, en la
que, contestdndome & la mia, me daba su
bendicion paternal, reconviniéndome sola-
mente por haberme marchado sin despedir-
me denadie; en esta carta me aseguraba por
su honor que jaméds tomaria Edmunda el feu-
do de la Roca de Mauprat y me enviaba una
sumaconsiderable sin tocar & mis rentas fu-
turas,

El abate me hacia las mismas protestas y
amistosas reconvenciones, pero dejibase cono-
cer ficilmente que preferia el reposo de Ed-
munda 4 mi felicidad y que esperimentaba
una verdadera alegria con mi partida. Sin ems
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bargo, me amaba, y esta amistad se espresaba
de una manera tierna é interesante al través

de la satisfaccion cruel de que aparecia mez-

clada.
Envidiaba mi suerte, mostrdbase entusias-
ta por 1a causa de laindependencia y me decia

que mis deuna vez habia estado tentado por -

ahorear los hibitos y tomar el mosquete; pe-
ro conociase desde luego que todo esto no era
mis que ung pueril atectacion de su parte,
pues su natural timido y dulee revelaba siem-
pre al sacerdote, por més que se encubriera
conla capa de la filosofia.

Entre estas dos cartas hallé un billete es-
trecho y sin sobrescrito como si se hubiera
introducido alli furtivamente, que conoeci ser
de la tinica persona que me interesaba real-
mente en el mundo, pero no tem& valor para
abrirlo.

Liargo rato anduve por la playa dando vnel-

tas 4 este papel con mano trémula, temiendo

perder, al leerlo, la especie de calma desespe-

rada que sentia, y mds que todo, hallar entre

las frases de gratitud y de una alegria entn-
siasta ofro amor satisfecho. (Qué puede escri-
birme? decia en mi interior; Jpor qué me es-
cribe? No quiero su compasion y mucho me-
nos su agradecimiento,

Estuve tentado por mrrojar este billete al
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may, y hasta hubo vez que levanté el brazo
para verificarlo; pero lo estreché inmediata-
“mente contra mi corazon y lo tuve asi largo
rato guardado, como si hubiese creido en esa
vista oculta de los partidarios del magnetis-
mo, que pretenden leer con los drganos de la
mente y del sentimiento, tan bien como con
los ojos.

En fin me decidi & romper el lema y lei estas
palabras:

«Has hecho bien, Bernardo; pero no te lo
agradezco, porque voy 4 sufrir con tu ausen-
cia mds de lo que puedo decir. Marcha, sin
embargo, donde tu honory el amor de la san-
ta verdad te llaman; mis votos y mis plegarias
te seguirdn 4 todas partes. Vuelve cuando
cumplas tu mision; no me hallaris casada ni
religiosa.n

En este billete me incluia la sortija de cor-
nelina que me habia cedido durante mi' en-
fermedad, y que yo le devolvi al regresar de
Paris.

Mandé hacer una cajita de oro' donde guar-
dé el billete y esta sortija, y que cologué jun-
to 4 mi eorazon como un escapulario.

Lafayette, detenido en Francia por érden
del gobierno, que se oponia 4 su espedicion,
vino pronto d unirse 4 nosotros, despues de
haberse evadido de la prision, Yohabiatenido
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tiempo de hacer mis preparativos, y me hice
f 1a vela, lleno de tristeza, de ambicion y -de
esperanza,

Dispensadme gue omifa la narracion de la
guerra de América, pues quiero separar todo
lo gue tenga relacion con mi existencia de
los hechos de su historia; pero permitidme
tambien que suprima aqui mis aventuras per-
sonales, porque forman en mi memoria un ca-
pitulo aparte, en que Edmunda representa
el papel de una Madona constantemente in-
vocada, peroinvisible; y no puedo creer que
tomeis el menor interés por oirlos incideutes
de una gran parte de narraeion, en la que no
aparezca absolutamente esa figura angelical,
finica digna de ocupar vuestra atencion, en
primer lugar por ella misma, y despues por la
accion quesobre mi egjercia,

Os diré solamente que desde los grados in-
feriores, alegremente aceptados por mial prin«
cipio en el ejército de Washington, logré por
rigorosa escala, pero riapidamente el grado de
oficial. Mi educacion militar fué pronta, por-
que en esto, como en todo lo gque emprendi
durante mi vida, desplegué la mayor aplica-
cion, y con una voluntad de hierro triunfé de
las dificultades.

Obtuve la confianza de mis ilustres gefes,
Mi escelente constitucion me hacig propio
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para las fatigas de la guerra, y atin mis anti-
guas costumbres de bandido me sirvieron de
mucho, pues soportaba los reveses con una
calma que no tenia ninguno de los jovenes
franceses que desembarcaron conmigo, cuals
quiera que fuese su denuedo y bizarria, Mi va-
lor fué frio y tenaz nosin gran sorpresa de
nuestros aliados, que méds de una vez sospes
charon de mi origen al ver cudn pronto me
familiarizaba con los bosques, y lo bien qus
luchaba en astucia y desconfianza con los sal
vajes que frecuentemente nos molestaban en
nuestras maniobras.

A pesar de mis continuas marchas y de los
trabajos inherentes 4 ellas, tuve la felicidad
de poder cultivar mi espiritu con la intimidad
de un jéven de meérito que la Providencia me
depardé por compailero y amigo. Kl amor 4 las
ciencias naturales le habia llevado & nuestra
espedicion, en la que se porté siempre como
buen militar, pero era ficil conocer que la
simpatia politica no jugaba en su resolucion
mds que un papel secundario. Ningun deseo
tenia de adelantar en la carrera y era poco
apto para los estudios estratégicos. Su her-
bario y sus observaciones zooldogicas le ‘ocus
paban mucho mds que el éxito de la guerra y
el triunfo de la libertad. Se batia como el
primero cuando llegaba la ocasion, para no

WAUPRAT,—TOMO II; 3



mierecer nunca la reconvencion de cobarde;

pero hasta la vispera del combate parecia
ignorar quese ftratase de otra cosa que de
una escursion ecientifica en las sébanas del
nuevo mundo,

Su maleta estaba siempre llens;, no de di-
nero, ni de alhajas, sino de muestras 'de his-
torianatural; y mientras que acostados sobre
la yerba, estdbamos atentos al menor rumor
que pudiera revelarnos la aproximacion del
enemigo, €l permaneci® absorto en el andlisis
de una planta ¢ de un insecto.

Hra este joven admirable bajo: todos con-
ceptos, puro como un éngel, desinteresado co-
mo un estéico, sufrido como un  sdbio, pero
jovial siempre y afectuoso. Cuando una sor-
presa 1nos ponia en peligro, él 86lo se apuraba
por sus preciosas piedras y por sus inaprecia-
bles plantas que llevaba & la grupa; y sin em-
bargo cuande alguno de nosotros salia herida
lo -cuidaba con una bondad y un celo superio-
res 4 todo enearecimiento,

Un dia me vio la cajita de oro que llevaba
debajo de mi casaca; y me suplicd con mil

instaneias que se la cediera para colocar en
ella unas patas de mosea y unags alas de - ciga~
rra, que hubiera defendido hasta derramar la
filtima gota de su sangre; :
Necesario fué todo el respeto que yo tanm
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4 las reliquias del amor para resistir 4 las ings
tancias de la amistad. Todo lo que pudo ob-
tener de mifué deslizar en mi preciosa cajita
una planta muy linda que decia haber des-
cubierto el primero, y que 86lo tuvo derecho
de asilo al lado del billete y del anillo de mi
amada, con la condicion de llamarse Edmun-
da Bylvestris,

Consinti6 en ello con tanta mds facilidad
cuanto que ya habia dado 4 un hermoso ma-
guillo el nombre de Samuel Adans, y el de
Francklin 4 no sé qué abeja industriosa, pues
nada le agradaba tanto como asociar sus no-
bles entusiasmos & susingeniosas observacio«
nes.

Lilegué & profesarle un carifio tanto més
intenso, cuanto que era el primer amigo que
tenia de mi edad. Elencanto que hallé en es-
ta union me reveld una faz de la vida, facul-
tades y necesidades del alma que yo no co-
nocia.

Como jamés habia podido desprenderme de
las primeras impresiones de i infancia, en
mi amor & la caballeria, me complaci en ver
en él un hermano de armas, y quise que me
diese este titulo, con esclusion de otro cual-
quiera amigo intimo, Accedio 4 este deseo con
una sinceridad de corazon qué me probd cudn
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viva era la simpatia que habia entre nogoe
tros.

Opinaba que yo habia nacido para ser na-
turalista, & causade mi aptitud para la vida
nomada y rudas espediciones. Censurdbame
que fuese algo preocupado, y me refiia sérigs
mente cuando caminaba sin reflexion sobre
algnnas plantas interesantes; pero aseguraba
que estaba dotado del espiritu de método, y
que podria invenfar un dia, no una teoria de
la naturaleza, sino un escelente sistema de
clasificacion. _

Su prediccion no se realiz6, pero sus esti
mulos despertaron en mi el gusto al estudio,
¥ fueron parte para que mi espiritu no se pa-
ralizara en la vida de los campos. Fué para
mi el enviado del cielo; 4 no haber sido por él,
tal vez hubiera yo llegado 4 ser, sino el corfa-
piernas de la Roca de Mauprat, & lo ménos
el salvaje de la Virenne.

Sus lecciones reanimaron en mi el senti-
miento de la vida intelectual; engrandecié mis
ideas, ennobleci6 mis instintos, porque =i
una maravillosa rectitud y hédbitos de modes-
tia le impedian lanzarse en discusiones filos6-
ficas, tenia el amor innato de justicia y deci-

dia con una sagacidad infaiible todas las cuess
tiones d.sentimientoy de moralidad, Tomé

sobre mi un ascendiente que jamés pudo tos
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mar el abate: en la posicion en que nuestrd
desconfianza mitua nos habia colocado al
principio.

Me revel6 una gran parte del mundo fisico;
pero lo-que me engendé de mis precioso, fué
habituarme al conocimiento de mi mismo y &
reflexionar sobre mis impresiones. Lilegué &
gobernar hasta cierfo punto mis movimien-
tos,y digo hasta cierto punto, porque jamds
me corregi de mi cardcter orgulloso y violen-
0. A nadie es dado cambiar la esencia de su
ser; pero puede dirigir hécia el bien sus dife-
rentes facultades, y aln logrard casi utili-
zar sus propias faltas; por lo deméds, este es
el gran secreto y el gran problema de la edu-
cacion.

Lias conferencias de mi querido Arturo me
condujeron 4 tales reflexiones que logré dedu-
cir légicamente de todos mis recuerdos log
motivos de la conducta de Edmunda. Enton-
ces me parecid grande y generosa, sobre todo
en las cosas que, mal vistas y mal apreciadas,
me habian ofendido més. No la amaba mds,
porgue esto era imposible, pero llegué 4 com-
prender por qué la amaba invenciblemente, &
pesar de todo lo que ella me habia hecho su-
frir, Esta llama santa ardi6 en mi alma gin
debilitarse un solo momento durante los seis
efiog de nuestra separacion,



A pesar del esceso de vida que inundaba mi
ger, 4 pesar de las escitaciones de una natu-
ra.lezn. esterior, llena de voluptuosidad, 4 pe-
sar de los ‘malos cjéemplos y de las infinitas
ocasiones queatacan en brecha 4 la debilidad
humana en la libertad de vida errante y mili-
tar, tomo & Dios por testigo de que conservé |
intacta mi tinieca de inocencia y'no conoci el
osculo de ninguna mujer. .

Arturo, 4 quien una organizacion més tran-
quila estimulaba con menos violencia, y 4
quien el trabajo intelectual absorvia casi en-
teramente, no fué siempre tan austero, y has-
ta me invitd6 muchas veces 4 no correr los pe-
ligros de una vida escepcional, contraria al
voto de la naturaleza.

Cuando le confié que una gran pasion ale-
jaba de mi toda debilidad y hacia toda caida
imposible, ces6 de combatir lo que él llamaba
mi fanatismo (palabra que estaba muy en bo-
ga y que se aplicaba 4 casi todo indiferente-

_mente), y observé que me profesaba una esti-
macion més profunda, y atin puedo decir, una
especie de respeto que no se espresaba por
medio de palabras, sino que se revelaba en mil
demostraciones méis 0 menos grandes de ad-
hesion y deferencia.

Un dia en que me hablaba del gran poder
que ejerce la dulzura esterior unida & una vo-
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luntad firme, eitdndome por ejemplo el bien y
el mal que presenta la historia de los hombres,
gobre todo la dulzura de los apdstoles y la hi-
pocresia de los falsos ministros de todas las
religiones, vinome en mientes preguntarle si
con la fogosidad de mi sangre y la violencia
de mi cardcter, podria ejercer algunavezcual-
quiera influencia sobre mi familia, Al servir-
me de esta ultima palabra no pensabamés que
en Edmunda,

Arturo me contestd que tendria otre ascen-
diente que el de la dulzura adquirida, esto es,
la bondad natural. El calor del alma, el ardor
y la perseverancia del carifio, hé aqui lo que
ge necesita en la vida de familia, y estas cua-
lidades hacen amax nuestros defectos aun por
aquellos mismos que més habitualmente los
sufren. Debemos procurar vencernos poramor
4 aquellos que nos aman; pero proponerse un
sistema de moderacion en el seno del amor &
de la amistad, geria, en mi concepto; preten-
sion pueril y un trabajo egoista, que mataria
desde luego el amor dentro de nosotros mis-
mos, y muy pronto despues en los deméis. No
os hablo de moderacion reflexionada sino
en la aplicacion de la autoridad sobre las ma-
pas. Asi que, si teneis alguna vez ambicion..,.

~—$Segun eso, le dije sin escuchar la ultima
parte de su diseurso, dereeis que tal como me



conoceis puedo hacer feliz & una mujer y has
cer que me ame § pesar de todos mis defectios
y los males que ocasionan?

—~Oh, cabeza de loco enamorado! esclama,
cudn dificil eg distraeros!... Pues bien, ya que
lo quereis asi, Bernardo, os diré lo que pienso
de vuestros amores. Lia persona 4 quien tan
ardientemente amais os ama, 4 menos que ses
incapaz de amar ¢ enteramente desprovista
de sentido.

Yo le aseguré qtie eta tan superior 4 las de-
mds mujeres, como lo es el leon 4 la ardillay
el cedro al hisopo, y 4 fuerza de metéforas lo-
gré convencerle; Hntonces me invité 4 con-
fiarle algunos pormenores, 4 fin, decia, de po-
der juzgar de mi posicion respecto de Hd-
munda. !

Abrile, pues, mi corazon sin reserva ¥ le
conté toda mi histona, desde el principio has-
ta el fin.

Estdbamos entonces 4 orillag de una her-
mosa selva virgen y el sol declinando 4 su
ocagso nos enviaba sus dltimos rayos, El par-

que de San Severo, con sus hermosos érbo-
les sefioriales que jamés habian sufrido el ul-
trage del hacha, se representaba 4 mi pensa-
mienfo, mientras miraba los drboles del de-
sierto libres de todo cultivo desplegéindose en
toda su fuerza y gracia primitiva por encima
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de nuestras cabezas. El horizonte encendido
me recordaba las visitas de la tarde ‘4 la oa-
bafia de Pacienciay veia 4 Edmunda sentada
bajo los dorados pimpanos; y el canto dé las
cotorras alegres me recordaba el de los her-
mosos péjaros exoticosque ella educabs den-
tro de su cuarto.

Liloré al pensar en'la distancia que me ha-
llaba de mi pétria, en' el vasto occéano que
nos separaba y que se ha tragado 4 tanfos pe-
regrinos en el momento de saludar la playa
natal. :

Pensé tambien en log azares de la fortuna,
en los peligros de la guetra, y por primera
vez tuve miedod la muer’ae, porque mi queri-
do Arturo, estrechando mi mano entre las
suyas, me aseguraba que era amado, y que
veiauna nueva prueba de afecto en cada ras:
go de rigor : descoufianza.

—{Qué nifio eres! me decia, ¢no ves que 8i
en efecto no quisiera casarse conti go, hubiera
tenido mil medios para librarse eternamente
de tus pretensiones? Y si ho te amase con tan
inagotable ternura, jerees que se hubiera to-
mado tanto trabajonihecho tantos sacnﬁcma :
para sacarte de la abyeccion en que te ens
contrabas y hacerte digno de ella? Pues bien,
ti que no piensas sinoen las antiguas hazas
fias de la caballeria andante, ¢no conoces que
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eres un caballero condenado por tu dama &
pruebas dificiles y rudas por haber faltado 4 |
las leyes de la galanteria, reclamando con to- |
no imperioso el amor que se debe implorar
de rodillag?

Tintonces entraba en un exmen circunss
tanciado de mis crimenes y opinaba que los
castigos eran muy fuertes, pero merecidos;
discutia en seguida las probabilidades del por-
venir y me daba el escelente consejo de some-
terme haste que juzgaran convemente absol-
vernie.

—Pero, {noes una vergienza, le deeia yo,
que nn hombre maduro, como yo. lo estoy
ahora, por la refiexion, y rudamente esperi-
mentado en la guerra, se someta como un m- 1
fio al capricho de una mujer? _
 —No, me ras,por_xdm Arturo, no es una ver- |
guenza, nila conducta de esa mujer es dicta-
da por el capricho. No hay més que honor en
reparar la falta que cometemos, y sin embar-
g0, {qué pocos son los hombres capaces de |
hacerlol No hay més que justicia en el pudor =
'ofendldo que reclama sus derechos y sn inde« 3
pendenecia natural, Os habeiscondncido como ¢
Albion: no os admireis de que Edmunda se:
conduzca como Filadelfia, Ella no se rendird
8ing con la condicion de una paz gloriosa, ¥
tendré razon, 1
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Despues quiso saber qué conducta habia
observado Edmunda conmigo en los dos afios
gue habian trascurrido desde que estdbamos
en América. Lie enseiié las pocasy breves car-
tas que habia recibido de  ella, y quedd sor-
prendido del gran talento y delicado amer gue
revelaban sus frases escritas en un estilo ele-
vado y congiso. ;
. Edmunda no. me hacia nlnguna pmmasa
ni me alentaba con ninguna esperanza direc-
ta; pero manifestaba yvivos deseos de mi re-
gresoy de la felicidad que gustariamos todos,
reunidos al rededor del hogar, enando la rela-
cion de mis estraordinarias aventiras prolons
gase agradablemente las veladas del castillo;
y por ultimo, no vacilaba en decirme, que yo
era, con mi padre, la dnica solicitud de su
vida.
_ Bin emba.rgo, & pesar de una ternora tan
sostenida, me asalté una sospacha terrible.
En esas cartas tan laconicas de mi prima, asi
como en las de su padre, y en las estensas y
floridas del abate Auberto, no se me comuni-
caban jamds los sucesos que podm.n y debmn
ocurrir en la familia, :

Todos me hablaban de mi mmmo1 y Jﬂ\mﬁ.ﬂ
me decian una palabm los unos de los otros;
todo lo mfs que hacian era hablarme de los
ataques de gota del caballero, No parecia sing
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que los tres se habian puesto de acuerdo pae
ra no decirme ninguno de ellos las ocupa-
ciones y la situacion de espirvit de los otros

dos.
~—TJstrame y tranquilizame, si puedes, 80=

bre este particular, dije & Arturo. Hay mo-

mentos en que me imagino que Edmunda es-
td casada,y que todos se han convenido en
no decirmelo hasta mi vuelta; porque al fin,
¢quién lo impide? ¢Es probable que me ame
bastante para vivir enla soledad sélo por
amor hécia mi, mientras que este amor some-
tido 4 los principios de una fria razon y de
una austera conciencin se regigna & ver pros
longarse indefinidamente mi ausencia con la
guerra? No hay duda que tengo aqui deberes
que llenar; el honor exije que defienda mi

bandera hasta el dia del triunfo 6 de la derro-

ta irreparable de la causa que 8irvo; pero co-
nozco que prefiero Edmunda & estos vanos
honores y que por verla una hora més pronto
abandonaria mi nombre 4 la burla y 4 las mal-
diciones del universo.

- —La violencia de vuestra pasion os sugiers
este tultimo pensamiento, respondié Arturo
gonriéndose; pero no obrareis como decis lle-
gando la'eeasion. Cuando tenemos que luchar
con unasola de nuestras facultades, creemos
§ 1as demés anonadadas; pero que un choque
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esterior las despierte, y pronto veremos qtie
nnestra alma vive por muchospuntos é la vez,
No sois insensible 4 la gloria, Bernardo, y si
Fdmundaos invitase 4 renunciar 4 ella, ad-
vertiriais que esta gloria os importaba mas de
lo que penséibais; teneis ardientes conviccio-
nes republicanas, y Edmunda ha sido la pri-
mera que os las ha inspirado. {Qué pensariais
de ella, y qué seria en efecto, si os dijese hoy:
Una cosa hay més augusta y sagrada que ls
religion que o8 he predicado y que los dioses
que os he revelado: esta cosa es mi placer,
Bernardo, vuestro amor estd lleno de exigens
cias contradictorias. Liainconsecuencia es por
lo demis la propiedad de todoslos amores hu-
MAanos. :

Los hombres se imaginan que la mujer no,
tiene existencia por si misma, y que debe
siempre absorverseen ellos: y sin embargo,
no aman apasionadamente sino 4 la mujer
que parece elevarse, por su cardcter, sobre la
debilidad y la inercia de su sexo. Bajo este
clima veis 4 todos los colonos disponer de la
hermosura de sus esclavas; pero no las aman
por mis hermosas que sean, y cuando por una
casualidad se apasionan de alguna de ellas, su
primera necesidad es emanciparla. Hasta en-
ténces no la consideran como criatura huma.
na. Bl espiritu de independencia, la nocion



de la virtud, el amor del deber, privilegio de
las almas elevadas; son, pues, necesarios en
una compaiiera, y cuanta mds. fuerza y pa-
clencig muestre vuestra amada, méis la ama~
reis & pesar de vuestros padecimientos. Hg
menester que sepais distinguir al amor del
degeo: este quiere destruir los obsticulos que
lo atraen, y muere sobre las ruinas de una
virtud vencida; €l amor guiere yivir, y por lo
mismo quiere ver al objeto de su culto largo
tiempo . detendido por ese mnuro de. diamante,
cuya fuerza y brillo forman su valor y her-
IOSUIa..

De este modo me esphcaba. Arturo los re-
sortes misteriosos de/mi pasion y reflejaba la
luz de su sabiduria en las tempestades tene-

_brosas de mi alma. .

De vez en cuando aiiadia: «Si el cielo me
hubiese dado la, mujer que. algunas veces he
sofiado, creo.gue hubiera sabido hacer de mi

amor una pasion noble y generosa; pero la

clencia absorve demasxado tiempo y no he
tenido espacio para, buscar mi ideal, y si 10 he
eucontra.do, no he podldo estudim,lo, ni re~
conocerlo; esta dicha o8 estd concedida, Ber-
nardo; pero no pmfuudiza.reis la historia na-
tural: un hombre solo no puede a.barcarlo
todo.»

En cusnto 4 misospecha sobre el oasamions

e M e S i and i




— g
to de Wdmunda, que tanto temia, 16 desecha-
ba muy 1éjos como una obsesion enfermiza, y
hallaba por elicontrario en el silencio de Ed-
munda sobre el particular una admirable deli-
cadeza de condueta 'y de sentimientos.
Cuando la Francia concedi6 al fin abierta-
mente su proteccion 4 la causa americansa, re-
cibi del abate una éarta que vino 4 tranquili-
zarme enteramente sobre este punto. Decia-
me en ella que probablemente encontraria en
el nuevo mundo & un antiguo amigo.
Bl conde dela Marche habia obtenido un
regimiento y partia para los Hstades-Unidos.
“uSea dicho entre mosotros, afiadia el abate
bien necesitaba crearse una posicion, pues
aunque modesto y despejado, ha tenido siem-
pre la debilidad de ceder 4 una preocupacion
de familia. Avergonzdbase de su pobreza y la
ocultaba como ge oculta una lepra; asi es que
ha aecabado de arruinarse, no queriendo de-
jar traslucivlos progresos de su ruina. Las
gentes atribuyen el rompimiento de Edmun-
da con él 4 este revés de fortuna, y hasta hay
‘quien dice que estaba muy poco enamorado
de la persona de la novia, y mucho de su do-
te. Yo pormi parte no me atrevo 4 suponerle
miras tan bajas, y solo creo que ha suirido las
texribles consecuencias que producen los fal-
$08 principios sobre el precio de los bienes de



este mundo. ‘Si le encontraig, desea HEdmun-
da que le mostreis interés y afecto, y le espre-
seis el que ella siemprele ha tenido. ILia con-
ducta de vuestra prima en esto, como en to-

das las cosas, ha sido llena de dulzura y dig-
nidad.»




IX

Ta vispera de la partida de M. de la Mars
che, despues de la remision de la carta del
abad, pasd en la Varenne un lijero aconteci-
miento que supe en América con agradable
gorpresa, y que por oftra parte se encadend
de una-manera notable & los stcesos més
importantes de mi vida, como sabreis més
adelante. :

Aunquie gravemente herido en la desgracias
da batalla de Savannah, me habia ocupado
activamente en Virginia bajo las 6rdenes del
general Green, en reunir los restos del ejérci-
to de Gales, que era & mis ojos un héroe
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fnuy superior & su venturoso rival Was-
hington.

Acabébamos de saber el desembarco de la
escuadra de Mr, de Ternay, y la tristeza que
ge habia apoderado de nosotros en aquella fu-
nesta época de reveses y eontratiempos, prin-
cipiaba & disiparse ante la esperanza de un
socorro més considerable que el que nos llegd
en efecto.

Pasedbame por entre los bosques, 4 poca

distancia del campamento, con Arturo, y
aprovechfibamos aquel momento de tregua
para ocuparnos y distraernos al fin con ofra
cosa que no fuese Cornwallis y el infame Arv-
noldo. Liargo tiempo afligidos con el espectd-
culo de los males de la nacion americana, y
con el temor de ver lainjusticia y la codicia
friunfar de la causa de los pueblos, nos en-
tregibamos 4 una dulce alegria.

Cuando tenia una hora de descanso, olvida-

ba mis rudos trabajos para refugiarme en el
oasis de mis pensamientos, en la familia, de
Ban- Severo. En estas horas, acostumbraba

contar al amable Arturo alguna escena bufo-

na de mi entrada en el mundo al salir de la

Roca de Mauprat, describiéndole tan pronto 3

mi primer peinado y mi primer vestido, como
el desprecio y horror de la sefiorita Lieblanc 4
ini persona y sus encargos # su amigo San




Juan de no aproximarse jamés 4 mi al alcans
ce de mi brazo. :

No sé como en medio de estas divertidas fi-
gurag se presentd 4 mi imaginacion la del so-
lemne hidalgo Marcasse, y me puse & hacer
la pintura fiel y detallada del traje, continen«
te y conversacion de este enigmdtico perso-
naje. Quizds no fuese el pobre Marcasse tan
realmente comico como me lo retrataba mi
fantasia; pero & los veinte afios el hombre no
68 mMAs que un nifio, sobre todo cuando es mis
litar que acaba de escapar de grandes peligros
y enando la conquista de su propia vida le lle=
na de un orgullo indolente,

Arturo reia con todo su corazon escuchdns
dome, y me aseguraba que daria todo su baga=
Je de naturalista por un animal fan curioso
como el que yo le describia. El placer que sen«
tia en participar de mis nifiadas me daba ver«
bosidad, y no 8é si hubiera podido resistir al
deseo de recargar un poco mi modelo, cuando
de repente al volver un camino nos encontras
mos en presencia de un hombre alto, pobre«
mente vestido, lastimosamente descarnado,
el cual marchaba hécia nosotros con aire gra«
ve y pensativo, llevando en la mano una lars
ga espada desenvainada, cuya punta estaba
pacificamente inclinada hasta la tierra, Este
personaje se parecia tanto al que acababa de



describir, que gorprendido Arturo de la idens
tidad no fué dueiio de contener larisa que le
retozaba en el cuerpo, y echéndose 4 un lado
para dejar pasar el espectro de Marcasse se ti-

16 sobre el césped acometido de una tos con-
vulsiva.

Yo, por mi parte, no me reia porque nada
de lo que parece sobrenatural deja de afectar
vivamente al hombre mds habituado al peli-
gro. Con una pierna hécia adelante, la mirada
fija y el brazo estendido nos aproximamos el
tino al otro, yo ¥ €l, no la sombra de Marcas-
g6, sino la persona respetable, en carne y hue-
g0, del hidalgo cazador de topos.

Petrificado de sorpresa, cuando vi al que te«
nia por espectro llevar lentamente la mano
al cuerno desu sombrero, y levantarlo sin pers
der una linea de su talla, retrocedi tres pa-
pos, y esta emocion que Arturo tomé por

una burla de mi parte, aumenté su hilari-
dad.

El cazador de comadrejas no se mostrd al«
terado, creyendo sin duda en su juiciosa cal-
ma que esta era la manera de recibir 4 las
gentes en la otra orilla del océano,

Pero la alegria de Arturo estuyo 4 punto de
ser contagiosa cuando Marcasse me dijo con
una serenidad incomparable:
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—Hace mucho tiempo, Mr. Bernardo qué

ngo el honor de busecaros.

—Mucho tiempo hace en efecto que no nos
mos, contesté apretando alegremente la
ano de este antiguo amigo; pero dime, /&
1époder inaudito debo la felicidad de atraer-
2 hasta aqui? En otro tiempo pasabas por
schicero, ¢habré yo llegado 4 serlo sin aper-
ibirme de ello?

—0Os lo contaré todo, mi querido general,
sspondié Marcasse, & quien sin duda deslum-
raba mi uniforme de capitan; jquereis per-
aitirme que vaya en vuestra compaiiia y os

liré muchas cosas?

Al oir Arturo repetir 4 Marcasse su ultima
salabra con voz débil y como haciéndose eco

/i 81 mismo, mania que un momento antes es-
tuve muy inelinado 4 remedar, no le fué posi-
ble contenerse y volvid & dar rienda suelta 4
SU risg. '

Marcasse se volvié hécia él, y habiéndole
mirado fijamente, le saludé con una gravedad
imperturbable.

Entonces Arturo, recobrando lo mejor que
pudo su serenidad, se levanté y le devolvié
el saludo, haciendo con dignidad cémica una
genuflexion tan profunda que casi toc6d con

al suelo. : :

Volvimos juntos al campamento. En el ca«

-



mino me conté Marcasse su historia en et
estilo breve, que torzando al oyente & mil pre
guntas enojosas, 1éjos de simplificar el discun
go, lo complicaba estraordinariamente. Sin
embargo, causé no poco gozo y diversion §
Arturo; pero como supongo que no hallarex
el mismoplacer en oir una relacion exacta de
este interminable didlogo, me limitaré 4 deci
ros como Marcasse se habia decididod dejar
su patriay sus amigos para llevard la cat:
sa americana el poderoso socorro de su la,rg;
espada.

Mr. de la Marche determind partir para lg
América en la época en que Marcasse, insta
lado en su quinta de Berri, hacia su ronds
anual sobre las vigas de los graneros. Lia cast
del conde, trastornada con esta partida, se elﬁ
tregaba 4 maravillosos comentarios sobre
aquel pais lejano, lleno de peligros y de pygs
digios, de donde nadie volvia jamds, segun lg
general creencia; sino con una fortuna 1:&'53

considerable y tantas barras de oro y plata
que se necesitaban diez bajeles para traspor
tarlas. .
Bajosu esterior helado, D. Marcasse, semeﬁ
jante 4 los voleanes hiperboreos, ocultaba unga
imaginacion de fuego y un amor sin limites &
lo extraordinario, Habituado & vivir en equi-'
librio sobre las tablas de las armaduras delog

T



edificios, en una region evidentemente més
elevada que los demds hombres, y no siendo
insensible 4 la gloria de admirar todos los dias
4 las gentes por el atrevimiento y serenidad de
sus maniobras acromfticas, se dejé inflamar
con la pintura de Bl Dorado, y esta ilusion
fué tanto mds viva cuanto que, segun su cos-
tumbre, no se la confi6é & nadie.

Asi es que Mr. de la Marche no pudo menos
de sorprenderse cuando la vispera de su parti-
da se presentéé. él D. Marcasse y le propuso
acompanarle & América en calidad de cama-
rero. En vano Mr. de la Marche le objeté que
era ya muy viejo para dejar su estadoy es-
ponerse 4 los azares de una existencia nueva;
Marcasse mostrd tanta firmeza, que acabd
por convencerle. Muchas razones determina-
von & My. de la Marche & hacer esta singular
eleccion.

Habia resuelto llevar un criado de mucha
mds edad que el cazador de comadrejas, y el
cual no le seguia sino con mucha repugnan-
cia; pero este hombre le merecia toda su con-
fianza, favor que Mr. de la Marche otorgaba
dificilmente, no teniendo mas que la aparien-
cia del boato de un hombre de su posicion, y
queriendo ser servido con economia, pruden-
cia y fidelidad,

Sabia que Marcasse era un hombre €8O~

et LA
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pulosamente honrado y aun singularmente
desinteresado, porque D. Marcasse tenia no
so6lo el cuerpo sino el alma de D. Quijote, y co-
mo ung prueba de su desinterés diremos que,
habiéndose encontrado entre unas ruinas una
especie de tesoro, es decir una vasijade barro
que contenia una suma de cerca de diez mil
francos en monedas antiguas de oro y plata,
no sblo lo entregé al poseedor del solar, 4
quien fdcilmente hubiera podido. ocultar su
hallazgo, sino que rehusé la recompensa que
este le ofrecia diciendo con énfasis en su la-
conica jerga: que la honradez moria  vendién-
dose.

La fragilidad de Marcasse, su discrecion,
su puntualidad, debian recomendarle comio
un hombre de inestimable precio si podia ha-
bituarse 4 poner sus cualidades al servicio de
otro. Hra, pues, sélo de terner que no pudiera
resignarse 4 perder su independenecia; pero

antes de darse 4 la vela la escuadra de M. de

Ternay, crey6 Mr. de la Marche que tendria
tiempo suficiente para hacer una prueba de
BU nuevo escudero. :

Por su parte D. Marcasse sinti6 algun pe-
sar al despedirse de sus amigos y de su pais;
porque si bien tenia amigosen todas partes, 1
en todas partes una pdtria como ¢l decia, alu
diendo 4 su vida errante, mostraba por la Va-
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renne grande preferencia y de todas sus quin-
tas (pues acostumbraba denominar suyos to-
dos los sitios & donde lo llamaban para utili-
zar su profesion), el castillo de San Severo
era el Ginico & donde llegaba con placer y de
donde se alejaba con sentimiento.,

Y en verdad que no le faltaba razon, pues
habiéndose eaido unavez del tejado, por ha-
ber perdido el equilibrio, recibié tan fuerte
caida, gue Fidmunds todavia muy niiia, no pu-
do menos de enternecerse y llorar, ganindose
desde entonces el corazon de D. Masce 3eque
jamds olvido este rasgo de sensibilidad y ters
nura, como tampoco los cuidados [que durans
tesu enfermedad recibio de las infantiles ma-
nos de Edmunda.

Desde que Paciencia habitaba cerca del par-
gue tuvo San Severo mucho mds atractivo pa-
ra Marcasse, porque Paciencia era su Orestes,
pues aunque no siempre le comprendia, era
comprendido perfectamente por Paciencia,
finico hombre queé supo cuénta honradez oca-
balleresca y cudnto valor exaltadose ocultabs
bajo aquella estravagante corteza.

Prosternado ante la superioridad intelecs
tual del solitario, sobrecojiase de respeto ¥
admiracion cupndo no entendia su verbosidad
poética.
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Entonces con una dulzura interesante y
absteniéndose de preguntas 6 demostra-
ciones impertinentes bajaba los ojos, y ha-
ciendo una sefial con la cabeza de vez en
cuando como si hubiese comprendido y apro-
bado, daba & lo menos & su amigo el ino=
cente placer de ser escuchado sin contradic-
cion. ]

Sin embargo, Marcasse habia eemprendido
lo bastante para abrazar las ideas republica-
nas y para participar de las romancescas es-
peranzas de nivelamiento: universal, y de fe-
lizyetorno & la‘igualdad de la edad deoro, que

el honrado Paciencia nutria y abrigaba en su

COLaZON,
- Habiendo oide decir muchas veces 4 su ami-
go que era preciso cultivar estas doctrinas con
prudencia (precepto que Paciencia por su par-
te no observaba demasiado), el hidalgo, po-
derosamente ayudado por su costumbre & in=
clinacion, jamds hablaba de su filosofia; pero
hacia una propaganda mds eficaz llevando
desde el palacio 4 la choza, y desde las pobla-
giones al campo esas edificaciones econdmi-
cas de la ciencia del honrado Ricardo, y otros
pequeiios tratados de patriotismo popular
gue, segun decian los jesuitas, hacia circular
gratis entre los meneatrales y Gltimas clases
del pueblo una sociedad secreta de filosofos
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volterianos; dedicados & 1as practicas diabélis
cas delafracmagoneria.

Habia, pues, tanto entusiasmo revoluciona-
rio eomo amor & las aventuras en la repenti-
na resolucion de Marcasse, Liargo tiempo ha«
cia que el liron y la gardufia le parecian ene-
migos demasiado débiles y el drea de los gra«
neros un campo demasiado estrecho para su
valor inquieto.

Lieia diariamente los periodicos de la vispe-
ra que encontraba en las casas que recorria,
y aquella guerra de América.que se designa-
ba como laaurora dela justicia y libertad del
universo, le habia parecido deber traer unsa
revolucion 4 Francia. Verdad es que tomaba
al pié de la letra esa influencia de las ideas
que debia atravesar los mares y venir & apog=
derarse de los espiritus en nuestro continen-
te. Veia en suefios un ejército de americanos
vietoriosos descender de numerosos bajeles y
fraer la oliva de la paz y el cuerno de la abuns
dancia 4 la nacion francesa.

Vefage ademds en ese mismo suefio man-
dando una legion de héroes y presentdndose
en la Varenne, como guerrero, legislador ¥
émulo de Washington, suprimiendo los abus
gos, derribando las grandes fortunas, dotando
fi cada proletario de una porcion conveniente,
y en medio de estas vastas y severas medidas,
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p rotegiendo & los nobles, buenos y honrados,
y conservandoles una gubsistencia decorossa.

Esinatil decir quelas calamidades dolorosas .

de las grandes erisis politicas no entraban en
el &nimo de Marcasse, y que ni una gota de
sangre derramada venia & manchar el romén«
tico cuadro que Paciencia desarrollaba & su
vista,

Mucho debia alejarle de estas esperanzas
jigantescas el oficio de camarero de M. de la
Marche; pero no le gquedaba otro camino pas
ra llegar 4 su objeto. Lios cuadros del cuerpo
de ejéreito destinado para la América, estaban
llenos hacia ya mucho tiempo y no podia, si-
nio en calidad de pasajero agregado 4 la espe-
dicion, tomar puestoen un buque mercante
de los que habian de seguir & la escuadra. Sos
bre todo esto habia preguntado al abate; aun-
que sin decirle st proyecto, de suerte que su
partida fué un golpe teatral para todos los ha-
bitantes de la Varenne.

Apenas puso el pié en las playas de la
Union, conocié la necesidad irresistible de to-
marsu gran sombrero y descomunal espada
y marchar enteramente solo delante de su
amo por entre los bosques, como habia acos-
tumbrado 4 hacer en su pais; pero su con-
ciencia le prohibia abaadonar 4 aquel, des-
pues dehaber contraido la obligacion de ser-
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virle. Habia contado con la fortuna, y la fot-
tuna le secunds.

Lia guerra era mucho més sangrienta y ac-
tivade lo que se habia creido, y Mr. de la
Marche temid sin razon verse entorpecido y
embarazado con la salud débil de su amoja-
mado escudero. Presintiendo ademds su de-
seo de libertad le ofrecié una suma de dinero
y cartas de recomendacion para que pudiera
unirse como voluntario 4 las tropas america-
nas; pero Marcasse que sabia cufén escasa era
la fortuna de su amo, rehusé el dinero y no
amiso aceptar sino un pequefio salario y las
recomendaciones, y partio lijero como la mas
figil de las comadrejas que hubo jamis ca-
zado,

Su intencion era dirigirse 4 F'iladelfia, pero
por nua casualidad inftil de contar, supo que
yo estaba en el Sur, y esperando con razon
hallar en mi consejos y apoyo, se habia pues-
to en camino para reunirse & mi, solo, 4 pié,
por paises desconocidos, casi desiertos y fre-
cuentemente llenos de toda clase de peligros.
Su traje solo habia sufrido, porque su figura
pélida no habia mudado de color, y no estaba
més admirado de sunuevo destino que si hu-
biera recorrido la distancia de San Severo 4
la torre de Gazeau. ,

LaGinica cosa particular que observé en él
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fué que se volvia de vez en cuando y miraba
atrés como si quisiera llamar 4 alguien; pero
al punto se sonreis y suspiraba casi al mismo
tiempo. No pude resistir al deseo de pregun-
tarle la causa de su inquietud.

—Ay! respondid, la costumbre no puede
perderse, mi pobre perro! mi buen perro!
Siempre decir: Aqui Tejon! Tejon aqui!

—Comprendo, le dije, Tejon se ha muerto
y no podeis habituaros 4 la idea de que no
volvereis 4 verle mas siguiendo vuesfras hue-
1las?

—Muerto! eselamé con un gesto de espan-
to. No, 4 Dios gracias! Amigo Paciencia,
grande amigo! Tejon feliz, pero triste como
SU amo.

—81 Tejon estd con Paciencia, dijo Arturo,
es feliz en efecto, porque Paciencia no carece
de nada; Paciencia lo cuidard mucho por el
amor que os tiene, y no perdaig la esperanza
de volver & ver 4 vuestro digno amigo y # vues-
tro perro fiel. :

Marcasse alzd los ojos para mirar 4 la per-
sona que parecia conocer tan perfectamente
suvida; pero habiéndose asegurado de que
jamés le habia visto, tomo el partido que
acostumbraba tomar cuando no compren-
dia; levanté su sombrero y saluddé respetuo-
samente,
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Gracias & mi eficaz recomendacion no far-
daron en alistar & Marcasse bajo mis 6rdenes,
¥ poco tiempo despues fué nombrado sargen-
to. Hste hombre tan apreciable hizo toda la
campaiia conmigo, y la hizo como valiente, y
cuando en 1782 pasé 4 la bandera de mi na-
cion y me agregué al ejército de Rocham-
beau me signid, queriendo partlclpar de mi
guerte hasta el fin.

En los primeros dias fué para mi una diver-
gion més bien que una compailia; pero muy
pronto su buena conducta y su intrepidez
tranquila le granjearon la estimacion de fo-
dos, y tuve ocasion para envanecerme de mi
protegido.

Arturo tambien llegé é profesarle una gran-
de amistad, y fuera del servicio, nos acompa-
fiaba en todos nuestros paseos, llevando la
caja del naturalista y perforando las serpien-
tes su espada. i

Pero cuando quise hacerle hablar de mi
prima no me satisfizo. Ora no comprendiese
el interés que tenia yo en saber todos los por-
menores de la vida que ella hacialejos de mi,
ora que se hubiese formado sobre este parti-
cular una de esas leyes invariables que gober-
naban su conciencia, jamés pude obtener una
solucion clara de las dudas que me atormen-
taban,
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Lo tinico que pude arrancarle fué que ne
se hablaba de su casamiento con nadie; pero
por muy acostumbrado gue yo estuviese & la
manera vaga con que él se esplicaba, me ima-
giné que habia dado esta respuesta con em-
barazo y con el aire de un hombre que se ha-
bia comprometido & guardar el secreto. El ho-
nor mie inpedia insistir hasta el punfo de de-
jarle ver mis esperanzas, quedando, pues, es-
te asunto entre nogotros como cosa sagrads &
gue no era licito tocar, pero en la que conti-
nuamente pensaba 4 pesar mio.

En tanto que Arturo estuvo & mi lado con-
servé mirazon, é interpreté las cartas de Ed-
munda en el sentido maés leal; pero cuan-
do tuve el dolor de separarme de él se dess
pertaron mis dolores, y cada dia se me hacia
mis insoportable mi permanencit en Ameé-
rica,

Verificose esta separacion cuando dejé el
gjército americano para hacer la guerra bajo
las 6rdenes del general francés. Arturo era
americano y ademds solo esperaba la conclu-
sion de la guerra para retirarse del gervicio y
establecerse en Boston, al lado del doctor Co-
per, que le amaba como & hijo, y que se
encargd de agregarlo & la biblioteca de la
sociedad de Filadelfia en calidad de biblio-
tecario principal, gque era cuanfo Arturo



habia deseado como recompensa de sus tra-
bajos.

Lios acontecimientos que llenaron estos fl-
timos afios pertenecen 4 la historia. Yo vi la
paz proclamar la existencia de los Estadoss
Unidos con un jabilo puramente personal,
porque el pesar se habia apoderado de mi, no
habia hecho mds que crecer mi pasion y no
quedaba hueco para el entusiasmo de la gloria
militar, Antes de partir fui 4 abrazar & Artu-
ro y me embarqué con el valiente Maxrcasse,
luchando entre el dolor de separarme de mi
finico amigo y la alegria de volver § ver mig
finicos amores. Lia escuadra de que yo forma-
ba parte sufrio grandes vicisitudes en la tras
vesia, y muchas veces renuncié 4 la esperanas
za de hincar jamés una rodilla en tierra de:
lante de Edmunda bajo los Venerables firboles
de San Severo, ;

En fin, despues de la filtima borrasca que
corrimos en las costas de Francia, pisé lag
playas de la Bretafia y cai en los brazos de
mi pobre sargento que habia soportado, si no
con més fuerza fisica, & lo menos con més
tranquilidad moral, los males comunes; y se
confundieron nuestras ldgrimas;

MAUPRAL, —ToMO 11/ q



Itx

Aok et S h g o v

Partimos de Brest sin que nos precediera
hinguna carta. g
Cuando noes aproximamos 4 la Varenne, -
echamos pié & tierra, y enviando la silla de
postas por el camino mas largo, tomamos un
sendero por entre los bosques.
Tin cuanto vi los drboles del parque levan-
tar sus cabezas venerables por encima delos
montes bajos, como una falange de druidas en -
medio de una multitud prosternada, mi cora-~
zon latio con tanta fuerza que me vi preclsa.- 3
do & pararme;
—¢Qué haceis? me dijo Marca.sae, volvién-
dose con aire casi severo y como reeonvinién-

’,



dome por mi debilidad; pero tin instante des-
pues vi su filosofia igualmente comprometida
por una emocion inesperada.

Un leve gafiido lastimero y el roce de una
cola de vulpeja en suspiernas le hicieron es-
tremecerse y lanzé un grito al reconocer &
Tejon, El pobre animal habia olido 4 su amo
desde 1éjos y corrio con la agilidad de su pri-
mera juventud para revolearse & nuestros
piés, Creimos por un momento que se iba &
morir, porque se quedd inmévily como cris-
pado bajo la mano acariciadora de Matcasse;
despues, levanténdose de pronto como agals
tado de unaidea digna de un hombre, echd &
correr con la rapidez del reldmpago, dirigiéns
dose hicia la cabafia de Paciencia.

—8il vad avisar 4 mi amigo Paciencia; [qué
perro tan leal y tan bueno! esclamé Marcags
se, mis amigo que tﬁ no lo BBI‘J& ningun honi«
bre.

Volvidse hficia mi, y observé dos gruesas
ldgrimas rodar por las megillas del impasible
hidalgo. :

Redoblamos el paso hasta la cabafia, en la
cual se habian hecho notables mejoras; un lins
do jardin ristico, cerrado por un seto vivo
apoyado en alguuos trozos de piedra, se estena
dia al rededor de la casita; llegamos, no ya
pot el sendero pedragoso, sino por una here

\!
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mosa alameda, 4 cuyos dos lados se veian mul-
titud de legumbres en lineas regulares como
un ejército en 6rden de marcha, Un batallon
de coles componia la vanguardia; las zanaho-
rias y demés hortaliza para ensalada forma-
ban el cuerpo principal, y 4 lo largo del valla-
do la modesta acedera cerraba el cortejo. Lin«
dos manzanos, ya fuertes, inclinaban sobre
estas plantas st quitasol de verdura; y la vae
riedad de perales, y los alfombrados cuadtos
de tomillos y de sélvia, que besaban el pié de
los tornasoles y alelies, revelaban lagideas de
6rden sodial ylos hibitos de lujo 4 que habia
yiielto Paciencia,

Este cambio eta tan notable dtie erei no
hallarle en esta habitacion. Una inguiettid
mucho més grave pincipiaba & atormentarme:
inquietud que pronto se convirti6 casi en cer-
tidumbre cuando vi 4 dosjovenes de la aldea
cortando las espalderas.

Nuestra travesia habia dtrado nis de ctias
tro meses, y ya hacia mids de seis que no oia-
mos hablar del solitario. Pero Marcasse no te=
nia ningun temor; Tejon le habia dicho que
Paciencia vivia, y las huellas del perro reciens
temente estampadas en la arena de la alame-
da marcaban la direccion que habia tomado.
Bin embargo, temia yo tanto ver turbado el
jtibilo de aquel dia, que no me atrevi & hacer
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ninguna pregunta & los jardineros de Pacietis
cia, y segui en gilencio al hidalgo, cuyas miras
das se paseaban por este nuevo Eden y cuya
boca digereta no dejaba escapar més que la
palabra cambio muchas veces repetida.

En fin, no pude dominar mi impaciencia: la
alameda era interminable, aungue muy corta
en realidad, y eché & correr con el corazon
palpitando de emocion; Edmunda, decia in-
teriormente, tal vez estard alli!

No estaba, sin embaigo, ysolooi la voz del
solitario que decia:

—¢Qué es esto? ¢Se ha vuelto loco este po-
bre animal? Parece que rabia. No atormentas
rias & tu amo de este modo, no. Esto es ya
molestar 4 las gentes.

—Tejon no rabia, dIJe al entrar: jos habela
vuelto sordo 4 la aproximacion de un amigo,
maestro Paciencia? _

El solitario dejé caer sobre su mesa un
monton de oro que pareciaiba 4 contar, y vi-
no hécia mi con su antigua cordialidad. Yo le
abracé, y quedé sorprendidoy gozoso tam-
bien con mi alegria; despues, mirdndome de
los piés 4 la cabeza, se~admird del cambio
operado en mi persona, y f este tiempo apa-
reci6 Marcasse en el umbral de la puerta.

Entonces Paciencia con unga espresion su«
blime esclamé levantando sus manog al cielo,
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y repitiendo aquellas palabras del cantar de
los cantares: «Ahora puedo morir porque mis
ojos han visto al que yo esperaba.» Bl hidalgo
nada dijo, levantt el sombrero como de cos-
tumbre, y sentdndose en una silla, se quedd
pélido y cerrd los ojos.

Tejon salté sobre sus rodillas manifestando
su ternura con algunos esfuerzos de gritos que
se convertian en estornudos multiplicados.
Todo trémulo de vejez y de alegria alargd su
nariz puntiaguda hicia la afilada nariz de su
amo; pero este no le contestd. Marcasse esta-
ba desmayado.

Esta alma apasionada, que sabia mds que

Tejon manifestarse por medio de la palabra,

sucumbia bajo el peso de su felicidad.
Paciencia corrio 4 traerle un gran vaso de
vino del pais, de dos afios, es decir del més

aiiejo y mejor posible, ¥ le hizo tragar algunas -

gotas que le reanimaron. Cuando volvio en si
escuso su debilidad atribuyéndola al cansan-
cio y al calor: no quiso 6 no pudo atribuirla 4
su verdadero motivo, Hay almas que se apa-
gan despues de haber ardido por fodo lo que
hay de hermoso y grande en el érden moral,
sin haber hallado el medio y hasta sin haber
conocido la necesidad de manifestarse 4 los
demas.

Cuando se caltnaron los primeros trasportes



de alegria, Patiencia que estaba tan espansivo
como taciturno su amigo, me dijo;

—Ha, mi querido oficial, veo gue teneis mu-
chas ganas de permanecer aqui mucho
tiempo. Vamonos, pues, sin. demora 4 donde
teneis prisa por llegar. {Qué agradable sorpre-
88 yqué gozo va & causar vuestro inesperado
regreso!

Penetramos en el parque, y al atravesarlo
nos esplicd Paciencia el cambio sobrevenido
en su habitacion y en su vida,

—Porlo que hace 4 mi, nos dijo, ya veis que
no he variado; me hallais como me dejdsteis,
y mi sistema de vida higienico es el mismo,
pues aunque acabo de serviros vino, no he ce-
sado de beber agua. Pero tengo dinero y fier-
ras y trabajadores. Y todo esto lo tengo como
vais & ver, 4 pesar mio. Hace cerca de tres
afios que la senorita Edmundame hablo de las
dificultades gue se le presentaban para hacer
las obras de caridad de una manera utily con-
veniente, El abate era tan inhabil para esto
como ella. Todos los~ dias los engafiaban sa-
eéndoles dinero para darle mal uso, mientras
que los jornaleros honrados y laboriqsos care-
cian de todo, sin que el abate ni Edmunda pu-
dieran saberlo, Esta temia humillarlos, si~
ella misma iba & indagar sus necesidades, y
cuando algunos picaros se dirigian 4 ella, pres
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feria dejarse engafiar 4 equivogarse con detri-
mento de la caridad. De esta manera gastaba
mucho dinero y hacia poco bien,

Entonces la hice comprender que el dinero
era la cosa menos necesaria & los indigentes;
que lo que hacia 4 lcg hombres verdaderamen-
te desgraciados, no era el no poder vestirse
mejor que los dem4s, irf la taberna los domin-
gos, ostentar en la misa mayor una media muy
blanca con una liga encarnada sobre la rodi-
lla, y no poder deeir: mi jumento, mi vaca, mi
vifia, mi granero, ete., sino tener el cuerpo dé-
bil y sufrir los rigores de la estacion, nopoder
preservarse del frio, del calor, de las enferme-
dades, de la sed y del hambre. Dijele, pues,
que no juzgase por mi de la fuerza y salud de
los campesinos, sino que fuera 4 informarse
por si misma de sus enfermedades y de lo que
les faltaba para los usos més indispensables
de la vida. Esas gentesno son filosofas, tienen
vanidad, le gustan las galas, comen lo poco
que ganan por parecer bien, y carecen de pre-
vision para privarse de un pequefio placer y
reservarun recurso contra las grandes necesi-
dades. En fin, no saben manejar el dinero, os
dicen que tienen deudas; y si es verdad que las
tienen, no lo es que emplean en pagarias el
dinero que les dais, No piensan en el dia de
mafiana, pagan el interés tan alto como se leg



pide y compran con vuestro dinero un cafia-
mar 6 un ajuar, 4 fin de que los vecinos se ad-
miren y les tengan envidia. Entre tanto las
deudas se aumentan cada afio y por fin de
cuenta tienen que vender cafiamar y ajuar,
porque el acreedor que es siempre uno deellos
mismos, quiere su reintegro # tales intereses
que les es imposible pagar, De esta suerte se
empobrecen y llegan 4 viejos, y como no pues-
den trabajar, se ven abandonados por sus his
jos que, como han sido mal educados, tienen
las mismas pasiones y la misma vanidad que
sus padres. Entonces no queda & estos més
recurso que coger una alforja é ir pidiendo de
puerta en puerta un pedazo de pan para st
sustento, porque estdn habituadosal pan y no
podrian, sin morirse, comer raices como el
hechicero Paciencia, escoria de la naturaleza,
4 quien todo el mundo 4dia y desprecia, pors
que no se ha hecho mendigo.

—Por lo demfs, el mendigo es menos deg-
graciado que el jornalero, Como no tiene vas
nidad, no sufre. Tias gentes del pais son bues
nas! & ningun pordiosero le falta tina cama ni
una cena que siempre alcanza de la caridad
publica en sus escursiones; los labradores le
cargan la espalda de mendrugos en tanta cans
tidad, que tiene para criar avesy cerdos en la
mezquina covacha donde deja f un muchacho
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6 una parienta vieja para ciiidar el ganado.
Aqui viene todas las semanas 4 pasar dog 6
tres dias para no hacer nada y contar las pie-
zas de dos sueldos que ha recibido; dinero que
frecuentemente le sirve para safisfacer nece-
sidades supérfluas que Ia ociosidad engendra.
Un colono fuma raras veces; muchos mendi-
gos no pueden pasarse sin tabaco y lo piden
con mids avidez que el pan. Resulta, pues, que
no debemos lamentarnos tanto de la suerte
del mendigo como de la del trabajador, pues
cuando no ladron y asesino, es por lo ménos
corrompido y de relajadas costumbres, y de
todos modos perjudicial 4 la sociedad.

Mirad, pues, lo que debia hacerse, y cuenta

. que el abate me ha dicho que esta es tambien
la opinion de yuestros filosofos. Seria. menes-
ter que los que dan, como wvos, muchds li-
mosnas particulares, las hicieran, no atenién-
dose al capricho del que pide; sino despues de
haberse informado de sus verdaderas necesi-
dades.

Hdmunda me puso la objeccion de que la
geria imposible hacer esta averiguacion, de
que tendria que emplear todo su tiempoen
ella y abandonar 4 su padre, ya anciano, yque

_ho puede leer ni hacer nada sin losojosy la cas
beza de su qtierida Edmunda,

Elabate necesitaba emplear demasiadas hos
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148 en el estudio de sus libros favoritos, para
que le quedara una sola para otra cualquiera
ocupacion,

—Hé aqui para lo que sirve la bella ciencia
de la virtud, le dije, para que nos olvidemos
de ser vittuosos.

—Tienes mucha tazon, replic6 Bdmunda;
pero jqué he de hacer?

—Prometo pensar en ello, la dije, ¥ hé aqui
lo que discurri.

En vez de pasearme, como tenia de costum=
bre, por el bosque, hice mis escursiones 4 la
llanura. Esto me costé mucho trabajo, pues
me gusta la soledad, y hacia ya muchos aiiod
que huia por todas partes de la compafiia del
hombre: pero en fineraun deber y lo cumpli,
Me aproximéd lag casas; primero me informé
asomdndome por los vallados y despues en el
interior de las habitaciones, y § modo de cona
versacion, de lo que degseaba saber.

Al principio me recibian como 4 un perto
perdido en tiempo de sequiay vi, con un pe+
gar que me fué muy costoso ocultar, el &dio
y la desoconfianza en todos los semblantes, Yo
no habia querido vivir con los hombres, pero
los amaba; los consideraba més desgraciados
que criminales; habia pasado todo mi tiempo
en condolerme de sus males & indignarme
contra los que los causaban, y cuando por prie



mera vez entrevi la posibilidad de hacer bieti
4 algunos, estos cerraban al punto sus puer-
tas desde que me distinguian 4 lo lejos, y sus
hijos, inocentes eriaturas 4 quienes amo  tan-
to, se ocultaban en los fosos para no padecer
lag enfermedades que, segun se decia, causaba
yo con mis miradas.

Sin embargo, como todos sabian la amistad
que Bdmunda me profesaba, no se atrevian 4
rechazarme abiertamente; al fin pude lograr
saber lo que nos interesaba, y Edmunda re-
medié cuantos males le di 4 conocer. En una
parte hallamos una casa toda llena de goteras
¥ rendijas, y mientras se veia & una jéven con
delantal de seda, la lluvia caia sobre la cama
de su abuela y sobre la cuna de sus hermani-
tos; mandamos reparar los techos y las pare-
des, dimos los materiales y pagamos & los ope-
rarios, pero no dimos niun 6bolo para delan-
tales primorosos. '

En otro lado una anciana estaba reducida &
mendigar, porque no habia escuchado més
que 4 su corazon dando sus bienes @& sus
hijos, que 6 la echaron de la casa, 6 hicieron
su vida tan amarga en ella, que preferia vaga-
bundear. Nos constituimos en abogados de la
vieja, con amenaza de elevar, & nuestra costa,
este asunto al conocimietito de los tribunale
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¥ obtuvimos para ella una pension que ati-
mentdbamos con nuestros socorros, cuando
no era bastante & cubrir sus necesidades. De
muchos ancianos que se hallaban en la misma
posicion conseguimos que se asociaran y se
pusieran 4 pension en la casa de uno de ellos
mismos 4 quien dimos un pequefio fondo, y el
cual, 4 fuerza de industria y érden, llego 4 ha-
cer buenas especulaciones, en términos que
muchos de sus hijos, que log habian abando-
nado por pobres, vinieron 4 pedirles perdon y
& ayudarles en su establecimiento.

Otras muchas cosag hicimos ademéfs, cuya
enumeracion seria demasiado prolija. é indtil
puesto que ya las vereis. Digo nosotros, por-
que, poco & poco, aunque 1o queria mezclar-
me en hacer nadamés de lo que habia hecho,
furimpelido y forzado 4 hacer mucho més, 4
mezclarme en muchas cosas, y finalmente en
fodo.

En una palabra, yo soy quien tomo los in-
formes, quien dirijo los trabajos y quien hace
Ins negociaciones. Lia sefiorita Edmunda ha
querido que tuviera dinero en mi poder, y has«
ta que dispusiera de 6l sin consultarla de an-
temano; pero esto fué lo que jamds me permi-
ti; pero tampoco ella me contradijo niuna so-
la vez en mis ideas, Como pgdeis suponer, to-



do esto me ha acarreado muchos trabajos ¥
no pocos disgustos.

Desde que los habitantes saben que soy tin
pequeiio Turgo?, se han echado en medio del
surco para no trabajar, y esta indolencia me
llena de pesar. Tengo amigos que no me en-
grien y enemigos de quienesnohago caso, Liog
falsos menesterosos me odian porque no pue-
den engafiarme, hay indiscretos y gentes sin
virtud que creen que se hace siempre dema-
siado por lo demads, y jamds bastante por ellos.
En'medio de este ruido y de estas habladurias
Y0 no me paseo ya por lag noches, ni .duermo
de dia. Soy M. Paciencia y no el hechicero ni
el solitario de la torre de Gazeau; pero creed-
me: hubiera querido nacer egoista, y daria
cualquier cosa por volver 4 mi vida salvage v
& mi libertad.

Despues que Paciencia acabé de hablar, le
felicitamos por todo, perosin hacerle la me-
nor objecion contra sn supuesta abnegacion
personal: aguel magnifico jardin manifestaba
una transaceion  con las necesidades super-
Auas, cuyo uso habia criticado ydeplorado to-
da su vida en los demads.

—HEsto, dijo alargando el brazo por el lado
de su cercado, no me pertenece; lo han hecho
contra mi voluntad, pero comoeranunas gen-
tes honradas y mi negativa las afligia, me he
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visto precisado & consentir, pues debeis saber
que aungue he hecho muchos ingratos, tam-

bien he hecho algunos felices agradecidos, Dos

0 tres familias 4 quienes he hecho fayores han
buscado todos los medios posibles de propor-
cionarme distraceiones y contentos, y ,como
yo lo rehusaba todo, resolvieron sorplender-
me. Una vez fui & pasar muchos dias en la
Bartheuoux para un asunto de confianza que
me habian encomendado, pues han Ilegado 4
suponerme todes un talento estraordinario,
natural condicion del vulgo que pasa frecuen-
temente de un estremo 4 otro. Cuando volvi
hallé este jardin plantado y cercado como le
habeis visto. Por mis que me mostré enoja-
do, por més que dijeque no queria trabajar,
que era demasiado viejo y que el placer de co-
mer algunas frutas mis, no merecia la. pena
de emplear mi tlempo en cuidar el jardin, no
me hicieron caso. y lo acabaron, declardndo-
me que nada tendria que hacer porque ellas se
encargaban de cultivarlo por mi1.
En‘efecto, en el trascurso de dos afios no
han dejado de venir esas honradas genfes,
unas yeces unos y otras veces otros, 4 pasar
en cada estacion el tiempo necesa.mo para su
perfecta conseryacion, Por. lo demids, aunque
nada haya cambiado en mimodo de vivir, me
ha sido fitil el producto de este jardin; he po-
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dido alimentar durante el invierno & muchos
pobres con mis legumbres; las frutas me ser-
vian para captarme las gimpatias de los nifios
que no gritan ya al lobo cuando me ven, y has-
ta se atreven 4 venir 4 abrazar al hechicero.
Me han obligado & aceptar tambien vino y de
vez en cuando pan blanco y queso; pero todo
esto no me sirve sino para hacer finezas & al-
gunos ancianos que vienen A manifestarme las
necesidades de la aldea y 4 encargarme que lo
participe 4 los del castillo, Ya veis que estos
honores no me trastornan la cabeza, y aun
puedo decir que cuando haya hecho lo que
tengo que hacer, dejaré los cuidados y sinsa-
bores de la grandeza y volveré 4 la vida de
filésofo y tal vez 4 la torre de Gazeau, /quién
sabe?

Llegébamos al fin de nuestra marcha. Al
poner el pié en lag gradas del castillo junté
las manos, y sobrecogido de un sentimiento
religioso invoqué al cielo con una especie de
terror. No sé que vago temor se despertd en
mi; me imaginé cuanto podia impedirme ser
feliz, y vacilé en traspasar el umbral de la
puerta; pero al fin me lanzé dentro, turbada
mi vista y zombandome los oidos.

Encontré 4 San Juan, gque no conociéndo-
me, di6 un grito y se puso delante de mi para
impedirme que entrase sin ser antinciado; lo
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empujé fera del paso y cayd “consternado sos
bre una silla en la sala, en tanto que yo me
disponia & entrar en el salon con impetuosi-
dad. Pero en el momento de empujar la mam-
para bruscamente, me detuve sobrecogido de
un nuevo temor y abri tan timidamente, que
Edmunda, ocupada en bordar, no alz6 la vigs
ta, creyendo reconocer en este ruido, la mas
nera respetuosa de San Juan, El caballero
dormia y no se despertd, Tenia los piés estira«
dos delante de un monton de sarmientos en«
cendidos en la chimenea, 4 pesar que calen-
taba el sol, y de que un claro rayo daba en su
cabeza blanca y la hacia brillar como si fuera
‘de plata. ¢De qué modo o8 pintaré la sensas
cion que espetrimenté al ver la actitud de Hds
munda? Estaba inclinada sobre su bordado,
y de vez en cuando alzabalos ojos para mirar
4 su padre y examinar losmenores movimiens
tos de su suefio; peto, |cuéinta paciencia ¥ re-
signacion en todo su ser! Edmunda no tenia
aficion 4 los trabajos de aguja; pero desde que
su padre, presa de los achaques de la vejez,
no abandonaba casi nunca su sillon, ella tams
poco abandonaba un solo instante 4 su paﬂm,
y no pudiendo sietnpre leer y vivir porel espi-
ritu, se habia :realgna.do & lanecesidad deadop-
tar estas ocupaciones femeninas que eran, se.
gtin ella, lag distracciones del cautiverio. Has
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bia, piies, vencido su cardeter de una manera
heréica, En. una de esas luchas osctiras que
se verifican frecuentemente & nuestros ojos,
&in qiie sospechemos siquiera su mérito, Hd-
munda habia hecho mds que dominar su ca-
ricter, pnes habia cambiado hasta en la circu-
_lacion de su sangre; La encontré flaca, y su
__tez habia perdido esa primera flor de la ju-
ventud, que es como el fresco vapor que el
~ aliento de la mafiana deposita sobre lasfrutas,
¥ que se cae al menor choque esterior, aunqgue
~ elardor del sollo haya respetado. Pero en
aquella palidez precoz y en aquella delgadez
enfermiza habia cierto encanto indefinible; su
_ mirada més hundida y siempre impenetrable,
tenia menos esquivez y mis melancolia que
en otro tiempo; suboca més movible tenia 14
sonrisa mds fina y menos desdefiosa, Cuando
me habld, me pareeio ver dos personas en
ella, la antigua yla nueva; y en lugar de haber
perdido de su hermosura, hallé que habia
completado el ideal de la perfeccion. Bin em-
bargo, oi decir entonces & muchas personas
que habia varrado mucho,lo que, segun ellas,
queria decir que habia perdido mucho.
___Pero la hermosura es como un templo del
__que los profanog no ven méds que las riquezag
_ esteriores. El divino misterio del pensamiens
_to del artista no se revelasi no 4 las grandes



simpatias, y el menor detalle de la obra subli-
me encierra una ingpiracion gque se escapa i
la inteligencia del vulgo, Creo que uno de
vuestros modernos escritores ha dicho esto
en otros términos, y mucho mejor. Por lo que
hace 4 mi, jamas he hallado 4 Edmunda en
ningun momento de su vida mifs hermosa
que en otros; hasta en las horas del dolor en
qne parece borrarse la hermosura en el genti«
do material, la suya se divinizaba & mis ojos,
y me revelaba otra hermosura moral cuyo 1e-
flejo iluminaba su rostro. Por lo demis, si yo
hubiese sido pintor no habria podido reprodus
eir mas que un solo tipo, aguel de que mi alma
estaba llena; porque una sola mujer me ha
parecido hermosa en el discurso de-mi larga
vida: esta mujer fué Edmunda,

Por algunos instantes permaneci contema
pléndola, pilida é interesante, triste pero tran-
quila, imédgen viva del amor filial, de la fuerza
encadenada por el carifio; en seguida me lan«
céy eal é sus piés sin poder articular una pae
labra. Ella no lanzo un grito, sino una esclas
macion; pero cifidb mi cabeza con sus dos brae-
' zos, y la tuvoe largo tiempo estrechada contra
gu pecho. En este fuerte abrazo, en esta ale~
gria muds, reconoci la sangre de mi raza, res
conoci & mi hermana,

El buen caballero desperté sobresalt&do,
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fijando la vista, con el codo apoyado sobre sil
rodillay plegado el cuerpo hieia adelante, nos
miraba diciendo: (Qué es eso? jqué hay? No
podia ver mi rostro oculto en el sepo de Ed-
munda; esta me empujé hdeia él, y entonces
me estrechd en sus débiles 'brazos con un
arranque de ternura generosa que por un ins-
tante le volvidel vigor de la juventud.

Podeis muy bien imaginaros la multitud de
preguntas con que me abrumarian padre é
hija, ¥ los tiernos cuidados que mie prodiga~
rian, Edmunda fué para mi una verdadera
madre. Aquella bondad espansiva y confiada
tenia tanta santidad, que durante todo aquel
dia no tuve 4 su lado otros pensamientos que
los que hubiera tenido, si hubiera sido real«
mente su hijo. Causéme ung grata satisfac-
cion el cuidado que pusieron para atenuar el
efecto dela sorpresa que mi regreso causaria
al abate, porque en esto vi una prueba del go-
zo que iba 4 esperimentar al verme. Hicieron
que me ocultase debajo del bastidor de Ed-
munday me taparon muy bien con un gran
pedazo de tafetan verde, que era el que servia

para cubrir 1a labor de Edmunda. El abate se

sentd muy cerca de mi, y le hice dar un grito
cogiéndole las piernas, broma que habia acos-
tumbrado & usar con él otras veces, y cuando
sali de mi escondite, derribando bruscamente



e
el bastidor y echando § rodar todos los ovillos
de estambre por el suelo, vi en su semblante
una espresion de alegriay de terror muy rara
é indefinible.

Pero no quiero molestaros mis con la na-
rracion de todas estas escenas de familia, 4 las
que mi memoria se transporta, 4 pesar mio,
con demasiada complacencia,
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Un inmenso cambio se habia verificado en
mi en el transcurso de seis afios. Hra un hom-
bre poco més 6 ménos semejante 4 los demés;
los instintos habian llegado casi 4 equilibrar-
se con los afectos, y las impresiones con el ra-
ciocinio. Esta educacion social se habia he-
cho naturalmente, pues yo no habia tenido
que hacer mds que aceptar las lecciones de
laesperiencia y los consejos de la amistad,
Faltdbame mucho para serun hombre instrui«
do, pero habia logrado llegar 4 un estado en
que podia adquirir rdpidamente una instrue-
cion s6lida. Tenia sobre todas las cosas nocio=
nes tan claras como podian tenerse en mil

4
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tiempo. Sé que desde aquella época la ciencia
ha hecho progresos positivos; los he seguido
desde léjos, y jamés he pensado en negarlos.
Pero como no veo 4 todos los hombres de mi
edad mostrarse tan raciocinadores, quiero
creer que me han puestoen el buen camino
demasiado temprano, puesto que no me he
detenido en el laberinto de los errores y de las
preocupaciones.

Lios progresos de mi espiritu y de mi razon
parecieron satisfacer 4 Edmunda.

—No me admiro de vuestros adelantos,
me dijo; vuestras cartas me lo habian dicho,
pero me regocijo de ellos con orgullo ma-
ternal. .

Mibuen tio no tenia ya el vigor necesario
para entregarse, como otras veces, & tempes-
tuosas discusiones, ycreo verdaderamente que
si hubiera conservado este vigor, habria sen-
tido no hallar en mi al antagonista infatigable
que tanto le habia contrariado en ofro tiem-
po; sin embargo, hizo algunos ensayos decon-
fradiccion para probarme; pero yo hubiera
eonsiderado entonces como un crimen darle
este peligroso placer. Mostréss algo enojado
y creiaque le trataba como si fuera demasia-
doviejo. Para consolarle, hice girar la con-
versacion sobre la historia del pasado que aca-
baba de atravesar, y le interrogué. sobre mu-
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chos puntos en que su esperiencia ‘le servia
mejor que mis laces. De esta manera adquiri
buenas nociones sobre el espiritu de conducta
en los asuntos personales, y satisfice plena-
mente su legitimo amor propio. Me cobrd
amistad por simpatia, como me habia adop-
tado por generosidad natural y por espiritu de
familia.

No me oculté que su mayor deseo, antes de
descender al sepulero, era verme casado con
Edmunda, y cuando le contesté que este era
el @nico pensamiento de mi vida y el fnico
voto de mi alma, _

~—Tio sé, lo sé, me dijo, todo depende de
ella, y creo que ya no tenga motives de in-
~ certidumbre y vacilacion. No veo, afiadid des-
pues de un instante de silencio y con un
poco de mal humor, los que podria alegar
ahora. _

Segun estas palabrasg, las primeras que se¢le
escaparon sobre: el asunto que mis me inte-
resaba, conoci que hacia mucho tiempo que
era favorable 4 mis deseos,.y que el obstdculo,
si alguno existia, procedia de Edmunda. Tia
altima reflexion de mi tio implicaba una duda
‘que no traté de esclarecer, pero que sin em-
‘bargo dejé mucha inquietttd en mi corazon.
El orgullo quisquilloso de. Hdmunda me ins-
piraba tanto temor y su hondad inefable me
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imponia tanto respeto, que no me atrevi 4 pe-
dirle abiertamente que fallara gobre mi suerte.
Tomé, pues, el partido de obrar como si no
hubiese alimentado més esperanza que la de
ser siempre su hermano y amigo.

Un acontecimiento que por largo tiempo
fué inesplicable para mi, vino & dar nuevo gi-
ro & mis pensamientos por espacio de al-
gunos dias. Habiame negado constantemen-
te 4 ir 4 tomar posesion de la Roca de Mau-
prat.

—THs absolutamente preciso, me dijoun dia
mi tio, que vayas 4 ver las mejoras que he he-
cho en tu finca, las tierras que he puesto en
buen estado, los arrendamientos que he reno=
vado, en fin, debes ponerte al corriente de tus
asuntos, mostrar & tus jornaleros que te tomas
interésen sus trabajos; de ofromodo, despues
de mi muerte todo ir4 de mal en peor, te ve-
rds en la necesidad de arrendarlo todo, lo gue
no podra ménos de disminuir tu capital. Yo
soy ya demasiado viejo para ir 4 vigilar tus
intereses. Hace dos afios que nohe podido sa-
lir de casa; el abate nc entiende palabra de es-
to, Edmunda es una escelente cabeza, pero
no puede decidirge 4 ir alld porque dice que
tiene mucho miedo, lo que no deja de ser una
nifiada,

~—~Conozco que dabo mostrar més valor le
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tespondi; y sin embargo, tio mio, lo Gue e
mandais es pata mi la cosd mfs penosa del
mundo. No he puesto el pié en aquella tierra
maldita desde el dia que sali de ella arrancan-
do 4 Edmunda del poder de sus raptores. Me
parece que me lanzais del cielo para enviar-
me 4 visitar el infierno.

El caballero se encogi6 de hombros; el aba-
te me suplicé que tratara de complacerle, pues
mi resistencia era una verdadera contrarie-
dad para mitio. Sometime, pues, al sacrificio,
y resuelfo 4 dominar lo mejor que pudiera mi
repugnancia, me despedi de Edmunda dicién-
dole que volveria dentro de dos dias. Kl aba-
te quiso acompaiiarme para distraerme de los
tristes pensamientos que iban 4 asediarme;
pero se me hizo cargo de conciencia alejarlo
de Edmunds durante este corto espacio de
tiempo, porque sabia cudn necesario le era,
Adherida como estaba al sillon del caballero,
su vida era tan grave, tan retirada, que no
podia ménos de resentirse al menor acontecis
miento.

Cada aflo se habia atmentado mds su aislas
thiento, y casi habia llegado 4 ser completo
desde que la caducidad del caballero habia des-
terrado dé st mesa las canciones y los chistes,
hijos alegres del vino, Habia sido gran caza-
flor, y la fiesta de San Hubeyto, que era pres
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cisamente la suya, habia reunidoen otro tiem-

po & su alrededor, en semejanie dia, 4 toda la
nobleza del pais.

Por mucho tiempo habian resonado los pa-
tios con los ahullidos de la jauria; por mucho
tiempo habian contenido las caballerizas dos
largas filas de alazanes brioses; por mucho
tiempo se-habia oido en las montaiias el eco
de la corneta de caza, 6 debajo de las venta-
nas alegres tocatas que acompafiaban & los
brindis de la alborozada compafiia. Pero es-
tos hermosos dias habian desaparecido largo
tiempo hacia; el caballero ya no cazaba, y la
esperanza de obtener la manode su hijano re-
tenia ya al rededor de su sillon 4 los jovenes
fastidiados de su vejez, de sus ataques de gota
y de las historias que repetia por las noches,
sin acordarse de que las habia contado por la
mafiana.,

Lias obstinadas negativas de Edmunda y la
marcha de Mr. de la Marche habian causado
mucha sorpresa y estimulado 4 la curiosidad 4
hacer prolijas investigaciones.

_ Cierto joven, apasionado de ella, despedido
como log demés y arrastrado por un nécio y
cobarde orgullo, & vengarse de la anica mujer
que, segun él, se habia atrevido 4 rechaszarle,
descubrié que Edmunda habia sido robads

- por los Corta-piernas, y divulgo la voz de que
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habia pasado una noche de orgia en la Roea
de Mauprat, si bien habia que agradecerls to-
davia que se hubiese dignado decir que ellano
habia cedido sino 4 la violencia.

Edmundainfundia demasiado respeto y es-
timacion para suponer que habia estado por
su voluntad en poder de los bandidos; pero to-
dos creyeron que habian sido victima de su
brutalidad. :

Marcada con una mancha indeleble, cesd
de ser solicitada por nadie. Mi ausencia no
sirvié més que para confirmar esta opinion.
Yo la habia salvado de la muerte, decian, pe«
ro no de la infamia, y por consiguiente no pos
dia casarme con ella; pero como estaba per-
didamente enamorado, huia para no sucum-
bir4 la tentacion de darle mi mano. Todo es-
to tenia tanta verosimilitud que era dificil ha-
cer creer al publico otra cosa, y lo era tanto
mds, cuanto que Edmunda nada hizo para
destruir la calumnia, ni hacer callar la male-
dicencia, dando smmano 4 un hombre 4 quien
no podia amar,

Tales eran las causas de su aislamiento, se-
gun supe més tarde. Pero viendo el interior
tan austero del caballero y la serenidad tan
melancélica de Edmunda, temi hacer caer una
hoja seca sobre aquella agua dormida, y su-
pliqué al abate que permaneciese 4 su lado’
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hasta mi vuelta, y solo llevé conmigo 4 mi fiel
sargento Marcasse, 4 quien Edmunda no ha-
bia querido dejar alejarse de mi, y el cual par-
ticipaba de la cabatia elegante y dela vida ad-
ministrativa de Paciencia.

Lilegué 4la Roca de Mauprat en una tarde
nebulosa de los primeros diag de otofio: el sol
estaba velado, la naturaleza como aletargada
en el silencio yla bruma, los llanos desiertos,
el aire solo lleno con el movimiento y el ruido
de grandes falanges de aves de paso: las gru-
llas dibujaban en el cielo tridngulos gigantes-
cos y las cigliefias, pasando i una altura incon-
mensurable, enviaban desde las nubes gritos
melancélicos,

Por la primera vez del afio senti el frio de
la atmosfera, y creo que 4 todos los hombres
sobrecoje una fristeza instintiva al aproxi-
marse la estacion rigurosa. Hay en las prime-
ras escarchas cierta cosa querecuerda al hom-
bre la préxima dispersion de los elementos de
81 86r.

Habiamos atravesado el bosque mi compa-
fiero y yo sin decirnos una sola palabra, y ha-
biendo dadoun largo rodeo para evitar la to-
rre de Gazeau, que no me sentia con fuerzas
de volver 4 ver, El sol declinaba & su ocaso en-
tre velos cenicientos cuando pasamos el rastri-
llo de 1a Roca de Mauprat, Este rastrillo esta~
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ba roto, el puente no se levantaba ya, y solo
daba paso 4 pacificos rebaiios y & sus indolen-
tes pastores.

Lios fosos estaban semi obstruidos, y ya las
azuladas mimbreras estendian sus ramos fle-
xibles sobre las aguas bajas; la ortiga creciaal
pié de las torres derruidas, y las huellas del
fuego parecian todavia recientes en los mu-
ros. Lia parte de edificio que servia de granja
estaba renovada, y el corral lleno de ganado,
aves, chiquillos, perros é instrumentos de la-
branza, contrastaba con aguella sombria mu-
ralla, donde creia ver todavia la llama roja de
los sitiadores y correr la sangre negra de los
Mauprat.

Fui recibido con la cordialidad tranquila y
algo fria de los habitantes de Berri. No hicie-
ron esfuerzo alguno por agradarme, pero no
me dejaron carecer de nada. Me instalé en la
unica habitacion que no habia sufrido detri-
mento en el sitio del castillo, ni sido aban-
donada desde aquella época 4 la accion del
tiempo.

La arquitectura maciza de este edificio se
remontaba al siglo X; la puertaera mdis peque-
fia que las ventanas, y estas mismas daban
tan poca luz, que era preciso encender teas
para penetrar dentro, 4 pesar de que acababa.
de ponerse el sol. Este edificio habia sido res-



taurado provisionalmente para servir de po-
sada al nuevo sefior 6 4 sus mandatarios. Mi
tio Huberto habia ido alli muchas veces para
inspeccionar y cuidar sus intereses, mientrasg
sus fuerzas selo permitieron, y fui conducido
al mismo cuarto que él habia reservado para
si, y que desde enténces se llamé el cuarto
del amo.

Habian trasladado 4 él todolo que pudo sal-
varse del antiduo ajuar, y como era frio y hi-
medo, 4 pesar de todo el cuidado que se hahia
empleado para hacerlo habitable, tuvo que
echar & andar delante de mi la criada del co-
lono con un tizon en una mano y un haz de
sarmientos en la ofra.

Ciego por el humo que iba arrojando y se
esparcia & mi alrededor, engaiiado por la nue-
va puerfa que habian abierto en otro punto
del patio, y por ciertos corredores que habian
tapiado para ahorrarse el frabajo de conser-
varlos, llegué hasta este cuarto sin reconocer
nada, y aun me hubiera sido imposible decir
en qué parte de las antignas habitaciones del
castillo me hallaba, & causa de que el nue-
vo aspecto que se les habia dado confun-
dia mis recuerdos, y mi alma, demasiado tris«
te y turbada se cuidaba poco de los objetos
esteriores,

Encendieron lumbre, mientras que yo, ar«



rojindome en una silla y ocultando la cabeza
entre mis manos, me entregué & fristes cavi-
laciones. Esta situacion, sin embargo, no ca-
recia de encanto, pues lo pasado se reviste na-
turalmente de formas embellecidas 6 dulcifi-
cadas en el cerebro de los jovenes, dueiios
presuntuosos del porvenir, _

Cuando, & fuerza desoplar el tizon, hubo
la criada llenado el cuarto de un humo espe-
80, salié en busca de lumbre y me dejé sgolo,
Marcasse se habia quedado en la caballeriza
para cuidar nuestros caballos, Tejon me habia
seguido; acostado delante de la chimenea, me
miraba de vez en cuando, con aire disgusta-
do, como para preguntarme por qué estaba-
mos en un sitio tan malo y al lado de un fue-
go tan pobre.

De repente, dirigiendo mi vista en derredor
me parecid que se despertaba mi memoria, El
fuego, despues de haber hecho crugir la lefia
verde, despidié una llamarada en la chimenea,
y todo el cuarto quedé alumbrado con una luz
brillante, pero agitada, que daba & los obje-
tos una apariencia dudosa y estraiia. T'ejon se
levanto, volvi6 la espalda al fuego y se senté
entre mis piernas como si esperara alguna co-
sa estraordinaria é imprevista.

Entonces conoci que aquel sitio no era ofro
que el dormitorio de mi abnelo Tristan, ocu-
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pado despues, durante muchosafios por su hi-
jo mayor, el detestable Juan, mi mds cruel
opresor, el mfs vil é infame de los Corta-
pLernas. ;

Apoderose de mi un movimiento de terrox
v disgusto al reconocer los muebles y hasta
la cama de columnas espirales, en la que mi
abuelo habia entregado & Dios su alma cri-
minal, entre los tormentos de una lenta ago-
nia,

El sillon en que me hallaba sentado era el
que ocupaba Juan el tuerto (como €l mismo
se complacia en llamarse en sus dias de bro-
ma) para meditar sus crimenes 6 pronunciar
sus odiosas sentencias. Crei ver pasar en
aquel momento, los espectros de todos los
Mauprat con sus manos ensangrentadas y sus
ojos embotados por el vino. Me levanté, y ya
iba 4 ceder al horror quie esperimentaba to-
mando la fuga, cuando de repente vi alzarse
delante de mi una figura tan clara, tan per«
ceptible, tan diferente, en virtud de sus apa-
riencias de realidad, de las quimeras que aca-
baban de atormentarme, que volvi 4 caer so-
bre mi silla todo baiiado de un sudor frio.
Juan Mauprat estabade pié al lado de la cas
ma. Acababa de salir de ella, porque tenia tos
davia un pedazo de eerﬁna entreabxe rta, Me
parcei6 el mismo qﬁa ‘otras veces, sin més
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diferencia que estar algo més flaco, pﬁhdo
y feo; su cabeza estaba rasurada y su cuer-
po envuelto en tin sndario de color oscuro.

Lanzéme una mirada infernal, una sonrisa
hoxrible y mofadora asomo 4 sus libios delga-
dos y marchitos. Permanecié inmovil, con la
vista c¢lavada en mi, y me parecié que queria
dirigirme la palabra.

“En aquel instante eataba. yo conyencido de
que lo que veia era un ser viviente, un hom-
bre de carne y hueso; asi que, es increible
que me sintiese helado de un terror tan pue-
ril; pero en vano lo negaria, y aunque despues
no he podido esplicdirmelo & mi mismo, lo
cierto es que me hallaba encadenado por el
miedo. Su mirada me petrificaba, mi lengua
estaba paralizada,

Tejon se lanzd sobre él, enténces Juan agi
tdlos pliegnes de su vestidura, semejante 4 la
tnortaja manchada con la humedad del sepuls
ero, y me desmaye,

Cuando volvi en mi, Marcasse estaba 4 mi
lado y me levantaba con inquietud: Estaba
tendido en el sueloy tieso como un cadédver.
Gran trabajome costd .coordinar mis ideas;

pero tan pronto como pude sostenerme en

mis piernas; cogi & Marcasse por la cintura y

lo arrastrs prec:pzta.da.mento fuera de aquella
estancia maldita. Muchas veces estuve 4 puns
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to de caerme al bajar la escaleta de earacol,
y hasta que respiré en el patio el aire fresco de
la noche y el sano olor de los establos, no re-
cobré el ugo de mi razon,

No vacilé en atribuir lo que acababa de pa-
sar & una alucinacion de mi cerebro. Habia
hecho mis pruebas de valor en laguerra, en
presencia de mi brave sargento, y por consi-
guiente no me avergoneé de confesarle laver-
dad. Conteste sinceramente & sus preguntas,
y le pinté mi horrible vision con fales porme-
nores, que no pudo menos de manifestarse
aterrado 4 su vez como si se tratase de una
realidad, y repitié muchas veces con aire pen-
sativo pasedndose conmigo por el patio: Sine
gular! singular!,.. admirablel

~No, esto no es admirable, le dije, cuando
me hallé enteramente repuesto. He esperi-
mentado la sensacion més dolorosa del mun-
do al legar aqui; hacia muchos dias que lu«
chaba por dominar la repugnancia que sufria
en volver 4 ver la Roca de Mauprat. Ayer no-
che tuve la pesadilla y me levanté tan fatiga-
do y tan triste, que si no hubieratemido eno=
jar 4 mi tio, habria diferido este viaje desagras -
dable. Al entrar aqui senti mucho frio; mi pes
cho estaba oprimido, no respiraba. Quizds
tambien el humo fcre, de que estaba lleno el
cuarto, me trastorno la cabeza, En fin, dese
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pues de las fatigas y de los peligros de nuestrs
desgraciada travesia, de que apenas nos hemos
repuesto ann, jserd estrafio que haya sufrido
una crisis nerviosa en la primera emocion de-
sagradable?

—Decidme, replic6 Marcasse siempre pen-
sativo, ¢habeis reparado en Tejon en aquel

~momento? {Qué hizo Tejon?

—Me parece que se lanz6 sobre el fantas-
ma en el momento de desaparecer; peroindu-
dablemente he sofiado esto eomo todo lo de-
més.

—Huml] dijo el sargento; cuando entré, Te«

jon estaba como azogado. Iba, venia donde

estdbais vos, volvia, olfateaba, araiiabala pa-
red, iba hdcia la cama, venia hdcia mi, volvia
i dondse estabais. Oh! esto es ‘muy singular!
admirable!

Despues de algunos instantes de silencio,
esclamo meneando la cabeza:

—No hay aparecidos! Por otra parte, (quién
asegura que ha muerto Juan? Dos Mau-
prat todavia! ¢Quién sabe? ¢No hay apare-
cidas, y miamo loco? Jamés. Enfermo? No,

Terminado este coloquio, fué el sargento &
buscar una luz, desenvaino su inseparable es-

pada, silbd & Tejon, y volvid 4 coger valerosa-

mente la cuerda que servia de pasamano & la
escalera, suplicéndome que me quedara aba-
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jo. Por grande que fuese mi repugnancia s«
bir otra vez al cuarto, no vacilé en seguir &
Mareasse, 4 pesar de sug instancias, y nuestro
primer cuidado fué visitar la cama; pero mien-
tras hablabamos en el patio, la eriada habia
puesto sabanas limpias y acababa de estender
y estirar la colcha.

—Quién se haacostado aqui? le pregunto
Marcasse con su prudencia acostumbrada.

—~—Nadie, respondid, nadie més que el caba-
llero 6 el sefior abate Auberto cuando solian
venir, -

—Pero hoy 6 ayer, no se ha acostado nadie?
replic6 Marcasse.

~Ayer y hoy, nadie, sefior; porque hace
dos aflos que no viene el caballero, yel se-
fior. abate jamds se ha acostado en esta ca-
ma desde que viene solo; llega por la maiia-
na, almuerza con nosotros y se marcha 4 la
tarde.

—Pero la cams estaba deshecha, dijo Mar-
casse mirdndola con atencion.

—Ah! eso bien puede ser, sefior, contesto la
criada; no 86 como quedaria la tltima vez que
se acostaron enella; al echar las sibanas hoy
no he reparado; todo lo que 86 es que estaba
la capa de Mr, Bernardo que la habia echado
encima,
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—Mi capal esclamé, la he dejado en la ca- |
balleriza.

—Y la mia tambien, dijo Marcasse; acabo
de harlas y colocarlas sobre elarca de lace-
bada.

—Quiere decir que teneis dos, replico la
criada, porque estoy segura de haber guitado
una de encima de la cama, una capa toda ne-
gray nada nueva,

—La mia estaba precisamente forrada de
encarnado y bordada con un galon de oro. Lia
de Marcasse era azul. De consiguiente la capa
en cuestion no era de ninguno de los dos,
puesto que las nuestras habian quedado en la
cuadra,

—Y qué habeis hecho de ella? pregunté el
gargento.

-Lia puse sobre el sillon, respondié la cria-
da, pero ¢qué es eso? JLia habeis recogido A
mientras he salido & buscar candela, porque |
no la veo? A

Lia buscamos por todo el cuarto, pero fue-
ron inutiles nuestras pesquisas; la capa no pa-
reci6 en ninguna parte. Supusimos que la ne- =
cesitdbamos, no negando que fuese nuestra.
La famula desbarat6 la cama, levanté los col-
chones en nuestra presencia y fué 4 preguntar |
al mozo de la cuadra qué habia hecho de ella,
Toda la granja se puso en alarma, temiendo
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cada cual ser acusado de robo. Preguntamos
si habia venido algun forastero 4 la Roca de
Mauprat, y si todavia no. se habia ido. Cuan-
do nos aseguramos deque aquellas honradas
gentes no habian albergado ni visto & nadie,
las tranquilizamos sobre la capa perdida, di-
ciéndoles que Marcasse la habia enroyado in-
advertidamente con las otras dos, y nos ence-
rramosen el cuarto,  fin de registrarlo bien,
pues era ya casievidente que yo no habia vis-
to & un espectro, sino al mismo Juan Mauprat
6 4 otro hombre cualquiera que se le parecia
y habia equivocado con él,

Habiendo Marcasse escitado & Tejon conla
voz y el gesto, observé todos sus movimien-
tos. ._ _

—No tengais cuidado, me dijo con orgullo,
mi perro, & pesar deser viejo, no ha olvidado
el antiguo oficio, si hay un agujero tan grande
como lamano. No tengas miedo, Tejon, no
tengas miedo!

El perro, en efecto, despues de haber olfa-
teado por todas partes, se obsting en rascar la
pared en el mismo sitio donde yo habia visto
la aparicion; cada vez quesu nariz puntiagu-
da enconfraba alguna parte de ensambladura,
temblaba, y meneando enseguida su cola de
zorra con aire satisfecho se dirigia 4 su amo
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y parecia quererle decir que fijase alli su aten-
cion. .

E1 sargento se puso entoneces & examinar la
pared y la ensambladura, procurd. introducir
su espada en alguna rendija pero nada cedi6.
Sin embargo, no era dificil que hubiese alli
una puerta, pues los adornos de la ensambla-
dura podian ocultar algun bastidor hdbilmen-
te practicado. Era preciso hallar el resorte que
hacia jugar el bastidor; pero esto nos fué im-
posible; & pesar de'todos los esfuerzos que hi-
cimos durante més de dos horas, inttil fué
que intentdramos menear el tabique; tenia el
mismo gonido que los demds; todos eran go-
noros éindicabar que la ensambladura no es-
taba muy adherida 4 la pared, si bien solo po-
dia distar de ella algunas lineas.

En fin, Marcasse bafiado en sudor, ge detu-

vo y me dijo:
—Somos muy locos; aunque estuyviéeramos
buscando hasta maiiana, no hallariamos re-

sorte alguno, si efectivamente no le hay; y '._'-_
atn cuando diéramos hachazos, no derriba-

riamos la puerta si tiene detrfs gruesas bar-
rag de hierro como he visto en otros antiguos
castillos,

—Podriamos, le dije, hallar la salida, si
existe alguna, sirviéndonos del hacha, pero,
¢porqué 4 una simple indicacion de tu perro
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que arafia la pared, nos hemos de obstinar
en creer que Juan Mauprat 6 el hombre que
se le parece, no ha entrado y salido por la
puerta.

—FEntrado, podria suceder, respondié Mar-
casse, |pero salido! no & fé mia, porque la cria-
da bajaba, yo estaba en la escalera limpiando
mis zapatos, cuando oi eaer una cosaaqui, su-
bi al punto tres escalones, y me hallé 4 vues-
tro lado; estdbais hecho un caddver, tendido
en el suelo y muy malo; juro quenadie ha en-
trado ni salido, _

—Fin ese caso, he sofiado con el diablo de
mi tio, y la criada ha sofiado con una capa
negra, porque indudablemente aqui no hay
puerta secrela; y aunque la hubiera, y fodos
los Mauprat vivos y muertos tuvieran la lla«
ve, ¢qué nos importa? Somos agentes de pos
licia para indagar el paradero de esos malvas
dos, y aun cuando los halliramos ocultos en
algnuna parte, (noles ayudariamos més bien &
huir que entregarlos & la justicia? Nosotros
tenemos nuestras armas, no debemos femer
que nos asesinen esta noche, y si ge divierten
en meternos miedo, lpardleal ldeagmcmdos
ellos! No conozco parientes, ni amigos, cuans
do me quitan el suefio de repente. Asi, pues,
soy de parecer.que pidamos la tortilla que esas
buenas gentes de la granja nos preparan, pors
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que si seguimos golpeando y araiiando las pas
redes, van & tenernos por locos.

Mareasse cedio por obediencia més bien que
por conviceion; no sé qué importancia daba
al descubrimiento de este misterio, ni qué in-
quietud le atormentaba, pues no quiso dejar-
me solo en el aposento encantado, temiendo
que volviera & darme otro accidente 6 alguna
convulsion.

—Oh! esta vez, le dije, no seré tan cobarde.
T.a capa me ha curado de miedo 4 los apare-
cidos, y no aconsejo 4 nadie que se roce con-
migo,

El hidalgo se vi6 obligado 4 dejarme solo.
Cebé mig pistolas y las coloqué al alcance de
mi mano sobre la mesa; pero estas precaucio-
nes fueron inttiles; nada turb6 el silencio de
aquella estancia'y las tupidas cortinas de da-
masco encarnado 'no fueron agitadas por el
menor soplo.

Marcasse volvid, y satisfecho de hallarme
tan alegre como me habia dejado, prepard
nuestra cenacon tanto cuidado como si hu-
biésemos venido 4 la Roca de Mauprat con la
finica intencion de tener una buens franca-
chela. ' _

Como el hidalgo estaba de humor, tuvo feli-
ces ocurrencias, burldindose del gallo que can-
taba todaviaen el asador y del vino que hacia
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el efecto de un cepillo en la garganta. Pero el
colono de la granja vino & aumentar su buen
humor, trayéndonos algunas botellas de esce-
lenite madera, que el caballero le habia entre-
gado en ofro tiempo, y del cual gustaba beber
uno 6 dos vasos cuando ponia el piéen el es-
tribo.

Por recompensa invitamos & este buen
hombre & que cenara con nosotros para ha-
blar de asuntos lo menos enocjosamente po-
sibles,

—HEn buen hora, nos dijo, serd como en
otros tiempos: los villanos comian 4 la me-
sa de los sefiores de la Roca de Mauprat; vos
haceis lo mismo, Mr. Bernardo, estd bien.

—§31, sefior, le respondi friamente, pero yo
lo hago con aquellos que me deben dinero, no
con aquellos 4 quienes le debo.

Tista respuesta y la palabra seiior le intimia
daron de tal modo gque emple6 muchas ceres
monias para gentarse 4 la mesa; pero insisti;
queriendo al punto dar la medida de mi ca-
racter, Lo traté como 4 un hombre hasta el
que yo queria descender. Lie obligué 4 ser cas-
to en sus bromas, y le permiti que fuese es-
pansivo y chistoso dentro de los limites de
una honesta alegria; él era naturalmente jo-
vial y franco. Lie examiné con atencion para
ver si tenia alguna familiaridad con el fantage
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ma que e dejaba olvidada su capa sobre lag
camas; pero esto no era en manera alguna
probable, conservaba en“el fondo tanta aver-
sion 4 los Corta-piernas, que sin su respeto
4 mi parventela, los hubiera de buena gana tra-
tado, en mi presencia, como merecian; pero
no pude tolerarle ninguna libertad sobre este
particular, y le invité & darme cuenta de mis
asuntos, lo que hizo con inteligencia, exacti-
tud y lealtad.

Cuando se retird, observé que el madera le

habia hecho mucho efecto, porque le flaquea- -

ban las piernas y tropezaba en todos los mue-
bles; sin embargo, habia conservado bastante
dominio sobre su cerebro para discurrir con
acierto. Despues noté siempre que el vino
obraba més sobre los miisculos de la gente
del campo que sobre los nervios; que andaban
con dificultad, pero que por el contrario los
escitantes producian en ellos una beatitud que
nosotros no conocemos, y que hace de su em-
briaguez un placer enteramente distinto del
nuestro y muy superior 4 nuestra exaltacion
febril.

Cuando nos hallamos solos Marcagse y yo,
aunque no estdbamos borrachos, notamos
que el vino nos habia dado una alegria que no
hubiéramos tenido en la Roca de Mauprat,
afin sin Ia aventura de la fantasma, Habitua«
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dos 4 una franqueza mitua, nos hicimos mfs
tnamente esta reflexion, y convenimos en que
nos sentiamos mejor dispuestos que antes de
cenar gara recibir 4 todos los lobos hechiceros
dela Varenne.

Esta palabra de lobos hechiceros me recor-
d6 la aventura que me habia puesto en rela-
cion muy poco simpética con Pagiencia, 4 la
edad de trece afios. Marcasse la conocia, pero
no sospechaba siquiera el cardcter que yo te-
nig en aquella época, y me diverti en contar-
le mi carrera despavorida por los campos
despues de haber sido azotado por el hechi-
cero.

—Hsto me hace pensar, le dije al concluir
que tengo la imaginacion ficil de exaltar -y
que no soy inaceesible al miedo de las cosas
sobrenaturales. Asi es que la fantasma que
acabo de ver..,

—No importa, no importa dijo Marcasse
examinando el cebo de mis pistolasy coloein-
dolag sobre mi mesa de noche, no olvideis
que no todog los Corta-piernas estdn muer-
tos; y que si Juan se halla en este mundo ha-
ré todo el mal que pueda hasta que sea enter-
rado y encerrado con triple llave en las caver-
nas del diablo, :

El vino desataba la lengua del hidalgo que
no carecia de agudeza de ingénio cuando se



<00 =
permitia estas rarasinfracciones & su sobrie-
dad habitual. No quiso abandonarme é hizo
su eama al lado de la mia. ]
Mis nervios estaban escitados por las emo-
ciones de aquel dia, é insensiblemente vine 4 |
hablar de Edmunda, no de manera que hu-
biera merecido la menor reconvencion de su |
parte, si hubiese escuchado mis palabras, pe-
ro sin embargo més de lo que debia permitir-
me con un hombre que era todavia mi subal-
terno, y no mi amigo, como llegd 4 ser des-
pues. No sé positivamente lo que le dije acer-
ca de mis pesares, esperanzas y temores; no
obstante, estas revelaciones tuvieron un efec- |
to terrible, como muy pronto vereis. :

Hablando nos quedamos dormidos, Tejon 4
los piés de su amo, la espada atravesada al
lado del perro sobre las rodillas del hidalgo, la
luz entre nosotros dos, mis pistolas al ,alcan-
cede mi brazo, mi machete debajo de la al-
mohada y los cerrojos echados. y

Nada turbo nuestro reposo; y cuando nos
desperto el sol, los gallos cantaban dlegre-
mente en el patio y los boyeros se dirigian
unos & otros chanzas riisticas unciendo & los
bueyes debajo de nuestras ventanas.

—Ks indudable, aqui_hay gato encerrado;
tal fué la primera palabra de Maxcasse al
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abrir los ojos, y volviendo 4 tomar la conver-
sacion donde la habia dejado la vispera.

—¢Has visto 1 oido alguna cosa estanoche?
le dije.

—Nada absolutamente, contest6; pero es
indudable, aqui hay gato encerrado; Tejon
no ha dormido bien, mi espada estd caida
en el suelo, y despues todavia no hemos po-
dido esplicarnos nada de lo que en esta habita-
cion ha pasado.

—~Que lo esplique quien quiera, respondi,
no me ocuparé cierbamente de esto.

—Haceis mal, muy mal!

—Como gusteis, mi sargento, pero no me
gusta nada este cuarto y me parece tan feo de
dia, que necesito ir muy léjos 4 respirar el
aire puro,

—Pues bien! yo os acompaiiaré; pero vol-
verd, No quiero dejar esto 4 la casualidad, Sé
de qué es capaz Juan Mauprat, y vos no.

—Ni quiero saberlo; y si hay algun peligro
para mid para alguno de mi familia, no pue-
do permitir que vuelvas.

Marcasse mened la cabeza y nada contesto.
Antes de partir hicimos otra visita 4 la gran-
ja, y llamé la atencion de Marcasse una cosa
en la que yo no hubiera reparado., Kl co-
lono quiso presentarme & su muger; pero
esta no consintid en dejarse ver por mi y
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fué 4 ocultarse detréis de un cafiamar, Yo
atribui esta rusticidad 4.1a timidez de Ia. ju-
veutud. 20

—Lindaj aventud por cierto! dijo Marcasse;
unajuventud como la mia, de cineuenta afios
cumplidos! Os lo repito, agui hay gato encexr-
rado.

—¢Y qué diablo de gato puede habexr? :

—Hum! en sus tiempos ha estado en muy
buenas relaciones con Juan Mauprat, y me
consta que el fuerto no le ha parecido costal
de pajas, Os digo que lo s6; oh!y otras muchas
cosas més, nolo dudeis.

—Me las dirds cuando volvamos aqui, le
contesteé, y no serd muy pronto, porque mis
asuntos van mucho mejor que si yo me mez-
clara en ellos, y no quisiera acostumbrarme
4 deber madera para no fener miedo & mi
sombra. 8i deseas complacerme, Marcasse, fi
nadie hablards de lo que ha pasado, no to-
dos profesan 4 tu capitan la misma estimacion
que 1. ;

—El queno estime 4 mi capitan es un ini-
bécil, contesté el hidalgo con tono doctoral;
pero si me lo mandais nada diré.

En efecto Marcasse me cumplié su palabra.
Por cuanto hay en el mundo hubiera yo que-
rido turbaral espiritu de Edmunda.con la rela-
cion de tan necia historia. No puede sin-em-
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bargo impedir & mi sargento que ejecutase st
proyecto.

Desde la mafiana del siguiente dia desapa-
reci6 y por Paciencia supe que habia vuelto
i la Roca de Mauprat pretestando haberse
dejado olvidada una cosa,

MAUPRAT,—TOMO iI id



HEn tanto que Marcase se entregaba 4 sus
graves investigaciones, pasé al lado de Ed-
munda dias llenos de delicias y de angustias.
Su conducta firme, generosa, pero reservada
bajo muchos aspectos, me sumergia en con-
tinuas alternativas de alegria y de dolor.

Un dia tuvo el caballero una larga confe-
rencia con ella, mientras estaba yo de paseo,

y llegué precisamente en el momentode estar

més animada la gonversacion; apenas me viod
mi tio, me dijo:

—Acércate, ven § decir 4 Edmunda que la
amas, que la hards feliz, que te has corregido
de tus antiguos defectos: Procura agradarla,




porqie es preciso que esto conecluya de una
vez, quecese la posicion estrafia que tenemos
en la sociedad, puesno quiero bajar al sepul-
cro sin haber visto rehabilitarse el honor de
mi hija, y sin estar seguro de que ningun ri-
dieulo capricho de su parte la sepultarard en
un convento, en vez de dejarla ocupar en el
mundo el rango que la pertenece y que he tra-
bajado durante toda mi vida por asegurarle.
Vamos, Bernardo, échate 4 suspiés; ten éni-
mo para decirle alguna cosa que la persuada,
6 8i no creeré {Dios me lo perdonel que eres
tit quien no la amas ni deseas sinceramente
casarte con ella.

—1Yo! justo cielol esclamé, no desearlo!
cuando no tengo otro pensamiento hace siete
afios; cuando mi corazon no ha abrigado otro
deseo, ni mi. imaginacion ha concebido otra
felicidad!

Hntonces dije 4 Edmunda todo lo que ma
dicté la pasion més exaltada. Ella me escuchd
en silencio y sin retirar las manos que yo cu-
bria de besos. Pero su fisonomia estaba grave,
y la espresion de su voz me hizo temblar
cuando dijo, despues de haber reflexionado
al gunos instantes:

—Mi padre no deberia jamés dudar de mi
palabra; he prometido casarme con Bernar.
do, lo he prometido & Bernardo y# mipa«
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dre, y es indudable que me casaré con él.

En seguida afiadi6, despues de otra pausa y
con tono més severo;

~—~Pero si mi padre cree hallarse tan cerca~
no al sepulcro, /(porqué quiere obligarme 4
que solo piense en mi y vista el trage de boda
en la hora de sus funerales? Sipor el contrario
estd, como creo, todavia lleno de fuerza 4 pe-
sar de sus padecimientos, y puefle disfrutar
largos atios el amor de su familia, Jporqué se
empefia en abreviar el plazo que le he pedi-
do? ¢(No es por ventura una cosa demasiado
importante para que no reflexione en ella? Un
cambio que debe durar toda mi vida y que de«
cidird, no digo de mi felicidad, pues sabria sa-

crificarla al menor deseo de mi padre, sino de

la paz de mi conciencia y de la dignidad de
mi conducta; (porque, jqué muger puede estar
bastante segura de si misma para responder
de un porvenir encadenado contra su volun-
tad?); {Semejante compromiso no merece-que
ge pesen todos los riesgos y todas las ventajas
durante muchos afios 4 lo ménos?

—jA Dios gracias! ya hace siete afios que
pesas todoeso, dijo el caballero, y debes sa-
ber muy bien si te tiene cuenta 6 nd casarte
con tu primo. Bi estds resuelta & darle tu

mano, [qué diantre! désela; pero si no le -

quieres, acaba de decirlo y quese presente otro,
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—Padre mio, replicé Edmunda algo mds
friamente, yo no me casaré sino con él.

~—[8ino con él! estd muy bien, dijo el caba-
llero golpeando con las tenazas los lefios de la
chimenea; pero esto no quiere decir tal vez
que te cases con €él.

—Me casaré con él, padre mio, replicd Ed-
munda. Hubiera deseado algunos meses més
de libertad; pero puesto que os desagradan
todas estas dilaciones, estoy pronta 4 obede-
cer vuestras érdenes,

—i{Diablo! hé aqui un buen modo de c¢on«
sen'ir, esclam6 mi tio, {y muy comprometido
paraitu primo! Pardiez! Bernardo, ya soy
muy viejo; pero puedo decir que cada vez en-
tiendo menos 4 las mugeres, y probablemente
moriré sin haberlas comprendido.

—T1io mio, 16 dije, comprendo muy bien la
repugnancia de mi primsa en casarse conmi-
go; he merecido su desden. He hecho cuanto
he podido para reparar mis crimenes. Pero,
depende de ella olvidar un pasado que la ha
hecho sufrir tanto? Por lo demés, si ella no me
perdona, imitaré su rigor; no me perdonaré

' tampoco 4 mimismo, y renunciando & toda

esperanza en este mundo, me alejaré de ella
y de vos, para imponerme un castigo peor que
la muerte.

—Adios! todose ha concluido! dijo mi tio



arrojando lag tenazas al fuego; mira, mira lo !
que has consegunido, hija mial .:

Yo habia dado algunos pasos para salir; su-
fria terriblemente, pero Edmunda corrio hé-
cia mi, me cogio del brazo, y llevindome &
donde estaba su padre, me dijo: .

—Sois muy cruel é ingrato en decir eso.
¢Es propiode un corazon noble y generoso ';’__
renunciar 4 una amistad, 4 un amor, y aan |
me atrevo & deeir, una fidelidad de siete afios,
golo porque os pido algunos meses mis de |
prueba? /Y atin cuando jamds os haya profe-
sado, Bernardo, un amor tan vivo como el
vuestro, el que os he manifestado hasta ahora |
es tan poca cosa que merezca vuestro despre- 1
cio y que renuncieis & 6l solo porque no me*
inspirais el que ereeis debo exigir? ¢Sabeis qi
por esta cuenta ninguna muger tendria der:
cho 4 poner 4 prueba la amistad? ¢Quere
en fin castigarme por haberos servido
madre, alejandoos de mi 6 no recompensa
me sino con la condicion de ser vuestra e
clava? '

—No, Edmunda, no, le contesté con el ao
Tazon opnmldo y los ojos llenos de ldgrimas
llevando su mano 4 mis libios; conozco g
babeis hecho por mimds de lo que mereei
conozeo que en vano querria alejarme de yue
tra presencis, pero ¢podeis considerar como



tin erfmen el que padezca & vuestro lado? s«
te es por lo demds un crimen tan involuntario
y tan fatal, que se salvaria de todas vuestras
reconvenciones y de todos mis remordimien-
tog. No hablemos més de esto; es cuanto pue-
do hacer. Conservadme vuestra amistad: yo
procuraré mostrarme siempre digno de ella.

—Abrazaos y no os separeis jamas, dijo el
caballero enternecido. Bernardo, cualquiera
que sea el capricho de Edmunda no la aban-
dones jamis, si quieres merecer la bendicion
de tu padre adoptivo. Bi no llegas 4 ser su ma-
rido, sé siempre su hermano. Piensa, hijo
mio, en que muy pronto quedard sola sobre la
tierra, yque moriré en el mayor desconsuelo,
si no llevo al sepulero la certidumbre de que
lequeda un apoyo y un defensor. Piensa, en
fin, que por tu causa, por causa de un jura-
mento que su inclinacion tal vez desaprueba,
pero que su conciencia respeta, se halla asi
abandonada, calumniada...

El caballero se deshizo en ldgrimas, y en
un instante me fueron revelados todos los do-
lores de aguella familia desgraciada.

—DBasta! bastal esclamé postrandome 4 sus
piés; todo esto es demasiado cruel. Seria el
mds infame de los hombres, si no reconociera
mig faltas y mis deberes. Dejadme llorar 4
vuestras plantas; dejadme expiar por medio
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deun eternodolor, por la eterna renuncia de
mi vida, el mal que os he eausado! ¢Porqué no
me habeis echado 1éjos de vos cuando os he
dado alguna pesadumbre? jPorqué, tio mio,
no me habeis roto la cabeza de un pistoletazo
como 4 una fiera? ¢Qué he hecho yo para ser |
perdonado, yo que pagaba vuestros beneficios
con la ruina de vuestro honor? No, no, lo co=
nozeo; Edmunda no debe casarse conmigoj
esto seria aceptar el baldon de la injuria que
he atraido sobre ella. Me quedaré aqui; no la |
veré jamés, si ella lo exije; pero me acostaré
atravesado 4 su puerta como un perro fiel, | ¥
despedazaré al primero que se atreva & pres =
sentarse delante de ella deotro modo que no -
gea de rodillas; ysi algun dia, un hombre de ©
bien, més feliz que yo, merece fijar su elecs -
cion, lejos de combatirla, cumpliré conel tiers |
noy sagrado deber de protejerla y defen derls.;?
geré un amigo y su hermano; y cuando vead -
los dos unidos y felices, iré 4 morir en paz 104- E
jos de ellos. A

Mis sollozos me a,hoga.ba.n, el caballero nog:
estreché 4 su hija y 4 mi contra su corazonj
-y confundimos nuestras ligrimas, juréndole *
no separarnos jamés, ni durante su vida, ni
despues de su muerte.
—No pierdas, sin embargo, la esperanza
easarte con ella; me dijo el caballero en
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baja algunos instantes despues, cuando se
restablecio la calma; ella tiene caprichos muy
raros; pero nadie podrd disuadirme de que te
ama mucho. No quiere esplicarse todavia, Lio
que la mujer quiere, Dios lo quiere.

—Y lo que Edmunda quiere, lo quiero yo
tambien, le contesté.

Algunos dias despues de esta escena, que hi-
zo suceder en mi almala tranquilidad de la
muerte 4 las agitaciones de la vida, me paseae
ba en el parque con el abate.

—Kgs menester, me dijo, que os participe
una aventura que me sucedié ayer, y que es
un poco novelesca. Sali 4 pasearme por los
bosques de Briantes y despues bajé & la fuens«
te de los Helechos, Ya sabeis que hacia calor
como en la mitad del estio; nuestras bellas
plantas, enrojecidas porel otoflo son més be-
llas que nunca al rededor del arroyo que cus
bren con la multitud de sus hojas picadas. El
bosgque da poca sombra; pero los piés huellan
alfombray de hojas secas cuyo ruido tiene pas
rami cierto encanto. El tronco satinado de
los abedules y tiernos robles estd lleno de
musgo que ostenta delicadamente su matiz®
oscuro; mezclado de verde claro, encarnas
do y amarillo, en variedad de estrellas, ros
setones y cartas de geografia de toda ess

MAUPRAT,~TOMO 11  MEee
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pecie, donde la imaginacion puede sofiar
nuevos mundos en miniaturh. Yo estudiaba =
apasionadamente estos prodigios de gracia
y finura, estos arabescos en que la varie-
dad infinita se junta conla regularidadin-
alterable, y contento con saber que no sois
como el vulgo, ciego 4 estas coqueteriag ado-
rables de la creacion, arranqué algunos de
ellos con el mayor cuidado, levantando la
corteza del drbol donde tienen su raiz, dfin
de no destruir la pureza de sus dibujos. He
hecho una pequenia provision de estas cu-
riosidades, y la he depositado en casa de
Paciencia, donde podemos ir 4 verla sigue-
reis. Pero en el camino os diré lo que me
~ gucedié al acercarme & la fuente. Llevaba
- la cabeza baja, caminaba sobre los chinar-

ros htimedos, guiado por el ruido del sur~ 3
tidor claro y delicado que se lanza del 8
no del pefiasco mohoso. Iba 4 sentarme en =
la piedra que forma & sulado un banco na~ &
tural, cthando lo vi ocupado porun buen re-
Ilgzoso cuyo rostro macilento cubria & mes
dias ftida capucha de buviel. Como mie pe
reciera haberse intimidado con mi presen
cia, procure tranquilizarlo lo mejor que pude,
ﬂw:endole que mi intencion no era 1neo
modarle, sino aproximar solamente mis |
bios 4 la canaliza de corteza que los lefia
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dores habian adaptado al pefiasco para beber
mfs fdcilmente.

—Oh, santo eclesidstico! me dijo en el
més humilde tono, que no {uérais el profeta
cuya vara hiciera brotar las fuentes de la
| gracia, y ¢porqué mi alma, semejante 4 este
pefiasco, no puede dar curso & un arroyo de
lagrimas?

Afecténdome la manera con que este mon-
ge se espresaba, su aire friste y su actitud
meditabunda en aquel paraje poético, donde
tantas veces habia recordado la deliciosa
plitica de la Samaritana con el Salvador,
me dejé llevar insensiblemente & una con-
versacion amistosa y simpética. Supe de bo-
ca de este religioso que era trapense y que
estaba peregrinando para cumplir una pe-
nitencia,

—No me pregunteis ni mi nombre, ni mi
pais, dijo. Pertenezco 4 una familia ilustre,
4 la que haria avergonzarse si le recordase
que existo; ademds, al entrar en Ia Trapa,
renunciamos al orgullo de la vida pasada ¥
nos hacemos semejantes 4 nifios recien ng-
cidos; morimos en el mundo para resucitar
en Jesucristo. Pero no temais ver en miuno
de esos ejemplos vivos de los milagros de la
gracia; y si pudiera contaros mi vida religios
sa, mis terrores, mis remordimientosy mig
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expiaciones, estoy seguro de que 08 cohis
padeceriais de mi, Pero ¢de qué me servi-
rian la compasion ¢é indulgencia delos homa
bres, si la misericordia de Dios no se digna
absolverme? :
Ya sabeis, continué el abate, que no me
gustan los frailes, que desconfio de su humil=
dad y que aborrezco su haraganeria. Pero es«
te hablaba de un modo tan triste y afectuoso,
estaba tan penetrado de su deber, pareciamﬁ
tan enfermo, fan estenuado por su vida auss
tera y tan lleno de arrepentimiento, que_a_g
ha grangeado mi afecto y mi amistad. Hayen
sus miradas y en sus discursos destellos quel
revelan un gran talento, una actividad infas
tigable y una perseverancia é toda prueba, Pas
gamos dos horas juntos y me separé de €l
enternecido que deseo volverd verle antes dé
su partida. Habia escogido para albergar
aquella noche la quinta de los Boquetes, y ng
pude conseguirque fuera al castillo pretestan:
dome que teniaun compaiiero de viaje del que
no podia separarse, cu o
—Pero puesto que sois tan caritativo, mé
dijo, os agradeceria hallaros aqui mad
al ponerse el sol, quizéis me atreva & p
ros un favor, puespodeis serme futil en unng
gocio importante que tengo que evacuar 6t
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este pais. No puedo deciros més en este mo-
mento,

Yo le aseguré que podia contar conmigo, y
tendria mucho gusto en servir & un hombre
como él.

—Fn término que esperais con impacien-
cia, dije al abate, la hora de la cita?

—Asies la verdad, me contestd, pues mi
nuevo conocimiento tiene para mi tantos
atractivos, que si no temiera abusar de su
confianza, de buena gana llevaria 4 Edmunda
4 la fuente de los Helechos.

—Creo, repliqué, que Edmunda tiene cui-
dados de mds interés & que atender que escu-
char las declamaciones de vuestro fraile que,
despues de todo, puede muy bien ser un in-
trigante, como tantos otros 4 quienes habeisg
dispensado § ciegas vuestra caridad. Pordo-
nadme, mi querido abate, perdonadme que
os digaque no sois muy buen fisonomista y
que os dejais prevenir con mucha facilidad en
prd 6 en contra de las gentes sin mds motivo
que la disposicion benévola 6 timida de vues-
tro cardcter romancesco,

El abate se sonri6, creyé que hablaba asi
por rencor, sostuvo la piedad del trapense, é
hizo girar de nuevo la conversacion sobre la
boténica,

Pasamos mucho tismpo herbonzando en la
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huerta de Paciencia, y como yo sélo deseaba
salvarme de mi mismo, sali de la cabafia con
el abate ylo conduje hasta el bosque donde
tenia su cita. A medida que nos aproximéba-
mos, el abate parecia arrepentirse de la lije-
reza con que se habia confiado 4 mi la vispe-
ra y temer las consecuencias de su impruden-
cia, Sucediendo, pues, tan repentinamente la
incertidumbre al entusiasmo, reasumié aque-
la de tal modo su ecardcter, movible, aman-
te, timido, mezcla singular de las pasiones
més opuestas, que principié 4 hacerle burla
con la confianza de la amistad.

—Vamos, me dijo, es menester que cumpla
mi palabray que le veais, observareis su fiso-
nomia, la estudiareis durante algunos minu-
tos y nos dejareis solos, puesto que le he pros
metido escuchar sus revelaciones. Segni al
abate por ociosidad; pero cuando nos halla«
mos en la cumbre del monte cerca de la fuen-
te, me situé para ver al monge defréis del ra-
maje de su monton de fresnos. Colocado in-
mediatamente debajo de nosotros, 4 la orilla
dela fuente, tenia la vista fija en el dngulo
del sendero que debiamos volver para llegar 4
él; pero pensaba en mirar hécia el sitio donde
estdbamos y podiamos contemplarle con toda
comodidad sin que nos viese.

Apenas le hube visto, cogi del brazo al aba-
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te y apartdndolo 4 corta distancia, le dije con
una amarga sonrisa y no sin grande agita-
cion:

—Mi querido-abate, no habeis visto jamés
en algnna parte la figura de mi tio Juan de
Mauprat?

—Jamads que yo sepa, contesto el abate lle-
no de sorpresa; pero, Jporqué me haceis esa
pregunta? :

—Para deciros, amigo mio, que habeis te-
nido un buen encuentro, y que ese trapense
tan bueno y venerable en quien hallais tanta
virtud, tanto candor, compuncion y talento,
no es ofre més que el mismo Juan Mauprat,
el Corta-piernas,

—iHstais loco! esclamo el abate dando tres
pasos afrds. Juan Mauprat ha muerto hace
ya mucho tiempo.

—Juan Mauprat no ha muerto, y quizds
tampoco Antonio Mauprat; y sl me vels me-
nog sorprendido que vos, es porqueys he vis-
to 4uno de estos aparecidos. Que se haya he-
cho monje y que lore sus pecados‘es muy po-
sible; pero no lo es ménos que se haya disfra-
zado para proseguir aqui algun mal designio,
y por lo mismo bueno serd que esteis muy
alerta y prevenido,

B abate se atexrrd tanto, que no queria ya
acudir # la cita; pero yo le demostré que era
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necesario averignar el objeto que ge proponia
el monje en sus revelaciones, y como conocia
el cardcter débil del abate y temia que cayera.
en algun lazo armado por mi tio Juan para
apoderarse de su conciencia, tomé el partido
de deslizarme entre el monte, de modo que
pudiera ver y oir todo.

Sin embargo, las cosas no pasaron como yo
hahia creido. El trapense, en vez de valerse
de rodeos, descubrié al abate su verdadero
nombre, y le declar6 que lleno de arrepenti-
miento, y no creyendo que su conciencia le
permitiese evitar el castigo al abrigo de los.
hébitos (pues era realmente trapense hacia
ya mucho tiempo) venia 4 ponerse en manog
de la justicia, 4 fin de expiar de una manera
piblica y solemne los erimenes de que estaba:
manchado. Este hombre, dotado de un taleﬁ-?
to poco comun, habia adguirido en el cliustra é
una elocuencia mistica.

Hablaba con tanta dulzura que me ca.utw
casi del mismo modo que al abate. En vano
fué que este @ltimo tratase de combatir una
resolucion quele parecia temeraria, Juan j
Mauprat mostro la més intrépida abnegacion
en sus ideasreligiosas, pues decia que habien j
do cometido los crimenes de la antigua ba "";
barie pagana, no podia rescatar su alma siul g
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& costa de una penitencia ptblica digna de
los primeros cristianos.

—Bien podemos, dijo, ser cobardes respec-
to de Dios como respecto de los hombres,
y en elsilencio de mis vigilias oigo una voz
terrible que responde & mis sollozos: Mise-
rable cobarde, el miedo de los hombres es
el que te arroja en el seno de Dios, y si
no temieras la muerte temporal, jamés ha-
brias pensado en la vida eterna. Entonces.
conozco que lo que méds temo, no es laco-
lera de Dios, sino la cuerda y el verdugo
que me esperan entre mis semejantes. Pues
bien! es preciso que acabe de una vez de
avergonzarme conmigo mismo, y el dia en
que los hombres me llenen de oprobio y
castiguen mis crimenes me sentiré absuelto
y rehabilitado 4 la faz del ecielo. Eintonces
solamente me creeré digno de decir 4 Je-
sis mi Balvador; Esctichame victima inos
cente, ti que escuchaste al buen ladron,
victima culpable, pero arrepentida, asociada
dla gloria de tu martirio y rescatada con
ta sangre.

—Una vez que persistis en esa voluntad en-
tusiasta, le dijo el abate despues de haberle
presentado sin resultado todas las objecciones
posibles, decidme & lo ménos vuestros proyec-
tos para que pueda ayudaros;
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—No puedo ejecutarlos, contesté el tra-
pense, sin la autorizacion de un hombre que
pronto serd el ultimo de los Mauprat; por-
que el caballero no tardard en reeibir la re=
compensa que merecen sus virtudes, y por lo
gue hace & mino puedo salvarme del suplicio
gue vengo A buscar, sino para sumergirme
nuevamente en la eterna noche del cldustro.
Aludo & Bernardo Mauprat, 4 quien no quiero
llamar sobrino mio, porque si me oyera se
avergonzaria de llevar este titulo funesto. He
sabido su regreso de América, y esta noticia
me ha decidido 4 emprender el viaje en cuyo %
término doloroso me veis, 1
Pareciome que al hablar de esta suerte di
rigia una mirada oblicua hécia el sitio dond
me hallaba oculto, como si hubiese adivinado
mi presencia,y tal vez el movimiento de &1
gunas ramas me habiadelatado.
—¢Podria preguntaros, dijo el abate, qu
teneis hoy de comun con ese joven? ¢
temeis que ofendido por los malos tratamis
tos que no se le escagearon en ofro tiempo
la Roca de Mauprat, rehuse veros?
—Hstoy seguro de que rehusard, porqua“
8é el odio que abriga contra mi, dljo el tras
pense volviéndose hacia el paraje donde
estaba. Pero espero que lo decidireis 4 co.
cederme esta entrevista, porque sois genero

b e R b e e
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% bueno, sefior abate. Me habels prontetido
servirme, y por otra parte sois amigo del j6-
ven Mauprat y le hareis comprender que esta
entrevista importa mucho 4 sus intereses y al
honor desit nombre:

—Como? replico el abate, todo lo ¢ontrario,
Lo que indudablemente desea Bernardo es
que renuncieis i esa expiacion piblica que
quereis sufrir presentdndoos i los tribunas
les para denunciar erimenesque podian ques
dar sepultados en la sombra del claustro. (0=
mo, pues, quereis que consienta en esa des
terminacion?

—1Lio espero, porque Dios es bueno y gran-
de, porque su gracia es eficaz, porque tocatd
el corazon de cualquiera que se digne escti<
char el lenguaje de un alma verdaderamens
te arrepentida y frecuentemente convenci«
da, porque mi salvacion eterna estd en lag
manos de ese jéven, que no querrd vengars
se de mi mds alld del sepulero, Ademds, ed
menester que muera en paz con aquellos &
quienes he ofendido: es mensester que me
postre 4 los piés de Bernardo y queme ab+
suelva de mis pecados. Mis légrimasloens=
ternecerdn y si su alma implacable los des«
precia, habré & loménoscumplido un deber
imperioso,

Viendo que Hablaba con la certidumbre de
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gerescuchado por mi, esperimenté una seti-
sacion desagradable, pues crei ver el fraude y
la traicion al través de aquella rastrera hi-
pocresia, Me alejé y fur 4 esperar al abate
& alguna disfancia, donde no tardé en in-
corporarse conmigo, habiéndose terminado
la entrevista con la promesa mitua de volver
f verse pronto.

El abatese empefi6 en trasmitirme las palas
bras del trapense, quien amenazaba con el
tono més doloroso del mundo venir & buss
carme, si me negaba 4 su peticion, Promea
timos el abate y yo conferenciar sobre el
particular, sin participarlo al caballero ni &
Hdmunda, 4 fin de no molestarlos sin necesis"
dad. Bl trapense habia ido 4 hospedarse en el
convento de carmelitas de Chétre, lo cual has
bia puesto en cuidado al abate, 4 pesar de su
primera preocupacion en favor del ary epentf_:
miento del pecador, Estos carmelitas le ha<
bian perseguido en su juventud, y el prior hﬁq
bia concluido por obligazle 4 secularizarse, El
prior vivia todavia, viejo, pero 1mplaca.bies§s
El abate no pudo oir su nombre sin estrem_
eerse y me invito 4 conducirme con la mayoR
prudencia en este asunto.

—Aunque Juan Mauprat se halle bajo la o
ghilla del verdugo, me dijo, y os halleis en
gumbre del honor y la prosperidad, no dess




i tid =
precieis la debilidad de yuestro enemigd.
¢Quién sabe lo que pueden la astucia y el ren-
cor? Pueden suplantarse en el lugar del jus-
to, v arrojarle en el estiércol; pueden hacer
recaer su crimen sobre otro y manchar con
su ignominia la tinica de la inocencia. Tal
vez no hayais concluido todavia con los Mau-
prat!

El pobre abate no creia decir tanta ver-
dad.



VI

Despues dehaber reflexionado maduramen-
te sobre las intenciones probables del trapen-
se, crei deber conceder la entrevista solicita-
da. No era yo seguramente 4 quien Juan Mau-
prat pudiera esperar engafiar con sus artifie
ciog, y quise hacer lo que dependia de mi pa-
ra evitar que viniese f atormentar con susin-
trigas los tiltimos dias de mi tio. Dirigime,
pues, al signiente dia 4 la villa, hficia la con-
clusion de las visperas, y llamé, no sin emo-
cion, en la puerta de los carmehtn.s. :

El refiro escogido por el trapense era una'
de esas innumerables comunidades mendican~
tes que alimentaba la Francia; aquella, aun~
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que sometida 4 una regla austera, era rica ¥ -
dada 4 los placeres. Ein aquella época escépti-
ca, no estando el corto nimero de los frailes
en proporcion con la estension y riqueza de
los establecimientos fundados por ellos, los
religiosos errantes por lag vastas abadias en
el centro de las provinciag, en el seno del lu-
jo, libres de la fiscalizacion de la opinion, que
no aleanza al hombre aislado, pasaban la vida
més regalada y ociosa que jamés hubieran
disfrutado. Pero esta oscuridad madre de los
victos amables, como entonces se decia, no
gustaba sino & los ignorantes. Lios gefes es-
taban entregados 4 las penosas cavilaciones
de una ambicion nutrida en la oscuridad,
y estimulada en la inaccion, Obrar, atin en el
circulo mds estrecho, y con el auxilio de los
elementos més nulos, obrar 4 toda cesta,
tal era la 1dea fija de los prioresy de los
abades,

Bl prior de los carmelitas calzados & quien
yo iba 4 ver era la imdgen viva de esta im-
potencia agitada. Clavado por la gota en su
gran sillon, me recordd la venerable figura
del caballero, palido 6 inmévilcomo él, pero
noble y patriarcal en su melancolia. HEl prior
era pequeilo de estatura, gordo y lleno de pe-
tulancia. Hstando libre la parte superior de
su cuerpo, movia la cabeza de derecha & iz-
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guierda con vivacidad; agitdbanse sus brazo§
para dar 6rdenes, su palabra era breve, y su
metal de voz opaco parecia dar un sentido
misterioso 4 las cosas. Ein una palabra, la mi-
tad de su persona parecia luchar sin cesar pa-
ra arrastrar 4 la otra, como el hombre encan-
tado de los cuentos drabes que ocnltaba bajo
su vestido su cuerpo de mdrmol hasta la cin-
tura.

Recibiome con afectada amabilidad: se in-
comodd porque no me trajeron pronto una
gilla, alargé su mano gorda y floja para arras-
trar esta silla cerca de la suya, é hizo sefin |
un gran sitiro barbudo, & quien él llamaba
su hermano tesorero, para que se retirara, y =
en seguida, luego que me abrumé 4 fuerza de =
preguntas sobre mi viage, regreso, salud y fas =
milia, y fijando en mi sus ojuelos claros yvi- =
vars.chos que levantaban los pliegues de los
pérpados hinchadospor la intemperancia, en~
trd en materia, :

—§8S¢, hijo mio, el asunto que os trae aqui;
Jquereis presentar vuestros respetos 4 vuestro
sanfo pariente, 4 ese trapense, modelo de edis
ficacion que Dios nos envia para que sirva de =
ejemplo al mundo y hacer brillar el milagr
de la gracia?

—Padre prior, le contesté, no soy bastant
buen cristiano pars apreciar el milagro d

Sy gt
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qtie hablais. Que las almas devotas dén por él
gracias al cielo! En cuanto 4 mi, vengo aqui,
porque M. Juan de Mauprat desea comuni-
carmse, segun ha dicho, proyectos que me in-
teresan y que estoy dispuesto & escuchar. Si
quereis permitirme que vaya 4 verle...

~—No he querido que os vea antes que yo,

joven! esclamd el prior con afectada franque-
za, y apoderandose de mis manos, que no sin
gran repugnancia vi entre las suyas; tengo
que pediros un favor en nombre de la caridad,
en nombre de la sangre que corre por vuestras
venas... :
- Desprendi una de mis manos, y viendo el
prior la espresion de mi desagrado cambi in-
mediatamente de lenguaje con una delicadeza
admirable.

—8é que sois un hombre de mundo; sé que
estais guejoso del que fué Juan de Mauprat y
hoy se llama el humilde hermano Juan Nepo<
muceno. Pero si los preceptos de nuestro di-
vino maestro Jesueristo no os inducen 4 la
misericordia, hay consideraciones de decencia
publica y de decoro de familia que deben ha-
ceros participar de mis temores y de mis es-
fuerzos. Ya sabeis la resolucion piadosa, pero
temeraria, que ha formado el hermano Juan;
debeis; pues, uniros 4 mi para separarlo de
ella, y no dudo que asi lo hareis;
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—T'al vez, padre, respondi friamente; pe-
ro, (podria preguntaros & qué motivos debe
mi familia el interés que os tomais por sus
asuntos?

—Al espiritu de caridad que anima d tos
dos los siervos de Cristo, respondié el frais
le eon una dignidad muy blen represen-
tada. ;

Atrincherado en este pretesto que ha servis
do siempre al clero para mezclarse en todos
los secretos de familia, le fué ficil poner tér-
mino 4 mis preguntag; y sin destruir la sos-
pecha que combatia contra él en mi espiritu
logré probar 4 mis oidos que le debia gratitud®
por el cuidado que tomaba por el honor de mi.
nombre. Faltaba saber 4 donde sedirigian sus
miras, pero no tardé en ver confirmados mig
recelos: : .

*  Mi tio Juan reclamaba de mi la parte que
le correspondia del fendo dela Roca de Mau-
prat, y el prior estaba encargado de hacerme'

entender que tenia que optar entre el demarr:ta_z
bolso de una suma muy considerable (puesg
ge trataba de la renta atrasada de los metéi
afios guie yo Habia estado en posesion, ademsqf

el capital procedente de la sétima parte d@

propiedad), y la resolucion insensata que q

tia abrazar mi tio; cuya pubhcld&d no dajar

ile abreviar los dias del anciano caballéro y déj
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suscitarme obstdculos grandes §j pévsonales.
Todo esto me fué insinuado maravillosamen-
te bajo las apariencias de la més cristiana vo-
luntad en mi favor, de la més ferviente admi-
racion al celo del trapense y dela mis sincers,
inquietud por los efectos de esta firme resolu-
cion.

En fin, se me demostré claramente que
Juan de Mauprat no venia 4 pedirme medios
de existencia, sino queera menester que yo
le suplicase humildemente que aceptara la
mitad de mis bienes para que no arrastrase
mi nombre y tal vez mi persona ante los tri«
bunales.

Porlo que pudiera stceder, aventuré esta
ultima objecion.

—481 la resolucion del hermano Nepomuoga
no, como le llamais, Padre prior, es tan firme
como decis; si el cuidado de su salvacion es el
finico que tiene en este mundo, esplicadme cd-
mo la seduccion de los bienes temporales po-
dré separarle de ella? Hay en esto una incon-
secuencia qtie no comprendo.

El priorse vi6 por un momento dortado
oon la mirada penefrante que le fulminé; pe-
ro parando inmediatamente el golpe con ess
serenidad impudente que es el gran regurso
de los embaucadores: -

~—jVélgame Dios! hijo mio, esclamé; luego -
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no sabeis ¢iidni inmensos son los constielos
que la posesion de los bienes de este mundo
pueden derramar sobre una alma piadosa?
Aunnque las riquezas perecederas son dignas
de desprecio cuando representan vanos pla-
ceres, eljustodebe reclamarlos econ firmeza
cuando leaseguran los medios de hacer el
bien. 8i estuviera yo en el lugar del trapense,
o8 confieso que no cederia mis dereclios 4 na«
die, 4 fin de fundar una comunidad religiosa
para la propagacion de la fé y la distribucion
de las liniosnas con los fondos que entre las
inanos de un joven y brillante sefior como
Vos no sirven més que para mantener con
grandes dispendios caballos y perros. Lia igles
814 nos ensefia que por medio de grandes sas
trificios y ricas ofrendas podemos rescatar
ntiestras almas de los més negros pecados. El
hermano Nepomuceno, cediendo 4 un terror
Banto, cree que necesita una espiacion piibli-
0g pata salvarse, Ansioso de la palma del mars
tirio, quiere ofrecer su sangre 4 la implacable
justicia delos hombres. [Cudnto més dulce no
serd para vos (y mas geguro al mismo tiempo)
verle erigir algun santo altar 4 la gloria de
Dios, y ocultar en la venturosa paz de un
cléustro el brillo funesto de un nombre que
ya ha renunciado! Esté de talmodo dominado
por el espiritu de la Trapa; ha tomado tal
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anor & la abnegacion, 4 la humildad y & la po-
hreza, que necesitaré muchos esfuerzos y
muchos socorros del cielo para decidirle &
que cambie de resolucion y acepte estos otros
méritos.

—~Con que sois vos, P. prior, el encargado,
solo por una voluntad desinteresada, de cam-
biar esa funesta resolucion? Admiro vuestro
celo, y os doy gracias por él; pero no creo que
sean necesarias tantas negociaciones. Juan
Mauprat reclama su parte de herencia, nada
més justo, y aun cuando la ley niegue todo de-~
recho civil al que sblo ha debido su salvacion
i la fuga (lo que no quiero examinar), mi pa-
riente puede estar seguro de que jamés habria
la menor disputa entre nosotros sobre este
particular, si yo fuera libre poseedor de una
fortuna cualquiera; pero no ignorais que solo
i la bondad de mi tio, el caballero Huberto
de Mauprat, debo la posesion de esa fortuna;
que bastante ha hecho €l con pagar las deudas
de la familia, deudas que han absorvido to-
do el capital; que nada puedo enagenar sin su
permiso, y que en realidad no soy mds que el
depositario de una fortuna que todavia no he
aceptado.

El prior me miré con sorpresa, y como heri-
do de un golpe imprevisto; sonriéndose dess
pues con aire astuto, me dijoi
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—Muy bien! segun parece estaba equivocs
do, y ahora veo que es menester dirigirse |
M. Huberto de Mauprat. Asi lo haré, porque
no dudo que me agradecerd mi buena volun-
tad de salvar & su familia de un escéndalo
que puede tener muy buenos resultados en lg
otra vida para uno de susparientes, pero que
de'seguro los tendrd muy malos para dtro pa-
riente en este.

—Comprendo, padre, comprendo, repliqué,
Hsa es una amenaza; contestaré en el mismo
tono. 81 M, Juan de Mauprat se atreve 4 mo-
lestar 4 mi tio y 4 mi prima, tendrdé que ha-
bérselas conmigo; y no serd ciertamente ante
los tribunales & donde lo llame para reparar
ciertos ultrajes que no he olvidado. Decidle
que no concederé la' absolucion al penitente
dela Trapa, si no permanece fiel al papel que
ha adoptado. 8i M. Juan de Mauprat carece
de recursos é implora mi caridad, podré dar]e,
de las rentas que me estdan sefialadas, los me-
dios de subsistir humilde y honrada,mente,q
segun el espiritu de sus votos; perosi la ams
bicion eclesifistica se apodera de su cerebro, ¥
piensa, con locasy pueriles amenazas, intimis
dar bastante 4 mi tio para a.rra.nca,rle los me=
dios de satisfacer sus nuevos gustos, decidle de§
mi parte que se desengafie y deseche tan 10-5
cas ilusiones, Lia seguridad del anciano y ek
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porvenir de su hija no tienen méis defensor
que yo, y sabré defenderlos aun 4 costa de mi
honor y de mi vida.

—El honor y la vida son sin embargo de
alguna importancia en vuestra edad, replico
el abate visiblemente irritado, pero atectando
modales mis dulces que nunca; ¢quién sabe &
qué locura el fervor religioso puede arrastrar
al trapense? Porque, aqui para entre noso-
tros, sabed, hijo mio, que soy un hombre des-
preocupado: he visto el mundo en mi juven-
tud, y noapruebo esos partidos estremos, dic-
tados la més veces por el orgullo y no por el
celo religioso. Asi que no he tenido reparo en
atemperar la austeridad de la regla: mis re-
ligiosos estdn robustos y llevan camisas....,
Creed, pues, amigo mio, que estoy muy dis-
tante de aprobar el designio de vuestro pa- .
riente, y que haré los mayores esfuerzos para
estorbarlo; pero en fin, si persiste, jde qué os
servird mi celo? Hl tiene el permiso de su su-«
perior y puede entregarse 4 una inspiracion fu-
nesta.., Os podeis ver gravemente comprome=
tido en un negocio de este género; porque al
fin, aunque seais, como dicen, un buen hidal-
go, aunque hayais abjurado los errores pasa-
dos, aunque tal vez vuestra alma haya odiado
siempre la iniquidad, habeis tenido, de he-
cho; participacion en muchas exacciones qne
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las leyes humanas reprueban y castigail.
JQuién sabe & qué revelaciones involuntarias
puede verse arrastrado el hermano Nepomu-
ceno si provoea la instruceion de un proceso
criminal? (Podré provocarla contra si mismo.
8in provocarla al mismo tiempo confra vos?,..
Creedme, yo quierola paz... yo soy un hombre
bueno...

~—8i, un hombre muy bueno, conteste con
ironia, lo veo perfectamente. Perono os apu-
reis demasiado, porque hay un argumento
muy claro que debe tranquilizarnos 4 uno y
otro. Si una, verdadera vocacion religiosa im-
pele & M. Juan el trapenseé una reparacion
publica, serd féacil hacerle entender gque debe
arredrarse ante el temor de arrastrar 4 otro
consigo al abismo, porque el espiritu de Cristo
ge lo prohibe. Pero silo que presumo es cier-
to, si M. Juan de Mauprat no tiene el menor
deseo de ponerse en manos de la justieia, sus
amenazas son poco & propoésito para espan-
tarme, y sabré itnpedir que hagan més ruido
del que conviene.

— s esa toda la respuesta que he de llevar-
le? dijo el prior lanzéndome una mirada que
revelaba el resenfimiento.

—B4i, sefior, contesté, 4 menos que prefiera
recibir esta respuesta de mi propia boca pre-
sentdndose aqui, He venido resuelfo & vencer
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la repugnancia que su presencia me inspira,
y me admiro que despues de haber manifes-
tado un deseo tan vivo de hablarme se oculte
cuando yo llego.

—Caballero, replicé el prior con ridicula
magestad, mi deber es hacer que reine en este
santo retiro la paz del Senior, y por lo mismo
me opondré & toda entrevista que pueda pros
ducir esplicaciones violentas...

—Veo, Padre prior, que sois muy propenso
4 asustaros, contesté, nada hay en este asun-
to que pueda escitar la colera; pero como no
80y yo quien ha provocado estas esplicaciones
y he venido aqui solamente por pura complas
cenciga, renuneio de buen gradoé llevarlas més
adelante, agradéciéndoos sincera.mente :que
hayais querido servir! de intereesor.

Saludé al fraile pro fundamente y me retlré.

MAUPRAT.—TOMO iI i7



WIX

Reteri esta conferencia al abate que me ega
peraba en la cabafia de Paciencia, y fué abso- -
lutamente de mi mismo parecer; pengé como
yo que el prior, lejos de disuadir al trapense
de sus supuestos designios, le estimulaba con®
todo su poder 4 intimidarme pars, obtener &e‘:;
mf grandes sacrificios pecuniarios. Congidera~
ba cosa muy ficil que este viejo, fiel al espiri--
tu monacal, quisiera poner en las mano§
de un Mauprat fraile, el fruto de los fra ,f F
bajos y de las economias de un Mauprat B_f__ ;
glar, i
—Tste es el caréoter indeleble de la mayor: _
parte delos clérigos, me dijo, no saben vivie:
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sin hacer la guerra 4 las familias § 8in espiat’
todos los medios de despojarlas. No parece si-
no que estos bienes son propiedad suya, y que
le son permitidos todos los medios para ad-
quirirlos, No es tan ficil como pensais defen-
derse contra este dulcesalteamiento, Lios frai-
les tienen el apetito perseverante y el espiritu
ingenioso. Sed prudente y manteneos 4 la es-
pectativa. Jamds podreis decidir 4 un trapen-
se, & batirse; atrincherado bajo su capucha,
recibird encorvado y con los brazos en cruz
los mds irritantes ultrajes, y sabiendo que no
habeis de asesinarle, no os temerd. Ignorais
ademés lo que es la justicia en la mano de los
hombres, y de qué manera se conduce y falla
un proceso criminal cuando una de las partes
no retrocede ante ningun medio de seducecion
y espanto. El clero es poderoso; la ropa talar
-es deelamatoria; lag'palabras probidad é inte-
gridad resuenan hace ya muchos aiios contra
las endurecidas paredes de los preforios sin
impedir que haya jueces prevaricadoresy sen-
tencias inicuas. Desconfiad, desconfiad! Fil
trapense puedelanzar la jauria de bonete cuas
drado detras de sus huellas, y hacer que pier-
da la pista desapareciendo oportunamente y
dejdndola detrds de las vuestras, Habeis heri-
do muchos amores propios frustrando nume-
rosas pretensiones de aspirantes d herencias,
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Uno de los-m4s ultrajados y peores es proximo
pariente de un magistrado influyente en la
provincia. Lia Marche ha abandonado la toga
por la espada; pero ha podido dejar entre sus
antiguos colegas personas capaces de haceros
dafio. Siento que no hayais podido verle en
América y reconciliaros con él. No os encojais
de hombros; matareis diez de ellos y lag cosas
irdn de mal en peor. 8e vengardn de vos gqui-
z68, no con vuestra vida, porque saben que la
desprecias, sino ‘con vuestro honor, y vuestro
tio morird de pesar... En fin,..

~Teneis la costumbre de ver todas las ¢oa
844 con negros colores al primer golpe de vista
etiando por casualidad no veis al sol en su ce-
nit, mi querido abate, le dije interrumpiéndo-
le. Dejadme decir todo lo que pueda ahuyen-
far eztos sombrios presentimientos. Conozco
muy bien 4 Juan Mauprat, es un insigne im-
postor, y ademés el tltimo de los cobardes.
Mi aspecto solo le aterrard, y desde la prime-
ra palabra le haré confesar que no es trapense,
ni fraile, ni devoto. Todo esto no es més que
un ardid de caballero de industria, y yo le he
oido en otro tiempo formar proyectos que me -
impiden admirarme hoy de st impudencia,
a8l es que lo temo muy poco.

—Y haceis mal, replico el abate. Debemios
temer sitmpre 4 un cobarde, porque nos hies



— 199 —

ve por detrds en el momento que le esper-
mos de frente, 8i Juan de Mauprat no fuera
trapense, si mintieran los papeles que me ha
ensefiado, el prior de los carmelitas es dema-
sindo sagaz para haberse dejado coger en el
lazo, Jam4is este hombre abrazard la causa de
un seglar, nilo tomard por uno'de los suyos.
Por lo demids, es menester atenersed los in-
formes, y voy inmediatamente & escribir al su-
perior de la Trapa, si bien estoy seguro de
que esos informes no hardn més que confir-
mar loque ya sé. Tambien es posible que
Juan de Mauprat sea sinceramente devoto.
Nada sienta mejor 4 semejante cardcter que
ciertos matices del espirvitu catolico. Lis inqui=
sicion es el alma dela iglesia, y la inquisicion
debe agradar 4 Juan de Mauprat, Creo que se
entregaria de buen grado 4 la cuchilla secular
solo por el placer de perderos en él, y creo
que la ambicion de fundar un monasterio 4
vuestras espensas es una inspiracion repentis
na, cuyo honor pertenece esclusivamente -al
prior de los carmelitas,

—Esto no es probable, mi querido abate, le
dije. Ademfs, de qué nos servirdn estos co-
mentariog? Obremos. Vigilemos al caballero
para que el animal inmundo no venga d en-
venenar la serenidad de sus tiltimos dias. Hs-
cribamos 4 la) Trapa, ofrezcamos una pen<
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sion al miserable y veamos venir todo eg:
piando sus menoros pasos, Mi sargento
Marcasse es un buen sabueso. Pongamosle 4
la pista, y si puede conseguir referirnos en
lengua vulgar todo lo que vea y oiga, pronto
sabremos lo que pasa en todo el pais.
Platicando de esta suerte, llegamos al cas-
tillo 4 la caida dela tarde. No sé qué temor
tierno y pueril como el que sienten las madres
cuando por un instante se separan de un hijo
recien nacido, se apodero de mi al entrar en
esta morada silenciosa. Lia seguridad eterna,
que nada habia turbado hasta enténces en
aquel sagrado y venerable recinto, la cady.
cidad negligente de los criados, las puertas
siempre abiertas & tal punto que los mendigos
entraban algunas veces hasta el salon sin en-
contrar 4 nadie, 0 sin causar sospecha; tq’%
esta atmostera de calma, de confianza y
soledad contrastaba con los pensamientosde
Jucha y los cuidados de que por espacio d
algunas horas habian llenado mi espiri
la aparicion de Juan y las amenazas del car
melita. g
Redoblé el paso y sobrecogido de un tem
blor involuntario. atravesé la sala del billa
En este instante me parecid ver pasar
lag ventanas del piso bajo, una sombra  ne
que se deslizaba entre los jazmines y que des
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apareci6 en el creptisculo. Empujé vivamente
la puerta del salon y me paré, Todo estaba si-
lencioso é inmovil. Iba § retirarme y buscar &
Edmunda, cuando crei ver moverse ung ¢osa
blanca cerca de la chimenea, donde acostum-
braba estar siempre el caballero.

—HEdmunda, estds ahi? esclamé; pero na-
die me contestd. Mi frente se cubrid de un su-
dor frio y temblaron mis rodillas. Avergon-
zado de tanta debilidad, me lanzé hécia la chi-
menes repitiendo con angustia el nombre de
Edmanda.

—Sois vos, Bernardo? me respondié con voz
trémula.

Lia cogien mis brazos; estaba arrodillada
al lado del sillon de supadre, y oprimia con-
tra sus ldbios las manos yertas del caba~
llero.

—iGran Dios! esclamé, distinguiendo & la
débil claridad que reinaba en la estancia la
faz livida del anciano; ¢ha cesado de vivir
vuestro padre?...

—Tal vez, me dijo con voz apagada, tal

‘vez querrd Dios que sdlo esté desmayado!

Luz! en nombre del cielo! llamad! No ha-
ce més que un instante que se halla en este
estado,
Llamé presuroso, acudi6 el abate y tuvimos
la, felicidad de volver nuestro tio & la vida,
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Pero ¢uando abrié los ojos, su espiritu patre-
cia luchar con las impresiones de'un penoso
suefio,

—¢8e ha marchado; se ha marchado ya esa
miserable fantasma? Ola! San Juan, mis pis-
tolas!... Mis criados! Qué arrojen 4 ese picaro
por la ventana.

Sospeché al punto la verdad 'y pregunté #
Edmunda en voz baja:

—4Qué ha sucedido? ¢qué ha pasado aqui
durante miausencia?

—3i 08 lo digo, contesté Edmunda, apenas
lo creereis, y nos acusareis de locos & mi pa-
dre y 4 mi; pero luego os contaré todo esto,
ocupémonos ahora de mi padre.

Con sus dulces palabras y tiernos cuidados
logrd tranquilizar al aneiano. Lio trasladamos
d su alcoba y se quedd dormido. Cuando Hd-
munda retiro ligeramente su mano 'de entre
las suyas y eché la cortina de muselina sobre
su cabeza.

Entonces se aproximo al abate y 4 mi y nos
contd que media hora antes de nuestra vuelta
habia entrado un fraile mendicante en el sa-
lon donde ella estaba bordando, segun su eos-
tumbre, al lado de su padre medio dormido;
Poco sorprendida de un incidente que sucedia
muchas veces, se levanto para coger su bolsa
que estaba sobre la chimenea, dirigiendo al
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fraile palabras benévolas y consoladoras. Pe-
ro en el momento de volverse para alargarle
la limosna, el caballero desperté sobresaltado
y esclamé mirando al fraile de piés 4 eabe-
za con aire & la vez colérico y asombrado:

—¢Qué diablos venis 4 hacer aqui bajo ese
disfraz?

Edmunda habia entonces mirado el sem-
blante del fraile y reconocié lo que jamés po-
driais imaginaros, dijo, al horrible Juan de
Mauprat. No le habia visto més que una hora
en mi vida, pero su repvgnante figura jamés
se ha apartado de mi memoria, y en todos
mis accesos de fiebre se ha presentado de-
lante de mis ojos. Yo no pude contener un
grito. _

—No tengais miedo, nos dijo con espantosa
sonrisa, NoO Vengo como enemigo, sino como
suplicante.

Y sehincé de rodillas tan cerca de mi padre,
que no sabiendo lo que queria hacer, me
arrojé entre ellos, y empujé violentamente el
sillon de ruedas que retrocedié hasta la pared.
Entonces el fraile, hablando con voz lugubre,
que hacia mds espantosa la aproximacion de
la noche, se puso & declamarnos no sé qué for-
mula lamentable de confesion, pidiendo pers
don por sus crimenes, y diciendo que estaba

MAUPRAT,—TOMO II - 18
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ya cubierto con el velo negro de los parricidas
cuando suben al cadalso.
—Este desgraclado se ha vuelto loco, duo
mi padre tirando del eordon de la campani-
lla. pero San Juan estd sordo y no viene.
Preciso nos fué oir con una angustia ines-
plicable, los estrafios discursos de aquel hom-
bre que dijo ser trapense y que venia 4 entre-

garse 4 la espada secular en explacxon de sus

‘crimenes; pero que antes queria pedir & mi
padre su perdon y su altima bendicion. Al de-
cir esto se arrastraba derodillasy hablaba con
vehemencia, Habia cierta mezcla de insulto
y amenaza en el sonido de esa voz que profe
ria palabras de una humildad estravagante,
Como continuase aproximéndose & mi pae
dre y la idea de las inmundas caricias que pas
recia querer dirigirle, me causaba suma res
pugnauma le mandé con tono bastante ims
perioso que se levantara y que hablase como
era debido; mi padre, furioso, le mandé que
callara y se retirase; y como en aquel instante
esclamasei—No! me dejareis a.bmza.rivuesﬁ]::
todillas! lo rechaceé para impedirle que tocase

i mi padre. Me estremeci de horror al pensar
gue mi gnante habia tocado su inmunda cas

pilla. Volvidse hécia mi, y aunque continua
-afectando arrepentlmlento yhumlldaﬂ, vi i
Hlax 1a chlera en sus ojos, 18




Mi padre hizo un violento esfuetzo para le
vantarse, y se levanté en efecto, como pormi-
lagro; pero al punto volvi6 4 caer sobre su si-
llon: oyéronse algunos pasos en la sala del bi-
llar, y el fraile sali6 por la puerta vidriers
con la rapidez del relaimpago., Entonces fué
cuando me halldsteis medio muerta y he-
lada de espanto 4 los piés de mi padre ano-
nadado. s gaes:

—Fl abominable cobarde no ha perdido
tiempo, ya lo veis, abate! esclamé; queria
asustar 4 mi tio y 4 mi prima, y lo ha lo-
grado; pero no ha contado conmigo, yjuro
que aunque sea preciso tratarle 4 la moda de
la Roca de Mauprat... si se atreve otra vez 4
presentarse...

—Callad, Bernardo, dijo Edmunda, me ha-
ceis temblar, hablad con prudencia, y decid-
me qué significa todo esto.

Cuando la enteré de lo que nos habia suce«
dido al abate y & mi, nos reprendié porqué no
la, habiamos prevemdo

—Si hubiera sabido lo que iba 4 sucederme,
nos dijo, no me hubiera asustado y habria
tomado precauciones para no quedarme nun-
ca sola en la casa con mi padre y San Juan,
que se va haciendo cada vez més pesado.
Ahora ya no temo y estaré siemprealerta, Pe«
rolo mds seguro, mi querido Bernardp, ef



— 136 —

evitar todo contacto con ese hombre odioso,
y darle limosna con la profusion que se pueda
para desembarazarnos de él. Bl abate tiene
razon en decir que puede ser temible; pues
sabe que nuestro parentesco con él nos impe-
dird siempre ponernos al abrigo de sus perse-
cuciones invocando las leyes, y si no puede
perjudicarnos tan sériamente como se lison-
jea, puede suscitarnos mil disgustos que re-
pugno arrostrar, Arrojadle oro y queseva-
ya, pero no me abandoneis, Bernardo, por-
que me soi8 absolutamente necesario: con-
solaos del mal que pensais haberme hecho.

Hstreché su mano entre las mias, y juré no
separarme jamds de ella, aunque me lo man-
dara, hasta que el trapense no hubiese librado
al pais de su presencia.

E1 abate se encargd de las negociaciones
con el convento. Dirigiése 4 la villa al dia
siguiente y llevé de mi parte al trapense la
seguridad espresa de que le haria saltar por
las ventanas si volvia & tener la audacia de
'presentarse en el castillo de San Severo. Pro-
poniale al mismo tiempo subvenir 4 sus ne-
cesidades con la condicion de que se retiraria
‘inmediatamente, ora & su cartuja, ora & otro
cualqumr retiro, secular 6 religioso, 4 su elec-
cion, y que;a.més volveria 4 poner los piés en

‘Berri,
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Bl prior recibi6 al abate con ' todas lag de-
mostraciones de un profundo desden 'y de
ung santa aversion & su estado de heregia;
lejos de adularle, como & mi, le dijo que
queria permanecer estraiio 4 todo este nego-
cio, que se lavaba las manos, que se limitaria
& trasmitir las decigiones de una y otra parte
y dar asilo al hermano Nepomuceno, 'tanto
por caridad oristiana, como por edificar 4 sus
religiosos con el ejemplo de un hombre ver-
daderamente santo. A creer lo que decia, el
hermano Nepomuceno seria el segundo de su
nombre colocado en primera fila de la milicia
celestial, en virtud de los cénones de' 'la igle-
sia,

Al siguiente dia, llamado elabate al convena
to por un mensage particular, tuvo una entre-
vista con el trapense. No sin gran sorpresa
observé que el enemigo habia mudado de tdc-
tica. Rehusd con indignacion toda especie de
gocorros, atrincherdndose en su ‘voto de po-
breza y humildad, y censurando con enfasis 4
su querido huésped el prior que se hubiese
atrevido 4 proponer sin su anuencia el cambio
de los bienes eternos por los bienes perecede-
ros. No quiso esplicarse sobre lo demésy se
encerrd en respuestas ambiguas y campant-
das,—Dios le inspiraria, decia, y esperaba que
en la proxima fiesta de la virgen y en la hora
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augusta y sublime de la santa comunion oirig
la voz de Jesus hablar 4 su corazon y dictarle
la conducta que deberia seguir. Hl abate te-
mio6 mostrar alguna inquietud insistiendo en
penetrar aquel santo misterioy vino &  traer
me esta respuesta que. era ménos & propo
sito que cualquiera otra paratranquilizarme
B8in embargo, los dias y las semanas traseu.
rrieron sin que el trapense diese la menor ge-
iial de voluntad sobre nada. No volvio 4 apa-
recer en el castilloni en las cercanias, y se
mantuvo tan encerrado en el convento. de log
Carmelitas, que pocas personas vieron su rog-
tro. Sapose, no obstante, muy pronto, y ¢
prior puso un especial cuidado en divulgarls
noticia, que Juan de Mauprat, convertido &l
mis ardiente y ejemplar piedad, estaba de. pa-
80, como penitente de la Trapa, en el conven:
to de los Carmelitas. Cada maniana se hacla
circular un nuevo rasgo de virtud, un nuesz
acto de austeridad de este santo peraonagﬁ
Los devotos, ‘dvidos de cosas maravillosas
qmsleron verle y le llevaron mil pequeiios ;:g-
galos que rehuso con obstinacion. Algun&p
veces se ocultaba tan bien, que se creia que.
se habia marchado 4 la Tra.pa, pero cua.qﬂ.b
més nos l1someabamoa de vernos ya libres ¢
él, supimos que acababa de imponerse mori
fniones espantosas, 0 bien que habia ;3?

r_‘\
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con log piés descalzos 4 los sitios més desiertos
é incultos de la Varenne & cumplir alguna pe-
regrinacion. Hasta se llego 4 decir ue hacia
milagros: si el prior no estaba ya curado de la
gota, consistia solamente en que, por espiritu
de penitencia, no queria curarse.

Esta incertidumbre durd cerca de dos me-
ges.
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g
*
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Estos dias que transcurrieron en la mayor
intimidad fueron para mi deliciosos y terri-
bles. Ver 4 Edmunda 4 todas horas sin temor
de ser indiscreto, puesto que ella era la que
me llamaba 4 su lado, leerle, hablar con ella
de todas las cosas, participar de los tiernos
cuidados que prodigaba & su padre, estar 4
medias en su vida, absolutamente como si hu-
biésemos sido hermanos, era una gran felici-
dad sin duda, pero peligrosa felicidad, y el vols
can se encendid en mi pecho. : ol

Algunas palabras confusas, algunas mira-
das inquietas me delataron; Edmunda no es-
tuvo ciega, pero permanecié impenetrable; =
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stis 0jos negros fijos en mi eofiio éi sit padre,
con la selicitud de una alma esclusiva, se res-
friaban algunas veces de repenfe en el mo-
mento en que la violencia de mi pasion estaba
proxima & estallar., Su fisonomia no espresa-
ba entonces méds que una pasiva curiosidad y
la firme voluntad de leer hasta en el fondo de
mi alma gin dejarme ver siquiera la superfi-
cie de la suya.

Mis sufrimientos, aunque vivos, me fueron
gratos en los primeros tiempos; complacias
me en ofrecerlos interiormente 4 Edmunda,
como una expiacion de mis faltas pasadas, y
esperaba que los adivinase y me los agrades
ciera; sin embargo, aunque los vi6, no me has
blo de ellos. Mimal se aumentd, pero todavia
pasaron algunos dias antes que perdiera la
fuerza de ocultarlo. Digo dias, porque 4 cuals
quiera que haya amado 4 una mujer y se ha=
ya encontrado 4 solas con ella, contenido por
su severidad, los dias deben haberle parecido
siglos, [Qué vida tan llena y sin embargo tan
devorante! [Cuénta languidez y agitacion,
cuéinta ternura y coleral Pareciame que lag
horas reasumian afios, y hoy, si no rectificase
por medio de fechas el error de mi memoria,
me persuadiria fdcilmente de que estos dos

| meses llenaron la mitad de mi vida.

Quisiera tal vez tambien persuadirme de
MAUPRAT,~TOMO II 19



ello pata reconeiliarme con la conducta ridi-
cula y culpable que observé despreciando las
buenasresoluciones que apenas acababa de
formar. Lia recaida fué tan pronta y tan coms
pleta, que me haria avergonzarme todavia,
si no la hubiese expiado cruelmente, como
vais 4 saber muy pronto.

Despues de una noche de angustia le esecri~
bi una carta insensata, que en poco estuvo
queno produjese resultados muy fatales para
mi. Hstaba concebida poco mas 6 ménos en
esfos términos:

«No me amais, Edmunda, ni me amareis
jamds. Lo sé, nada pido, nada espero; quiero
* eontinuar 4 vuestro lado, consagrar mi vida
4 vuestro servicio y & vuestra defensa; haré,
para seros util todo lo que alcancen mis fue):-
zag; pero sufriré, y por mds que haga po:i:
ocultarlo, lo vereis y tal vez atribuireis 4 mop
tivos estrafios una tristeza’ que no podré con:-
tener con un heroismo constante. Ayer me
afligisteis profundamente obligindome & qu§
galiera un poco para distraerne. Dmtraerm@*
geparado de vos!' Edmunda, jqué amarga uqé
nial No seais cruel; mi pobre hermaua, po'
que entbénces volverem 4 ser mi 1mperlosa n 0
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bres en mique se combaten & muerte ¥ sin
tregua; es de esperar que el bandido sucumba;
pero se defiende palmo 4 palmo, y ruge por-
que se siente mortalmente herido. Si supié-
rais, si supiérais Edmunda qué luchas, qué
combates, cuintas ligrimas de sangre destila
mi corazon, y que furor se enciende frecuente-
mente en la parte de mi espiritu que gobier-
na los angeles rebeldes! Hay noches en que
sufro tanto, queen el delirio de mis suefios, me
parece que clavo un puiial en vuestro corazon
y que por una ligubre mégia os obligo asi 4
que me ameis como yo os amo. Cuando des«
pierto, bafiado en un sudor frio, loco, fuera
de mi, me siento como inclinado 4 ir 4 mata-
ros, 4 fin de anonadarla cansa de mis angus-
tias. 8i nolo hago, es porque temo amaros
muerta con tanta pasion y tenacidad como &i
estuviérais viva. Temo ser contenido, gober«
nado, dominado por vuestra imégen, como
lo soy por vuestra persona; y despues no hay
medio de destruccion al alcance del hombre;
elser 4 quien él ama y teme, existe en él,
cuando ha cesado de existir sobre la tierra.
Bl alma del amante sirve de féretro 4 su ama-
da, y conserva para siempre sus abrazadoras
reliquias, para alimentarse con ellas sin con-
sumirlas jamés... Pero, oh cielos! en qué des«
orden estdn misideas, mirad, Edmunda, hage
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ta qué que pinto estd enfermo mi espiritu, ¥
compadeceos de mi. Tened paciencia, permi-
tidme que esté triste, no dudeis jamds de mi
carifio; frecuéntemente estoy loco, pero siem-
pre os amo. Una palabra, una mirada vuestra
me devolverd el conocimientodel deber, y dul-
ce me serd este deber, cuando os digneis re~
cordarmelo... 3
A la hora en que 0s escribo, Hdmunda, el
cielo estd cargado de nubes mas sombrias y
pesadasque el plomo, la tempestad ruge, yé
la luz ds los relémpagos parecen flotar los es-
pectros dolorosos del purgatorio. Mi alma es-
t# bajo el peso de la tempestad, mi espmtu‘
turbado flota como esas luces inciertas que
brillan en el horizonte. Me parece que mi se-
no va 4 estallar como la tempestad. Ay! si pu- =
diera hacerllegar & vuestros oidos una voz se«
mejante & lasuyal 8ituviera el poder de lan~
zar fuera las angustias y los furores que me
roen las entrafias! Muchas veces os he oido
decir, al pasar la tormenta por encima de los
firboles corpulentos, que os gustaba el espec- =
tdculo de st colera y de su resistencia. Esta
es; decis, la lucha de las grandes fuerzas, y
creeis oir, en los rumores del aire, las 1mpre-
caciones del Aquilon y los gritos dolorosos de
las vetustas encinas, {Cuflsufre més, Edmuns
da, el irbol que se resiste, 6 el viento que se
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agota en el ataque? JNo es siempre el viento
el que cede y cae? Y entonces el cielo, afligido
con la derrota de su noble hijo, se dexrramaso-
bre la tierra en rios de llanto! Tan locas imé-
genes os agradan, Edmunda, y cada vez que
contemplais la fuerza vencida por la resisten-
cia, os sonreis cruelmente, y vuestra mirada
misteriosa parece insultar mi miseria. Pues
bien, no lo dudeis, me habreis derribado en
tierra, y aunque destrozado, sufro todavia, sa-
bedlo, puesto que quereis saberlo, puesto que
sois cruel hasta el estremo de preguntarme y
fingir que me compadeceis... Sufro y no trato
ya de levantar el pié que el vencedor orgu-
lloso ha sentado sobre mi pecho desfalle-
cido.»

El resto de esta carta que era muy larga,
sin trabazon y absurda desde el principio has-
tael fin, estaba concebida en el mismo senti-
do. No era la primera vez que escribia 4 Id-
munda, § pesar de vivir bajo el mismo techo
y no separarme de ella sino en las horas de
descanso. Mi pasion me absorvia 4 tal punto
que era invenciblemente arrastrado & privar-
me del sueilo para escribirle. Jamés creia ha-
berle hablado bastante de ella, ni renovadoy
bastante la promesa deuna sumision 4 la que
faltaba 4 cada instante; pero la carta de que
ahora se trate era la més atrevida y apasionas
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da de cuantas habia escrito. Quizds fué escrita
fatalmente bajola influencia de la tempestad
que estallaba en el cielo, mientras que encor-
vado sobre mi mesa, la frente bafiaba en su-
dor y la mano seca ¥ abrasadora, trazabsa con i
exaltacion la pintura de mis padecimientos. ."l
Pareciéme sentir una gran c¢alma precursora
de la desesperacion, cuando me arrojé sobre
mi cama despues de haber bajado al salon y
deslizado mi carta en la cesta de la labor de
Edmunda. :
El dia amaneci6 cargado en el horizonte de' |
las alas sombrias de la tempestad que volaba =
‘hdcia otras regiones. Lios &rboles, llenos de
lluvia, se agitaban todavia al soplo de la re-
frigerante brisa. Profundamente triste, pero
ciegamente consagrado al dolor, dormime ali-
‘viado, como si hubiese hecho el sacrificio de =
mi vida y de mis esperanzas. Edmunda no
di6 muestras de haber visto mi carta, pues na-.
da me contestd. Acostumbraba hacerlo ver- =
balmente, y este era para mi un medio de
provocar de su parte esas efusiones de amis-
tad fraternal, con que tenia que contentarme,
yque 4 lo menog derramaban un bélsamo so-
bre mi herida. Fin vez de haber creido que tal =
como estaba escrita mi carta deberia en ' esta
ocasion producir una esplicacion definitiva, 6 =
ser pasada en silencio, sospeché que el abate -
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la habia sustraido y arrojado al fuego, y hasta
dgcusé 4 Wdmunda de desprecio y dureza. Sin
embargo, no tuve valor para hablar y guardé
el mds profundo silencio.

Al dia siguiente aparecié el tiempo entera-
mente sereno. Mi tio di6 un paseo en coche,
y en el camino nos dijo que no queria morir
gin haber tenido una gran caceria de zorros.
HKra apasionadisimo f esta diversion, y su sa-
lud se habia mejorado hasta el punto de dar
4 su espiritu veleidades de placer y de accion,
Una estrecha berlina muy ligera, tirada por
valientes mulas, corria rapidamente por los
carriles arenosos de nuestros bosques, y ya al-
gunas veces habia agistido en ella & varias
pequerias cazas que habiamos armado para
distraerle. .

Desde la visita del trapense, el caballero pa-
recia haber vuelto 4 la vida. Dotado de fuerza
y obstinacion, como todos los de su raza, pa-
recia morirse con la falta de emociones, por-
que el mds ligero estimulo de su energia vol-
via momentdaneamente el calor 4 su sangre
embotada. Como insistiese muchoen este pro-
yecto de caza, Kdmunda quigo organizar con=
migo una batida general, y tomar en ella una
parte activa,

Uno de los mayores placeres que esperimen-
taba el caballero exa verla 4 caballo, caracolear
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andazmente al rededor de su carruaje, y alar-
garle todas las ramas floridas que arrancaba
de los arbustos al pasar, Se decidié que yo
montaria & caballo para escoltarla, v el abate
acompaiaria al caballero en la berlina, Todos
los cazadores de oficio de la Varenne fueron
convocados 4 esta solemnidad de familia, Pre-
pardse en la reposteria una gran comida, para
la vuelta, con abundancia de pasteles de gan-
80 y vino de terruiio.

Marcasse, & quien habia hecho mi adminis-
tradoren la Roca de Mauprat, y que tenia
grandes conocimientos en el arte de la caza,
pasd dos dias enteros en tapar todas las ma-
drigueras. Algunos jovenes colonosde las cer-
canias, interesados en la batida y capaces de
dar un buen consejo cuandallegase laocasion,
se ofrecieron generosamente 4 ser de la par-
tida; y en fin, Paciencia & pesar de su oposi-
cion 4 la destruccion de los animales inocen-
tes, consinti6 en ir 4 la caceria como aficio-
nado.

En el dia convenido, que amanecié templa-
do y sereno para nuestros risueilos proyectos
y para mi implacable destino, halldronse en
pié de guerra hasta 50 personas con cornetas,
caballos y perros. Lia caceria debia conclair
con un copo de conejos, de que habia un esce-
sivo nfiimero, y gue era fécil destruir en masa

v
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recayendo sobre la parte de monte que no hu-
biese sido ‘batida: durante la caza: Armose,
pues, eada uno de nosotros de una carabina,
y hasta mi tio tom6 una para tirar desde su
carruage, lo gue todavia ejecutaba con mucha
destreza. -

Durante las dos primeras horas, Edmund&,
montada en una linda y pequefia yegua lemo«
sina, muy viva, y 4 la que ella se divertia en
agnijonear y contener con una cogueteria ses
ductora parasu anciano padre, se separd unpos
co de la berlina, desde la que el caballero, ris
suefio, animado y enternecido, la contemplaba
con amor. Del mismo modo que nosotros, im-
pelidos cada dia por la rotacion del globo, sda
ludamosal entrar la noche el astro radiante
ue Vi & reinar gobre otro hemisferio, asi tams
bien el anciano se consolaba de morir viendo
la juventud, lafuerza y la hermosura. de su
hija sobrevivirle en otra generacion,

Cuando la caza estuvo muy empefiada, Eds
munda, que se resentia ciertamente del cardics
ter guerrero de la familia, y en quienla calma
del espivitd no encadenaba siempre la fogosis
dad de la sangre, cedib 4 las sefiales reiteradas
gue le hacia s padre, cuyo mayor placer era
verla galopar, y siguié 4 los ojeadores que ese
taban yaun poco delante,

—8iguela, siguela, me grito el caballeto,

MAUPRAT,~TOMO II 20



qtie no bien la hiabig visto cotrer; cuando su
dulce:vanidad paternal habiasido reemplaza-
dapor la zozofra é 'inquietud. No aguardé 4
que me lo dijera dos; veces; y hundiendo las
espuelas en el vientre de mi caballo, alcance 4
HEdmunda en un sendero de travesia que ha-
bia tomado para incorporarse & los cazado-
res.

Temblé al 1ir-arla. plegarse como un junco
bajo de lasramas, mientras quesu caballo, es«
citado por ella, la arrebataba por en medio de
lasselva con la rapidez del relimpago.

~Hdmunda! jpor amor de Dios! le grité
no corrais tanto; os va d suceder una desgras
it

—Déjame correr, me dijo alegremente; mi
padre melo ha permitido. Déjame tranquila,
te digo; te sacudo en los dedos si  detienes mi
caballo.

—Déjame 4 lo ménos seguirte, le dije estres
ehéndolade cercai tu padre me lo ha manda-
do, y no vengo sino para matarme; si te suces
de alguna desgracia. .

' ¢En qué consistia gue me' asaltaban estaa-
ideas tan funestas, 4 i que tan acostumbra~
doestaba 4 verd Hdmunda correr & caballo
por los montes? Lio ignoro. Halldbame en un -
estado muy raro; el calor de mediodia subia &
tai cerebro, y mis nevvios estaban singulars
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mente escitados. No me habid desayunado
por hallarme algo indispuesto al partir, y pa-
ra sostenerme en ayunas habia tomado mu-
chas tazas de café con ron. Tia' escitacion de
la carrera llegd 4 ser tan viva, que me imaginé
no tener otro objeto que pergegnir &' Hdmun-
da. Olvidé la casa y todo lo demés. No vi mifs
que & Edmunda; una nube pasé por delante
de mis ojos; ya no la vi més; pero continué
corriendo: hallibame en un estado de demens«
cia muda, cuando ella se par6 de repente.

—¢Qué hacemos? me dijo; ya no oigo el ritis
do de la caza y distingoel rio, Nos hemos di«
rigido demasiado & la izquierda.

~Todo lo contrario, Fdmunda, lé contesté
sin saber una palabra de lo que decia; ung
carrera més al galope y estamos alli,

—Qué sofocado venis! me dijo, pero (o6mo
pasaremos el rio?

—Puesto que hay un camino, tambien has
bré un vado le contesté. Vamos, vamos!

Hallabame poseido de la rabia de corter;
llevaba una idea; la de emboscarme misy mis
con ella en aquel monte; pero esta idea estaba
cubierta eon un velo, y cuando traté de levana

tarlo, no tuve ya més percepcion que la de’

los Jatidos impetuosos de mi corazon ¥ de
mis sienes, Edmunda hizo un gesto de impa~
ciencia,
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—FEstos bosqtieg'son malditos; siempre mé
pierdo en ellos, dijo; y sin duda pensé en el dia
funestoen que habia sido arrebatada léjos de
la caza y conducida & la Roca de Mauprat,
porque yo tambien pensé en esto mismo, y las
imégenes que se presentaron &mi cerebro me
causaron una especie de vértigo, Seguimaqui-
nalmente 4 Kdmunda hécia el rio. De repente
la vial otro lado, y se apoderd de mi el furor
al ver que su caballo era mds dgily valiente
que el mio, pues no sin gran trabajo pude cons
seguir que entrase en el vado, que era muy
malo, en cuyo tiempo tomé Edmunda mucha
delantera.

A fuerza de espolazos dejé ensangrentados
#tis hijares, y cuando, despues de haber esta«
do espuesto muchas veces & caerme, llegué 4
la orilla, me lancé tras Eidmunda, ciego de co-
lera. Liaalcancé, y me apoderé de la brida de
su yegua, esclamando.

—Deteneos, Edmunda, lo quiero; no ireis
m#s adelante.

Al mismo tiempo sacudi tan fuertemente
las riendas, que su caballo se paré de manos.
Fdmunda perdié el equilibrio, y para no caer
salto ligeramente entre nuestros dos caballos
6 riesgo de haberse herido, Me apeé casi al,
mismo tiempo que ella, y separé vivamente &
log caballos, El de Edmunda, que era muy
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manso, permanecio quieto 'y se puso & pacet.
El mio fuera de si, echd & correr y desapare-
cid. Todo esto fué obra de un instante.

Habia recibido 4 Edmunda en mis brazos,
pero desprendiéndose de ellos, me dijo con as-
pereza:

—Sois muy bruto, Bernardo, y detesto vues-
tros modales: ¢Qué habeis heeho?

Turbado, confuso, le dije que creia que su
yegua se habia'desbocado y temia gue le suce-
diera alguna desgracia, abandondndose de
aquella suerte & la velocidad de la carrera.

—¢Y para salvarme me haceis caer 4 riesgo
de matarme? respondi6. A la verdad gque es
ung manera muy buena y galante la que ha-
beis empleado conmigo;

—Dejadme que os suba 4 vuestro caballo, le
dije, y sin esperar su permiso, la cogi en mis
brazos y la levanté en alto.

—Sabeis muy bien que yo no monto 4 caba-
llo de este modo, esclamé completamente irri-
tada. Dejadme, no necesito vuestros servi-
cios.

Pero yano me era permitido obedecer, Mi
cabeza se perdia. Mis brazos se crispaban al
rededor del talle de Edmunda, y en vano era
que tratase de separarlos de él; mis ldbios se
imprimieronen su seno 4 pesar mio, y ella se
puso pilida de colera;
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—Qué desgraciado soy! dije con los ojos lle-
nos de ldgrimas, qué desgraciado soy en ofen-
derte siempre, y ser odiado 4 medida que mds
te amo.

Edmunda tenia un cardeter imperioso y vio-
lento: habitnada 4 la lucha, habia adquirido
con los afios una energia inflexible. No era ya
la doncella timida, fuertemente inspirada, pe-
ro més ingeniosa que temeraria en la defen-
sa, § quien habia estrechado en mis brazosen
la Roca de Mauprat; sino nna muger intrépi-
da y orgullosa, que se hubiera dejado degollar
antes que permitir una esperanza atrevida.
Era ademés la mujer que sabe que es amada
con pasion y conoce su poder. Rechazome,
pues, con desden, y como yo la siguiese en mi
delirio, levanté su latigo contra mi y me ame-
nazo con trazarme una marca de ignominia
en mi rostro, si osaba tocar siquiera su estribo,

Me arrodillé delante de ella suplicdndola
que no me abandonase asi sin perdonarme,
Estaba yad caballo, y mirando 4 su alredor
como si buscase el camino, esclamo:

—No me faltaba mds sino volver 4 ver estos
abominables sitios! Mirad, caballero, mirad
donde estamos!

Miré en torno mio; y observé que estaba-
mos 4 la orilla del bosque y sobre la misma
mirgen del estanque de Gazeau, A dos pagos
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de nosotros, al través del bosque, cuya espe-
sura se habia aumentado desde la partida de
Paciencia, distingui la puerta de la torre que
se abria como una boca negra detris del ver-
_de follaje.

Un nuevo vertigo se apoderd de mi, y senti
dentro de mi una Incha terrible de dos instin-
tos. jQuién esplicard el misterio que se verifi-
ca en el cerebro del hombre, cuando el alma
combate con los sentidos, y cuando una parte
de su ser intenta ahogar 4 la otral En una or-
ganizacion como la mia, esta lucha debe ser
horrorosa, creedlo; y no penseis que la volun-
tad desempefia un papel secundario en las na-
turalezas fogosas; es nécia costumbre decir &
un hombre que agota sus fuerzas en semejan-
tes combates: Hubiérais debido venceros.



I

¢Cémo o esplicaré lo que pasd dentrodemi
al ver inesperadamente la torre de Gazeau? ¥
No lahabia visto mds que dos veces en mi vi-
da; dos veces habia sido teatro de las escenas
més espantosas, y estas escenas nada eran to- ._:
davia en comparacion de la que estaba yo des- 3
tinado & presenciar en esta tercera ocaslon' s
ihay sitios malditos! )

En el umbral de aquella puerta medio des-
trozada crei ver todavia las manchas de la san-
gre de los dos Mauprat, cuyo criminal § trés
gico destino me hizo avergonzar de los instin-
tos de violencia que sentia en mi mismo. Tu~ =
ve horror 4 lo que esperimentaba, y compren= -
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di porqué no me amaba Edmunda. Pero, co-
mo si hubiera hallado en aquella sangre de-
plorable los elementos de upa simpatica fata-
lidad, senti la fuerza desenfrenada de mis pa-
siones crecer en razon del esfuerzo de mi vo-
luntad para vencerlas. Habia vencido todas
las demds intemperancias, de que apenas que-
daban huellas en mi corazon. Era sobrio, y
ya que no dulce y sufrido, 4 lo menos afectuo-
so y sensible; concebia en el més alto grado
las leyes del honor y el respeto 4 la  dignidad
de los demés; pero el amor era el mfs temible
de mis enemigos, porque se ligabad todo cuans
to de moralidad y delicadeza habia adquirido:
tal era el vinculo que habia entre el hombre
antiguo y el hombre nuevo, vineulo indisolus
ble, y cuyo medio me eia casi imposible has
lax,

Parado delante de Edmunda, que se prepds
raba & dejarme solo y & pié, furioso al verla se»
pararse de mi por latiltima vez, porque dess
pues de la ofensa que acababa de hacerle, era
indudable que no arrostraria el peligro de ha-
llarse 4 solas conmigo, la miraba de una mas
nera espantosa; estaba pdlido, contraianse mig
puiios; no tenia que hacer més que quetet, ¥
al menor esfuerzo la hubiera arrancado de st
caballo, derribado y entregado & mis deseos]
Bastaba solo gue me abandonase por tn mos
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thento 4 niis intintos feroces, para saciary ex-
tinguir, con la posesion de un instante el fue-
go que ms devoraba hacia siete afios. Jamds
1legb 4 saber Edmunda el peligro que corrio
su honoren aquel minuto de angustias; he
conservado siempre por él un eterno remor-
dimiento; pero, Dios' solo serd jnez, porque
triunfe, y este pensamiento del mal fué el 1l-
timo de mi vida, A este pensamiento ademés
“se’limito mi crimen; lo demds fue obra de Ia.
fatuhda.d
Sobrecogido dé espanto, volvi bruscamente
‘la'espalda y reforciendo mis manos con deses-
peraéion, hui por el seridero por' donde habia
‘venido, sin saber 4 déndé iba, pero compren-
“diendo que era preciso suatra.erme i aquella&
‘tentaciones peligrosas, W
El dia estaba abrasador, y embrlagadar eL
olor de’las selvas! su'aspecto retiovaba en mi
Jog'sentimientos de mi vida salyaje: “era’ pte
eiso huir 6 sucumbir. Edmunda me mandaba:
‘ton tn gesto impeérioso que me alejara de's :
presenciai Lia idea de cualquiera otro peligro
qtie el que ella corria conmigo’ no' podla
wgnel Tnstante presentarse 4 mi perisamie;
hial'stifo, ¥ mehandi en‘el bosque. Nohabi

andado atn el espaelb de tremta pasos,’ cug ".,-...

‘Edmunda
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Me paré, helado de ‘espanto, sin saber por
qué, pues en medio de mna batida no'era cosa
estrafia un escopetazo; pero tenia el alma tan
triste y llena de ideas lagubres gue nada podia
parecerme indiferente. Iba d volver atrds para
reunirme & Hdmunda, afin 4 riesgo de ofen-
derla nuevamente, cuando me parecié oir un
gemido humano del lado de' la torre ‘de Ga-
zean. Melancé, y despues cai en tierra como
herido por mi emocion. Necesité algunos mi-
nutos para triunfar de mi debilidad; mi ceres
bro estaba lleho de imédgenes y fuidos lamens
tables; no distinguia ya la ilusion de la’' realis
dad; y en la mitad del dia marchaba 4 tientas
entrelos érboles.

De pronto me hallé frente ¢on'el abate; 3=
| tabainduieto, buscaba é§ Edmunda, pues has
biendo el caballeroido en sti'coche 4 colocars
se al paso de los ojeadores, y no viendo entte
ellos & su hija, selleno de sobresalto, y mandd
al abate que corriera 4 buscarla sin pérdida
de momento, Este entrd en el bosque ¥ hde
llando pronto las huellas de nuestros caballos,
quiso informarse de nuestro paradero. Habia
vido el escopetazo, pero sin asustarse niesfra-
fiarlo, ereyendo que habia sido disparado por
algun cazador, Al verme pilido y azorado con
los cabellos en desorden, sin caballo ¥ sin’ es«
copeta, pues habia soltado la mia en el sitig
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donde cai medio desmayado, y no me habia
acordado de recogerla, se quedo tan asustado
como yo, y sin saber més que yo mismo, qué
cosa era lo gue cansaba su terror.

—HEdmundal me dijo, Jdénde estd Hdmun-
da? Yo le contesté con palabras tan incohe-
rentes, que no pudieron menos de conster-
narle y acusarme interiormente de perpe-
trador de un crimen, segun me confesé mfs
tarde.

~—IDesgraciado jéven| me dijo aa.cudxendo
fuertemente mi brazo como para volyermeen
mi mismo, o8 suplico gque tengais prudencm,
calma,.,

No le comprendi, pero lo conduje al sitio fae
tal, {Oh, espestdculo finesto y por siempre
memorable! Edmunda estaba tendida en tigs
¥ra, tiesa y baflada en su sangre. Su yegua pas
gia la yerba d pocos pasos de alli. Paciencia
estaba de pié 4 su lado, cruzado de brazos
con la faz livida y el corazon tan hinchado.que
no pudo contestar al abate que le preguntahg
_con sollozos y gritos. En cuanto & mi, no pg}
de comprender lo gue pasaba, Creo que mi
rebro, ya turbado por las emociones preeada
tes, se paralizo enteramente, Me senté en ¢
tuelo, al lado de Edmunda, cuyo peeho estal
-herido por dos balas, y miré sus ojos ap
dos en un estado de estupidez absoluta, g

i

§'.
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~—Alejad & este miserable! dijo Paciencia al
abate lanzdndome una mirada de desprecio; el
Perverso no ge corrige.

—iEdmunda! Edmunda! exclamé el abate
arrojandose sobre la yerbay tra.tando de es-
tancar la sangre con su paiinelo, )

—Tstd muerta! dijo Paciencia, y hé aqui el
agesino! Ha entregado su alma santa & Dios
y Paciencia serd su vengador. Esto es muy
duro, pero lo seré... Dios lo ha querido y pues-
to que me he hallado aqui para escuchar la
verdad. :

—THsto es horrible, muy horrible! esclamé
el abate.

Oi el sonido de esta 1ltima palabra, y me
sonrei con aire entontecido repitiéndola como
un eco.

Acudieron los cazadores, ¥ se trasladé 4 Ed-
munda al castillo. Creo que vi 4 su padre an-
dando § pié; pues por lo demés no podria afir-
mar que esto no fuese una vision engafiosa,
no sabiendo, como no sabia enténces, darme
conocimiento de aquellos terribles aconteci-
mientos que no han dejado en mi més que
vagos recuerdos, semejantes 4 los de un sue-
fio, si no se me hubiese asegurado que el ca-
ballero salié de su berlina sin ayuda de nadie,
que anduvo y obrd con tanta fuerza y presen. .
cia de espiritu como unjéven, Al dia siguien«
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te cayd en un estado completo de infancia y
de insensibilidad, y no volwé i levantarse de
su sillon.

Qué paso en cuanto & mi? Lo ignoro. Cuan-
do recobré mi razon, observe que estaba en
otro sitio de la selya al lado de una cascada,

euyo murmullo escuchaba maquinalmente en
una especie de bienestar.

Tejon dormia 4 mis piés, y su amo de pié
:conﬁra un drbol me miraba atentamente. El
‘sol que declinaba & su ocaso tefiia los érboles
de color de pirpura. Lias flores silvestres pa-
recian sonreirme. Lios pdjaros cantaban melo-
diosamente. Era aquel uno de los més hermo-
808 dias del afio,

—iQué tarde tan magnifica! dije & Marcas-
se. Este sitio es fan hermoso como una flores-
ta de la América. Y bien, amigo mio, qué ha-
ces ahi? Debias haberme despertado &ntes; he . &
tenido sueiios horrorosos. 4

Marcasse vino é a.::rodllla.rsejunto é mi; dos
arroyos de ldgrimas corrian por sus megi-
llag secas y biliosas. Notdbase en sw sem-

_blante, tan impasible de ordinario, una espre- =
sion inefable de compa.alon de pesar y de
ternura. 3

—Pobre amo| decia; ma.lo dela sabezai Gran

desgracial Peto la fidelidad no cura, Etferna-
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h:_iente en yuestra compafiia, aunque sea pre-
€i80 morir con vos. :

Bus ldgrimas y sus palabrag me llenaron de
tristeza; pero este era el resultado de un ins-
tinto simpético, ayndado todavia dela debili-
dad de mis 6rganos, porque yo no me acorda-
ba‘de nada. Arrojéme en sus brazos llorando
como ¢l, y me estrechd ' contra su pecho con
una efusion verdaderamente paternal. Bien
presentia yo que alguna terrible desgracia pe-
gaba sobre mi; pero temia saber en quéconsis-
tia, y por nada de este mundolo hubiera pre-
guntado.

Cojiome del brazo y me ¢ondujo por entre
el bosque. Yo me dejé guiar como un nifio;
pero como 4 poco rato me sintiera desfallecer
nuevamente, se vio en'la necesidad de dejar-
me sentado media hora. En fin, me levanto
y logr6 conducirme 4 la Roea de Mauprat,
adonde llegamos muy tarde. No 8é lo que es-
perimenté durante la noche. Marcasse me di-
jo que habia tenido un horroroso delirio. Cre-
y6 necesario mandar buscar al pueblo mds in-
diato un barbero, que me sangrd por la ma-
flana, y algunos msta.ntes despues recobre la
razon.

Pero qué funesto servicio me parecio haber—
tne hecho! Muerta, muerta, muerta! era la
finica palabra que pude articular, No hacia
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més que gemir y ' agitarme sobre mi lecho.
Quise salir y correr 4 San Severo. Mi pobre
sargento Se arrojo 4 mis piés y se pusoatrave-
sado en la puerta de mi cuarto para impedir-
me que saliera, y 4 fin de contenerme me dijo
entonces algunas cosas que no comprendi, y
cedial ascendiente de su ternura y & mi pro-
pio abatimiento, sin poder esplicarme su con-
ducta.

Enuna de estas luchas se abrié misangria y
‘me dejé caer en la cama sin que lo observara
Marcasse. Poco & poeo cai en un desmayopro-
fundo, y estaba ya casi muerto, cuando viendo
mis lébies y megillas cérdenos, se le ocurrid
levantar mi sdbana, y me hallé nadando en
un mayr de sangre. g

Esto era por lo demds, lo que podla suce-
derme de més feliz; durante algunos diasper-
maneci sumergido en un anonadamientoen =
que la vigilia diferia poco del suefio y gracias =
al cual no comprendia ni sufria nada. 3

Un dia, en que pudo hacerme tomar ali-
mento, viendo que con la fuerza me volvian _f
la tristeza y la inquietnd, me anuncid con sin-
ceray tierna alegria que Edmunda no habia
muertoy que no se habian perdido las. espe- =
ranzas de salvarla. Con semejante noticiaque- =
dé berido como del rayo, pues todavia me ins
clinaba § creer que aquella funesta aventurs

il ol
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ota el efecto de mi'delirio; Md: puse4 gritan y
i honcerme laa brazos de-iina myaners honro-
rosa; ! agrro. esrdelaq eel ol

Arodlllado Ms.rcassa cerca des m; lmho me
suplicaba que me calmase; y veinta: veces e
repitié las signientes palabras, que meé hacian
siempre el efecto de ésasi palabras . va.cias de
sentido que bimos entre sueiiob: i

—{Nolo habeis hechd de ;inténto, bnen lo
86,00 1o habeis hecho de intentol He una dess
gracial, juna e&capeta que,ne dispa.m en la mas
no por casnalidad! :

—iQué estds adlalen&o? ascla.mé lleno de ima
pagciencia; oDe qué eacopeta ha.bla.a? 4Qué cas
sualidad es esa? [ 2

—¢Linego mo: aabels qua ha. gido henda.?

Pasé mis manos por: lacabeza como pa.ra
traer & ella la energia de la vida, y no pudiens
do esplicarme el suceso misteriosd: qué roms
pia todos sus resortes, crei que estaba locoy
permaneci mudo, consternado, temiendo  des
jar escapax una palabra quepudiese probar la
pérdida de mis facultades.

En fin, poco & poaco eoordiné mis 1&9&8, De«
di vino paxa fortificarme, y apenas hube bebi«
do algunas gotas, cuando todaslas escenas
del dia fatal se desarrollaron como por mégis
delante de mi. Hasta recordé las palabras que
habia oido pronunciar 4 Paciencia inmediatae
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menter despries delzuceso, Estalian coimno giis
badas en esa parte:de 1a memoria’ que guarda
el ruido de las palabras, cuando dormite la
quesixve paraspenetrarsw sentidobs!
- Porun instante estuve incierto, me pregun-
t6 si sé habia disparado mi escopsta entre mis
manos en el momento de separarme de Hd-
munda. Recordé claramente quela habia dess
cargado una hova antes contra una abubilla,
euyo-hermoso plumaje querie Edmunda ver
desde! cerca, ycuando:se oyd el ‘tiro; conser-
vaba mi escopeta en las manos y'no la solté
sino hasta algunos instantes ‘despues: no po-
dia, pues, esta arma haber sido la que se diss
paré al caer, y ademds me hallaba demasiado
lejos de Edmunda:'en' aquel’ momento,! para
que; aansuponiendo-una fatalidad increible,.
lealcanzaseel tivo. En fin, no habia tenido
uns sola bala en mi poder en todo el dia, y era
imposible /que 'mi “escopeta se hallage cars
gada sin sabetlo 'yo, puiesto que no la habia
guitado de la bandolera desde que maté la
abubilla. Afhunal bl b AT
Beguro, pues, de que no era yo la c'd.tg'
st del funesto accidente, solo me faltaba has
lax su esplicacion, y pensé que algun tiras
dor torpe habria equivocado por entre lag
matas al ‘caballo/ de Edmunda con algung
fiera, si bien no pensé en acusarle, cuale
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quiera’ que ' fuebe, ‘de asesinato voluntario,
comprendiendo ﬂolamente que yo era el acu-
sado. :

Arranqué la verdad é Marcasse, quien ‘me
dijo que el caballero y todas las personas que
formaban parte de la caceria, 'habian atri
buido esta desgracia & un accidente fortui-
to, & un arma que, con gran desesperacion
mia, se habia descargado cuando me derris
bé el caballo, pues todoscreian que me ha-
bia lanzado alisuelo; Tal era poco més 6 mea
nos la opinion gue cada uno emitia.

Enlas pocas palabras que Edmunda podia
pronunciar contestaba afirmativamente & es«
tos comentarios; una sola persona me acusas
ba: Paciencia; pero me acusaba en secreto, y
bajo juramento, ante sus doa amigos Marcag«
se y el abate,

—No necesito deciros, ‘afiadié Marcasse,
que el abate guarda un silencio absoluto y se
niega f creeros culpable. En cuanto & mi og
puedo jurar que jam4s...

—=Calla, calla, le dije, no me digas siquiera
€80, porque seria suponer que habia alguno
en el mundo que pudiera creetlo. Pero Hd-
munda ha dicho alguna cosd inaudita 4 Pa«
ciencia al tiempo ‘de espirar, pues ha muerto;
en vano quieres engaiarme; ha muerto, no

volveré & verla jamis!
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. #=No hamuerto! esclam6 Marcasse; hacién-
dome tales juramentos  que no pudieron mes-
hos de convencerme, pues sabia que no po-
dria mentir, y quesi/lo hubiese intentado, to-
dosu ser se hubiera puesto-en pugna con sus
caritativas intenciones, En cuanto 4 lag pala-
bras de Edmunda se nego francamente 4 fras+
mitirlas, y comprendi con esto que. debla.n ser
terribles.

. Entonces me la.ncé de mi lecho, ¥ reohaoé
inaxors.hlemente 4 Marcasse que queria cons
tenerme. Mandé echar una manta sobre el
gaballo del colono y parti al galope. Tenia el
aire de un espeectro cuando llegué al castillo;
Me arrastré hasta el salon sin encontrar &
nadie més qued San Juan que lanzé un grito
de terror-al verme,y deaaparecm gin contess
tar 4 mis preguntas.

El salon egtaba desierto. El bastidor de Bd-
munds cabierto con ‘el pafio verde que tal #
. vez no debia ya levantar su mano, me his =
zo el efecto de un ataud debajo de un sus =
dario. El gran sillon de mi. tio no estaba =
ya en el rincon de la chimenea. Mi retrato; =
que habia enviado desde Filadelfia durante
la guerra de América, habia sido quitado
de la pared; indicios todos de mnertre y ma.l: 4 ]
alclon' 231 ! Ry, II.

Sali aceleradamente de eata pma. ¥ subi la *
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encalers con la resolucion’ que dd la inocencia
pero'con la desespéracion en. el alma. Fui en
derechura 4 la alcoba de Edmunda, y- di una
vuelta d1a Have, inmeﬂmtamenta despues de
haber llamado: 112 10

Lia duefio salié 'd mi' encuentrﬁ, aib gﬁ:ahdes
gritos y eché 4 correr oenltando'su’ rostro en-
tre las manos como si hubiese visto alguna
fiera. {Quién, pues, podia haber propalado tan
terribles sospechas de mi? (El abate? ¢Eratan
poca su lealtad que pudiese ser capaz de ha-
cerlo? Mas adelante supe que Edmunda, aun-
que firme y geneross en sus momentos lici-
dos, me habia acusado en voz alta durante su
delirio.

Me aproximé 4 su lecho y, victima yo tams
bien del delirio, sin pensar que mi aspecto ins
esperado podis causarle la muerte, separé lag
cortinag con mano dvide, y me quedé contems
plando § BEdmunda. Jaméas habia visto hers
mosura més sorprendente. Sus grandes ojos
habian crecido otro tanto y brillaban con una
luz extraordinaria, aunque sin espresion, co-
mo diamantes; Sus megillas estiradas y des-
coloridas, sus libios tan blancos como sus me-
gillas, le daban el aspecto de una hermosa ca~
beza de mérmol. Miréme de hito en hito, con
tan poca emocion como si hubiese mirado un
cuadro 6 un mueble, y volviendo un poco su
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tostro hdcia la pared, dijocon misteriosa sons
risa:—Hstaes la ﬁm‘ llamada Edmunda ad-
VOSTIrI8.ce o1
Caide rodillas, ma apoﬂere de su mano. I
cubri de besos y prorrumpien sollozos; ellano
se apercibio de nada. Sumano inmévil y he-
lada permaneci6 en ' la mia  como un pedazo
de ala.baatro. : il




Bl abate entrd y me saludé con aire triste y
frio; despues me hizo una seﬁa, y ale]éndome
del lecho, me dijo:

—Sois un insensato! tened la. pmdencla. de
no venir aqui; esto es cuanto 08 queda que
hacer.

—¢Y desde cuando, grite munta.&o en colea
ra, teneis el derecho de a.rro;a.rme del seno de
mi familia.

"—Ay! no teneis ya fa.mxha., respondm con
un Acento de dolor que me desarmd. De un
padre y de una hija sélo quedan dos fantasmas
para quienes estéd apagada la vida moral y 4
quienes pronto abandonard lw fisica: Respes



— 173 —

tad los Giltimos momentos de los que os han
amado. ‘

—Y como puedo manifestarles mi respeto
y mi dolor abandonéndolos? repliqué ater-
rado.

—8obre este particular, dijo el abate, no
quiero ni debo deciros nada, pues sabeis que
vuestra presencia aquies una temeridad y una
profanacion. Partid. Cuando dejen de existor
(lo que no puede tardar!) si teneis derechos
sobre esta casa, volvereis 4 ella, y ciertamente
no me hallareis aquf para disputaroslos ni
confirmarlos. Entretanto, como no conozeco
esos derechos, creo poder encargarme de ha-
cer respetar estas dos santas agonias.

—Desgraciado! jlesclamé; no 86 qué me con-
tiene para hacerte pedazos! Qué abominable
capricho te impele 4 clavarme iveinte vecesel

~puiial en mi petho? Crees tii gue sobrevire 4
mi desgracia? No sabes que tres féretros sals
drén juntos de esta casa? Crees ti que vengd
& buscar aqui otra cosa que la ultlma. mirada
y la tiltima bendicion? | : i

—Decid més bien el dltimo _perdan, conten-
festo el aba.te con ges’ﬁo inexorable y terri-
ble. | 29

~Digo que eaims loco, esclame, ¥ que i
no. fuérais sacerdote os - destrozaria con ‘mig
manos, por la maners con que me hablais,
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—0Os temo poco, me replicd. Quitarme la
vida, seria un gran servicio; pero duéleme en
el alma que confirmeis con vuestras amenazas
y con vuestra‘célera las acusaciones que pe-
san sobre vuestra cabeza. Si o8 viese inclina~

do al arrepentimiento, lloraria. con Vo8; pero
vuestra asremdu.;i me causa horror, Hasta
ahora no habia visto en vos mis que un lo-
co furioso; hoy creo ver un malvado. Reti
TR08, _

Caf sobre un sillon sofocado de rébia y de
dolor, Crei por un momento que me iba 4 mo«
yir, A un lado veia 4 Edmunda espirante, ¥
en frente de mi un juez en quien obraba tal
conviccion, que de dulce y timido por natus
raleza, se habia convertido en duro é impla«
cable, Lia, pérdida de la que tanto amaba me
precipitaba héacia el deseo de la muerte; pero
la acusacion horrible que pesabasobre mi des=
pertaba mi energia.’ No podia creer quesemes
jante acusacion pudiera prevalecer un instans
te contra el acento de la verdad, é imaginds
bame que bastaria una mirada y una palabra
para destruirla; pero sentiame tan consterna=
do, tan profundamente herido, que no podia *
echar mano de este medio de defensa, y cuans
to més me abrumaba el oprobio de la BOSpga
cha, tanto més comprendia que es casi impoe
sible defendernos con buen éxito cuando solo
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“contatnos, én nuestro favor con el 01g'ullo de
Ia inocencia desconocida.
“ Me quede como anonadado sin poder profe-
¥ir una p_&labra. Me parecia que una béveda
‘de plomo pesaba sobre mi crdneo.
~ Volvidse 4 abrir la puerta, y la duefia Le-
brane, aproximandose con aire odioso y ergui-
‘do, me dijo que una persona que estaba en la
escalera deseaba hablarme. Sali maquinal-
mente y hallé 4 Paciencia que me esperaba
“con los brazos cruzados, en su actitud méds
austera y con una espresion de rostro que me
-hubiera infundido respeto y temor, si hubiese
‘sido ctilpable.
'—M. de Mauprat, dijo, es necesario gne ten-
ga CON VOS una conferencia particular; gque-
‘reis venir & mi casa?

—~Bi, 10 qumro, contesté. Soportare todas
las hum:llacxones, con tal que sepa lo quequie~
ten de mi, y porqué se complacen en ultrajar
al méas desgraciado de Tos ‘hombres. Ms.rcha., &
Paclencm ¥ despachemos pronto porque ten~
g0 prisa de volver aqui.

Paciencia eché 4 andar delante de mi con
aire 1mpa31ble, y cuandollegamos & su casifa,
yimos'd mi pobre sargento que acababa de lles
gar 1 ‘tambien aceleradamente. No hajla.ndo ca-

"ballo para seguirme ‘habia ido 4 pié, ¥ tan de
pnga, qi¢ estaba bafiado en sudor, Lavantése
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sin embargo con vivacidad del baiiéo én que
ge habia echado 4 la sombra de la parrs, para
venir 4 nuestro encuentro.

—Paciencial esclamé con tono dramético
que me hubiera hecho reir, si mehubiera sido
posible tener una rifaga de alegria en seme-
jantes momentos. Viejo loco!... g.GaJumnlador
en vuestra edad?...

Paciencia, alempre 1mpaalble, se enaogm de
hombros y dijo 4 su amigo!

~Marcasse, no sabeis lo qtie decis. 1d &
descansar al fin del jardin, Nada teneils que
hacer aqui.Idos, yo lo mando, ‘afiadio empus
jéndole con la mano con una autoridad & la
cual el sargento, aunque fiexro y qulsqullloso,
cedi6 por instinto y por costumbre,

Cuando nos vimos solos, Paciencia entré en
materia § fin de obtener yo mismo mds pron-
to el esclarecimiento de lo que pasabs ﬁ mi
alrededor.

—Quereis decirme, me pregunto, Io que
pensais hacer ahora?

—Pienso permanecer en el seno de mifami-
lia, contesté, en tanto que conserve una famia
lia, y euando no la tenga, lo que he de hacer
no interesa & nadie,

—Y si 08 duemn, replicé Paciencia, qtie 1o
podiais quedaros en el seno de vuestra. fae
milia sin causar la muerte al uno 6 4 la
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otra, de sug individuos, 408 obstmanms en qtié-
daros? =~

—Sime convencieran dec que asi sucederia,
respondi, no me presenta.rw. delante de vos;

esperaria en el umbral de su puerta, 6 el tlti
mo dia de stt_vida 6 el de su restablecimien-
to, para peéhrles un carmo que no he cesado
de merecer.

- —Ola! ola! eso pedis? E[;Jo Paciencia con
sonrisa de desprecio. No lo hubiera creidol
__]?q;‘ lo dem4s, estoy gatisfecho; esto es ya mds
.clﬂ«l‘ﬂl .

-.{,Qué queteis decir? esclamé; hablad, m!-
Betable, esplicaos|
_—Aqui no hay més miserable que vos, con-

testo friamente sentdndose sobre su ﬁmco €8~
cabel, mientras yo permanecia de pié delante
de &l

Queria & toda costa que se esplicase, Me
contthe y hasta fué tal mi humildad que dije
que escucharia un buen consejo, si consentia
en repetirme las palabras que Edmunda ha-
bia pronunciado inmediatamente despues del
‘Buceso, y las que todavia pronunciaba en las
horas de delirio.

—No, & fé mia, contesto Paciencia conaspe-
-xeza, no sois digno de ojr una sola palabra, y
'po geré yo quien os la diga, Por yenturs tee
neis necesidad de. saherlas? Esperais poder ya
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oeultar nada 4 los hombres? Dios os ha visto:
‘no hay secretos pava él. Marchaos; permane-
“ced en la Roca de Mauprat, estad tranguilo,y
cuando muera vuestro tio'y se arreglen vues-
tros asuntos, abandonad el pais, y 81 querels
creerme, deberiais abandonarlo 'desde ahora
mismo. No quiero que se os persiga, & menos
que me obligueis 4 ello con vuestra conducta.
‘Pero hay otros que tienen, sinola certidum-
bre, al ménos la sospechs de a verdad. Antes
de dos dias, una palabra dicha por casualidad
en publico, la indiscrecion de un criado, pue-
den despertar laatencion dela justicia, y de
aqui el cadalso; cuando uno es culpable, no
Liay més que un paso. No os aborrezco; léjos
de eso soy todavia” vuestro amigo; admitid,
pues, este consejo que segun habeis dicho,
estdbais dispuesto 4 escuchar: alejaos, 6 man-
teneos oculto ¥ prepa,rado 4 huir, No quiero
vuestra perdlda, ni Edmunda ta.mpoco . En-
tendeis? :
~—S8ois un insensato en creer que admitirfa
semejante consejo: Yo ocultarme, yo huir cos
mo un criminall no penseis en esto. Desafio 4
todo el mundo. No sé qué furor y qué 6dio os
impelen contra mij no 86 porqué quereis im«
‘pedirme que vea & mi tio y & mi prima, Pero
desprecio vnestras Joouras; mi puesto esté
aqui, y no.me apartard de él alnb por 6rdeh
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formal de mi prima 6 de mi tio, y aun asi serd
preciso que escuche esta ¢rden de su propia
boca, porque no haré caso de ninguna que me
sea comunicada por un. estrafo. Asi, pues,
os agradezco vuestra prudencia M. Pacien-
cia; tengo bastante con la mia. Os saludo.

Disponiame 4 salir de la cabaiia, cuando se
lanzo delante de mi, y por un momento le vi
inclinado 4 emplear la_. fuerza para contener-
me, A pesar de su edad avanzada, & pesar de
mi grande estatura y fuerzas atléticas, ha-
lldbase todayia capaz de sostener una lucha
de este género tal vez con ventaja, Peque-
iio, rechoncho, ancho de espaldas, era un
Hércules.

Dettvose, sin embargo, en el momento de
levantar el brazo sobre mi, y cediendo 4 uno
de esos accesos de viva senmbllldad & que es-
ta.ba sometido, en los mstantes del mayor eno-
jo, me mirb con aire enter mnecido y me hablé
con dulzura:

—-IDesgracmdo' me chjo 1, 4 quien he ama-~-
do como & un hijo, pues te consideraba como
hermano de Edmunda, no corras 4 tu péerdida.
Te lo suplico en nombre de la que has asesina-
do,y & quien amas todayia, lo 86, pero que ya
no puedes volver 4 ver! Créeme! tu familia era
todavia ayer un bajel soberbio cuyo gobierno
te estaba encomendado; hoy es un barco des«
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ma.nﬁelado gin velas ni plloto, o8 menester que
los grumates hagan la maniobra, como dice el
amigo Marcasse; pues bien, mi pobre néufra-
go, no o8 obstineis en ahogaros; os alargo el
cable, cogedlo; si dejais pasar un dia més, se-
ré demagiado tarde. Pensad que lg justicia se
apodera de vos, el qne hoy procura salvaros,
se verd obligado mafiana 4 acusarosy conde-
naros, No me forceis 4 hacer una cosa cuyo
solo pensamiento me arranca ldgrimas. Ber-
nardo, habeis sido amado, vivis todavia hoy
en lo pasado. :

Di rienda suelta & mi llanto, y el sargento,
que entrd en este instante, se puso & llorar
tambien y 4 suplicarme que me volviese 4 la
Roca de Mauprat.

Pero bien pronto recobré mi energw. y re-
chazdndolos les dije:

—86 que sois unos hombres muy buenos y
generosos y que me amais mucho, supuesto
que juzgéﬁdome manchado con un erimen
atroz, pensais fodayia salvarme la vida. Pero
tranquilizaos, amigos mios, estoy pura de es-
te crimen, y deseo por el contrario que se ha-
gan mdagacmnes que no, dudels me absolve-
rén, Debo 4 mi familia el vivir hasta. que mi
honor sea rehabilitado. Deapuea. 81 80y tan
desgraciado que, vea perecer 4 Edmunda, o=
mo no tengo & quien amar en el mundo, me
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levantaré la tapa delos sesos. Por qué me h_e&
‘de apurar? Yo no tengo apego 4 la vida. Haga
‘Dios dulces'y serenas las dltimas horas de
aquellos 4 quienes seguramente no sobreviviré,
y esto €s todo lo que pido.

Paciencia meneo la cabeza con aire triste y {
descontento. Hstaba tan convencido de mi
crimen que todas mis denegaciones me enae
genaban su compasion, Marcasse continuaba
amfndome, pero yo no tenia més garante de
mi inocencia que yo solo en el mundo. -

~8i volveis al castillo, esclamé Paciencia,
vais 4 3111-3.1' aqui no entrar en la alcobk de
vuestra prima 6 de vuestro tio sin la. autoriza- X
cion del abate. R

—Juro que estoy inocente, contesté, y que
no me dejaré convencer de crimen por nadie.
Atrés los dos! dejadme. Paciencia, si creeis
que es vuestro deber denunciarme, id, haced-
1o; lo finiéo que deseo es que no se me conde-
ne sin oirme: prefiero el tribunal de las leyes =
al dela opinion. p

Me lance fuera de la cabafia y volvi al ca',se::"
tillo. 8in embargo, no queriendo armar escns i
dalo delante de los criados, y conociendo que =
10 me se podria ocultar el verdadero estado ™
de Edmtnda, me encerré en el cuarto que ges
neralmente habitaba,

Peéro en el momento de salir, hécia la tarde,.
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para adquirir noticias de lo8 dof énfermos, Ia
duefia volvi6 4 deeirme que me esperaban
afuera. Observé en su semblante una doble es-
presion de satisfaccion y. de miedo. Gompren-
di que venian 4 prenderme y adiviné (lo que
era verdad) que la duefia Lieblanc me habia
delatado. Me asomé 4 la ventana y vi en el pa-
tio 4 los soldados de marechausée.

—]C6mo ha de ser! esclamé; jclimplase mi
destino, _

Pero antes de abandonar, quizds parasiems
pre, aquella casa donde dejaba mi alma, qui»
ge volver 4 ver 4 Edmunda por la Gltima vez.
Me dirigi 4 su estancia. Lia duefia quiso im-
pedirme la entrada, pero la empujé tan brus-
camente, que cayé y creo que se lastimo un
poco. Alboroté la casa con sus gritos, y més
tarde armo gran ruido en los debates, con lo
que llamaba una tentativa de asesinatoen su
persona.

Entré, pues, en el aposento de Edmunda y
hallé en él al abate y al médico. Escuché si-
lencioso lo que este decia. Supe que las heri-
das no eran mortales por si mismas, si una
violenta irritacion de cerebro no complicaba
elmal y hacia temer el tétano. Esta palabra
cay6 sobre mi como una sentencia de muerte,
pues habia visto en América morir muchas
personas de esta terrible enfermedad, & cons«
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Becuencia de las heridas recibidas en la guertd.

Me aproximé al lecho, El abateestaba tan
“consternado que no pensé siquiera en impe-
dirmelo. Cogila m,a.no de Edmunda, siempre
msanmble y fria, la besé y sin decir una sola

palabra & nadie fua, a ponerme 4 digposicion da_. :
la mreckamae.,




x:

Inmediatamente fui encertadoen la prisiéh
del prebostazgo en la Chatre; el teniente cor-
regidor de Issondun principi6 dinstruir la co-
rrespondiente sumaria sobre el asesinato de
la sefiorita de Mauprat y obtuvo permiso  de
publicar un monitorio al dia siguiente. Diri-
giése & la aldea de San Severoy 4 las quintas
y haciendas de las cercanias al bosque del Cu-
rato, en que habia ocurrido la desgracia, y re-
cibié las deposiciones de mds de treinta testi=
gos. Decretose el auto de mi prision ocho dias
despues de mi arresto. -

Si hubiese fenido entonces la suficiente se~
| renidad de espiritu, 0 gi alguno se hubiese in«
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teresado pot ini, 8¢ habrian podido invocat
enérgicamente en mi favor esta infraccion de
la ley y otras muchas que se cometieron en el
proceso, probando con ellas que un 6dio ocul=
to presidia 4 las actnaciones. En todo el cur-
8o del proceso, una mano invisible lo diri-
gi6 todo con una celeridad y un rigor implaca-.
bles.

Lia primera mstrucc:ou no produjo més
que tn solo cargo contra mi: el de la dueria
Leblanc, Mientras que todos los cazadores
declararon no saber nada, ni tener ningun
motivo para considerar este accidente como
tin asesinato voluntario, la dueiia, que me
odiaba hacia ya mucho tiempo por ciertas
‘btirlas gtie me habia: permitido respecto de
lla, y que adem4s estaba ganada, como se sus
po despues, declaré que Edmunda, al salir de-
#1 primer desmayo, estando ya sin calentura
¥ en gu cabal juicio, le habis; confiado; enca&-
géndole el secreto, que habia sido’ insultads;
amenazada, derribada de su caballo y en fin,

asesinada por mi. &

Hsta infame muger, apoderéndose de Iaa rer
velaciones que Edmunda habia hecho durans
tesu delirio, compuso con bastante habilidad
una relacion completa, ¥ la embellecio
. todas las rigueza de su 6dio, Desnaturaliz
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‘rantes de su ama, afirmd bajo juramento que
Edmunda me habia visto divigir-el cafion de
mi carabina contra ella diciendo: Te lo e pro-
metido, #o morirds sino d'mis Manos. '

Interrogado Ban Juan en ‘aquel mismo dia
declard no saber nada mias que lo que la sefio-
rita Lieblanc le habia'contado, 'ysu relacion
fué exactamente conforme con la precedente.
San Juan eraun hombre honrado, pero frio y
pusilénime, Celoso de la puntualidad, no omi-
16 ningun pormenor ocioso que podia sermal
interpretado contra mi. Asegurd que yo habia
gido siempre estravagante, camorrista, capri-
chudo; que estaba sujeto 4 males de cabeza
durante los cuales no'me conocia; que acome-
itido muchas veces de crisis nerviosas, habia
hablado de sangre y de muerte & una persona
queyo creia ver siempre; en fin, que tenia un
carficter tan violento que era eapaz de tirar

cualguiera cosa é la cabeza del primero que se

me presentase, & pesar de que no sabia que hi-
‘biese cometido nungun ‘esceso de este. género,
Tales son frecuentemente las '‘deposiciones
que deciden de la viday de la mnerte en m&ta-
ria criminal. '

‘BEn cuanto 4 Paciencid no se le ha.llé en el
dla. de estas indagaciones. ]

Fl abate declard que'tenia ideas tan incier-
tas sobre el suceso, que sufriria todas las pe-
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nas impuestas & los testigos rebeldes més bieii
que esplicarse sin ' haber adquirido informes
§6gUros, -

Suplicé al juez que se le diese tiempo, pro-
metiendo bajo su honor no sustraerse 4 la ace
cion de la justicia y manifestando que- podia
obtener al cabo de algunos dias, examinadas
bien las cosas, una conviecion cualguiera, en
cuyo cago prometia declarar cuanto hubiese,
ora en mi favor, ora-en contra, Fuéle conce-
dido el plazo que solicitaba,

Marcasse dijo que si yo era el autor de las
heridas causadas 4 la sefiorita-de Mauprat, de
lo cual principiaba 4 dudar mucho, era por lo
menos autor involuntario, afiadiendo que res-
pondia de esta asercion eon su honor y con su
vida.

Tal fué el resultado de la primera informa-
cion, que continuo repetidas veces en los dias
sucesivos, y muchos falsos testigos afirmaron
haberme visto asesinar 4 la seflorita de Mau-
prat, despues de haber intentado inttilmente
que cediese i mis deseos.

Uno de los més funestos medios delantiguo
modo de enjuiciar era el monitorio; llamébase
asi una amonestacion lanzada 4 manera de
predicacion por el obispo y proclamadsa por
todos los curas 4 los feligreses de su parros
quia, intimiddndoles que indagasen y revela«
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fen todos los hechos que llegasen 4 su ' cono-
cimiento sobre el crimen que se perseguia.
Este medio era un reflejo modificado del prin-
cipio inguisitorial que reinaba més abierta-
mente en otros paises.

Tias més de las veces, el ‘monitorio, matl-
tuido ‘por otra parte para perpetuar, en nom-
bre de la religion, el espiritu de delacion, era
una obra maestra de atrocidad ridicula;supo-
niase en ella frecuentemente el crimen’ y to-
daslas circunstancias imaginarias que la pa-
gion de los quersllantes tenia necesidad de
probar; era: la. publicacion de un tema dado
sobre el cual podia deponer falsamente' el
primer picaro que llegaba, incitado por el
cebo de la ganancia que 4 los delatoresse pro-
metia...

Bl monitorio tenia por efecto inevitable,
enando suredaccion era parcial, levantar con-
tra el acusado el 6dio pablico. Lios devotos so-
bre todo, recibiendo sus inspiraciones del cle-
ro, perseguian 4 la victima con encarniza-
miento, y esto fué precisamente lo que sucedié
respécto de mi, tanto mds, cuanto que el cle-
ro de 14 provinciarepresenté ademads otro pa-
pel oculto'que estuvo & punto de decidir de
mi suerte;

El proceso, elevadoal tribunal criminal de
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la bailia de Burgaa ge mstruyé en muy pbcos
dias.

Ya podeisi lmaglnaros la sombria/ desespera-
cion quese apoderaria ‘de mi. Edmunda se
hallaba en un estado cada vez mis ‘deplord-
_ble, pues sw razon estaba completamente! es-
traviada, Nada temia yo del resultado del pro-
ceso; no pensaba que fuera posible siquiera
eonvencerme de un crimen gque no  habia ¢o-
metide; pero, (qué me importaban el honor y
-vida si Edmundano debia recobrar lafactltad
de rehabilitarme respecto deella misma? CGon-
siderdbala como muerta: muarta mald:c;én-
‘dome!

Asi, no es estrafio que estuwesa irrevoca-

blemente decidido & dejarme matar tan luego
como pronunciaran mi sentencia, cualquiera
que ella fuese. Imponiame como un, debersu- =

frir la, vida hasta entonces, y hacer lo que fue-

se necesario para el triunfo de la verdad; pero
estaba abrumado de tal estupor que no procu- =
raba informarme siquiera de lo que habia de |

hacer.

sin descanso en mi fayor, ora trayendoma fre-

cuentes noticias de Edmunda y de mi tio, &

Sin la constancia y el celo de mi a.boga.do, y"-_ k2
sin la lealtad admirable de Maxcn.sse. miincu-
ria me hubiera abandonado 4 la suerte mais =
funesta. Este tiltimo, principalmente, trabajé
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quienes iba & ver todos los dias, ota haciendo
las mds escrupulosas pesquisas paraaveriguar
la verdad y probar miinocencia. Siempre que
volviay me contaba el resultado de sus dili-
gencias, le estrechaba la mano con ternura;
pero las més de las veces, absorto con lo que
acababa de decirme acerca de Edmunda no le
oia siquiera. '

Laprision en que me hallaba, antigua for-
taleza de los primitivos sefiores de la provine
cia, no congistia més que en una formidable
torre cuadrada, ennegrecida por los siglos y
construida sobre la roca & espaldas de un dese
filadero donde el Indro forma un valle es
trecho, sintoso y rico con la més bella vegetas
cion,

Tl tiempo estaba hermosisimo. Mi cuarto,
colocado en lo mis alto de la torre, recibia los
rayos del sol naciente: jamés se presenté 4 los
ojos de un prisionero, paisaje .mds risuefio,
fresco v pastoril; pero, ¢de qué podia yo dis«
frutar? Habia palabras de muerte y de ultraje
en todas las brisas que pasaban entre los ale«
lies de la muralla hendida. Cada sonido rastia
¢o, cada ofintico pastoril que subia & mis ois
dos, paretian encerrar un insulto 6 espresar
un profundo desprecio 4 mi dolor, Hasta el
balido de las ovejas me parecia la espresion
del olvido y de la indiferencia,
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.+ Haeia ya algiinos dias que Marcasse tenia
+«ung idea fija: pensaba que Edmunda habia si-
s1do asesinada por Juan de Mauprat. Esto po-
-+ |dia sex; pero como no tenia yo sobreel parti-
~weular ningunaprobabilidad que: hacer valer,
+ le impnse gilencio desde que me habld deesto,
<! porque no 1me convenia procurar disculparme

fi espensas de otro. Aunque Juan de:Maupraf
.1 erageapaz de todoy podiasuceder que jamds le
. hubiese ‘ocurrido el pensamiento de cometer
. egte ermmen; y no habiendo oido hablar de @

. despues de mas  de seis semanas, parecia
.- que hubiera sido una cobardiainculparlo. Pe
. Bistf, pues, en ereer que alguno de los cazado
.. res deda batida habia disparado contra Hds

munda por equivoeacion, y que motivos det
o HROY Y Vergiienza le impedian confes&r 81

gragia.« -

: Ma,rcasse tuvo Valor de ir & ver & todoa -
- gue habian tomado parte en esfa caceria
.. plicarles:con toda la elocuencia de que le
. bia dotado el cielo, que no temiesen el cas
.-de un aseginato involuntario y que no con
.. bieran en que pagese un inocente por e

Ningun resultado tuvieron - todas. estas

.. gencias, ¥, ni.una sola respuests delos ¢aza

. g8 dejé fmi pobre amigo.la esperanza, de

u llwqqm nn.apravglacmn al misterio quen of

volvia, WFirranas N pet g ol
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Fui trasladado & Burges, al antigtio castillo
de los duques de Berri, que sirvio despues pa-
ra prision. No sin gran dolor tuve que sepa-
rarme de mi fiel sargento, pues aunque le hu-
bieran permitido seguirme, temia ser arresta-
do muy pronto por sugestion de mis)enemi-
gos, (pues persistin en creer que yo era perse-
guido por las artes de un 6dio oculto) y verse
imposibilitado de servirme, Queria; pues, no
perder un solo instante para continuar susin-
vestigaciones, 4 lo ménos mientras nolo pren-
dieran.

Dos dias despues de mi instalacion en But=
ges, Marcasse produjo un testimonio, estendi.
do & instancias suyas y en consecuencia de sus
indagaciones por dos escribanos de la Chatre,
en el que, segun las deposiciones de diez testi-
gos, se probaba que un fraile mendicante has
bia andado errante en los dias anteriores al
del asesinato- por la Varenne, que sele habia
visto en varios puntosy 4 distancias mas proe
ximag, y por filtimo, que habia hecho noche
en Nuestra Seflora de Pouligny la vispera del
acontecimiento. Marcasse aseguraba que este
fraile era Juan de Mauprat; dos mujeres depus
sieron que habian creido reconocer en él 6 4
Juan 6 al Zurdo de Mauprat, que se le parecig
mucho. Pero esteiltimo habia: muerto abos
gadoen un estanque el dia siguiente 6 la tomg



s 109 =

del castillo, y como por otra parte toda la po=
blacion de la Chatre habia wisto durante el
dia del trégico suceso al trapense acompaiiar
al prior delos carmelitas en su procesion y
oficios de la peregrinacion & Vaudevant, léjos
- de serme favorables estas deposiciones causa-
ron muy mal efecto y atrajeron la odiosidad
sobre mi defensa.,

E] trapense pudo probar victoriosamente la
coartada,y el prior de los carmelitas le ayndé
# divalgar que yo era un infameimpostor. No
podia ser mas completo el triunfo de Juan de
Matprat, ¥ con el mayor orgullo decia que
- habia ventido' & ponerse voluntariamente en
manos de sus jueces naturales para sufrir la
Ppena merecida por sus faltas pasadas, y nadie
e atrevia & pensar siquiera en perseguir & tan
santo varon. El fanatismo que inspiraba en

nuestra provincia era tal que ningun magis~

tradose hubiera atrevido 4 arrostrar la opi-
- nion pfiblica convirtiéndola en contra de él.

En sus declaraciones conté Marcasse la apa-
ticion misteriosa ¢ inesplicable del trapense
- en la Rocade Mauprat, sus instancias para’
‘introducirse hasta donde estaban el caballero
- Huberto y su hija, su insolencia en ir 4 asus~
tarlos en sus propios aposentos, y los esfuer-
“gos del pnor de los carmelitas para obtener de ;-
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Sonaje. Todas estas deposiciones fueron cotls
sideradas como un cuento, porque Marcasse
confesaba no haber sido festigo de ninguna de
las apariciones del trapense, y el caballero y
su hija no estaban en disposicion de declarar
la verdad. Aunque mis respuestas 4 los dife-
rentes interrogatorios que sufri confirmaron
estas narraciones, como declaré con comple-
ta sinceridad que hacia ya dos meses que no
habia vuelto & ver al trapense, y que de con-
siguiente no me habia dado motivo alguno de
inguietud ni recelo, y negdndome por otra
parte 6 atribuirle el asesinato, natural eraque
por espacio de algunos dias quedase rehabili-
tado el trapense en la opinion ptblica. Sin
embargo, mi poca animosidad contra él no
duleifico la de mis jueces, quienes usaron de
las facultades arbitrarias que tenia la magis-
tratura de los tiempod'pasados, sobre todo en
el interior de las provincias, y paralizaron to-
dos los medios de mi abogado por medio de
una precipitacion feroz. Muchos personajes
de toga que no quiero designar se entregaron,
para perderme, ptblicamente & declamaciones
que hubieran debido hacerlos recusables ante
el tribunal de la dignidad y de la moralidad
humanas. Intrigaron cuanto pudieron pars
arrancarme las revelaciones que querian, y
hasta me prometieron una sentencia favora-
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ble si confesaba 4 lo ménos haber herido 4 14
sefiorita de Mauprat porequivocacion. Eldess o
precio con-que escuché tan irritantées ofertas
« acabd de enagendrmelos. Hstratio 4 toda in-
triga, en un tiempo en que la justicia y la ver-
dad no podian trinnfar sin manejos inmorales
y reprobados; fui vietima de dos enemigos, 4
cual més temible: el clero y la toga: el prime-
10, 4 quien habia ofendido en la persona del
prior'de los earmelitas, y la segunda, que me
odiaba & muerte 4 causa de los pretendientes
_que Edmunda habia rechazado, y la cual con-
_taba en su seno al més rencoroso de todos, al *
personaje més eminente de la bailia. :
Sin embargo, algunos hombres integros;
quienes casi era yo desconocido, se interes
ron por mi suerte, en vista de los esfuerz
que otros hacian para atraer la odiosidad c
 tra mi; uno de ellos, M. E... que no carecia
de infiuencia, pues era hermano del in‘eendan-_
te de la provincia y se hallaba en relaciones
con todos los subdelegados, me sirvié por me-
dio de los escelentes dictdmenes que emltl', ’
sobre la conveniencia de buscar més luz en
aquel enmarafiado proceso.
Paciencia hubiera podido, sin’ querer, ssw: -
4 mis enem:gos, por: la: conviceion en que é§«
taba de mi culpabilidad; pero huyé de t
- ocasion quele'comprometiese 4 declarar,
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curriendo para este efecto 4 su vida errante
por los bosques donde no pudo ser habido.
Marcasse estaba receloso de sus intenciones y
no podia concebir el objeto que se llevaba con
gemejante conducta. Liag partidas de la mare-
chausée estaban furiosas al ver que un viejo se
burlaba de ellas sin salir del rddio de algunas
leguas del pais.
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Tilegado el dia de los debates me presenté
en ellos con calma; pero el aspecto de la mul-
titud me entristecié profundamente, pues no
tenia en ella ningun apoyo, ninguna simpa-
tia. Pareciame que esta era una razon para
hallar 4 lo menos esa apariencia de respeto

que la desgraciay el abandono reclaman, pe- . £,

ro no vi en todos los semblantes més que una

brutal é insolente curiosidad. Lias mugeres

del pueblo hablaban en voz alta y en mis pro- |

pios oidos sobre mi buena presencia ¥ juvens

tud, y muchas damas de la nobleza se presen-

taron en las tribunas, lujosamente ataviadas
como 8i hubiesen asistido 4 una fiesta, Gran
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nfimero de capuchinos mostraban 8t ¢réneo

rasurado en medio de un populacho que es-

citaban contra mi,y de cuyas apartadas filas

oia salir las denominaciones de bandido, im-

pio y bestia feroz, Tos hombres 4 la moda del
pais se mecian en los bancos de honor, y ha-

blaban de mi pasion en los termmos mis in-

decentes é irritantes. '

Yo lo oia y veia todo con la tranquilidad de
un profundo hastio de lavida y como un viae
jero que ha llegado al término de su carreta
ve conindiferencia y cansancio las ag;tacm-
nes de los que parten para un punto mas disa
tante. ; ' el

Lios debates principiaton con ésa solemfils
dad enfitica qie caracteriza en todos tiempos
el ejetrcicio de las funciones de la magistratti=,
ra. Miinterrogatorio fué corto & pesar del sin
nfimero de preguntas que me dirigieron sobre
toda mi vida. Mis respuestas frustraron las
esperanzas de la curiosidad pablica y a.brevla-
ron mtcho la sesion,

Me encerré en tres respuestas 'princlpalel ¥y
ctyo fondo era invariable. 1.% A todas las rela-
tivas 4 mi infanciay educaclon contesté que.
no me hallaba en el banco de los acusados pa-
ra hacer el oficio de acusador, 2.° A las que
concernian 4 Edmunday 4 la natnra.leza. de |
mis sentimientos y relaciones con ella, dije

MAUPRAT,—TOMO 1I 2
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qie. el mérito 4 la raputac:on de la sefiorita de
Mauprat 1o permitian la menor pregunta so-
brela natdraleza de sus relaciones con un
hombre, cua.lqme,ra, que en cuanto 4 mis sen=
t1mleutos no debia dar cuenta de ellos f nadie:
8.9 Alos que tuyieron porobjeto hacermecon-
fesa.r mi_supuesto crimen, respondi que no
era siquiera el autor invcluntario del acci-
dente. .

Por medio de contestaciones monosilabag
entré en _el_ pormenor de las circunstancias
gue habian precedido inmediatamente al su-
ceso; Pero conociendo que debia convenir &
Hdmunda tanto como & mi mismo callar log
movimientos tumultuosos que me habian agi-
tado, esphqua la escena, & consecuencia dela
cual me habia sepamdo de ella, por una caida
de oa.be,lla yla sepamclon por la necesidad de
corter en busea, del n:uo pars escoltarla de =
ntievo,

Todo esto no era alaro nipodia serlo, Mi cas &
ballo habia corrido en direccion contrsrla il
quie yo decia, y el desérden en que me habian
visto antes de que tuviese conocimiento de
accldente, no estaba suﬁmentemente esplicas
do por mealo de una caidade caballo. Interro
ga.ba.nme prmc;palmente gobre mi escursio
con Edmunda por el bosque en vez de geguir
1a caza somo habiamos anunciado: No podia
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titeet qte nos hubissemos entﬂmaﬁo, precisas
mente guiados por la fatalidad, ni menos,
afiadian, representarse & la c_aaua.hdad comao,
un ger de razon, armado de un fusil, acechans
do 4 Hdmunda en la torre de Gazeau para
asesinarla en el momento que yo volviers la
espalda durante cinco minutos, y deducian de
aqui que yo la habia arrastrado, ora fuese con,
artificio, ora & la fuerza, & aquel apartado  lus
gar para violentarla y darle muerte, bien por
venganza de no haber logrado mi deseo, bien
por temor de ser descubierto y castigado por
este crimen.

En seguida se procedié 4 tomar las declaras
ciones de los testigos de cargo y descargo, A
deeir verdad, no hubo més que Marcasse ens
tre estos filtimos que pudiera considerarse go«
mo tal, Todos los demés afirmaban solamente
que un fraile que tenia todo el aire de los Maiis
prat habia andado errante por la Yarenne en
la época fatal, y que hasta habia parecido
ucultarae en la tarde que sigio & la desgras
cia, y que despues no se le habia vuelto 4
ver,

Estas deposiciones que yo no habia proves
cado y que declaré no haber invocado persos
nelmente, me causaron mucho asombro, por-
que vi figurar entre estos testigos 4 los hom-
bres més honrados del pais; pero sélo tuvie



ron‘algun peso 4 los ojos de M. E..., consejero
que se interesaba realmente en la verdad y el

cual'pregunté porqué no se habia citado &

comparecer 4 Juan de Mauprat DPara ser ca-
reado con estos testigos.

‘Esta objeccion no fué acogida sino con un
murmtllo de indignacion. Lios que no consi-
deraban 4 Juan de Mauprat como tin 'santo,
no eran pocos, pero se mostraban frios res-
pecto de mi y solo habian concurrido para
nsistir 4 un espectéculo.

El entusiasmo de los santurrones llego 4 su
¢olmo, cuando el trapense, saliendo de repen-
te 'de eutre la multitud y bajando su capucha
de una manera teatral, se acerco resueltamen-
te d la barra diciendo que era un miserable
pecador, digno de todos los ultrajes, pero en
esta ocasion, en que la verdad ers un deber
para todos, sé consideraba como obligado &

dar ejemplo de franqueza y claridad, ofrecién-
dose él mismo 4 todas las pruebas que pudie-’

ran ilustrar la conciencia de los' jueces. Hubo
murmullos de alegria y de ternara en el au-
ditorio,

El trapense fué introducido en el salon del
tribunal, y careado con los testigos, todos los
cuales-declararon que el fraile que habian vis-
to llevaba el mismo hébito y tenia un aire de
familia, nna especie de semejanza lejana con
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este, pero qué no era ‘el mismo y qué no
les quedaba. duda alguna gobre eate ‘particu-
lar,

El éxito' de este incidente fué un nuevo
triunfo para el trapense. No hubo una persona
que no dijese que los testigos habian mostra-
do tanto candor que era dificil creer que no
hubiesen visto realmente 4 otro trapense. En
este instante me acordé que en la primera en-
trevista del abate con Juan de Mauprat en la
fuente de los Helechos, este tltimo le habia
dicho algunas palabras de un su hermano en
religion, que viajaba con él y que habia pasa-
do la noche en la quinta de Goulets. Crei de-
ber comunicar esta reminiscencia 4 miaboga-
do, y fué 4 conferenciar en voz baja con el
abate gue estaba en el banco de los testigos,
y que recordé muy bien esta circunstancia,
sin poder afiadir 4 ella ninguna noticia pos-
térior. !

Cuando tocé al abate su turno para hablar,

dirigiése hécia mi con sire profundamente

triste; sus ‘ojos se llenaron de ldgrimas y
contestd & las preguntas de formalidad con
turbacion y voz apagada. Hizo un grande
esfuerzo sobre si mismo para contestar en el
y fondo, y' al ﬁn io venﬁcﬁ en astos térm;_e

nos: l“ko.!.‘. a

—Halldbame en el bosque, ua.*ndb %I cabﬂ-
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llero Huberto de. Mauprat me suplicé que ba-
jase del carruaje y fuese & averiguat el parade«
ro de su hija Edmunda, que se habia separado, -
de la caceria hacia ya .mucho tiempo por lo
que estaba en la, mayor inquietud y zozobra.
Anduve largo trecho, y 4 treinta pasos de la
torre de Gazeau hallé 4 M. Bernardo de Mau-
prafien un gran desérden. Acababa de oir un .
tiro. Vique no tenia ya su carabina, pues la
habia arrojado (descargada como se ha proba- ]
do) & algunos pasos de alli,, Corrimos Juntoa i
en busca de la sefiorita de Mauprat 4 qutan ’
hallamos tendida en el suelo y atravesada por |
dos balazos. El hombre que nos hobia prece- =
dido y que estaba ésu lado 4 la sazon, podria g
solo decirnos las pa.labras que pudo recoger de .":
su boca, pues cuando yo la viestaba sin cono -
cimiento, . e

~Pero esas palabras, ¢no las habeis sabido
puntualmente por boca de esa misma perso-
na, dijo el presidente, existiendo, como se
asegura, unaamistad intima entre vos y ese |
riistico instrnido llamado Paciencia? &

El abate vacilo y pregu.nto silas leyes de l& =
conciencia no estaban aqui en contradiccion
con las leyes del procadxrmento. si los jueces
tenian derecho para exigir 4 un. homhre la re-
velacion de un secreto confiado & su lealtad yt
hagcerle faltar 4 un juramento, '
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—-Aqui habeis jurado por Jesucristo decir
la verdad, toda la verdad, le contestaron; &
vos foca examinar, si este Jummento no es mAs
solemne que todos los que habeis podldo ha-
cer precedentemante

—Pero si_hubiese recibido eata. conﬁa.nza.

bajo el sigilo de confesion, dijo el abate, no.

me exortariais ciertamente & revelarla.

—Hace ya mucho tiempo, dijo, el premden- _

te, que no confesais 4 nadie, sefior abate.,

A esta observacion imprudente aparecio en
el rostro de Juan de Mauprat una alegria ho-
rrorosa que me lo represento tal como en otro
tiempo lo habia visto reir y gozarse con los
dolores y ldgrimas de sus victimas.

Elabate hallé en el despecho que le cau-
86 este pequefio ataque personal la fuerza
que le hubiera faltado sin él. Permanecié al-
gunos instantes con los ojos bajos. Creyé-
ronle humillado; pero apenas se repuso vidse
brillar en su mirada la obstinacion del sacer-
doker . Skis

«-—Oonmdera,do bien todo, duo en fono muy
dulce, ereo que mi concienciame mands callar
esta revelacion, y la callaré, :

—Auberto, dijo el a,bogu.ﬁo con energia, sig-

noraissin duda lag penas 1mpnestas por lai!

ley contra los testlgos qua se condugen como
vos lo haceis? | S
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“2No'las ignoro, contestd el aba.te en' tono
mucho més dulce.

—Y sin duda vuestra 1ntencmn 1o es arros-
trarlas? :

—TLag sufriré si es necesario, replico el aba-
te con tina imperceptible sonrisa de orgullo y
con un continente tan noble que todas las
mujeres g6 conmovieron. Lias mugeres son es-
celentes apreciadoras de lag cosas dellcada.-
mente bellas.

—Esté bien, replicé el ministerio publico,
¢Persistis en ese sistema de silencio?

—Tal vez no, respondi6 el abate.

—No direis si durantelos diasque han' se-
guido al asesinato de la sefiorita de Maunptat
habeis tenido ecasion de oir las palabras que
ha pronunciado, bien sea en el delmo den la-
Iucidez de sus ideas? |

—No diré nada de esto, respondi6 el abate,
porque repugna 4 mis sentimientos referir pa-
labras que, en caso dedelirio, nada probarian,
y en el de sana razon, no habrian sido pro-
nunciadas sino en la espansion de una amis-
tad puramente filial.

—Muy bien, contesté el abogado del reyle-
vantdndose; y requeriremos ‘al tribunal para
que delibere sobre vuestra negativa & decla-
rar, uniendo el incidente al fondo.

~—Hn ¢uanto 4 mi, dijo el presidente, entre-
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fntoy en virtud de mi poder discrecional, or-
Jeno que Auberto sea arrestado y constituido
I prision.
| El abate se dej6 conducir con una trangui-
Jdad modesta. El puablico se sobrecogio de
Yspeto, v el mds profundo silencio reind
" J la asamblea, & pesar de los esfuerzosy
_}l despecho de los frailes y los curas que ful-
“pinaban sus anatemas en voz baja contra el
\ ferege. )
| Despues de haber depuesto todos los testi-
Hos (y debo decir que los que habian sido sos
fornados representaron su papel muy débils
“fnente), comparecié la duefla Leblane para
woronar la obra, _
No pude menos de sorprenderme al ver 4
lsta criada tan encarnizada conmigo y tan
iien dirigida en su 6dio. Tenia ademds armag
nuy poderosas para perjudicarme. En virtud
Wlel derecho de escuchar por detrdsde las puer~
Jias v sorprender todos los secretos de familia
Joue se abrogan los lacayos, hébil porobra par-
te en las interpretaciones, y fecunda en men-
liras, sabia y arreglaba & su gusto la mayor
parte de los hechos que podia invocar para
Hperderme,.
| Ella conto de qué manera, siete afios antes
habia llegado al castillo de San Severo, acoms=
vaiiando 4 la sefiorita de Mauprat, 4 quien yo
MAUPRAT.—TOMO I 2



habia salvado de la groseriay maldad de
tios (y sea dicho, atiadi6 dirigiéndose héd
Juan de Mauprat, sin hacer alusion 4 ese 8}
to varon que se halla en este recinto, y que
gran pecador se ha convertido en un gran saj
to). Pero, 4 jqué precio, continud volvneud
hicia el trlbunal salvo este miserable 4 1
quexlda. ama? La habia deshonrado, sefiore
y no he pasado un dia desde entonces sin q

la pobre sefiorita no haya derramado lagm]l

desgracia & nadie, y demiasiado honrada g
engafiar 4 ningun hombre, rompi6 con M.
la Marche, 4 quien amaba apasionadame
y de quien era amada del mismo modo;
chaz6 todas las proposiciones de casamie
que se le hicieron durante siete afios, y
esto por punto de honor, porque detesta
M. Bernardo. :

En un principio quiso matarse, pues ha
mandado afilar un cuchillito de caza desu
dre, y (ahi estd M. Marcasse que puede de
lo si quiere acordarse) ya se hubiera quif
la vida indudablemente si yo no hubiese
do ese cuchillo al pozo de la casa. Tambiel
pensaba defenderse contra los ataques
turnos de st peraagmdor pues guardaba sie
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pre el cuchillo, mientras lo tuvo, debajo de su
almohada, corria el cerrojo 4 la puerta de sn
cuarto todas las noches, y muchas veces la
vi entrar pélida y préxima & desmayarse, toda
desalentada, como una persona que acaba de
ser perseguida y de pasar mucho miedo. A
medida que ese sefior ha adquirido educacion
y modales, conociendo la gefiorita que no po«
dia tener otro marido, pues hablaba siempre
de matar & todos los que se presentasen, es-
perd &verlo corregido de su ferocidad, yle
mostr6 mucha dulzura y bondad, y hasta le
cuido en su enfermedad, no porque le amage
y estimase tanto como ha querido decir Mats
cagse en su version, sino porque temié siems
preque revelase en su delirio. delante de los
criados 6 de su padre, el secreto de la afrenta
gue le habia hecho, y que tenia el mayor cui«
dado en ocultar por pudor y, por orgullo. Todas
lag sefioras que estdn aqui presentes deben
conservar esto en la memoria, Cuando la fae
milia fué 4 pasar el invierno del 77 en Paris,
M. Bernardo se hizo celoso, déspota y profis
ri6 tales amenazas de matar 4 M. de la Mars
che, que la sefiorita se vié en la necesidad de
despedirlo. Despues de esto, tuvo escenas vio-
lentas con Bernardo, le declaré que no le
amaba ni le amaria jamés. De colera y de pee
sar, porque no se puede negar que estaba enae«
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‘morade éoma un tigre, parti6 para América, y
durante los seis afios ‘que paso allé, mostrose
en sus cartas muy enmendado, Cuando volvio,
‘la seflorita habia tomado su partido de morir
solteray gozaba de la mayor tranquilidad, y
M. Bernardo por su parte parecia haberse he-
cho buen muchacho. Pero & fuerza de verla to-
dos los dias, y de estar sin cesar apoyado so-
“bre el respaldo de su sillon 6 de devanarle
las madejas de estambre, habléndole en voz
‘baja mienttas st padre dormia, volvi6 4 enge
morarse tanto que llegé 4 perder la cabesa.,
No qtiero acusarle demasiado, bastante
desgraciado es, ¥ ereo que mds merece estat
en una casa de locos que subir al cadalso. Cas
81 todas las noches se le oia gtitar como tn
leot: ¥ escribiad la sefiorita tnas cartas fam
bestiales, que 14s leia sonriéndose y las guars
‘daba en el seno sin contestarlas. Por lo des
mifs, hé aqui tina que hallé en st poder al degs
nitdarla despties del desgraciado aconteci~
miento: estd agujereada de un balazo y mans
chada de sangre; pero todavia se puede leet
bastante para conocer que M. Bernardo tenia
frecuentemente la intencion de matar 4 la sé’b
norita. ' _
Diciendo esto deposité sobre la mesa dél
“tribunal un papel medio quemado ¥ ensmﬂa
grentado, que produjo en los concurrentes tn
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movimiento de horror, sincero en algunos, ¥
afectado en otros muchos.

Antes que procedieran 4 su lectura, la pér-
fida duetia acabd su deposicion con tales aser-
ciones que no pudieron menos de turbarme
profundamente, porque ya no distinguia el li-
‘mite entre la realidad y la perfidia. Desde el
‘dia de su accidente, afiadi6 la duefia, la sefio-
rita ha estado siempre entre la vida y la muer-
te. No volvera ciertamente & levantarse de la
cama,  pesar deloque digan los sefiores mé-
dicos.

Me atrevo & decir diie estos seflores, no
viendo 4 la enferma sino 4 ciertas horas, no
conocen su enfermedad como yo, que no me
he separado de ella una solanoche. Creen que
las heridas van bien, pero que la cabeza esté
desarreglada; pues yo digo que las heridas van
mal y la cabeza mejor de lo que se dice. Lia
gefiorita delira muy pocas veces, y si delira es
en presencia de esos sefiores que la turban y
amedrentan. Hace entonces tantos esfuerzos
porno parecer loca que llega & estarlo; pero
apenas la dejan sola conmigo, 6 con San Juan
6 con el sefior abate, que ha podido decir muy
bien todo esto si hubiese querido, se yuelve
tranquila, dulce, sensata como de ordinario,
entonces dice que siente, muchos dolores, sin
embargo de que delante de los médicos dice
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qte casino siente nada; habla de su asesino
con la generosidad que conviene & una cris-
tiana y repite cien veces al dia; «jDios le per-
done en la ofra vida como yo le perdono en
esta! Despues de todo preciso es amar mucho
& una mujer para matarlal He hecho mal en
no casarme con él; tal yez me hubiera hecho
feliz; pero lo he arrastrado 4 la desesperacion
y se ha vengado de mi. Querida Leblanc,
guardate de revelar jamés elsecreto que te
confio, Una palabra indisereta lo conduciria
al cadalso, y mi padre moriria de pesarh Iia
pobre sefiorita estd lejos de imaginar que las
cosas han llegado & este estado, y que he sido
intimidada por la ley y la religion 4 decir lo
que quisiera callar. T.o que me consuela es
que podré facilmente ocultarse todo esto al
caballero, que no tiene ya su cabeza en me-
jor estado que un nifio acabado de nacer. En
cuanto 4 mi, he cumplldo mi deber y Dios me
juzgaré.

Despues de haber hablado asi la dueiia con
completa serenidad sesenté en medio de un
murmullo de aprobacion, yse procedio 4 la
lectura de la carta hallada 4 Edmunda. Era
la misma que yole habia escrito pocos dias
antes de la desgraciada ocurrencia, Al pre-
sentdrmela para su reconocimiento, no pude
contenerme y la llevé 4 los labios para besar
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la mancha de sangre de Edmunda, y despues,
dirigiendo la vista 4 la letra, devolvi Ia carta
declarando que era mia.

Lia lectura de esta carta fué mi golpe de gra-
cia. La fatalidad que parece ingeniosa en per-
judicar 4 sus victimas quiso (y tal vez una
mano infame contribuyé & esta mutilacion)
quelos pasages que demostraban mi sumision
y mi respeto hubiesen gido destruidos, y no
pudieran leerse ciertas dlusiones poéticas que
esplicaban y escusaban las divagaciones exal-
tadas. lo que mds resaltdé y se apodero de
todaslas convicciones fueron las lineas que
quedaron instactas que demostraban la vio-
lencia de mi pasion y el arrebato de mis deli-
Tios.

Hé aquilas frases que podian leerse clara y
distintamente:

Algunas veces he tenido deseos de. levantar-
me G media noche éwr @mataros! Lo fubiera
hecho ya cien veces, su hubiese estado seguro
de que no 0s amaria despues de muerta. Com-
padecedme, porque hay en mi dos hombres, Yy
algunas veces el bandido de otro tiempo rew
sobre el hombre nuevo ete.

Una sonrisa de perﬁda satisfaccion asomod
4 los libios de mis enemigos. Mis defensores
casi cesaron de compadecerme, y mi pobre
sargento me mird con aire de terrible in.
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certidumbre. El ptblico me habia ya conde-
nado.

Despues de este incidente, el abogado del
rey tuvo ancho campo en que espaciarse ful-
mihando contra mi una tremenda acusacion
en la que me present6 como un perverso incu-
rable, como el vistago maldito de un fronco
maldito, como un ejemplo de la fatalidad de
los malos instintos; y luego que se esforzé en
hacer de mi un objeto de horror y espanto,
quiso, para darse cierto aire de imparcialidad
y de generosidad, provocar en mi favor la com-
pasion de los jueces; quiso probar que yo no
era duetio de mi mismo, que mi razon, tras-
tornada desde la infancia con espectéiculos
- atroces y principios de perversidad, no estaba
completa, ni hubiera podido estarlo jamis,
cualesquiera que hubiesen sido las circunstan-
cias y el desarrollo de mis pasiones, En fin,
despues de haber hecho una vana ostentacion
de sus conocimientos en la filosofia y retorica
con gran placer de los concurrentes, conclu-
y6 pidiendo contra mi la pena de interdiccion
y reclusion perpétua. _

A pesar de que mi abogado era hombre de
mucho talento y habilidad forense, quedé tan
sorprendido con lalectura de la carta, hallé«
base el auditorio tan mal dispuesto en mi fa-
vor, daba el tribunal publicamente tales mues-
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tras de incredulidad é impaciencia al eseu-
charle (¢ostumbre indecorosa que se ha per-
petuado en los asientos de la magistratura de
este pais) que su defensa no pudo ménos de
ser floja y pélida.

Lo finico que se atrevid 4 pedir con energia
fué un suplemento de instruceion, quejindo-
se de que no se hubiesen llenado todas las
formalidades, de que la justicia no- hubiese
aclarado suficientemente todas las partes del
proceso y de que se instruyese con tanta pre=
cipitacion una causa en la que muchas de sus
circunstancias estaban todavia envueltas en
el misterio. Reclamo la comparecencia de los
médicos para que dijesen si la sefiorite de
Mauprat se hallaba en estado de declarar, De=
mostrd que la mas importante deposicion era
la de Paciencia, y que este podia presentarse
el dia menos pensado y disculparme. Pidio en
fin que se practicasen las diligencias necesa«
rias hasta dar con el fraile mendicante cuya
semejanza con los Mauprat no habia sido tos
davia esplicada, y si confirmada por testigos
que merecian fé. Consideré necesario averie
guar el paradero de Antonio de Mauprat y
exigir al trapense esplicaciones sobre este par=
ticular. Lamentése altamente de que se le hue
biese privado de todos estos medios de defens
sa negéndole los plazos necesarios, y tuvo el
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valor de decir gtie habia malas pasiones inte-
resadas en la marcha oscura y rdpida del pro-
ceso. El presidente le llamoé al 6rden; el abos
gado del rey replicé victoriosamente que se
habian llenado todaslas formalidades, que @
tribunal  estaba suficientemente ilustrado,
que el practicar ninguna diligencia en busaﬁ
del fraile mendicante era una puerilidad de
mal gusto y que Juan de Mauprat habia prod
bado la muerte de suiltimo hermaro, a.ca.ecl
da muchos aiios antes. Lios jueces se retlmr'
para deliberar, y al cabo de media hora :’"
vieron 4 entrar y pronunciaron contra mi ung

g

senfencia que me condenaba 4 la pena
t'alr I"



XIX

Aunque la prontitud y la severidad de esta
senténcia fuesen una cosa inicua que llené de
estupor afin 4 mis méds encarnizados enemi-
gos, yo recibi el golpe con la mayor calma.
Nada habia ya en el mundo que pudiera inte-
resarme; encomendé & Dios mi alma y le pedi
la rehabilitacion de mi memoria, diciéndome
interiormente que si Kdmunda moria, la en~
contraria en otro mundo mejor; que sime so-
brevivia y recobraba la razon, llegaria un dia
para el esclarecimiento de la verdad, y que en-
tonces viviria en su COrazon cOmo Un recuers
do querido y doloroso. :

Trritable por naturaleza, y siempre dispuese
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to 4 enfurecertié dontra todo lo que pueda
servirme de obstdculo u ofensa, me admiro de
la resignacion filosofica que he hallado en las
grandes vicisitudes de mi vida, y sobre todo
en esta. _
Eran las dos de la mafiana y hacia catorce
horas que duraba la audiencia, Un silencio de
muerte reinaba eh la-@Samblea, que estaba
tan atenta y era tan numerosa como al prins
eipio, qtie 4 tal punto son los hombres dvidos
de espectdculos, El que presentaba el salon
del tribunalcriminal en aquel instante era la-
gubre. Aquellos hombres de ropaje encarna-
do, tan pélidos, tan absolutos, tan implaca«
bles como el consejo de los Diez en Venecia;
nquellos espectros de mugeres adornadas de
flores que la pélida claridad de/los blandones
hacia asemejarse 4 los recuerdos de la vida,
‘Hlotando en lastribunas encima de los sacer-
dotes de la muerte, los mosqueteros de laguar-
dia brillando enla sombra cerca de In puerta,
la actitud dolorosa de mi pobre sargento, la
“plegria muda del trapense, siempre de pié sin
cansarse al lado de la barra, y el taflido Ifign-
"bre dela campana de un convento inmediato
que empezd & tocar maitines en medio del
silencio de la asambles, eran motivos su-
ficientes para atacar los nervios de las mu-
geres de los arrendadores generales, y hacer
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latir los anchos pechos de’ los mds fornidos
herreros. _

‘Derepente yeén el momento en que el tri-
bunal iba & disolverse yanunciar que se levan-
taba la sesion, aparece entre la' multitud un
hombre andrajoso, descalzo, deluenga barba,
desordenada cabellera, frente espaciosa 'y aus-
tera, mirada imponente y sombria y se di-
rige & l& barra con reposado continente y di-
ciendo convoz cavernosa:

~~Yo, Juan Lie Houx, llamado: Paciencia,
me opongo £ este juicio como inicuo en cnan-
to al fondo, é ilegal en la forma. Pido que se
revise, 4 fin de que pueda dar mi declaracion,
que es necesaria, soberana tal vez, y que debia
haberse oido.

—8i teneis alguna cosa qué decir, esclamo
el abogado del rey, porqué no, os habeis pre-
sentado cuando se os ha citado? Quereis en-
gatiar al tribunal alegando que teneis motivos
que podeis hacer valer.

—Y vos, respondié Paciencia en tono méis
lento y con voz més hueca que antes, quereis
engadiar al ptiblico diciendo que no los tengo.
Bien sabeis que debo tenerlos.

—Testigo, pensad donde estais, y medlta.d
bien lo quedecis y 4 quien hablais, .

~— L0 sé demasiado,y no diré una pa.la.bre.
de mds, Declaro aqui que tengo cosas impors
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tantes que decir, y que las hubiera dicho 4
tiempo si no hubiéseis violentado el tiempo.
Quiero decirlag y las diré; y creedme, vale més
que las diga ahora que todavia pueden revi-
sarse los procedimientos. Esto importa mis 4
los jueces que al condenado, porque este revi-
ve por el honoren el momento en que ellos
mueren por la infamia,

~Testigo, dijo el magistrado 1rr1ta.do, la
acritud é insolencia de, vuestro lenguaje se-
rdn mds perjudiciales que ventajosas al acu.
sado,

~Y quién os dice que soy favorable al acu-
sado, dijo Paciencia con voz de trueno, Qué
sabeis demi? Y si me place hacer que una
gentencia ilegal y sin fuerza llegue 4 ser ung
gentencia poderosa é irrevocable?

~—(C8mo conciliar este deseo de hacer res-
petar las leyes, dijo el magistrado, verdadera-
mente turbado por el ascendiente de Pacien-
cia, con lainfraccion que habeis cometido con-
tra ellas, no compareciendo cuando os cito el
corregidor?

—Porque no quise,

—Hay penas severas contra aquellos ctya
voluntad no se ajusta siempre & las leyes del
reino, ; :

~Ks posible,
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~—Venis con intencion de someteros hoy 4
ellas, :

—Vengo con la de hacéroslas respetar,

—Os prevengo que si no cambiais de to-
no, mandaré gue os encierren en una pri-
gion.

—0Os prevengo que si amais la justicia, y si
servis & Dios, tendreis que escucharme y sus-
pender la ejecucion de la sentencia. No cor-
responde al que lleva la verdad humillarse de-
lante de los que la buscan, Pero vosotros
que me oig, hombres del pueblo, de guienes los
grandes no querrdan sin duda burlarse, voso-
tros, cuya voz se llama voz de Dios, unios &
mi, abrazad la defensa de la verdad que va 4
ser sofocada tal vez bajo desgraciadas apa-
riencias, 6 bien 4 triunfar por malos medios.
Arrodillaos, hombres del pueblo, hermanos,
hijos mios; orad, suplicad, obtened que se ha-
ga justicia, y se reprima la colera. Lio recla~
man vuestro deber, vuestro derecho y vuestro
interés; vosotros sois 4 quienes se insulta y se
amenaza cuando se violan las leyes.

“Paciencia hablaba con tanto calor y since-
ridad, que hubo un movimiento simpético en

el anditorio. Lia filosofia estaba entonces de-

masiado & la moda entre los jovenes. de cate-
goria para que estos no fuesen los primeros
en responder § un llamamiento gue sin em-
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bargono se les dirigia. Tievantdronse con una
impetuosidad caballeresca y se volvieron hd-
cig el pueblo, que se levanto ‘tambien arras-
trado por este noble ejemplo. Hubo un cla-
* mor farioso, y'cada cual, reconociendo su
dignidad y su fuerza, olvidé las prevencio-
nes personales para reunirse en el derecho
comun. Asi, algunas veces basta un noble
arranque y uns palabra verdaders para con-
gregar 4 las masas estraviadas pm' 1argos 80~
fismas,

Acordése la suspension, y fui condneido 4
la prision en medio de los aplansos,  Marcasse
me sigui6. Paciencia se retird, sin que yo le
viese, 4 pesar de que lo deseaba para mani-
festarle mi agmdeclmlento

Lia revision de mi juicio rio podia vertﬁcar-

se sin una 6rden espresa del gran concejo. Yo
por mi parte estaba decidido, antes' de la sen-
tencia, 4 no hacer la menor gestion para. ob-
tener dicha 6rden; péero la accion y el diseurso
de Paciencia no habian obrado mienod sobre
mi 4nimo que sobre el de los espectadores. Bl
espiritu de lucha y el instinto de la dignidad
humana, embotados y como paralizados en
mi por el pesar, se despertaron repentina-
mente, y conoci entonces ‘que ‘el hombre ‘10
‘ba nacido para esa concentracion egoista’ de
desesperacion, que se llama ¢ la abnegacion 6
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el éstoicismo. Nadie puede abandondr el éui-
‘dado de su honor sin abandonar el respeto de-
bido al principio del honor. Si es noble sacri-
ficar su gloris personal'y su vida 4 los miste-
riosos fallos” de la conciencia, es cobardia
abandonar unay otra & los furores de ana in-
justa persecucion. :

Sentime realzado & mis propios ojos y pasé
el resto de aquella importante noche en bus-
car los medios de rehabilitarme, con tanta
‘perseverancia habia puesto en abandonarme
al destino. Con el conocimiento de la fuerza
senti renacer la esperanza, Hdmunda no ess
taba tal vez ni loca ni herida mortalments,
Podia absolverme, podia sanar. /Quién sabe?
me decia yo, quizds me habrd ya hecho justis
cia, quizés sea ella quien envia & Paciencia et
mi socorro: sin duda llenaré sus deseos reco«
brando valor y no dejdndome abatir y vencer
por los embaucadores y malvados.

Pero c6mo obtendria yo esa 6rden del gran
consejo? Era menester un decreto del rey;
Jquién lo solicitaria? jQuién apresuraria esas
odiosas lentitudes que la justicia sabe ema
plear, cuando le place, en los mismos astintos
en que se ha lanzado con unsa preclpltacmn
ciega? JQuién impediria 4 mis enemigos perjtia
dicarme y paralizar todos mis medios? (Quiént
combatiria pormi en una palabra? El abate

MAUPRAT,—TOMO 11, 29
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s6lo hubiera podido hacerlo, pero estaba pre-
80 por mi causa. Su generosa conducta en el
proceso me habia probado que era todavia
amigo mio, pero su celo estaba encadenado.
¢Qué podia hacer Marcasse en su ‘oscura po-
gicion y lenguaje enigmético? Vino la noche,
¥y yo medormi con la’ esperanza de un socor~
o celestial, porque habiaorado 4 Dios con fer-
VOL.

_Algunas horas de suefio me. reanimaron y
abri los ojos al ruido de los cerrojos de mi
puerta que descorrian por la parte de afuera,
Oh, Dios de bondad! Cudl fué mi asombro y
 alegria al ver & Arturo, mi compailero de ar-
‘mas, ese otro y0, para quien no habia fenido
un secreto durante seis afios, precipitarse en
mis brazos! Lloré como un nifio al recibir esg-
ta prueba de amor de la Providencia. Arturo
no me acusaba. Habia sabido en-Paris, & don-
de le habian llamado los intereses cientificos
de la biblioteca de Filadelfia, el triste proceso
en que yo estaba complicado. Habia roto
lanzas con cuantos me inculpaban, y no pers
dié un instante para venir 4 salvarme 6 cons
solarme.

Mi alma hasta eutonces abrumada con un
enorme peso, respird y se esplayo libremente
8l verme en sus brazos, y le lee lo que podia
hacer en mi favor.. En aquel mismo momento



o 938 =

quigo tomanr la posta para Paris, pero'le su-
pliqué que principiara por ir & San ' Severo 1
indagar algunas noticias: de: Edmunda, " pues
hacia yacuatro mortales dias que no sabm de
ella, y por otra’parte Marcasse 1o mé las" -
bia.dado tan exactas y cxrcnusta.ncm.ﬂas como
yo hubieraquerido. -
~Tranquilizate, me dijo Arturo, pormi sa-
brés la verdad; entiendo lo baatante de cirujia
y mi vista :mo mie engafia: podré decirte 4
punto fijo lo:que puedes temer'6 esperar' dea-
de alli partire & Paris.
Al segundo dia ' me escribid una carta l*at‘ga.
y detallada. -
+ Edmunda se' hallaba en un estado muy es-
tra.ordina.rio.-.-No hablaba 'y al parecer no ' st
fria, mientras se limitaban 4 evitarle toda es-
pecie de escitacion nerviosa; pero 4 la primera
palabra que pudiera despertar la ‘memotia ‘de
sus dolores, era acometida dé una convulsion.
‘El aislamiento moral en que 8e hallaba era el
‘mayor obstéculo 4 su curacion. No earecia de
nada en cnanto 4 los ‘cuidados fisicos; ‘tenia
dos médieos muy buenos y una enfermera
muy celosa: Lia duefia’ Lieblane la cuidaba
tambien bajo este coneepto con mucho ‘inte-
rés; pero esta mugerla hacia mucho dafo ‘con
sus reflexiones 1mpartmen@as ¥ ﬁus pregtmtﬁa
indiseretas, 1o
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Arturo fre dgegurd ademds que si alguna
vez Edmundame habia creido: culpable y ze
habia esplicado’ sobre: este particular, debia
haber sido en una faz precedente de su enfer-
medad, porque despues de quince: dias por lo
menos se hallaba en unestado deinercia com-
pleto, Ella dormitaba frecnentemente pero
nada més; digeria algunos brevajes gelatinos
gos y jamé4s se quejaba; contestaba por medio
de sefiassiempre negativas & las preguntas de
los médicos sobre sus dolores; pero no espres
saba con el menor gesto el recuerdo de las
afeceiones que habian llenado su vida.

Lia ternura que profesaba & su padre, ese
sentimiento tan profundo y poderoso en ella,
o egtaba sin embargo estinguido; derramaba
frecuentemente lagrimas abundantes, pero
entonces parecia no oir ningun sonido; en vas
no era que tratase de hacerla comprender que
su padre no habia muerto, como al parecer
ella. creia. Bechazaba con ademan suplican-
te, no el ruido, que parecia no herir sus oidos,
Bino el movimiento que 4 su derredor se ha-
cia, y ocultando el rostro entre las manos,
hundiéndose en su sillon y encogiendo sus ro-
dillas hasta tocar el pecho, parecia entregada.
4 una desesperacion sin remedio. La fatal
dueila, para probarla y conmoverla, sé habia
atrevido 4 decirle que su padre habia muerto;
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pero Hdmunda contesto con una sefial de ca-
veza‘que ya lo sabia, y cuando slgunas Horas
lespues quisieron los' ' médicos' ‘hacerla ‘com-
prender que su padre estaba vivo, respondio
ton ofro signo que no'loereia, Entonces' lle-
varon/rodando hasta su cuarto el sillon del
saballero perojoh 'desgracial ni el ‘padre reco-
nocié 4 su hija, ni la hija al padre; y sélo al
tabo' de algunos instantes tomando Edmunda
§ su padre por un espectro lanzé grites horro-
rosos acometida de fuertes convilsiones que
volviendo & abrir una de sus heridas, hicieron
temer por su vida. Desde entonces se fuvo
mucho cuidado en tenerlos separados y en
pronunciar delante de Edmunda ninguna pa-
labra que tuviese relacion con él. Creyé que
Arturo era‘un médico del pais ¥ le recibié con
la misma dulzura é indiferencia que & los
otros. 4

No se habia atin atrevido 4 hablarla de mi;
pero me exhortaba & que no perdiese las es-
peranzas, pues el estado de Hdmunda nada
presentaba de que no pudieran triunfar el
tiempo y el reposo: tenia poca calentura, nin-
guna de las funciones vitales de su ser estaba
realmente turbada; las heridas casi se halla-
ban curadas, y no era de temer gue el'cerebro
se desorganizase por un' esceso de actividad,
Bl abatimiento'en que éste 6rgano habia cai-
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.do, lapostracion de todos los demds Grganog
mno debian luchar largo tiempo, segun Arturg
contra los recursos de la juventud y el podé
de una admirable constitueion, - Invitdbamg
en fin 4 queé pensase én mi, mismo, pues auy
‘podia ser itil 4 Edmunda con mis ¢uidadosy
volver 4 ser feliz mereciendo  nuevamente g
afecioyestlmaclon. N o
- Alos guinee dias volvib Arturo de Paris cot
Indrdondel rey paralarevision de mi juieig
Fueron. escuchados nuevos testigos. Pacien
cia no se presentd, pero yo recibi de su parte
un pedazo de papel conestas palabras de ung
escritura informe: «No soiseulpable; esperads
Los médicos afirmaron que la sefiorita de
Mauprat podia ser interrogada sin pelig
pero que sus respuestas carecerian de sentido,
Estaba bastante aliviada.
Habia reconocido 4 su padre,y no le abans
donaba un momento: no comprendia nads
gue no tuviese relacion con ély parecia esps
rimentar el mayor placer en cuidarle como
un nifio, El por su parte reconocial : tambien
de vez en cuando 4 su hija querida; pero sus
fuerzas se disminunian sensiblemente. Interre
gado en uno de sus momentos lacidos, com
testé que su hija se habia caido efectivamen
te del caballo en la caza, y que se habia abia
40 el pecho contra la raiz de un Arhol, que nf
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die habia disparado contra ella, ni pot equivo-
.eacion, y que era preciso estar loco para ¢reer
que fuese su primo capaz - de semejante cri-
men. Cuando le preguntaron lo. gue: pensaba
de la ausencia de su sobrino,/contesté que 1o
estaba augente y que le veia. todos los dias.
Edmunda ro pudo ser interrogada. A la pri-
mera pregunta que la. dirigieron,  se .encogio
de hombros y dio & entender por medio de
una sefia que queria que la dejasen tranquila.
Uno de los jueces, insistiendo y queriendo ser
mis esplicito, la mird fijamente y parecid es-
forzarse en comprenderla. Pronuncié mi nom-
bre y Bdmunda lanzé un grito terrible, ca-
yendo en seguida desmayada. Fué, pues, pre-
ciso renunciar & oirla. Arturo, sin embargo,
no se desanimd; al contrario, la relacion de
esta escena le hizo pensar que podia verificar-
se en las facultades intelectuales de Edmunda
una crisis favorable, Volvio 4 partir inmedia-
tamente y fuéd instalarse en San Severo, don-
de permanecié muchos dias sin escribirme, lo
que me sumergio en nna grande ansiedad.

Interrogado nuevamente el abate persistié
en sus negativas tranquilas y laconicas.

Viendo mis jueces que no llegaban los in-
formes prometidos por Paciencia, apresura-
ron més de lo que debieron la revision de los
procedimientos, dando de este modo una nue-
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va prueba desu animosidad contra mi. Eldia
fijado llegd. Yoestaba devorado de inquietud.
Arturo me habis escrito que esperara, en un
estilo tan laconico como Paciencia. Miaboga-
do no babia’ podido adquirir ninguna buena
prueba que hacer valer. Yo conocia que prin-
cipiaba é creerme eulpable, Suinica esperan-
za era aleanzar algunas dilaciones.




> < Ve

El auditorio fué mucho més numetroso que
la, primera vez. Se reforzd la guardia de las
puertas del tribunal, y la multitud invadi
hasta las ventanas del castillo de Santiago
Caur, hoy casa de villa. Esta vez hallibame
muy turbado, si bien tenia el valor y, fuerza
. necesario, para no darlo 4 conocer; interesdba-

- me ya el emto de mi causa, ¥, como quiers
(que. parecian no realizarse las esperanzas que
habia concebido, esperimentaba un malestar
mdsc1ble, un furor. concentrado, una, especie
de 6dio contra. e.quelloa hombres que no
.. abripn los 0jos & mi rinogencia. y contra el fa-
. tal destino que parecia abandonarme, .
MAUFRAT,—TOMO 11,
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En este estado violento, hice tales esfuetzos
por parecer tranquilo; que apenas observé lo
que pasaba en torno mio. Recobré mi presen-
cia de espiritu para contestar en los mismos
términos que la primera. vez & mi nuevo inte=
rrogatorio.

En seguida un crespon flinebre parecio ess
tenderse sobré mi-¢abeza, unanillo de hierro
me apretaba la frente, sentia un frio de hielo
en mis orbitas, no veia ya més que 4 mi mis-
o, y solo oia rumores vagos € incomprensis
bles. No sé loque pas6. No sé si anunciaron
la aparicion que hirié mi vista repentinamens
te. Me acuerdo solo de que se abrié una puers
ta detrds del tribunal, gue Arturo se adelan-
" t6 sosteniendo 4 una mujer velads, quele quis
taron el velo; despues de haberla. hecho sentm:-
"‘en tn gran sillon que los ugieres rodaron h

cia ella precipitadamente, y que’ un grito %
sdmiracion llené'el auditorio, contemplandc
’1a hermosura pilida y stblime de Edmundai
“En este momento olvidé la multitud, el tris
" bitnal; mii causa y el tniverso entero. Cred
* e nitiginia fierza humana hubiera podide
" ‘bfonerse & nii arranque impetuogo. Precipis
tetne como el'rayo en medfo del salon, y cae
; Yen&o § Tos' pibs de Hdmunda, abracé sus r07
dillag con efusion. Desptes me leen:on que ess
te movimiento conmovid al pubimo ¥ que: w

Hivads Y‘H\_
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81 todas 1ds mujeres prorritiplerott &n llanto.
Tios jovenes elegantes no se atrevieron & ha«
cer burla. Tios jueces se llenaron de asombro
y enternecimiento. '

Tia verdad tuvo un instante de triunfo come
pleto.

Hdmunds e miré la.rgo ra.to, la ingensibis
lidad de la muerte aparecia en st semblante,
y parecia que jamés podria reconocerme. Lia
asamblea esperden profundo silencio & que
ella expresase su édio 6 su afecto hdcia mi.
De repente prinecipi6 & llorar, eché sus brazos

al rededor de mi cuello, y perdié el conocis !

miento. Arturo mandé que se la llevaran ins
mediatamente; y no poco trabajole cost6 has«
terme volver d mi sitio; pues ya nosabia dons
de estaba, ni de qué se trataba. Asido fuertes
mente al vestido de Edmunda queria SBguh‘-

la, y solo el ascendiente que Arturo ejercia gd=.

bre mi ¢reo que pudo obl:garme & desistit de
mi proposito,

Dirigiéndose entonces este geheroso amigo
al tribtinal, pidi6 qtie certificasen sobre el es-
tedo de la enferma los médicos que la habian
examinado por la mafiana. Reclamé ademés y
' ‘obtuvo que se llamase otra vez 4 Edmunda y
86 caredse conmigo, luego que hubiese pasge
do la crisis que en aquel instante sufria.

~—Esta orisis no es grave, afiadio; la sefiorjs
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‘ta:de Mauprat ha sufrido ya mnchas del miss

' »mo género en estos, ultimos dias y durante el

.. viage; pero he observado quedespues de cada

uno de estos accesos, sus facultades  intelecs

- tuales han tomado un desarrollo cada vez méa
satisfactorio.

~1d 4 prestar vuestros cuidados  la enfer-_.._

'ma, dijo el presidente. Dentro de dos horas

-« aedallamaré, si juzgais que este tiempo basta

para poner fin § su desmayo. Entretanto, el
tribunal oiré al teshgo, 4 cuyas instancias no
recibid ejecucion el primer juicio.

Artiiro se retird, y Paciencis fué mt.roduclq
do. Estaba vestido decentemente;  pero desg
pues de haber dicho algunas palabras, declas
¥6.que le era imposible continuar si. no se le

- perniitia quitarse su casaca. Este ropage press
tadole incomodaba de tal modo y le  parecia
tan pesado que sudaba abundantemente. Ape~

/#iag esperd una sefial de desprecio que le hiza
el presidente, para arrojar al suelo aquellag

. insigniag de la civilizacion, y bajando con cuis
. dado las mangas de su camisa sobre sus bras

- zos nervudos hablé poco més 6 ménos en egs

. ‘tos términos:. 3

(v o==Diré la verdad, toda Ia vordad, lsvanto a

mano por segunda vez, porque tengo que de-
oir cosas que se confradicen, y que no puedo

.- esplioarme #-mi mismo, Juro delante de Dios




¢ de los hombres ¢ que diré lo qile 8¢, como lo
SB sm tener 18- menor PI'GVBDGIOD en f&VOl’, nl
en contra de nadie. :

Paciencia levant6 la mano y se volvio hécia
el pueblo con aire de- completa conﬁanza, co-
. mo para decirle; Ya veis todos que juro, y

sabeis que se me puede creer, Ests confianza
desu parte no era mal fundada. Habianse
ocupado todos mucho, desde el incidente del
primer juicio, de este hombre estraordinario,
que habia hablado delante del fribunal con
tanta audacia y arengado al pueblo en su pre-
gencia, Hsta conducta inspiraba muchacurio-
sidad ysimpatia & todos los democratas y fi-
ladelfos. Lins obras de Beaumarchais tenian
en las clases mas altas de la sociedad un éxis
to que basta esplicar como Paciencia, en opo-
sicion con todos los poderes de la provincia,
se hallaba sostenido y aplaudido por todo el
que se preciaba de tener un espiritu elevado,
Cada unocreia veren ¢l 4 Figaro bajo una
forma nueva. Habia cundido el rumor de sus
virtudes privadasj pues ya os acordareis que
durante mi permanencig en Amenca, Pacien~
cia se habia dado 4 conocer & los habitantes
de la Varenne, y, tnoca.do su reputs,c;on de he-
ch:caro por la de bmnhechor, meraciendo que
Je.dieran el sobrenombre. de gran Juex, porque
intervenia voluntariamente en lag disputasy
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“lag terminaba 4 satisfaccion de todos'con tind
bondad y una habilidad admirables.

Hablé esta vez en tono alto y penetrante,
pues su voz tenia muchas hermosas cuerdas;
su gesto era lento 6 animado segun las cir-
cunstancias, pero siempre noble & interesan-
te; su fisonomia corta y socratica estaba siems
pre llena de espresion. Poseia todas las cua-
lidades de orador, pero no empleaba en ma-
nifestarlas ningina vanidad. Hablé de una
manera clara yconcisa que habia adquirido
necesariamente en su comercio treciente con
los hombres y en la discusion de sus intereses

positivos.
' ~—Cuando la sefiorita de Mauprat recibié la

herida, dijo, me hallaba 4 diez pasos de ella
todo lo més. Pero el monte era tan espeso en
este sitio que no podia ver nada & dos pasos de
mi. Se habian empefiado en que saliers yo |
tambien 4 la caceria y formara parte dela |
batida, aunque solo fuese de mero espectas
* dor; 'pero como esta diversion no era cosaque |
me llamiaba mucho la atencion, cuando me
hallé cerca de latorre de Gazeau, que he has
bitado por espacio de veinte afios, vine ende-
seos de volver & ver mi antigua celds, y 4 ella

‘me dirigia & pasos acelerados, cuando oi el ti-
ro, lo cual no'me asustd gran cosa, porquena-
da més natural que esta clase de ruido en una
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‘batida. Pero cuando sali dela Belva. es decir,

cerca de dos minutos despues, hallé § Ed-
munda (perdonadme, tengo la costumbre de
llamarla asi, pues la quiero como & una hija),
hallé & Edmunda arrodillada en tierra herida,
segnn’os han dicho, y sosteniendo todavia con
una de sus manos la brida del ca.ba.llo que se
encabritaba, _

Ella no sabia si tenia poco o " mucho mal,

" pero con la otra mano sujetaba su pecho di
ciendo:

—iBernardo! {Esto es horroroso! Jamds os
hubiera creido capaz de matarme. jBernardol
¢Doénde estais? venid & verme morir. [Matais &
mi padre! Y al decir esto cayd completamente
en tierra y solt6 la brida de sa eaballo. Enton-
ces me precipité hacia ella, y afiadio:

—ijAh! ¢Lio has visto, Paciencia? No hables
de ello, no digas nada 4 mipadre... Alargé los
brazos, se estiré su cuerpo, crei que habia
muerto, y no volvio & hablar hasta la hoche,
despuies que la estrdjeron las balas del pe-
cho.
~ —¢Visteis, entonces & Bernatdo MatIprat?

—TLe vi en el sitio del aconteclmlento cuan-
do Edmunda perdi6 su conocimiento y pare-

__Ci6 entregar el alma. Estaba como loco; cref
. que era el remordimiento que e abrumaba, le
" haBlé con aspereza y hastale fraté de asesino,
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Nada contest6, y se sentd en el suelo al lado
de su prima, permaneciendo alli como alelado fen
‘hasta mticho tiempo despues de habérsela lle-
vado. Nadie penso en tcusarle, creyendo que fos
se habia caido del ca'b:-ﬂlo, que habian visto
correr por la orilla del estanque, y todos cre-
~ yeron que se habia dispa'ra.dc': su carabina al =
caer, .

El abate Auberto fué el finico que me oyd ]
actsar & Mr. Bernardo de haber asesinado 4 §
su prima, En" los dias mgu:entes, Hdmunda
habls, pero no siempre en mi presencia, ¥ f
ademés, desde este momento, tuvo casi siem~ |
pre el delirio, Sostengo que ella no ha confia= M
do 4 nadie, y mucho ménos 4 la duefia Les 3
blanc, lo que paso entre ella y M, de Mauprat o
antes del funesto acontecimiento; tampoco o1
me lo ha confiado 4 mi, ¥ en los raros instans Shes
tes en que teniala cabeza. despejada, contess
taba & nuestras preguntas, que _"ciert.amente 9
Bernardo no'lo habia hecho con 1'ntanclon, v
afin muchas veces, durante los tres primeros Jfor
dias, manifest6 deseos de verle; pero cuaudo N
tenia la fiebre gritabal

—1Bemq.rdo[ iBernardo! habeis cometlﬂo _ﬁ
tn gran crimen. habq:s asesmado b mi pa- |
drel -4
. Esta ara st idea, Creia tealmente que 51 pas

dre ‘habia, muerto, ; 7 Io oreyé por mtmho tietns ;
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bo. Resulta, pues, que hadicho muy poco que
fenga valor, y que es absolutamente false
uanto la dueiia Lieblane le ha hecho decir. A
Jos tres dias cesd de pronunciar palabras in-
Jeligibles y. & los ocho volvié su enfermedad 4
“pn silencio completo, Hace siete 'dias que ha-
“piendo recobrado su razon ha despedido de
$u lado 4 la duefia, lo que puede probar muy
pien alguna cosa contra esta camarera. Hé
“pqui todo lo que tengo que decir contra mon-
“ficur de Mauprat; & nadie mds que 4 mi eors
‘Jespondia callarlo, pero como tengo todavia
“hue decir ofra cosa, he guerido revelar toda
o verdad. - !
1 Paciencia hizo una pausa; el anditorio y el
Shismo tribunal, que principiaba & interesarse
Wpor mi y & perder la acritud de sus prevencios
Skes, quedd como aterrado con una declara«
ion tan diferente de la que se esperaba, |
Paciencia volvié & tomar la palabra. Pot
ispacio de muchas semanas, dijo, he estado
ronvencido del crimen de Bernardo. Despues
ie reflexionado mucho sobre esto, y me he di~
tho muchas veces quie un hombre tan bueno
W tan instruido como lo era Bernardo, un
hombre 4 quien Edmunda profesabatanta es-
timacion, ¥ & quien el caballero amabs como
Hhijo, un hombre, en fin, que tenia tantas ideas
sobre la justicia y la verdad, no podia llegar &
MAUPRAT,—TOMO II, 81
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convertirde de la noche 4 la ‘maiiana en 1
malvado. Ademds, se me ha ocurrido la ide
de gue'bien podia suceder que fuese algu
otto Mauprat el que disparé el tiro. No habl
del trapense, afiadié buscando en el anditor
4 Juan de Mauprat, el cual no se hallaba allf
hablo del otro cuya muerte no ha podido prg
barse todavia, & pesar de que el tribunal hayi
juzgado conveniente pasar adelante y creerj
Juan de Mauprat sobresu palabra, .1. |

—Testigo, dijo el presidente, debo adverti
ros que no habeis venido aqui ni para se
de abogado alacusado, ni para revisar los
llos del tribunal. Debeis decir solamente
que sepais del hecho, y no ' lo que prejuzgai
del fondo del negocio,

~-Bien estd, replicd Paciencia, pero es meq
nester sin embargo, que diga porqué no h
querido declarar la primera vez contra Bep
nardo, no pudiendo suministrar nids que
pruebas contra él, y no teniendo fé en estal
mismas pruebas, f

—Ahora no se o8 pregunta eso, dijo el pté
gidentel mo ‘os separem de vueatra. depb
cion; L
~Un instante! necesito defender mi honol
¥ esplicar mi propia conducfsa, i me 1o p
mitis, :

~No sois el aouaadoy no hé lugar §
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defendais vuestra propia cdusa. 8i el tribu.
nal juzga & proposito procesaros por vuestra
desobediencia, entonces podreis pensar en
defenderos, pero no es esto de lo.que se trata
shora.

—Tratase de hacer saber: al tnbunal si B0Y
un hombre de bien 6 un testigo falso, y perdo-
nadme que os diga que esto importa alguna
cosa en el proceso; la vida del acusado depen-
de de esto, y el tribunal no puede mirarlo con
indiferencia,

—Hablad, dijo el abogado :del rey, ¥ tra-
tad de guardar el respeto que debeis al trie
bunal.

=No es mi ﬁnlmo ofender al tribunal, re.
plicé Paciencia; digo solamente que un hom—
bre puede sustraerse & las 6rdenes del tribunal
por razones de conciencia que el tribunal pues
de coudenar legalmente, pero que cada juez
en particular puede comprender y escusar,
Digo, pues, que no he tenido aquella convic-
cion intima que es necesaria para considerar
culpable & Bernardo de Mauprat; mis! oidos
solo lo sabian, y esto no era bastante para mi.
Disimuladme; sefiores, yo tambien soy juez.
Informaos-demi. En mi aldea me llaman el
granjuez, Cuando mis concindadanos me pis
den que falle sobre una disputa de taberna,
gobre el limite deun campo, no atiende tanto
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f'1o qué ellos e dicen como & mi propio eon-
vencimiento, que procuro formar; no sdlo es-

cuchando & las partesinteresadas; sino reco-

giendo todos' los datos que punedan demostrar
la verdad 6 falsedad de sus aseveracionesé in-
dicarme fi quien' corresponde la razon. Asi es
que no pudiendo creer que Bernardo fuese un
asesino, y habiendo oidoasegurarf méds de diez
personas, que considero incapaces deun falso

juramento, que un fraile paredido d los Man- |
prat habia recorrido el pais, habiendo yo mig- |

mo visto & este fraile, aunque de espaldas, pa-
sar por Pouligny el dia del acontecimiento,

he querido averiguar si estaba enla Varenne, -;
y he'sabido que estaba todavia; es decir que

despues de haberla abandonado, habia vuelto

& ella en los dias que se celebr6 el juicio del
mes dltimo, y lo que es mds, que tenia mucha =

intimidad con Juan de Mauprat.

¢Quién es, pues, este fraile? me decia yo;
porqué su figura causa tanto miedod los ha- =
bitantes del pais? Qué hace en la Varenne?

8i'es del convento de los carmelitas, porqué
rolleva el hibito de esta orden? 8i pertenece

fila de Juan, porqué no estd hospedado conél

en el convento de los carmelitas? Si es men-

dicante, porqué despues de haber hecho su
colecta, no e marcha més lejos en vez de
yolver & importunar 4 las mismas personas
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que le dieron el dia anterior? Si es trapense ¥
no quiere quedarse en el convento de los car-
melitas con su compaiiero, porqué no se yuel-
ve 4 su monasterio? Quién es, pues, este fraile
vagabundo? Y por qué Juan de Mauprat que
ha dicho 4 muchas personas que no le cono-
cia, le conoce tan bien que almuerzan de vez
en cuando juntos en una taberna de Cre-
vent?

Ertonces quise prestar mi declara.cxon, por
mis que pudiera perjudicar en parte 4 Ber-
nardo, 4 fin de tener el derecho de deeir lo que
os digo, aun cuando esto no sirviese para na-
da. Pero como vosotros no dais jamés tiempo
4 los testigos para que procuren ilustrarse so-
bre lo que tienen que ecreer, me volvi al punto
& mis bosques, donde vivi 4 la manera de log
zorros, prometiendo no salir de alli hasta que
descubriese lo que ese fraile hace en el pais.
Pliseme, pues, & seguirle la pista, y he des-
cubierto lo que es: el asesino de Edmunda,
llamado Antonio Mauprat.

Esta revelacion caus6 un gran movimiento
en el tribunal y en el auditorio. Todos prin-
cipiaron 4 busecar con la vista 4 Juan de Mau-
prat, cuya figura no ‘aparecid’ entre la mul-
titud.

—¢Ouéles son vuestras pruabaa‘? dun el pre-
gidente,
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—Veoy 4 presentarlas, respondi Paciencid,
Sabiendo por la tabernera de Crevant, & quien -
he tenido ocasion de hacer algunos favores,
que los dos trapenses almorzaban de vez en
cuando en su casa, como ya he dicho, fui 4
hospedarme 4 media legua de alli en una er-
mita, que estd abandonada en medio de los
bosques, y que ‘do es otra cosa mds que una
caverna abierta en la pefia viva, en la que hay
una gran piedra para sentarse y nada més.
Allf pasé dos dias manteniéndome de raices y
algun pedazo de pan que me llevaban de vez
en cuando de la taberna. Al tercer dia vino 4
avisarme el muchacho que tenia de eriado la
tabernera, que los dos frailes iban 4 sentarse
f la mesa.

Corri alld y me oculté en una bodega que
caia al jardin, Lia puerta de esta bodega estd
bastante oscura & causa de la sombra que le
presta un manzano, bajo cuya frondosa copa
se pusieron 4 almorzar los reverendos. Juan
era sobrio, el otro comia como un carmelita
y bebiacomo un franciscano, Oiy vi todo &
mi satisfaccion.

—Ya es tlempo de que esfo concluya., decia
Artonio, 4 quien reconoci muy bien, viéndole
beber y oyéndole jurar; estoy canaado del ofi -
cio que me obligas 4 desempefiar, Dame agilo
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én el convento de los carmehtas 6 confieso de
plano. i

—¢Y qué puedes confesar que’no teconduz-
ca'fi la rueda, pedazo de animal? le contestd
Juan; estd seguro de que no ‘pondrés el pié
en'el convento de los carmelitas; me importa
poco verme complicado en un proceso ori-
minal, porque 4 lag tres horas te hubiera
delatado. : '

—¢Por qué, pues, lés ‘haces creer que eres
un ganto."

—Yo'soy capaz de conducirme como un
ganto, ¥ tu te conduces como' un gran ime
béecil,

—Dime, Nepomuceno, jesperas por ventura
salit bien librado sillegan 4 formarme una
causa criminal?

~Quién sabe? respondié el trapense, yo no
he tomado parte en tus locuras, ni aconsejado
nada de este genero,

~—Jal Ja! mirad el santo a.péstal! esclamd
Antonio riéndose & carcajadas y recostindose
en la'silla, ahora ‘quela’ cosa estd hecha te
muestras'satisfecho. Siempre fuistes cobarde,

y & no haber' sido por mi, no habrias jamés

imaginado ¢cosa mejor gque hacerte trapense
para fingir devocion,y venir én seguida & pe-
dir la absolucion de lo pasado, & fin de tener
el derecho'de sacar un ‘poco de dinero & los




Rompe-cabezas de San Severo, Bellaambicion
4 6 mia! morirse bajo una capucha, despues
de haberse mortificado toda su vida, y no ha-
ber gustado mds que lamitad de todos los pla-
ceres y ocultdndose como un topo! Ve, vé,
cuando te hayan colgado al gentil Bernardo,
cuando la hermosa Edmunda hays muerto
v cuando el viejo Rompe-cabezas haya entre-
gado sus huesos 4 la tierra, cuando heredemos
en fin esa rica fortung, verfis que es un mag-
nifico golpe haberse desembarazado de tres &
un tiempo! Bien sé que me  costard 4 mi el
hacerme un poco el devoto, yo, que np tengo
costumbres frailunas y que no sé llevar el ha-
bito; pero lo ahorcaré y me contentaré con
edificar una capilla en la Roca de Mauprat y
comulgar en ella cuatro veces al afio. ;
. —I|Todo lo.que has hecho es una beatw.hdad
¥y una infamial

—iHola! no hables de infamia, mi nable
hermano, 6 te hago tragar esta botella ta-
pada. .
—Digo que es tna bestialidad, y que si sale
bien debes encender, un cirio 4 la Virgen, y si
sale mal, yo me lavo las manos, lo entiendes?
Cuando oculto en el retrete secreto del cas-
tillo, oi 4 Bernardo contar & surcriado dea-
pues decenar gue estaba enamorado de la be-
lla Edmunds, te dije al salir de. mi escondite




qite se podia dar un biled golpe de mano;
y tl, como un bruto, tomaste el asunto tan al
pié de la letra, que has ido, sin consultarme y
gin un momento favorable, 4 ejecutar una co-
88 que exijia ser refiexionada y pesada.

—¢Y dénde hubiera hallado, almaide liebre,
ese momento favorable? La ocasion hace al
ladron. Véome sorprendido por la caza en
medio del bosque, me oculto en la maldita
torre de Gazeau, veo llegar 4 mi dos tortoli
tas, oigo una conversacion capaz de hacer re-
bentar de risa, Bernardo haciendo pucheritos
como tin nifio que llora, Edmunda echéndo-
la de esquiva; Bernardo se retira como un
tonto, echo mano 4 mis pistolas y paf..,

—jCalla, calla, boca de tigre! dijo el otro
asustado: sconviene hablar de estas cosas en
una tuberna? Atardza la lengua, desgraciado,
4 no te veré més,

~—THs necesario, no obstante, que me ve#s,
mi querido hermano, cuando vaya & llamard
la puerta de los carmelitas,

~—Te guardards muy bien de ir alld, si no
quieres que te denuncie.

—No me denunciards, porque ya. 86 lo que
tengo que hacer contigo,

—No te temo; he hecho mis pruebas y ex«
piado ya mis pecados,

~Hipocrital GBS

MAUPRAT,—TOMO I1, 88
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~—Quieres callar insensato? dijo el otro; es |
menester separarnos. Aqui tienes dinero, .

—Todo es0. , :

—Qué quieres que te dé un religioso? Crees
que soy rico? J

—Tios carmelitas lo son, y ti haces de ellos | :
lo que quieres. ¥

—Afin cuando pudiera darte més, no loha-
tia, porque no tardarias més en tener dos lui-
ses que en cometer desérdenes y dar escdnda-
los que te descubririan. 4

—Y si deseas que abandone ‘el pais por |
algun tiempo, con qué dinero quieres que’
viaje? E
—No te he dado ya tres veces con qué
marcharte, y te has vuelto despues de ha-
berlo gastado todo en vino en el primer lugar’
que has encontrado en la frontera de la pros
vincia? Me indigna tanta imprudencia, des-
pues de las declaraciones que se han dado
contrs i, cuando se vd 4 revisar el juicio
abierto & Bernardo, cuando la marechawa"
anda muy lista, y cuando tal vez vas 4 ser dess
cubierto. &

L Hattnatio. 1030y o4 . b0 Lot vigilar so-
bre esto; tii gobiernas & los carmelitas,
carmelitas gobiernan al obispo, Dios sabe
por qué travesurilla hecha en comunidad, ¥
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ton gran secreto, despues de Ceii¥; éh s
convento.

Aqui el presidente interrumpié la relacion
de Paciencia;

—Testigo, dijo, os llamo al 6rden; ulirajais
la virtud de un prelado conlanarracion escan-
dalosa de semejante conversacion,

—De ningun modo, contesté Paciencia, re«
fiero las invectivas de un crapuloso y ase-
sino contra el prelado; yo nada invento, y
cada uno de los que me escuchan sabe el
caso que debe hacerse de semejantes habla-
durias; pero si quereis, no volveré 4 hablar
més sobre esto.

Hubo todavia un largo debate entre los
dos hermanos. El trapense verdadero que-
ria hacer marchar al falso trapense, y és«
te se obstinaba en quedarse diciendo que
no queria descubrirse, porqueera de temer
que apenas decapitaran 4 Bernardo, lo ha«
ria prender su hermano Juan para apode-
rarse €l solo de la herencia. El trapense
montado en colera le amenazd sériamens
te con denunciarlo y entregarlo & la jus-
ticia.

—Voto & cribas! te gnardards muy bien, re=
plicé Antonio, porque sisaleabsuelto Bernars
do, adios herencial

Digiendo esto, se separaron; el verdades
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ro ‘trapetigé 8¢ marché muy pensativo, §
el otro se durmié apoyando los codos so-
bre 'la mesa. Entonces sali demi escondi-
te para proceder & su arresto, & la sazon
que la marechausée que ya hacia tiempo an-
daba: 4§ mis alcances para obligarme & venir
& dar mi declaracion, me eché la mano al
cuello. Por més que designé al fraile como
asesino de Edmunda, no me han querido
creer, diciendome que no  tenian 6rden pa-
ra prenderlo. Quise sublevar al pueblo y me
impidieron hablar, conduciéndome en segui-
da de brigada en brigada como un desers
tor, y ocho dias he estado encerrado enun
talabozo sin que nadie se halla dignado atens
der 4 mis reclamaciones. No he podido ver
giquiers al -abogado de Bernardo y hacerle
‘saber que estaba preso; ahora mismo ha si-
do cuando el carcelero ha ido & avisarme
flue era preciso comparecer. No sé si todo
esto estd conforme con los trimites-de la -
justicia, pero lo cierfo es que el asesino pu-
do ser arrestado, y no lo ha sido, ni lo se-
vé si no os asegurais de la persona de Juan
de Mauprat para impedirle que avise, no digo
& su complice, pero si 4 su protegido. Juro que
en todo lo que he oido, Juan de Mauprat estéd
al abrigo de complicidad; en cuanto & la acs
pion de dejar entregar al rigor de las leyes un

v
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inocente, y querer salvar & un culpable, hasta
el estremo de fingir su muerte por medio de
falsos testimonios... Paciencia, viendo que el
presidente iba 4 interrumpirle otra vez, se
apresurd # terminar su discurso, diciendo;-
En cuanto & esto, sefiores, pertenece 4 voso-
tros, y no 4 mi el juzgar.
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Despues de esta deposicion importante, el
tribunal suspendié por algunos instantes la
sesion, y cunando volvié 4 abrirse esta, Ed-
munda fué conducida 4 su presencia. Pélida
y abatida, pudiendo apenas arrastrarse hasta
el sillon que le estaba reservado, mostré sin
embargo una gran fuerza y una grande sere-
nidad de espiritu.

—Creeis poder confestar con calma y sin
turbacion 4 las preguntas que se os hagan? le
dijo el presidente.

—Lio espero, sefior, contesté ella. Verdad es
que salgo de una enfermedad grave, y que ha«
ce solamente pocos dias que he recobrado el
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gjercicio de mi memoria; pero creo haberla
recobrado muy bien, y mi espiritu no siente
ninguna turbacion.

~—Vuestro nombre?

~—Bolange Edmunda de Mauprat. EHdmun-
da stlvestris, aniadié en voz baja.

Yo temblé. Su mirada habia tomado, al
pronunciar esta palabra intempestiva, una
espresion estraiia. Crei que iba a divagar més
que nunca. Mi abogado asustado me mir6 con
aire de interrogacion. Nadie mds que yo ha-
bia comprendido estas dos palabras que Ed-
munda habia acostumbrado repetir frecuen-
temente en los primeros y tltimos dias de su
enfermedad. Afortunadamente esta fué la al-
tima alteracion de sus facultades. Sacudié: su
hermosa cabeza como para desechar toda idea
inoportuna,y habiéndola pedido el presidente
la esplicacion de estas palabras ininteligibles,
contestd cor dulzura y nobleza:

—No es nada, seifior; podeis, 8i gustais, con-
tinuar mi interrogatorio.

~Vuestra edad, setiorita?

—Veinte y cuatro aiios.

=~8ois parienta del acusado? :

—Tia segunda, y por ser remoto nuestro
parentesco, nos damos el dulee titulo de pri-
mos, :
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—Jurais decir verdad en todo cuanto os fue-
ge preguntado?

—841, sefior,

—Levantad la mano.

Edmunda se volvié hdeia Arturo con triste
sonrisa. Este le quitéo su guante:y la-ayndd
4 levantar lamano, sin fuerzay casi sin mo-
vimiento, Gruesas ligrimas corrieron por mis
megillas.

Edmundacont6 con finura’ y naturalidad
que habiéndose estraviado en el bosque con-
migo, se habia caido de su caballo por la pre-
cipitacion que yo habia empleado para suje-
tarla, creyendo que iba desbocado su caballo:
que de aqui resulto un ligero altercado, de re-
sultas del cual, por uno de esos raptos de co-
lera tan comunes en las mugeres, quiso subir-
se sola sobre su cabalgadura; que hasta me
habia dirigido palabras duras, aunque sincom-
prender su sentido, porque me amaba como 4
un hermano; que profundamente afligido por
su agpereza, me habia alejado algunos pasos
para obedecerla, y que en el momento de se-
guirme, afligida ella tambien por nuestra pue-
ril querella, sintié una violenta conmocion en
el pecho, y cayé oyendo apenas la detonficion
y que le era imposible declr de qué lado habia
salido el tiro.

—Xsto es todo lo que ha pasado, afiadi6; yo
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goy la persona ménos 4 proposito para espli-
‘caros este desgraciado suceso. No puedo en
mialma y conciencia atribuirlo & otra cosa
que 4 torpeza por parte de alguno de nuestros
cazadores, que habra temido confesarlo. jLias
leyes son tan severas, y es tan dificil probar la
verdad! ;

~~Segun eso, sefiorita, no creeis que vues-
tro gobrino haya sido el autor de este aten-
tado?

—No, sefior, de ninguna manera, Ya no ege
toy locay no me hubiera dejado conducirans
te el tribunal si hubiese sentido enfermo mi
cerebro. 3 _

—Parece que imputais i un estado de enae
genacion mental las revelaciones que habeid
hecho al honrado Paciencia, 4 vuestra aya
Leblanc y quizds tambien al abate Auberto,

—Yo no he hecho ninguna revelacion, cons
testé Edmunda con serenidad, lo mismo al
digno Paciencia que al respetable abate y 4 la
aya Lieblanc. S1 se llaman revelacion lag pa=
labras vacias desentido que se dicen durante
el delirio, es menester condenar 4 muerte 4
todas las figuras que vemos en suefios, Qué
revelacion podia yo haber hecho de mna cosa
que ignoro?

~Pero habeis dicho en el momento de tes
cibir ]a herida alcaer de vuestro caballo; iBers

+ MAUPRAT,~TOMO II, 83
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hardo, Bernardo! jamés os hubiers creido ¢é-
paz de matarmel» _
—No me acuerdo de haber dichojamds eso;

y atin cuando lo hubiese dicho, no concibola
importancia que puede darse & las impresio-

nies de und persona herida del rayo y cuyo es-
piritu estd como anonadado. Lio que sé es

qie Béifn&rdo de Mauprat daria su vida por
tni padie ¥ por mi, lo que no hace muy proba-

ble que haya querido asesinarme. Y porqué
tazon {Dios mio!

Tl presidente se sirvi6 entonces para con-

fundirla de todos los argumentos que podian
stiministrarle las declaraciones de la duerig

Leblanc, en las cuales habia en efecto conqué |
poder turbar su razou, por muy despejadaque

en aquel momento estuviese.

Sorprendida Edmunda al ver 4 la justicia |
en posesion de tantas cosas que creiasecretas,
tuvo sin embargo bastante valor y serenidad,
tuando se la hizo entender, en los términos

brutalmente castos que se emplean ante los
tribunales en semejantes casos, que habia si«
do victima de una groseria en la Roca de
Mauprat.

Tntonces fué cuando, tomando con calor la

defensa de mi cardcter y la de su honor, aftr-
m6 que yo me habia conducido con una hon~ -
tadez muy superior 4 lo que todavia podia es«




Bk
= 955 =
pPéraise de mi educacion: pero quedabale ot
esplicar toda su vida desde esta fecha, el rom-
pimiento de sus relaciones con M. de la Mar-
che, sus altercados continuos conmigo, mi re-
pentino viaje & Américay su obstinacion en
no casarse.

—Hste interrogatorio es una cosa odiosal
dijo levantdndose de repente y recobrando sus
fuerzas fisicas con el ejercicio de su fuerza
moral. Pedisme cuenta de mis m4ds intimos
sentimientos, descendeis &'los misterios de
mialma, atormentais & mi pudor, y os abro-
gais derechos que sélo 4 Dios pertenecen. Os
declsro, que si se tratase aqui de mivida y no
de la de otro, no me arrancariais una palabra
mas. Peropara salvar la vida del altimo de los
hombres, sacrificaria mi repugnancia, jcon
cudnta més razon no lo haré por el que se
halla & vuestra presencia? Sabed, pues, ya que
obligais 4 hacer una confesion contraria & la
reservay al orgullo de mi sexo, que todo lo
que os parece inesplicable en mi conducta, to-
do lo que atribuis 4 culpa de Bernardo, # mi8
resentimientos, & sus amenazas y A mis te-
mores, se justifica con una sola palabra: Yo le .
amo.

Al pronunciar esta palabra, ruborizada y
con el acento profundo del alma més apasios
nada y més orgullosamente concentrada que
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ha existido jamds, se sent6 y cubrié su tostro
con sus manos. Fin este momento me senti
tan enagenado que esclamé sin poder conte-
nerme:
—Que me lleven al cadalso ahora, soy el rey
“de la fierral
—Al cadalso! tal dijo Edmunda levantén-
dose; antes iré yo. JTienes ti la culpa, desgra-
ciado j6éven, de que por espacio de siete afios
te haya ocultado el secreto de mi amor,y de
que haya querido esperar para decirtelo que
‘fueses el primero de los hombres en saber y
_prudencia como lo eres en nobleza de senti-
mientos? Cara pagas mi ambicion, puesto que
se interpreta por desprecio y 6dio. Bien me-
recia que me aborrecieras, ya que mi orgullo
~ te ha conducido al banco de los criminales;
pero lavaré tu ofensa por medio de reparacion
ptblica y solemne, y si te arrastran al cadal-
g0 mafiana, no subirds 4 él sino con el titulo
de mi esposo.

—Vuestra generosldad os lleva demasiado
16jos, Edmunda de Mauprat, dijo el presiden~
te; casi consentis para salvar 4 vuestro pa-
riente, en acusaros de veleidosa y dura, por-
gue scomo esplicareis esa vuestra negativa
durante siete afios que tantoha exasperado la
pasion de ese j6éven?

~Tal vez, sefior, dijo BEdmunda con malis
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cia, ho sea competente el tribunal en esta md-
teria. Muchas mugeres creeil que no es gran
crimen usar de un poco de coqueteria con el
hombre 4 quien aman, y quizds tengan dere-
cho & usarla cuando le han sacrificado todos
los demés hombres: es una vanidad natural
muy inocente querer hacer conocer al hom-
bre que preferimos, que nuestro amor es de
mucho precio y que merecemos ger solicitadas
y buscadas durante tiempo. Cierto que si esta
coqueteria tuviera por resultado hacer conde-
nar & muerte 4 un amante, todas las mugeres
ge corregirian pronto de este defecto: pero
es imposible, sefiores, que querais consolar
de esta suerte 4 ese pobre joven de mis ri-
gores.

Hablando asi con aire de escitacion ironi-
ca, Hdmunda derramolcopiosas ldgrimas; ner-
Viosa y esquisita sensibilidad que revelaba to-
das las dotes desu alma: ternura, valor, deli-
cadeza, orgullo, pudor, y que daba al mismo

_tiempo & su fisonomia una espresion tan mo-
vible y admirable bajo todos aspectos, que la
grave y sombria asamblea de los jueces sintié
caer la coraza de bronce de la integridad im-
pasible y la méscara de plomo de la hipéerita
virtud.

8i Edmunda no me habia defendido victos
riosamente con sus declaraciones, logrd 4 lo
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menos excitaral més alto punto el interes etl
mi favor. Un hombre amado por una mu-
ger bella y virtuosa lleva consigo nn talisman
que le hace invulnerable: entonces todos con- |
sideran suvida mis preciosa que la de los de-
m4s, _ _ -
Edmunda sufri6 todavia muchas preguntas
y restablecio los hechos desnaturalizades por
la criada Lieblanc; ella me disculpd mucho, |
es verdad, pero supo con un arte admirable ©
eludir ciertas preguntas y sustraerse 4 la ne-
cesidad de mentir 6 condenarme. Se acuso ge-
nerosamente de los mismos agravios que yo
le habia hecho, y dijo que si habiamos tenido
altercados, era porque recibia con ellos un se-
creto placer, pues en ellos veia la fuerza de mi
amor; que me habia dejado partir para Amé-
rica, queriexdo poner 4 prueba mi virtud y
creyendo que la campaiia no duraria méis de
un afio, como entonces se:decia; que despues
habia considerado como un compromiso de
honor el sufrir esta prolongacion ilimitada,
pero que habia padecido méds que yo con mi-
ausencia; en fin, reconociéo muy bien la carta
que habian hallado en su poder; y cogiéndola
restableci6 los pasajes mutilados con una me-
moria sorprendente y rogando al eseribano
que siguiers con ella las palabras medio bo-
rradas, 3
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—sta cartn estd tan distante de contener
ninguna amenaza, dijo, y la impresion que yo
recibi con ella participo tan poco del temor y
de la aversion, que fué hallada sobre mi cora-
zon, donde la llevaba despues de ocho dias,
aunque no habia confesado siquiera & Bernar-
do gue la habia recibido.
~—Pero no esplicais, le dijo. €l presidente,
porqué, hard ya siete afios, en los primeros
tiempos de vuestra mansion al lado de Ber-
nardo, estdbais armada de un puiial que todas
las noches colocdbais debajo de vuestra almo-
hada y que hieisteis afilar para un caso urgen-
te de defensa.
—Mi familia; contesté ruborizada, se ha
distinguido siempre por un espiritu bastante
‘romancesco y por el cardcter muy orgulloso.
Verdad es que muchas veecs tuve el designio
de matarme porque sentia nacer en mi una
inclinacion & mi primo invencible. Creyéndo-
me ligada con compromisos indisolubles &
My, de la Marche, hubiera muerto antes que
faltar 4 mipalabray antes que casarme con
otro hombre que no fuese Bernardo. Mis tar-
de Mr. de la Marche me devolvié mi palabra
con muche delicadeza y honradez, y ya no.
pensé en morir.
Edmunda se retird acompaiiada de todas
las miradas y d¢ un murmullo de aprobas
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cion. Apenas habia traspasado el umbral de
la puerta  del tribunal, se' desmayéd de nue-
vo, si bien esta crisis no tuve consecuen-
cias gravesy no dejo huellas al cabo de algu-
nos dias.

Hstaba yo tan trastornado, tan embriagado
con'lo que acababa de sucederme, que se tur-
b6 mi vista y ya no vilo que pasaba & mi al-
rededor. Reconcentrado en el {inico pensa-
miento de mi amor, dudaba sin embargo, por-
que si Edmunda no habia confesado todas
mis faltas, podia muy bien haber tambienexa-
jerado su indignacion hécia, mi con el desig-
nio de atenuar mis defectos. No podia creer
que me hubiese amado antes de mi partida 4
Ameérica, ysobre todo en los primeros tiempos
de mi regidencia 4 sun lado. Fsta era la unica
idea gque me ocupaba, ¥ yano me acordaba ni
de la causa, ni del objeto de mi proceso. Pa-
reciame que la cuestion agitada en aquel frio
aredpago era inicamente esta: ;Es amado 6
no es amado? En esta sola frase estaban re-
gsumidos parami el triunfo 6 la derrota, la vi-
da 6 la muerte.’ {

Lia voz del abate Auberto me sacé de tan
tristes cavilaciones. Estaba flaco y macilento,
pero lleno de calma; lo habian tenido inco-
municado y habia sufride todos los rigores de
la prision con la resignacion de un martir, A




pesar de todas las precaticionies, el asttto
Mareasse, hiibil en deslizarse eén todas partes
como un huron, habia logrado poner en sus
manos una carta de Arturo en la que Edmun-
da habia afiadido algunas palabras.
Autorizado por esta carta a decirlo todo,
presté una declaracion conforme con la de
Paciencia, confesando que & causa de lds pri
meras palabras de Edmunda, despues del
acontecimiento, me habia acusado, pero que
viendo luego el estado de enagenacion de la
enferma y acorddndose deé mi conducta intas
chable en més de seis afios, sacando tambien
alguna luz de los debates precedentes y de los
rumores pfiblicos sobre la existencia y pre-
sencia de AntonioMauprat, se habia conven-
cido demasiado de mi inocer cia para querer
declarar contra mi;y ‘sl ahora lo hacia 'era
porque pensaba que el tribunal se hallabs ya
bastante ilustrado con el ‘suplemento de ing«
ttuccion que acababa de hacerse, y que su de=
posicion no tendria las graves consectienciad
que hubiera podido tener un mes antes. Intes
rrogado sobre los sentimientos de Edmunda
hécia mi, destruyd todas lag invenciones de 14
duenia Lieblanc, y declaré no solamenfe gue
me amaba Edmunda apasionadamente; sino
gue me habia amado desde los primeros dias
de nuestrd entrevista, Lo afirmé bajo jurae
MAUPRAT,~—TOMO II, 34
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mento, apoyandoal mismo tiempo algo més
sobre mis defectos que lo habia hecho Ed-
munda. Confesé que habia temido muchas ye-
ces que mi prima hiciese la locura de casarse
conmigo, pero que jamés habia recelado por
su vida, puesto que siempre la habia visto do«
minarme con una mirada 6 una palabra, atin
en la época de mi peor educacion,

Aplazésela continuacion de los debates hags |
ta ver el resultado de las pesquisas mandadas
hacer para descubrir y prender al asesino. Se |
comparé mi proceso con el de Calas, y apenas |
esta comparacion eundid en todas las convers
saciones, cuando mis jueces, viéndose hechos |
el blanco de mil invectivas, esperimentaron
por si migmos gue el 6dio y la prevencion son
malos consejeros y guias peligrosos. El inten-
dentede la provincia se declaré campeon de
mi causa y caballero de Edmunda, & quien
acompailé en persona hasta dejarla al lado de
su padre:

Puso en movimiento & toda lafmarechausés,
Be trabajé con actividad hasta lograr la caps |
ttira de Juan de. Mauprat. Cuando él se vio
presoy amenazado entregé 4 su hermanoy
declaré que se le hallaria todas las noches res
fugiadoen la. Roca de Mauprat, y oculto en
un ‘cuarto secreto, donde la mujer del cos
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lono le ayndaba & encerrarse siti daberlo su
marido.

El trapense fué conducido con buena escol-
ta & la Roca de Mauprat, 4 fin de que revela~
se el cuarto secretio 4 donde jamds pudo llegar
Marcasse 4 pesar de su habilidad esplora-
dora,

Tambien me mandaron gue fuese yo parm'
ayudar 4 encontrar este cuarto, 6 los pasillos
que conducian 4 él, para el caso en que el tras
pense desistiese de la sinceridad de sus intens
ciones, Volvi, pues, & ver otra vez aquel cag+
tillo detestado, con su antiguo gefe de bans
didos transformado en trapense. Mostrose tan
humilde y adulador conmigo, hizo tanto des«
precio de su hermano y me mostrd una sue
mision tan vil, que lleno de hastio y repugs
nancia le supliqué al cabo de algunos instans«
tes que no me dirijiese la palabra. Custodias
dos por la fropa, procedimos & verificar lag
pesquisas necesarias para hallar el escondite:
Juan habia dicho ‘desde el prineipio que le
constahaque existia este cuarto, aunque sin
saber su situacion exacta, desde que el cas«
tillo se hallabadestruido en sus tres cua.rta.a
partes.

Cuando me vid, se acordo de quele h&bm V5

sorprendido en mi cuarto, y que habia desapas
recido. por la pared,. Resignose, pues, & cone



‘o= 964 =

ducirnos ¥ mostrarnos el secreto que era muy
curioso, y cuya descripcion no me detendré
en haceros. Abridse el cuarto secreto, pero no
se encontrd en él 4 nadie, sin' embargo de ha-
berse verificado la espedicion con prontitud y
misterio. Como no parecia probable que Juan
hubiess tenido tiempo para prevenir 4 su her~
mano, se roded de soldados el castilloy se cus-
todiaron bien todas las salidas. Lia noche era
oscura ¥ mosotros habiamos hecho una inva-
sion que habia llenado de espanto & todos los
habitantes de la quinta,

El colono no comprendia qué era lo que
buscébamos; pero la turbacion y la angustia
de st miujer parecian asegurarnos la presens
¢ia de Antonio en el castillo. Blla no tuvo el
stificiente valor para aparentar un aire tran-
quilo cuando esploramos la primera pieza, ¥
ssto hizo sospechar 4 Marcasse que deberia
haber otra oculta. JEl trapense tenia de ella
conocimiento y finjia ignorarlo? Representd
tan bien 'su papel que 4 todos nos engaid.

Fué preciso registrar de nuevo hasta los
menores rodeosy rincones de lag ruinas. Una
gran torre aislada de todo el edificio no podia
al parecer ofrecer ningun refugio, pues la oa»
ja de la escalera habia quedado totalmente
destruida desde el incendio, ¥ no se hallaba
escala bastantelarga, ni sun atando con cuer-
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das todas las dé la quinta, pars llegar al alti-
mio pigo que parecia bien conservado y conte-
ner: una' pieza alumbrada por dos troneras.
Marcasse dijo que podia hallarse una escalera
en el espesor del muro, como las que hay en
muchas torres antiguas, Pero, ¢donde estaba
la salida? Tal vez en algun subterrdneo, ¢EI1
asesino se atreveria 4 salir de su escondite
mientras estuviésemogalli? 8i 4 pesar de la no-.
che oscura y del silencio que guardibamos, se
apercibia de nusstra presencia, ¢se aventuras
ria 4 salir al campo mientras permaneciéra-
mos apostados, como estdbamos, en todos los
puntos? Esto no e§ probable, dijo Marcasse,
es menegfter hallar un medio pronto de llegar
alld arriba y veo uno. En seguida mostr6 una
viga ennegrecida por el fuego, que unia la to-
1re, en una altura espantoss y sobre una es-
tension de cerca de veinte piés, 4 los graneros
del edificio contiguo. Al estremo de esta viga
en el flanco de la torre habia una ancha grie-
ta, formada por el hundimiento de las partea
contiguas,

En sus investigaciones, creyo Marcasse ha-
ber visto por entre esta grieta los peldaiios de
una escalera, Hl muro ademés tenia el espesor
‘necesario para contenerla, Jaméds habia osado
el cazador de topos arriesgarse & subir sobre
esta viga, no § causa de sutennidad y elevas
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cion, pues estaba acostumbrado & estas pelis
grosas travesias, como ¢l las llamaba; perola
viga estaba quemada y tan adelgazada por el
medio que era imposible saber si resistiria el
peso de un hombre, aunque fuese esbelto y
diafano como mi bravo sargento. Hasta enton«
ces ninguna consideracion se habia presenta«
do bastante importante para esponer la vida
en semejante esperiencia; pero se ofrecid en
aquel momento, y Marcasse no vacilé. Yo no
estaba & su lado'cuando coneibié su designio,
pues se lo hubiera impedido 4 toda costa,y no
me apercibi de su ejecucion hasta que Mars
casse se hallo en medio de la viga, en el miss
mo sitio en que la maders ‘calcinada no era .
tal vez més que un carbon.

¢Como podré esplicaros lo que esperimenté
al ver 4 mi fiel amigo de pié, en los aires, mar-
chando con gravedad hécia su objeto? Tejon
iba delante de él con tanta tranquilidad como
si hubiese tratadode ir, como en otro tiempo, *
por entre montones de heno, para cazar las
garduiias 6 los lirones. El dia apuntaba ya, y =
dibujaba en el sombrio espacio la silueta afi-
lada y el reposado continente del hidalgo. In«
voluntariamente llevé mis manos & la cara, y
pareciéndome oir crugir la viga tatal, sofoqué,
un grito de terror, temeroso de turbarlo en
aquel momento solemne y decisivo; perono

oy Ui (] S
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pude contener esté grito, ni impedirme levan-
tar la cabeza cuando oi el ruido de dos tiros
que salieron de la torre. Al primero’ cay6 el
sombrero de Marcasse, y el segundo casi 'le
toed un hombro. Pardse por un momento, pe-
ro en segnida nos grit6:—No me ha tocado, ¥
tomando carrera, salvy pronto el resto de su
puente aéreo, penetrd en la torre y lanzdando-
se en la escalera gritaba:—Animo, amigos, la
viga estd s6lida.

Al punto cinco hombres atrevidos y vigoros
808, que le acompafniaban, se pusieron 4 caba«
llo sobre la viga ayuddndose con las manos, y
llegaron uno 4 uno al otro estremo. Cuando
el primero de ellos penetrd en el granero don-
de se habia retirado Antonio de Mauprat, lo
hall6 empefiado en descomunal batalla con
Marcase, quien exaltado al prineipio con su
triunfo y olvidando que no se trataba de ma-
tar al enemigo, sino de prenderlo, creyd de
su deber mecharlo como una comadreja con
su larga tizona, Pero el falso trapense era un
enemigo temible. Habia arrancado la espada
de manos del sargento, lo habia derribado al
suelo, y tal vez lo hubiera ahogado si no se
hubieran echadoencima de él por detrds, y
aunque resistié ¢on una fuerza prodigiosa  los
tres primeros agresores, se logrd vencerle con
el auxilio de los otros dos. Cuando se vié co-
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gido, no opuso. mésresistencia, y se dejo atur
las manos para bajar la escalera que iba & pa-
rar al fondo de un pozo seco, que habia en el

' centro dela torre. Antonio acostumbraba. ba-

jar 4 este pozo y sulir de el por medio. de una
escala que le alargaba la muger del colono, y
que retiraba inmediatamente, Enajenado de
gozo me arrojé en los brazos del sargento.

—No es nada, me dijo, esto meha diverti-
do. He conocido que tenia aun las piernas se-
guras y la cabeza fria. Eh! eh! viejo sargento!
afiadio mirdndose las piernas, viejo hidalgol
viejo cazador de topos! no se burlarin ya tan-
to de tus pantorrillas.




VI

8i Antonio’ de Mauptat hubiese sido un
hombre enérgico, habria podido hacerme muy
mala partida, suponiéndose testigo del ase-
'sinato cometido por mi en'la persona de Ed-
munda. Como para ocultarse tenia razones
anteriores 4 este dltimo crimen hubiera es-
plicado el misterio en que se envolvia, y su si~
lencio sobre el acontecimiento de la torre de
Gazean, Yo no contaba mds que con el testi-
monio de Paciencia, ¢Hubiera bastado para
absolverme? JTantos otros y aun los de mis
amigos y hasta el de Edmunda, que no podia
negar mi carficter violento, y las probabilida«
des de mi crimen no estaban confra mi? Pes
MAUPRAT,—TOMO II. 85
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ro Antonio, el més insolente en palabras de
todos los Corta-piernas, exa el més cobarde
cuando se trataba de obrar. Apenas se vié en
poder de la justicia, lo confesd todo, aun an-
tes de saber que su hermano le habia abando.
nado.

Hubo escandalosos debates en que los dog
hermanos se atacaron mutuamente de una
manera infame, Kl trapense, siempre contes
nido por su hipocresia, abandonaba friamente
al asesino d susuerte, y se defendia declaran-
do que jamds le habia dado el consejo de pers
petrar el crimen; el otro, exasperado, le acusé
de haber cometido los méds horribles atentas
dos, el envenenamiento demi madre y de la
de Edmnunda, gue habian muerto casi simul-
taneamente, de una violenta inflamacion da
entraiias,

~—Juan de Mauprat era, decia, muy hébll
en el arte de preparar los venenos, y se 1ntro~§
ducia en las casas bajo diferentes d1sﬁ:a.caa,

' para mezclarlos con los alimentos.

Asegur6 que el dia en que Edmunda ha.bla
, sido conducida 4 la Roca de Mauprat, habia,
reunido 4 todos sus hermanos para deliberar
con ellos sobre el medio de desembarazarse
de esta heredera de una fortuna considerable;
fortuna para cuya usurpacion habia trabaj ﬂ.dc'{t
mucho, valiendose de medios criminales, trmz

& e .::é
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tando de destruir los efectos del tiat¥imonio
del caballero Huberto.

Mi madre habia pagado con su vida el cari-
fio que habia movido 4 este ultimo 4 querer
adoptar al hijo de su hermano. Todos los
Mauprat querian desembarazarse de Edmun-«
da, y de mi 4 un mismo tiempo, y Juan dispo«
nia ya el veneno, cuando la marechausée ving
4 distraerles de este horrible designio. atacan«
do el castillo.

Juan rechaz6 estas acusaciones con horror,
diciendo humildemente que aunque confesas
ba haber cometido muchos pecados mortales
en su vida licenciosa é irreligiosa, nadie podia
imputarle el cximen que su hermano le atris
buia.

Comoera muy dificil admitir sin exdmen ges
mejantes acusaciones de boca de Antonio, ¥
este exdmen era casi imposible y el clero dea
masiado poderoso é interesado en impedir ess
te escfindalo para permitirlo, Juan de Maus
prat quedé descargado de la acusacion de
complicidad, y solamente sele envié 4 la Traa
pa, con prohibicion del arzobispo de volver §
poner los piés en la dibeesis, éinvitacion 4 sus
superiores paraque no le dejasen saliv jamds
de su convento. :

Alli muri6 pocos aflos despues en las anguss
tins de un arrepentimiento exaltado, que te.
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nia el éardeter de und verdadera enagend-
cion. Hs verosimil que 4 fuerza de fingir re-
mordimientos,; para llegar & una especie de re-
habilitacion social, habia concluido, despues
de haber visto frustrados sus proyectos, por
sentir, en el geno de lasausteridades y castigos
terribles de su 6rden, el terror y las angustias
de una mala conciencia, y de un tardio arre-
pentimiento. El miedo del infierno es la finica
fé de lasalmasg viles.

Apenas me vi absuelto, rehabilitado 'y en
libertad, cotri al lado de Edmunda; llegué pa-
ra asistir & los dltintos momentos de mi fio,
gte recobré poco antes de morir, no la memo-
rig de los sucesos; sino la del corazon. Me re=
conocid, me estrechd eontra su pecho, me
bendijo al mismo tiempo que 4 Edmunda, y
puso mi mano en la de su hija.

Despues que tributamos los tltitmos deberes
fi este escelente y noble pariente, cuya pérdi-
da nos fué tan dolorosa como sino la hubiéses
mos previsto y esperado hacia largo tiempo,
abandonamos por algunos meses el pais, 4 fin
de no ser testigos de la ejecucion de Antonio,
que fué condenado al supliciode la rueda. Lios
dos falsos testigos que habian declarado con-
tra mi fueron azotados y espulsados de la pro-
vineia. Lia duefia Lieblane, § quien no se po-
dia acusar precisamente defalsos testimonios,

b Lo v
S A e Y
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porque sélo habia ‘obrado por’ induecion, se
puso & salvo de 'la 'indignacion publica y se
fué & vivir 4 otra provineia con demasiado lujo
para que no despertase el fundado temor de
haber recibido sumas considerables para per-
derme.

No quisimos separarnos ni aun momenté-
neamente de ntuesttos buenos ‘amigos y fni-
cos defensores Marcasse, Paciencia, Arturo y
el abate Auberto. Montamos todosen el mis-
mo coche de eamino; los dos primeros, habi-
tuados al aire ilbre, ocuparon voluntariamen-
te el asiento esterior, y los tratamos bajo el
pié de la mds perfecta igualdad, pues jamis
desde entonces tuvieron ofra mesa que la
nnestra, lo cual no dejo de ser censurado pot
muchag personas & quienes dejamos hablar,
respetando su ridicula preocupacion. Hay cir-
cunstancias que borran radicalmente todas
las distanciasimaginarias 6 reales del rango
y dela educacion.

Visitamos la Suiza. Arturo juzgaba este
viaje necesario al restablecimiento completo
de Hdmunda; los cuidados tiernos é ingenio-
sos de este amigo desinteresado, la felicidad
de que nuestro carifio procurd rodear 4 Ed-
munda, no contribuyeron menos que el her-
moso especticulo de las montafias & desterrar
su melancolia y § borrar el recuerdo de las
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tempestades que acabfbamos de sufrir. La
Suiza produjo en el cerebro poético de Pa-
ciencia un efecto mégwo. Frecuentemente se
exaltaba tanto su imaginacion que nos encan-
taba y asustaba 4 la vez. Tuvo deseos de man-
dar construir una casita en el fondo de algun
valle, y pasar alli el resto de sus diag en la
contemplacion de la naturaleza; pero el cari-
fio que nos profesaba le hizo renunciar 4 este
proyecto.

Marcasse declaré més tarde que 4 pesar del
gran placer que habia esperimentado en nues-
tra compaiiia, consideraba este viaje como la
época més funesta de su vida. A nuestro re-
greso, en la posads de Martigny, el pobre Te«
jon, cuya edad avanzada hacia dificiles las di-
gestiones, murid victima de la acogida demas
siado buena que habia recibido en la cocina,
El sargento no dijo una palabra; le contems-
plé largo rato con aire triste, y lo enterré en
eljardin bajo el rosal més hermoso, y hasta
un aiio despues no nos hablé de su profundo
dolor.

Durante este viaje. Edmunda fué para mi
un dngel de bondad y de ternura; entregfin-
dose ya 4 todas las inspiraciones de su cora-
zon, no abrigando desconfianza alguna cons
tra mi, me confirmé mil veces las dulees pro«
testas de amor que me habia dado en pabli-
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do, cuando alzé la voz paraproclamar mi ino-
cencia,

Confieso sin embargo que por mucho tiem-
po dejaron una profunda huella de dolor en
mi corazon las reticencias que habiausado en
su declaracion y el recuerdo de las palabras
acusadoras que se le habian escapado cuando
Paciencia la enconftré herida. Pensé, y tal vez
con razon, que Hdmunds habig hecho un
grande esfuerzo pars creer en mi inocencia
antes de las revelaciones de Paciencia; pero
ge esplic6 siempre con mucha delicadeza y
alguna reserva sobre este particular. Sinem-
bargo, un dia cerr6 la herida diciéndome con
su tosquedad encantadora:

—¢Y site heamado bastante para absolver-
te en mi corazon y defenderte delante de los
hombres 4 costa de una mentirva, qué tienes
que decir?

Lo que no me imporfaba menos era saber
hasta qué punto era cierto que me habia ama-
do desde los primeros dias de nuestras rela-
ciones; pero turbdndose ella un poco, como si
en su invencible orgullo hubiese echado de
menos la celosa posesion de su secreto, dejo
al abate el cargo de hacerme su confesion, y
agegurarme que en ese fiempo habia repren-
dido 4 Edmunda frecuentemente su inclina.
cion al nifo salvaje, Como yo le espusiera por
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objeccion 1a ‘conversacion confideneial que
habia sorprendido ura tarde en el parque
entre Edmunda y el, y yo le referi con la gran
exactitud de memoria que poseo, me con<
testo: :

—8i1 nos'hubiéseis seguido un poco por e«
tre los drboles, habriais oido ‘aquella’ misma
tarde una disputa que os hubiera tranquiliza~
do y esplicado, ¢6mo de antipdtico, afin ' casi
odioso que érais para mi llegésteis Aserme 8o-
portable primero, ¥ poco & poco querido hage
ta el mds alto grado.

—Contadme esclamé: jde dénde procede ese
milagro?

—De una palabra sola, respondié el abate;
Edmunda os amaba. Cuando ella me lo con=
fesd, cubrid su rostro con ambas manos, y per-
maneci6 un instante como abrumada de vers
giienza y pesar; en seguida levantando de re-
pentela cabeza:—{Pues bien! si, esclamé, le
amo; puesto gue quereis saberlo dé una vez,
os diré que teneis razon: estoy perdidamente
enamorada como decis. No es undelito amar;
¢porqué he de avergonzarme? Tampoco ha es~
tado en mi mano evitarlo; ha sucedido fatal-
mente, Jamés he amado 4 M. de la Marche,
nile he profesado més que una amistad sinces
ra, muy diferente por cierto del sentimiento
- gue ballegado 4 inspirarme Bernardo, porque
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es un sentimiento tan fierte, tat variable,
tan lleno de agitaciones, de 6dio y temor; com-
pasion, cdlera y ternura; que no comprendo
nada de lo que me pasa, ni procuro ya. coms-
prenderlo,

—Oh muger| esclamé consternado Juntam-=
do las manos, eres unabismo; un wmisterio; y
muy ingensato el que eree conocertes

—Como gusteis, abate, replicé Edmunds
con una resolucion llena de despecho y turba-
cion; mees indiferente que penseis'lo que ques
rais. Sobre este particular mie he 'dicho ‘A mi
misma més delo que podeig haber diche 4 to-
das vuestras hijas de confesion enel largo dis-
- eurso de vuestra vida. 8é que Bernardo'estin
080, un tejon, como dice el ‘aya Leblanc: tn
salvaje, un zéfio, Jqué mds? Nada hay més ag«
pero, més espinoso, mis solapado, mds’ tmalo
que Bernardo; es un ‘brato que apenas sabe
escribir su nombrée; es un hombre groseto qtia
cree domarme como 4 una hacanea de la Vas
renne; se engafia mucho; preferiré morir 4
pertenecerle, d'menos que pa.m cas /Ala cons
migo no se civilice, !

Pero esfo seria un milagro y yo lo mtento
g8in esperanza. No importa, aunque ' me obli-
gue & matarme 6 enfrar en un convento, que
‘contintie tal como es'é se haga peor, no seré
menos cierto que le amo; y que le amo con pas

MAUPRAT,—~—TOMO II. 36
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gion. Mi querido abate; bien sabeis lo que de-
be costarme haceros semejante confesion; pe-
xo por lo mismo no debeis;al verme postrada
& vuestros piés:como humilde penitente depo-
sitando en vuestra amistad los intimos secre-
tos de mi almsa, humillarme ¢on vuestras ex-
vclamaciones y exorcismos. Reflexionad ahora,
examinad, discutid, decidid. Hé aqui el mal;
«[yole amol Hé aqui los sintomas: yo no pien-
80/ mAs que en €l, yo no veo mas gue d él;y yo
no he podido comer hoy porque no ha estado

- & mi Jado; Creo que es el hombre mag hermo-
80 del mundo; cuando me dice que me ama,
veo, conozco que es verdad; esto me ofende y
--me encantaal mismo tiempo, M. de la Mar-
.che me parecia empalagoso y frio desde que
. gonoei  Bernardo, Bernardo solome parece
tan orgulloso, tan eolérico, tan atreyido como
yo, porque llora como un nifio cuando le irri
~t0, ¥ hé aqui que yo tambien lloro al pensar
.en él. . i
~Querido abate eaulama yo lapzéndome 4
su cuello; cudn feliz soy y que agradecido os
estaré siempre por haberos acordado de todo

- BBO:

. -—El abate-exagara, dijo Edmunda. con fhige
--Y qué; le due aatrachando sus manosfuer:
‘teinente; me habeis hecho sufrir siete afios; y
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0s atrepentis hoy de habét prontinciado tres
palabras que me consuelan...

. —No, nodebemhos arrepentirnos de lo pa-
sado, nos hubiéramos perdido miserablemen-
te los'dos, si, tal como eras en agquel tiempo,
no hubiera yo tenido juicio y valor para am-
bos. {Dénde estariamos hoy, gran Dios! Ha-
brias tenido que sufrir todo el peso de mi ca-
ricter severo y orgulloso, porque ‘me habrias -
ofendido desde el primer dia de nuestra union
y te habria castigado abandonéndote, ¢ dén-
dome la muerte 6 matandote & ti mismo, por=
que ya sabes que en nuestra familia se acos-
tumbra § matar desde 1a infancia. Lio que hay
de cierto es que habrias sido un marido detes-
table, que me habrias avergonzado con tu ig=
norancia, que habrias guerido oprimirme, ¥y
nuestro matrimonio entonces hubiera sido un
infierno, Esto hubiera causado la desespera-
cion y la muerte 4 mi padre, y bien sabes que
para tniera m padre antes que nada. Hubie~
ra tal vez arriesgado fdcilmente mi propia
guerte, si hubiese estado sola en el mundo,
porque tengo un cardcter temerario; pero mi
padre debia ser feliz y respetado: habiame
educado en la felicidad yen la independencis,
y jamds me hubiera reconciliado conmigo
misma si hubiera privado f su vejezdelos bigs
nes que habia derramado sobre foda mi vida,
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No creo que sea virtuosa y grande, oo dice
el abate; pero amo, y amo con vehemencia,
con esclusion, con perseverancia. Te he sacri-
ficado & mi padre, querido Bernardo, y el cie-
lo que nos hubiera maldecido si hubiese sacri-
ficado & mi padre, nos recompenss hoy, entre-
gindonos probados é inyencibles el uno al
otro, A medida que has erecido & mis ojos, he
conoeido gue podia esperar, porque tenia que
amarte largo tiempo y temia ver desvanecida
mi pasion antes de haberla satisfecho, como
sucede & las pasiones de las almas débiles
Eramos dos caracteres de escepcion, necesité
bamos amores herdicos, ynos hubiéramos pa-
tecido tino f otro muy malos, améndonos co:
mo se aman las almas vulgares,
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Al terminarge el luto de Fldmunda, época, fi-
jada para nuestro casamiento, nos volvimos &
San Severo. Cuando abandonamos. esta pro-
vincia, donde ambos habiamos esperimentado
tantos disgustos y desgracias, creimos que ja-
miés llegariamos § sentir la necesidad de re-
gresar 4 ella, y sin embargo, es tal la fuerzade
los recuerdos de la infancia y el lazo de los
hdbitos domésticos, que en el seno de un pais
encantador y que ninguna amargura nos: re-
cordaba, habiamos echado de menosé nuestra
Varenne triste y salvaje y suspirado por los -
afiosos rboles de nuestro pargue, Enﬁramos/
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pues, en él con una alegria profunda y respe-
tuosa,

El primer cuidado de Edmunda fué cogerlas
mds hermosas fiores del jardin, é ir & deposi-
tarlas de rodillas sobre el sepulero de su pa-
dre. Besamos aquella tierra sagrada é hicimos
el juramento de trabajar incesantemente por
dejar un nombre respetable y venerado como
el suyo, pues sabido es que el caballero habia
llevado esta ambicion hasta la debilidad; pe-
ro debilidad noble y santa, digna de res-
peto.

Celebrése nuestro matrimonio en la capilla
de la aldes, y & nuestro banquete de boda s6-
lo asistieron Arturo, el abate, Marcasse y Pa-
ciencia. JQué necesidad teniamos de especta-
dores estrafios'd nuestra felicidad? Tal vez
hubieran creido hacernos una gracia vinien-
do & eubrir con su importancia las manchas
de nuestra familia. Nos bastdbamos & noso-
tros mismos para estar contentos y ser feli-
ces. Nuestros corazones abrigaban tantas
afecciones, cuantas podian contener. Eramos
demasiado orgullosos para solicitar la amis-
tad de nadie y demasiado satisfechos unos de
otros para aspirar 4 ninguna cosa mejor. Pa-
ciencia volvi6 & su cabafia, y rehusando siem-
pre hacer la menor alteracion en su vida 86~
Wria y retirada, volvid 4 fomar en ciertos dias
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de la semana ‘sus funciones de gran jues ¥ te-
sorero.

Marcagse permanecié en mi compaiiia has-
ta su muerte, que acaecid hécia fines de la re-
volucion francesa: creo que le pagué su leal-
tad ysincera adhesion con un cariiio ilimita-
do y una amistad franca y desinteresada.

No os contaré la felicidad que gozé con mi
noble y generosa Edmunda, ‘desde ‘el dia de
nuestra union. Afios como aquellos no se 're-
fieren muchos; ni hay hombre que, despues
de haberlos perdido, pudiera decidirse & vivir,
sino hiciera todos sus esfuerzos para mno re-
corddrselos demasiado.

Dibéme ella seis hijos de los cuales cuatro vi-
ven todavia y se hallan ventajosa y honrada-
mente establecidos. Me lisonjeo de que acaba-
rdn de borar la memovia deplorable de sus
antepasados. He vivido por ellos y para ellos,
porque tal fué la 6rden espresa que me did
Edmunda en su lecho de muerte. Permitidme
que no'e8thable de otra manera de esta pérdi-
da que estoy llorando hace solamente diez
aiios; porque la siento tanto como el primer
dia, y no trato de consolarme, sino de hacer-
me digno de reunirme en un mundo mejor,
despues de habercumplido mitiempo de prue--
ba, conla santa compafiera de mi vida, Ella
ha gidola finica muger que he'amado; jamds -
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ninguna otra odupé mi pensamiento, ni atra-
jo mis miradas; porque tal es la naturaleza
de mi eardcter; lo que amo, lo amo eterna-
mente, en el pasado, en el presente y en el
porvenir,

Lias tempestades de la revolucion no des-
truyeron nuestra existencia, y las pasiones
que encendié no turbaron nuestra felicidad
domeéstica, y abandonamos con gran resigna-
_oion, creyendo hacer un justo sacrificio, la
mayor parte de nuestros bienes 4 las leyes de
la, reptiblica. i

Bl abate, aterrado con'tanta sangre verti- * |
da, renegd & veces de su religion politica,
enando las necesidades de la época sobrepu-

-~ jaron @la fuerza de su alma. El fué el Giron-
. dino de la familia,

Edmunda tuvo més valor sin' tener menos
sensibilidad; mujer y compasiva, sufrié pro- =
fundamente al ver las miserias de todos los
partidos, llord todes los males de susiglo; pe-
ro jamés desprecid la. grandezajSgstimente
fandtica. Permanecid fiel 4 sus teorias de
. igualdad absoluta, Ew la época en gue las ac-
tas de la Montafia irvitaban’ y desesperaban
al abate, le hizo: generosamente el sacrificio
de sus arranques patridticos, y tuvo la delica~ /
deza de no pronunciar jamés delante de él

ciertos nombres que le hacian estremecer, y
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