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Declaraciones de un perpetrador:
Centros clandestinos, desapariciones e infiltrados

Declarations of a Perpetrator:
Clandestine Centers, Disappearances and Infiltrates

Resumen

En 2014 el agente represivo de la dictadura militar
brasilefia Paulo Malhies presté declaraciones a las
comisiones de verdad nacional y del estado de Rio
de Janeiro. Partiendo de la hipétesis de que se movié
entre la voluntad de exponer sus hechos en el campo
de la inteligencia y el temor de romper el pacto de
silencio y traicionar a sus colegas, problematizamos
el valor de su palabra, describimos su derrotero pro-
fesional y analizamos sus declaraciones. Ponemos
particular atencién en el tema de los centros clan-
destinos de tortura y muerte y sus «productos»: la
conversién de militantes politicos en infiltrados y la
desaparicién de aquellos a los que se queria aniqui-
lar. Concluimos que a pesar los intentos de manipu-
lacién, su habla tiene un valor sustancial tanto por
las informaciones que aporta para el conocimiento
de la represién politica como por su valor simbdélico
en términos de admitir publicamente torturas, ase-
sinatos y desapariciones.
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Abstract

In 2014, the intelligence agent of the Brazilian mil-
itary dictatorship Paulo Malhdes gave statements
to the national and the Rio de Janeiro state truth
commissions. Based on the hypothesis that he kept
swinging between exposing his achievements in the
field of intelligence and the fear of breaking the pact
of silence and betraying his colleagues, we discuss
the value of his word, describe his professional ca-
reer and analyze his declarations. We pay partic-
ular attention to the theme of clandestine centers
of torture and death and their “products”: the con-
version of political activists into infiltrated agents
and the disappearance of those who they wanted
to annihilate. We conclude that despite attempts
of manipulation, his speech has substantial value,
both for the information it brings to the study of
repression and for its symbolic importance in terms
of public admission of torture, assassinations and
disappearances.
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Introduccion

En el dia 25 de abril de 2014, el cuerpo del coronel de la reserva Paulo Malhdes fue encontrado sin vida en
su casa en la Bajada Fluminense en Rio de Janeiro. Segun la prensa, tres hombres invadieron la residencia,
encerraron a la esposa del militar en un cuarto, lo asfixiaron y robaron los armamentos y municiones que
coleccionaba. En esta ocasién, el diputado Wadih Damous, presidente de la Comisién Estadual de la Verdad
de Rio de Janeiro (CEV-Ry), definié el asesinato como una quema de archivo.? La investigacién, sin embargo,
concluyé que se traté de robo seguido de muerte,* un cierre curioso para un personaje que pocas semanas an-
tes habia relatado su rol en el aparato represivo de la dictadura brasilefia a la cEv-ry y a la Comisién Nacional
de la Verdad (cnv). Inclusive, su dltimo testimonio habiendo sido filmado y atentamente acompafiado por
la prensa.

La lista de «servicios» prestados por Malhdes a la dictadura militar brasilefia es espantosa: manejo
de centros clandestinos de tortura y muerte, coordinacién de conocidas operaciones en diversas partes del
pais, represion a la Guerrilla de Araguaia, participacién en la detencién de argentinos refugiados en Brasil.
Malhies actué por muchos afios en el Centro de Informaciones del Ejército (c1e), uno de los nicleos mds
importantes de operaciones de persecucién politica. En mds de 20 horas de declaraciones concedidas a
la cEv-Ry, hizo revelaciones substanciales sobre su actuacién y los pormenores de operaciones represivas
secretas. En un pais en el cual las Fuerzas Armadas nunca reconocieron publicamente haber torturado y
asesinado en nombre de un proyecto ideoldgico, ni siquiera en nombre de una «guerra sucia», sus pronuncia-
mientos tienen una importancia histérica dificilmente mensurable.® Es a partir de ellos que proponemos en
este articulo una reflexién sobre cémo se manifiesta, en su narrativa, la existencia de los centros clandestinos
de tortura y muerte y las racionalizaciones de un perpetrador sobre a su importancia y funciones en la trama
represiva. Nuestra hipétesis es que los centros clandestinos constituyen un tema particularmente sensible
para el perpetrador, ya que aparecen de manera poco explicita en su habla, normalmente invocados por los
entrevistadores y entrevistadoras, y abordado por él de manera elusiva por medio del énfasis en sus supuestos
fines, la produccién de infiltrados y sus consecuencias, las muertes y la ocultacién de los cuerpos.

Tomar como punto de partida el habla de un perpetrador no es tarea sencilla. Martha Huggins, Mika
Haritous-Fatouros y Philip Zimbardo, en su libro sobre policias brasilefios involucrados en torturas y es-
cuadrones de la muerte, evocan dos elementos claves en el andlisis de ese tipo de discurso: la «exclusién
moral» y las «jerarquias de credibilidad» (2002, pp. 26-27). El primer tema est4 relacionado con la falsa 16gica
de que «understanding the perpetrators of violence necessitates an acceptance of their actions» (Huggins,
Haritous-Fatouros y Zimbardo, 2002, p. 26). Mencionan la idea de contaminacion que estaria presente en el
proyecto de comprender lo intolerable: los caminos que llevan a un individuo a cometer actos de extrema
atrocidad.

Sobre el relato de perpetradores, Salvi traza una distincién entre testimonios y confesiones, siendo
la segunda categoria aquella que contiene las declaraciones piblicas de los perpetradores en comisiones
de la verdad (2010, p. 74). Esta distincién presupone una distancia entre el significado de los dos tipos de
hablas. La definicién en el uso comin del término testimonio segin la Real Academia Espafiola es ‘prueba,

Agéncia Brasil. «Comissdo da Verdade do Rio diz que morte de coronel pode ser queima de arquivo». 25 de abril de 2014.
Otévio, C. (2014b). «Caso Malhies: policia aponta crime comum». O Globo, 1.° de julio de 2014.

Agradecemos a Glauber Montes habernos indicado la localizacién del documento.

N LA W

Hay dos conjuntos de entrevistas con oficiales que tuvieron actuacion relevante durante la dictadura militar brasilefia, de
naturaleza muy distinta. La trilogia del cppoc (D’Aradjo, Soares y Castro, 19942, 1994b y 1994¢) y los volimenes pro-
ducidos oficialmente por el Ejército Brasilefio (2002) para celebrar la memoria de la dictadura militar. Fuera de eso, los
testimonios de los perpetradores en la cNv y en algunas comisiones estaduales.

Mariana Joffily y Maud Chirio | Declaraciones de un perpetrador... | 46



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 14, enero-julio de 2021, ISSN: 1688-9746 con@*rénea

justificacién y comprobacion de la certeza o verdad de algo’ (RAE-ASALE, 2020). En el campo juridico se
encuentra asociado frecuentemente a la victima o a alguien que presencié un acontecimiento significativo.
En el campo de la Historia se afiade alguien que tuvo una trayectoria relevante para la investigacién de un
determinado fenémeno social. Del perpetrador evidentemente no se puede decir que se encuentre en el lu-
gar de la victima; tampoco seria propiamente un testimonio, pues que aparece en la escena en su calidad de
agente, que mds que presenciar los hechos, los produce. Una confesién, por otro lado, conjuga sentidos que
no estin presentes en la habla de Malhies. Tomando como base su definicién cldsica de diccionario, vemos
que refiere a la declaracion de algo que se sabe, la manifestacion del reo ante el juez y el reconocimiento de
los pecados cometidos a un representante de la Iglesia. En los dos ultimos casos tenemos presente la idea de
reconocimiento de la propia culpabilidad.

¢Qué categoria podemos utilizar cuando el perpetrador no se arrepiente y, por lo contrario, reivindica
sus actos? En este articulo empleamos preferentemente el término declaraciones, en el sentido de ‘mani-
festacién o explicacién de lo que otro u otros dudan o ignoran’, conforme atin el diccionario mencionado.
Esta definicién también refiere al habla de un reo, o de alguien que comparece a una jefatura de policia,
sea para registrar una denuncia o para explicar algo que atestigué pero que es siempre tomada con cierta
sospecha. Elegimos asi el término declaracién para distanciar su narrativa de la nocién de arrepentimiento,
o de una idea de relato pasivo de los hechos pasados y mantener claro el distanciamiento entre su palabra y
la nocién de veracidad, o sea, poner el acento en que se trata de una versién y ademds con una alta carga de
controversia.

Gabriela Aguila advierte que en la palabra de los perpetradores se encuentra presente «la posibilidad
cierta de que las declaraciones contengan no solo olvidos y confusiones, como podria suceder también en el
caso de las victimas y los testigos, sino [también] mentiras deliberadas» (2018, p. 2). Llegamos asi al segundo
elemento clave, el de las jerarquias de la credibilidad, con sus preguntas inevitables: «Can these perpetrators’
memories of atrocity be anything but elaborate justifications for their violence? Can their testimonies be
considered credible?» (Huggins, Haritous-Fatouros y Zimbardo, 2002, p. 26).7 No cabe aqui retomar la
amplia discusién sobre el tema de los testimonios y de la memoria en la reconstruccion del pasado, con sus
olvidos, silencios y reelaboraciones en funcién de la coyuntura presente. Queremos, sin embargo, colocar el
foco en lo que caracteriza al habla del perpetrador en el escenario de una comisién de la verdad.

En los intentos clasificatorios (Voldman, 2006) de los testimonios, en los cuales se podria distinguir
entre individuos que se conciben como protagonistas de aquellos que se presentan como meros espectadores
de una experiencia que suelen vivir sin controlar, el perpetrador se encuentra en una categoria particular: tie-
ne un rol protagénico pero al servicio de una estructura mayor. Ademds, posee secretos de Estado que violan
las sensibilidades sociales respecto al grado admisible de empleo de la violencia. En la condicién de agente
del Estado, se encuentra en la paradojal situacién entre la legitimidad de haber cumplido érdenes de la mds
alta instancia de poder de la sociedad y, al mismo tiempo, haber traspasado las fronteras de lo socialmente
aceptable en términos de violencia.

Nuestra hipétesis es que en su discurso actiian dos fuerzas antagénicas. Por un lado, el esfuerzo de
escapar de la condena publica, a la fuerte aprensién de ser sometido a una persecucién judicial por sus actos,
lo que conduce a una cuidadosa disimulacién. Por otro, existe una voluntad de exponer los actos practicados
derivada de un profundo orgullo profesional. Se trata de finalmente poder exhibir, luego de décadas de una
labor arriesgada, de un cimulo de experiencias y desarrollo de competencias especificas, los logros profesio-
nales tanto tiempo ocultados inclusive de amigos y familiares. Al mismo tiempo, salir de un campo cercado
de secreto significa romper un pacto de silencio que compromete compafieros y superiores jerdrquicos, asi

7 «Pueden estas memorias de atrocidades cometidas por perpetradores ser algo mds que justificaciones elaboradas de su
violencia? ¢Pueden sus testimonios ser considerados creibles?» (traduccién de las autoras.)
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las revelaciones son acompafadas de intentos de manipulacién para ocultar la realidad. Al fin, se trata de
una oportunidad de conseguir algin nivel de notoriedad, de acceder a un espacio de atencién publica, ya sea
para redimirse, demostrando arrepentimiento, o para justificar y defender sus actos.

Al conjunto de cuestiones planteadas por Salvi sobre «qué ocurre cuando los perpetradores son los que
hablan y rememoran el pasado» en términos de esto o aquello,
¢Rompen el silencio o lo restituyen?, ;confirman los horrores testimoniados por las victimas o los
niegan?, ;producen un desacuerdo con la versién denegatoria de los hechos o favorecen una ver-
sién exculpatoria del pasado autoritario?, ¢se distancian de los efectos traumadticos de la violencia
o los reviven?, s;producen un reposicionamiento subjetivo en la narracién en «primera persona»
o refuerzan irreflexivamente los relatos corporativos?, sse exponen al cardcter dialégico de toda
interlocucién o buscan controlar el espacio del habla y las condiciones de la escucha? (2010, p. 75)
contestarfamos remplazando la conjuncién de alternancia o por la conjuncién aditiva y. La tarea histo-
riadora consiste, en este enmarafiado, en construir los sentidos posibles.

Las limitaciones que presentan esas narrativas no superan, a nuestro ver, su valor intrinseco: frecuen-
temente estas declaraciones presentan la Gnica via para aprehender las 16gicas de toma de decisién y para
desvelar, al menos en parte, los secretos de operaciones registradas de manera incompleta por la burocracia
en las escasas ocasiones en las cuales los documentos se encuentran disponibles. O sea, se trata de superar,
dentro de lo posible, el silencio de los archivos.

Trayectoria: una carrera en inteligencia

Para trazar la trayectoria de Pablo Malhies tenemos como referencia sus propias declaraciones y sus legajos
personales. estos son un tanto lacénicos, sobre lo que nos interesa particularmente: motivaciones personales
e ideoldgicas y las operaciones en las cuales participé en su actuacién como agente represivo. Si tuviésemos
que clasificarlo segun las categorias creadas por Huggins, Fatouros y Zimbardo —masculinidades persona-
listas, burocraticas o mixtas— lo pondriamos en la segunda, describiéndolo de la siguiente forma:

In compartmentalizing work and self, the institutional functionary masculinity rhetorically iso-

lates his affect and cognition from action. Seeing themselves as dispassionate and rational internal

security functionaries, these police present violence as if it instrumentally achieves the most ap-

propriate and efficient social control ends...* (2002, pp. 101-102)?

Nacido en 1938, Paulo Malhdes concluyé su curso de cadete en la Academia Militar de Agulhas Negras

a finales de 1960. Tenia 23 afios y servia en el 17.° Regimiento de Caballeria de Pirassununga, Sdo Paulo,
cuando sobrevino la crisis de la asuncién del vicepresidente de izquierda Jodo Goulart, en 1961, tras la renun-
cia del presidente Janio Quadros. Con base en sus declaraciones, Malhaes eligié la derecha mds por casua-
lidad que por convicciones politicas previas. La divisién en la cual actuaba tomé partido contra el gobierno
de Goulart que iniciaba —«fomos para a guerra»™—, 1o que tuvo como consecuencias su «disolucién» y una
serie de transferencias del personal:

8  Cuando le preguntaron si en algiin momento habia perdido noches de suefio, por dolores de consciencia, contesté: «Poxa,
ndo. Até... é... perdi noite de sono estudando». Malhies. Declaraciones, CEV-RrJ, p. 217.

9 Al compartimentar el trabajo y el yo, la masculinidad institucional funcional aisla retéricamente su afecto y cognicién
de la accién. Viéndose a si mismos como funcionarios de seguridad interna desapasionados y racionales, estos policias
presentan la violencia como si esta lograra instrumentalmente los fines més apropiados y eficientes de control social...
(traduccién de las autoras.)

10 Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 102.
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... foi escolhido o quartel mais comunista que existia, foi escolhido para mim. [...] Nio eram
comunistas, mas eram governistas. Janguistas. [...] Entdo tudo de ruim que tinha no quartel,
caia na minha mfo. A fui me revoltando com aquilo e passei a ser contra, passei a ser de direita.”

Aparentemente el hecho de sentirse perseguido, cuando vibraba por el Ejército, contribuyé a que fuera
del cuartel se acercara a un grupo que lo llevé al Movimiento Anticomunista (Mac). En la ocasién del golpe
de Estado de abril de 1964, ya habia concluido su primer curso en el drea de inteligencia, en el cual segin
su relato, se destacé en primer lugar y en consecuencia fue transferido al drea de inteligencia de la unidad.”
En el golpe de 1964 la unidad a la cual ¢l pertenecia, el 3. Batallén Carros de Combate de Realengo, Rio
de Janeiro, pas6 al comando del entonces coronel Silvio Frota célebre exponente de la llamada linea dura
militar.?

Su proximidad con Frota lo pone en el camino de la inteligencia. A comienzos de 1967 realiza el curso
de cinco meses del Centro de Estudios del Personal (cep),* que formaria el nicleo de personal del aparato
represivo. En este curso también se destaca en primer lugar, lo que lo conduce a servir en la seccién de ope-
raciones del sector de inteligencia del I Ejército que se ocupaba del estado de Rio de Janeiro: «ai é que eu
comecei a desenvolver ji a mentalidade de informagées».s

Por su formacién y actuacién en el drea de inteligencia, Malhies fue invitado a comienzos de 1968 a
formar el Centro de Inteligencia del Ejército (CIE), segun su version, por el propio ministro de Guerra.”® Al
despedirse de la unidad anterior recibi6 el siguiente elogio de su superior:

Inteligente, estudioso e dedicado aos problemas da 2.2 Se¢io, desenvolveu por sua agio enérgica
e segura, os servigos de informagio e contrainformacio do Batalhio, tendo cumprido cabalmen-
te e com eficiéncia, todas as missdes de busca, atribuidas a Unidade, pelos escaldes superiores.
Inexcedivel em dedicagio e espirito de rentncia no desempenho das missées recebidas. ..

Promovido a capitin en el cie, Malhaes se ocupé de la seccién de contrainformaciones.” El intenso
periodo que antecede el Acto Institucional n.° 5 (Al-5) en diciembre de 1968, considerado el simbolo de la
victoria del grupo de presién partidario de una represién mds activa de los oposicionistas, fue marcado por
fuerte movilizacién estudiantil. Al mismo tiempo en que acompafaba su evolucién y buscaba su liderazgo
como miembro del mac, Malhides ponia unas «bombitas por ahi».”

Af nés provocamos praticamente o Al-5[...]. Por agdes, destas, de botar... por exemplo, o Didrio
de Noticias era um jornal que era contra, era a favor do governo, ai botava uma bombinha no
jornal de Noticias[...]. Entdo o cara, baseado neste esquema, o presidente da Republica resolveu
baixar o Al-5.°

Como agente del c1g, Paulo Malhies se involucré en operativos de naturalezas diversas, como la opera-
cién de desmantelamiento del proyecto de guerrilla de la Vanguardia Popular Revolucionaria (vpr), en Trés
Passos, Rio Grande do Sul, en 1970. El afio siguiente organizaria la exhumacién y desaparicién del cuerpo
del diputado federal Rubens Paiva. La comunidad de inteligencia temia que fuera descubierto ya que habia

11 Malhies. Declaraciones, CEV-Rry, p. 3.

12 Ibidem, p. 104.

13 Ibidem, p.3.

14 Respecto al cep, véase Chirio y Joffily (2018).

15 Malhies. Declaraciones, CEv-ry, p. 5.

16 Ibidem, p. 110.

17 Malhies. Legajos personales. Archivo del Ejército, p. 44.

18 Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 111.

19 Ibidem, p. 4. Sobre los atentados, véase Argolo, Ribeiro y Fortunato (1996)

20 Malhies. Declaraciones, CEV-R], p. 6.
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muerto bajo tortura por los agentes del Destacamento de Operaciones de Informaciones de Rio de Janeiro
(Do1-R)). En ese mismo afio, Malhies cursé la Escuela de Perfeccionamiento de Oficiales, paso indispen-
sable para acceder a los rangos superiores del Ejército, y prosigui6, probablemente por razones de carrera
militar, para el 17.° Regimiento de Caballeria en Amandabai, Mato Grosso, en el cual estuvo desde enero
hasta septiembre de 1972. Entre octubre de 1972 y abril de 1974 desempefié sus funciones en el poi-ry. En
el periodo entre 1971 y 1974, fue responsable por el funcionamiento de la Casa de Petrépolis y otros centros
clandestinos de tortura y muerte, donde se torturaba, asesinaba y desaparecian cuerpos. Segin Malhaes, una
de sus funciones consistia en convertir militantes en agentes de represién infiltrados en organizaciones de
izquierda.

En julio de 1974, coordiné la masacre del Parque Nacional de Iguagu, en Parand, en la cual cinco
guerrilleros exiliados de la Vanguardia Popular Revolucionaria (ver) fueron convencidos, por un infiltrado
enviado a Buenos Aires, a volver a Brasil. Al otro lado de la frontera los esperaban agentes de cIE, que los
sometieron a torturas, asesinaron y desaparecieron sus cuerpos (CNV, 2014, pp. 634-640). El 15 de octubre de
1974, Malhies recibié la prestigiosa Medalla del Pacificador con Palma, concedida a aquellos que habrian
realizado grandes contribuciones al Ejercito arriesgando su propia vida.

Entre 1973 y 1976, la Operacién Radar persiguié a comunistas en todo el pais, en especial a dirigentes,
entres los cuales se incluyen varios desaparecidos (CNV, 2014, pp. 641-648). Paulo Malhies, desde 1975, ya con
el rango de mayor y de vuelta al cIE, contribuyé también a este esfuerzo a escala nacional por medio de los
infiltrados que controlaba.

También participé en el combate de la Guerrilla del Araguaia® en el momento clave en el cual el
combate convencional llevado a cabo por tropas paracaidistas fue remplazado por el trabajo de inteligencia
e interrogatorio de la poblacién local: «nés transformamos a tropa fardada em tropa a paisana...».” De esta
regién trajo un caimdn y una cobra utilizados —segun relato de victimas— para asustar a los detenidos en el
DoI-RJ.% En Araguaia, participé ain de la Operacién Limpieza, con el objetivo de desaparecer los cuerpos.
En sus declaraciones, cuando le preguntaron sobre el tema, solo una vez demostré una reaccién de incomo-
didad con el trabajo que tanto valoraba: «As recordagdes terriveis, eu nio gosto de lembrar».>

A finales de los setena, impresionado con el nimero de argentinos circulando en Rio de Janeiro, ordend
que los fotografiaran. Contactos posteriores con represores argentinos permitieron reconocer en las imdge-
nes a diversos militantes que habian buscado refugio en Brasil, estableciendo las bases de una colaboracién
entre los servicios de represion de ambos paises llamada Operacién Gringo. Segin las declaraciones de otro
agente represivo, Marival Chaves, la operacion contaba con un infiltrado argentino que recibia pagos en
délares (CNV, 2014, pp. 258-259).

No esti claro qué cursos Malhies realizé en el exterior, ni exactamente cuando. Aparentemente estuvo
en los Estados Unidos e Inglaterra:

Bem antes, nem se falava em subversio. Ai eu fui até a c1a, aprendi alguma coisa, mas ai eu estava

no cIk. Af voltei... [...]. Comecei a conversar com o pessoal como é que eles faziam. Esta da
Inglaterra foi muito rapida. Mas ai o MI-15 é um senhor servio de informagoes.*

21 Organizada por el Partido Comunista do Brasil (PCdoB) en los afios sesenta fue masacrada por el Ejército en los setenta.
22 Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 13.

23 Ibidem, p.78.

24 Ibidem, p. 40.

25  Segin los periodistas Otavio y Kapa, se trataba de algo atin mids extendido. «Operagdo Gringo: documentos sdo maior
prova de cooperagio entre as inteligéncias latino-americanas». O Glodo, 28 de noviembre de 2014.

26 Malhies. Declaraciones, cEV-R], p. 76. Las viajes al exterior no aparecen en sus legajos personales o estdn registradas en
las partes censuradas.
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Posiblemente también estuvo en Israel” y menciona atin un viaje a Angola y Africa del Sur: «Eu tive
em Angola, antes de os portugueses perderem Angola».*®

Si consideramos sus viajes al exterior para conocer servicios de inteligencia extranjera o prestar auxilio
a fuerzas amigas; su larga experiencia en la constitucién y operacién en este campo en Brasil; junto a sus
colaboraciones con paises vecinos, en particular con la represién argentina y chilena, Malhdes puede ser
considerado uno de los principales agentes de los cuadros de la represién en Brasil. En 1981, fue promovido
a teniente coronel. Permaneci6 en el ciE hasta mayo de 1985, cuando quedé pocos meses al Comando 6.2
Regido Militar, en Salvador, Bahia, antes de dejar el Ejército pasando a la reserva remunerada en octubre de
1985, con apenas 47 afios. Permaneci6 lo méximo posible en el anonimato. En 2003, periodistas de la revista
Istoé intentaron contactarlo, pero no lograron avanzar mds alld de su abogado que les informé: «mi cliente
es invisible».?

Condiciones de enunciacién

Las declaraciones realizadas por Paulo Malhdes para la cev-gry no fueron las primeras. El 24 de junio de
2012, periodistas de O Globo publicaron un articulo sobre sus revelaciones respecto a la Casa de Petrépolis,
centro clandestino de detencién y muerte en el cual al menos 22 detenidos politicos desaparecieron.>® Dos
afios mds tarde, los representantes de la cEv-rj* pudieron hablar con el perpetrador por mis de veinte horas
en dos encuentros en su casa, en la Bajada Fluminense, Rio de Janeiro, ocurridos en 18 de febrero y 11 de
marzo de 2014.

Durante las conversaciones, Malhies se encontraba aparentemente cémodo: en su ambiente privado
le pide a su esposa, a lo largo de la entrevista, que les traiga agua y café. Los encuentros ocurrieron bajo el
acuerdo de mantener oculta la autoria de las informaciones concedidas.>* La escucha que ofrecen los repre-
sentantes de la cEV-ry fue amigable y, particularmente, muy bien informada. El hecho de ser jévenes y haber
mujeres contribuy6 a tranquilizarlo. En el segundo encuentro bromeé hablando de armas: «Pode. Vou lhe
dar duas 45 e duas 9 mm que estdo... (inaudivel). T6 brincando, minha neta». Luego explica: «Eu te chamei
de neta, estou de brincadeira mas é porque eu admirei vocé entio resolvi fazer de vocé minha neta».’

La conversacién se desarrollé como un partido de tenis de mesa: los entrevistadores y entrevistadoras
frecuentemente completan las frases del perpetrador, en una demonstracién de interés y de estar enterados
del tema. Pocos son los momentos en los cuales él llega a desarrollar un razonamiento sin interferencias,
aunque estas sean muchas veces en el sentido de animarlo a completar sus frases. Al perpetrador, a partir de
lo que se puede deducir, le encanta la atencién otorgada después de tantos afios de silencio sobre una carrera
considerada extremadamente exitosa y supuestamente a servicio de la patria, pero vivida en «anonimidad e
insularidad» (Huggins, Haritous-Fatouros y Zimbardo, 2002, p. 185) y compartida solamente por un peque-

27 Malhges. Declaraciones, CEV-RY, p. 76.

28  Ibidem, p.76. La guerra de independencia de Angola duré de 1961 a 1974.

29 Istoé Independente. (2004). «Os matadores». 24 de marzo de 2004.

30  Otivio C.Piva J. D.y Remigio M. (2012a). «O susto era sempre a morte». O Globo. 22 de junio de 2012.

31 En las transcripciones no se encuentra los nombres de los representantes. Se puede inferir que estuvieron presentes la
abogada Nadine Borges, el periodista Marcelo Auler y probablemente el periodista Chico Otavio.

32 El compromiso se rompié cuando Malhdes concedié entrevistas a periédicos nacionales identificindose. Malhies.
Declaraciones cEv-rj, nota 29, p. 188.

33 Ibidem, p. r21-2.
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flo grupo (sus compaifieros del CIE, por la mayor parte muertos o alejados): «Guardei esse segredo porque
ninguém sentou aqui um dia para conversar comigo».3*

Por parte de los representantes de la CEV-R], se nota un esfuerzo de establecer un clima de confianza
evitando confrontarlo, sobre todo en términos ideolégicos en su discurso, pero no impide que lo contrapon-
gan en aspectos importantes: «Coronel, desculpa a sinceridade mas, sem desmentir o senhor e desacreditar
no senhor. Pela sua conversa, entio nio houve tortura em Petrépolis?».3 Tampoco impide el uso de la ironia:
«Esse médico disse que o senhor o torturou bastante. Vai ver que foi aquela fase em que o senhor ainda nio
tinha descoberto que dar tapa na cara das pessoas nfo...».3

Frente a su «desenganche moral» (Huggins, Haritous-Fatouros y Zimbardo, 2002, p. 183) de relatos
fragmentados sobre violencias cometidas y principalmente de su cuidado en no revelar informaciones com-
prometedoras, Malhies es interpelado por los representantes de la CEV-Ry que insisten, ain con cuidado para
no contrariarlo, apelando a la importancia de los datos que posee: «Coronel, mas tem colegas do senhor que
estdo abrindo, o senhor sabe disso», es lo que €l contesta valorizando su pase: «O conhecimento deles nio é
tdo amplo como é o meu».¥ Los entrevistadores y entrevistadoras también apelan el sentido histérico: «O
senhor sabe que uma informagio como esta, ela... ela muda a histéria, né?».*

Malhies juega con el hecho de poseer informaciones preciosas para sus interlocutores que revela siem-
pre de manera parcial, evitando mencionar fechas y comprometer a sus compafieros: «E o que eu estou
dizendo, o que eu digo para ele, eu ndo posso falar é que todo mundo que trabalhou e que ainda estd vivo vai
saber que fui eu que falei».»¥ Considerando su destino trigico podemos concluir que sus reservas en revelar
con detalles todo que lo vivié no derivaban solamente de su desprecio por las comisiones de la verdad o por
el gobierno del Partido de los Trabajadores (pT).* En realidad corria riesgos reales en dos frentes: en el de la
«quema de archivo» por parte de sus antiguos compaifieros, que mantienen el pacto de silencio; y por otro la
posibilidad de una revisién de la Ley de Amnistia de 1979, que protegié a torturadores con total impunidad
pero que a lo largo de los afios ha sido blanco de contestaciones.

Casa de la Muerte

Las interrogaciones sobre los centros clandestinos de tortura y muerte se concentraron especialmente en
la llamada Casa de Petrépolis. Otros sitios fueron mencionados, como la Casa de Itaipava (a unos pocos
quilémetros de Petrépolis), que Malhdes describe como «una casa bonita, a la orilla de un rio», la casa de
Sao Conrado y una en Jacarepagud, todas localizadas en el estado de Rio de Janeiro.#* El perpetrador evita
expandir las informaciones que los entrevistadores y entrevistadoras ya poseen, limitdndose a confirmarlas
o negarlas:

34  Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 221. Como ya mencionamos, periodistas lo habian buscado anteriormente, sin éxito.
35 Ibidem, p. 20.

36  Ibidem, p.71.

37  Ibidem, 82-3.

38  Ibidem, p. 164.

39  Ibidem, p.82.

40 En aquel momento T estaba en el Gobierno, presidido por la exguerrillera Dilma Roussef.

41 Algunos de los perpetradores en este periodo fueron blanco de investigaciones por parte del Ministerio Pablico Federal,
considerando que cometieron crimenes permanentes ¢ imprescriptibles (Ministério Publico Federal [mpr ], 2017).

42 Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 63.
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CEV-RJ: O senhor conheceu s6 Sdo Conrado e Petrépolis. [...]

Maihies: Conheci Sio Conrado, Petrépolis e outras casas que nés fizemos.
CEV-R]: Jacarepagud?

Malhaes: Jacarepagud, ela sabe, viu? Jacarepagud.

Segundo su explicacion, la idea de un espacio particular para la extraccion de informaciones de de-
tenidos politicos habria surgido cuando se encontré con un pufiado de militantes en un coche, sin saber a
dénde llevarlos para interrogarlos. Pertenecian al Partido Comunista Brasilefio Revolucionario (pcBR) y
poseian informacion sobre la localizacién de su dirigente. No los podian llevar al po1-ry porque el orga-
nismo estaria lleno y, si se pasaba demasiado tiempo, perderian la pista del guerrillero. En ese momento, se
acordd de un amigo civil militante del mac, propietario de una casa de campo donde solia invitar familia-
res y amigos para asados. El espacio ademds tendria instalaciones utiles ya que estaba preparado para ser
una clinica médica. Con dos sargentos y un cabo habria realizado los interrogatorios que lo condujeron al
dirigente del partido.

Malhies no habla en este momento de tortura, al referirse al interrogatorio, sino que utiliza el término
trabajar a los detenidos. Tampoco habla de aniquilacién, pero tiene un acto fallido al contar que, después de
haber retirado las informaciones que buscaban, «os mais importantes nés sacamos fora e levei os outros para
0 DOI e entreguei ao DOI». Los entrevistadores y entrevistadoras preguntan inmediatamente: «E os mais im-
portantes, foram para onde?», a lo que Malhies explica que: «Ficaram passeando...». Cuando le preguntan
si volvieron, contesta: «Que eu saiba, até agora ndo. Mas nio posso...».* Queda claro que los mataron, pero
la frase incompleta indica que el perpetrador no tenia la intencién de llevar la confesion hasta sus dltimas
consecuencias.

La Casa de Petrépolis aparece en la narrativa como un experimento significativo, por haber sido la
puesta a prueba de la estrategia de los sitios clandestinos:

Entdo a importincia dele cresce por ele ter sido o primeiro passo. Do teste, se a gente conseguia...
se a gente podia, tem que dar certo. Entdo, era um teste. Dai Petrépolis tem importincia muito
grande nessa histéria, porque ele foi o laboratério inicial.#

El vinculo de Malhies con el «aparato», expresién con la cual por momentos se refiere a los centros clan-
destinos, se percibe al largo de su habla y es reconocido por él en términos de pasion.* Aunque el espacio fuera
dividido de manera compartida con otros colegas, se nota el rol protagénico que él se auto atribuye. Ademads
de una tendencia muchas veces expuesta en sus declaraciones de envilecer a los activistas de izquierda, se pue-
de suponer que tenia celos por el hecho de que la Unica narrativa publica sobre la Casa de Petrépolis viniera
de una detenida que, ademds, en su concepcidn, no deberia nunca haber sido liberada. Desde que denuncié la
existencia de lo que la prensa en los ochenta llam¢ la Casa de la Muerte, Inés Etienne Romeu* se convirti6 en

43  Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 73.
44  Ibidem, p. 125-126.

45  Ibidem, p. 165.

46 Ibidem, p. 129.

47 Militante de la organizacién Vanguarda Armada Revoluciondria — Palmares (varR Palmares), Inés fue detenida en 5 de
mayo de 1971 y estuvo encerrada en la Casa de Petrépolis de 8 de mayo a 11 de agosto de 1971. Torturada, violada, hizo
cuatro tentativas de suicidio. Convencidos de que podria actuar como infiltrada, su «operador» le permitié ser liberada.
Después su hospitalizacién —tenia veinte kilos menos—, sigui6 a la prisién, donde estuvo encerrada hasta 1979. Luego
de su salida de la cdrcel, denuncié con detalles su detencién clandestina a la Organizacién de los Abogados de Brasil.
En 2003 fue victima de un golpe de crineo — cuya autoria nunca fue solucionada — que comprometié parcialmente a
su facultad de hablar. Eso no la impidié que testimofiera a la Comisién de la Verdad dando nuevamente pruebas de una
rara valentia. Otéavio, C.; Piva, J. D. y Remigio, M. (2012a). «Unica sobrevivente da Casa da Morte relata tortura, estupro
¢ humilhagio». O Globo. 23 de junio de 2012.
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una figura candnica de esta terrible experiencia por haber tornado publica su existencia y logrado localizarla.
Incluso, ella describié con detalles lo que presencid, a sus verdugos y revel6 lo tnico que se sabe del destino de
algunos de los desaparecidos politicos que pasaron por esta casa. Quizds el hecho de que ella se tornase una
referencia del tema sea una razén del sistemdtico esfuerzo de Paulo Malhies, uno de los controladores del
centro clandestino, de invalidar el testimonio de la exguerrillera.

En las dos ocasiones en que dio declaraciones a la CEV-R}, negé haberla encontrado en el periodo que
estuvo detenida. Sin embargo, cuando el grabador estaba apagado, por haberse agotado la bateria, terminé
por reconocer que la habia visto una vez en la casa.* En un momento, la presenta como alguien sin juicio:
«Pelo que eu soube da Inés, na época, ela ndo bate bem das bolas nio. Ela diz que teve gente... Ela alcagueta
oito pessoas, né? Que estiveram presos em Petrépolis. E totalmente mentira dela. Ela nio podia ter visto
este pessoal».# Por supuesto, tenia como objetivo mds apremiante el de negar la desaparicién de personas
bajo su responsabilidad: «Eu estou achando que... eu nio acredito muito nas histérias da Inés ndo. A Inés,
para mim, ela quer aparecer...».*° Inés Etienne Romeu representaba, ademads, un error grave y rudimentario
inaceptable entre profesionales de la inteligencia: «... o erro da Inés Etienne, um erro clissico. [...] Entéo,
nunca que ela podia ser solta».”

Conocida como la Casa de la Muerte desde que su existencia fue difundida por los medios de comu-
nicacién en los ochenta, la Casa de Petrépolis es descrita por Malhdes como una «casa de conveniencia», o
sea, un dispositivo 1til que facilitaba el trabajo de los agentes represivos. Su explicacién es interpelada por los
miembros de la cEV-r): «Entdo ndo desapareceu ninguém ld?». La respuesta recuerda un pronunciamiento
publico del general argentino Rafael Videla en una conferencia de prensa en 1979 sobre los desaparecidos
politicos argentinos:* «Ah, isto eu nio sei. Nio sei se desapareceu, desapareceu, se desapareceu é desapare-
cido. Mas, ndo venha me perguntar isto porque eu nio posso responder a vocé».

En ambas declaraciones se encuentra presente la légica tautolégica y omnipotente de que una vida
pueda ser borrada completamente, como si fuera absurdo ser responsable de una realidad que dejé de exis-
tir. Ante la insistencia de los entrevistadores y entrevistadoras, Malhdes se exime: «Eu nfo posso falar isto,
certo? Porque eu af eu vou estar condenando virios amigos meus. Nio sei o que houve».5* En la segunda vez
que declara ante la cEV-RJ, vuelve a negar las muertes:

Malhaes: Ninguém morreu 14. L dentro da casa, ninguém. L4 ndo era lugar de matar ninguém.
CEV-RJ: Por isso que o senhor diz que o outro mentiu ao dizer que pegou corpo 14?

Malhies: E.

CEV-RJ: Se alguém tivesse que desaparecer, nio desapareceria ali. [ ...]

Malhaes: E, mas nio. Por causa disso que eu digo, Casa da Morte é uma sacanagem. Por que Casa
da Morte? Quem ¢é que diz que morreu 14? Ninguém, né? Légico, né. Quem é... a nfo ser a maluca,

quem ¢ que diz que viu outros que morreram ld? Porque eu vou dizer na cara dele ¢ mentira, vocé
ndo viu nada’. Aquilo era compartimentado. Sabe o que é compartimentagio? E um trogo fechado.s

48  Malhies. Declaraciones, cEv-rJ. 11 de marzo de 2014, p. 231.
49  Ibidem, p.18.

so  Ibidem, p.18.

st Ibidem, p.168.

52 «Le diré que frente al desaparecido en tanto este como tal, es una incégnita, mientras sea desaparecido no puede tener
tratamiento especial, porque no tiene entidad. No estd muerto ni vivo... estd desaparecido». Reproducido por La voz
(2013). «Declaraciones de Videla». 17 de mayo de 2013.

53 Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 20.
54  Ibidem, p. 21.
55 Ibidem, p. 188.
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Este extracto de la conversacién resulta curioso. El argumento para negar las muertes y desapariciones
se basa en el hecho de que los muertos no denunciaron su propio destino... Cuando se da cuenta del absur-
do, Malhies vuelve a desacreditar el testimonio de la Gnica sobreviviente y demuestra su inconformidad con
el hecho de que la ex detenida haya sabido de las muertes que deberian haber quedado ocultas. Se encuentra
implicita la nocién de que, sin testigos, no habrian hechos...

Aunque insistiera en distintos momentos en negar las muertes producidas en la Casa de Petrépolis,
Malhdes demostré gran orgullo profesional al hablar de la misién de hacer desaparecer el cuerpo del dipu-
tado federal Rubens Paiva, muerto «por accidente» bajo tortura por agentes del por de Rio de Janeiro. El
tema gané presencia por la importancia atribuida por parte de los entrevistadores y las entrevistadoras de
la cev-ry al episodio, ya que la localizacién de los cuerpos de los desaparecidos politicos constituia una de
las principales funciones de las comisiones de la verdad. Otra razén es que se trataba de una muerte en la
cual Malhies, segin €] mismo, presuntamente no tuvo responsabilidad: declara en repetidas ocasiones que
ni siquiera sabia, en la época, de quién se trataba. A pesar de no haber descrito lo que se hizo con el cuerpo
—y hay pasajes que alternan el uso de la tercera persona con la primera: «Nem me lembro mais. Mas, eu
sei que eu fui l... Eu fui l4 [tenta consertar] alguém foi l4 e tirou ele... e deu a solugdo final»—* el caso le
permitia hablar sobre un tema aparentemente muy caro: sus competencias técnicas en el arte de desaparecer
los cuerpos. Un elemento adicional estd en el hecho de haber sido convocado por sus superiores jerdrquicos
para corregir una tarea que habia sido mal realizada por sus colegas. Se nota en las declaraciones un conflicto
entre la voluntad de revelar sus proezas técnicas y el cuidado de no desvelar algo que pudiera comprometerlo.
El perpetrador conduce una especie de juego perverso, ofreciendo pedazos de informaciones para, ensegui-
da, retroceder y negar las piezas complementares:

CEV-RJ: Levaram para aonde [el cuerpo]?
Malhaes: Ai, método, nosso método tradicional.
CEV-RJ: Qual é?

Malhaes: Nio sei.

CEV-RJ: O senhor sabe. Queimaram?

Malhies: Nio. Nada de deixar vestigio.

CEV-RJ: Jogar no mar, coronel.

Malhies: Nio existem vestigios.

CEV-RJ: O que nio deixa vestigio?

Malhies: Vocé tem que imaginar, botar na sua cabeca, como eu descobri o que ndo deixa vestigio.
Fica esta noite raciocinando...5

La muerte es tratada en su materialidad, el cuerpo en descomposicién que debe ser ocultado como
si se tratara de un «estudio de anatomia», como declaré: «Em lugar nenhum, nunca se enterrar. Também
tive essa ideia, vamos enterrar, vamos queimar, vamos botar no dcido. No dcido o cara desaparece, vocé sabe
disso, né?».5* Las respuestas sobre si sabia de quién era Rubens Paiva no deja dudas sobre la deshumaniza-
cién del enemigo: «Tava morto, tava morto. Desencarnou. Entio, é, é... A repressdo — vocés que chamam
de repressdo, eu digo combate — ele assume uma forma violenta quando as coisas politicamente come¢am a
ficar violentas».® Nuestra hip6tesis es que el caso de la exhumacién y desaparicién del cuerpo del diputado
ocupa en la narrativa de Malhies el espacio de los otros desaparecidos. Estas muertes se produjeron en los

56 Malhdes. Declaraciones, CEV-RJ, p. 90.
57 Ibidem, p. 66.

58 Ibidem, p. 8s.

59  Ibidem, p. 123.
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centros clandestinos de tortura y muerte, en especial en la Casa de Petrépolis, sobre los cuales no podia
hablar sin comprometerse demasiado: materialidad a ser disuelta de una prictica delictiva tan «necesaria»
como inconfesable.

Aun asi, Malhdes admite el destino que tenfan aquellos que no se convertian en infiltrados:

Os outros, que nio se tornaram inforrpantes, havia uma lei classica. [...] E que, ja que vocé nio

tem proveito nenhum, e sabe de tudo. E o que eu estou dizendo que é guerra... Nio vai atrapalhar.

E o que eu disse para vocés que tem que mostrar... que foi uma guerra. Ah, a guerra é suja. Toda

guerra ¢ suja.®°

La respuesta cuenta con la comprensidn técita de los entrevistadores y entrevistadoras de la cEv-gry de

los sentidos implicitos. Después de extraida la informacién que les interesaba a los represores, las vidas ya
no tendrian valor, al contrario, representaban un riesgo: «ndo vai atrapalhar». La muerte, en un contexto de
guerra sucia es una especie de efecto colateral. Tanto el testimonio de Inés Etienne Romeu,* como las decla-
raciones de Marival Chaves,® revelan sin embargo que aquellos conducidos a la Casa de Petrépolis estaban
«marcados para morir». En el inicio de su primer encuentro con los representantes de a la cev, Malhies
declaré que su funcién consistia en destruir la cabeza de las organizaciones de izquierda: «Quando vocé
corta a cabe¢a de uma cobra vocé acaba com a cobra. Entdo, este foi o nosso trabalho».® Mis tarde, en el
segundo encuentro, cuando le preguntaron qué sucedia con los que no eran wvirados, expresién para referirse
a la conversién en infiltrados, reconocié: «Sumia. Desaparecia. O que nio é 2 % da populagio da época».*

Infiltrados

En el discurso de Paulo Malhies, la Casa de Petrépolis no existia como una casa de muerte, destino obscuro
—reconocido sin conviccién ante la insistencia de los entrevistadores y entrevistadoras de la cEv-rj— de
aquellos que no aceptaban colaborar; sino como un centro de conversién de militantes de izquierda en infil-
trados. Sobre los criterios de seleccion de las personas que serian conducidas al centro clandestino, él explicé:

A vulnerabilidade de tudo quanto é tipo: econdmicas, amorosas, vulnerabilidades, né? Convicgoes.

Vamos dizer outro critério. Capacidade de didlogo, vocé para poder conversar com uma pessoa,

essa pessoa tem que ter capacidade de didlogo. Tem que ter competéncia de responder 4 altura, de

perguntar a altura, tudo... porque sendo vocé vai classificando ela... vocé pode até ganhar ela, mas

vai ganhar ela para baixo. Certo? Por mais alto grau que ela atinge, ela serd sempre um infiltrado

fraco.%

Su explicacién es un poco confusa, pero permite algunas observaciones. Primero: cuando no era posible
convertir los convictos, se deriva que estos no eran llevados a los centros clandestinos, lo que es contradicho
por las investigaciones sobre los desaparecidos (cNv, 2014). La vulnerabilidad serfa un punto clave para la
operacion, asi como una supuesta «capacidad de didlogo». Se puede deducir que la expresién encubre, en
realidad, la disposicién a negociar ante la tortura y el pavor a desaparecer. Esto es sefialado en un pasaje
anterior, cuando describe el efecto de los centros clandestinos sobre los detenidos: «Nio é preso em uma

60  Malhies. Declaraciones, CEV-R], p. 127.
61 Romeuy, I. E.. Denuncia, 0aB, 18 de setiembre de 1971.
62  Canto. Declaraciones, cNv.
63  Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. L.
64  Ibidem, p. 171
Su justificacion se basa en el argumento segtn el cual Lenin y Stalin lograron imponer el comunismo en Rusia acabando

con un tercio de la populacién. CEV-Ry 18/2/2014, p. 10 La consecuencia 16gica es que matar a algunas decenas de «cabezas»
para proteger el pais del comunismo —y de la masacre de un tercio de la poblacién— seria totalmente aceptable.

65  Malhies. Declaraciones, CEV-R], p. 165.
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unidade militar, ele vai para um lugar completamente estranho, civil, vamos dizer assim, uma casa... [...]
Ninguém sabe que ele estd 14. Tudo isto é coagfo psicoldgica».*

Asi como la muerte es presentada de manera oblicua, la tortura, instrumento por excelencia para lograr
la «conversién», es indicada de manera tangencial, como una escala inferior del trabajo de informaciones. Es
de esta manera que se explica la muerte «accidental» de Rubens Paiva:

Entio, ele foi interrogado por gente que gostava de dar porrada. Isso eu conheci varios. Tive, ndo
auxiliares meus que fizessem isso, os meus nio faziam, mas auxiliares que eu até fui fazer queixa
dos caras. O cara exagerava naquilo que fazia.”

En términos personales, Malhaes confesé haber usado violencia fisica, pero con «moderacién»: «... va-
mos dizer, 50 % dizerem que levou porrada minha, mas nio levou muito tempo, nem até desmaiar, cair
morto, nem nada disso». Insistiendo en el argumento guerra es guerra, justifica la utilizacién de la violencia
como una herramienta de comienzo de carrera: «Até eu aprender, era aquela arma que todo mundo usava».®
Otra astucia empleada para minimizarla yace en reducirla a tortura psicolégica, como si fuera menos real y
como si las amenazas no representaran un riesgo real:

Sempre vocé comega meio rigido. Mas, rigidez ndo é porrada nio. Vou lhe ensinar uma grande
coisa que eu aprendi: um homem que apanha na cara, nio fala mais nada para vocé. [...] ele se
tranca, vocé passa a ser o maior ofensor dele e o maior inimigo dele. A rigidez é o volume de voz,
apertar ele psicologicamente, sobre o que ele ¢, quais sdo as consequéncias. Isto sim. Dele ser
aquilo, o que pode acontecer a ele, tudo isto ¢ psicolégico. Principalmente quando houve outros
casos, né? Fulano foi preso e sumiu.*

Adn asi reconocié que le gustaba el choque eléctrico, ya que lo consideraba mas rapido —E isso,
porque tem positivo e negativo, entdo pega duas partes do corpo. O melhor era as orelhas. O cara entra em
parafuso»—.7° Pero Malhies prefiere presentarse como un interrogador experto, sofisticado, estudioso del
universo de las izquierdas:

Ou entio vocé fazer o cara .. [...] entrar em contradi¢io com ele mesmo. Eu te interrogo e te fago
uma pergunta. Vocé me responde, eu guardo a sua resposta e daqui a meia hora, apés a gente fazer
uma porcio de outras coisas, eu te pergunto a mesma coisa. Vocé, dificilmente repetird a mesma
histéria. .. se for mentira, se vocé me contou uma mentira, vocé dificilmente repetird a mesma his-
téria que vocé me disse. Se for verfiade, ndo. Porque a histéria, para ser verdadeira, ela tem que ser
vivida por todos os teus sentido. E uma histéria verdadeira. E a falsa, vocé s6 tem ela no cérebro.
Entio, passado um certo tempo, se eu pedir para vocé repetir, vocé vai me contar diferente. Af eu
digo, mas ndo foi isso que vocé me disse...”

Ademis de desdibujar el peso real y la sistematicidad de la tortura en la miquina represiva, el perpe-
trador presenta una imagen del oponente que induce a creer que la violencia fisica no era finalmente tan
necesaria. Con esta estrategia, busca retirarle el foco, aunque no deje de mencionar el miedo que produce,
para concentrarse en lo que indica como la debilidad y cobardia del enemigo: «Os nossos guerrilheiros eram
frouxos».” Repitiendo una tictica utilizada por otros miembros del aparato represivo (D’Aratjo, Soares
y Castro, 1994b), desprecié el valor de su oponente, como si bastara elevar el tono de voz para forzarlo a
colaborar:

66  Malhies. Declaraciones, CEV-R], p. 19.
67  Ibidem, p. 8s.

68  Ibidem, p. 143.

69  Ibidem, p.19.

70 Ibidem, p. 79.

71 Idem.

72 Ibidem, p. 38.
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Entio, vocé sabe o que vai te acontecer se vocé nio aceitar, e tal. H4 vdrios processos de coacio.
b o

Mas, como vocé ji sentia que o cara era fraco de personalidade, era mais ficil. Vocé podia fazer
qualquer tom de ameaga para ele. Mas, bater, ndo.”

conliSigeranea

Su esfuerzo por desmoralizar a los militantes de izquierda culmina al afirmar que el comunista brasile-
fio, por su debilidad, ni comunista llegaba a ser.” No es por acaso que parte significativa de su habla se dirigié
al tema del fenémeno que constituye el éxito supremo del accionar represivo: la conversién del militante de
izquierda en un infiltrado en las fuerzas enemigas. En esta tarea se hubieran concentrado gran parte de sus
esfuerzos y afios de estudio, haciéndolo un experto en el arte de transformar al enemigo en afilada arma de
combate, obteniendo respeto y admiracién por parte de sus pares y superiores:

Permanente. Vocé olha para o cara e vé o cara trabalhando para vocé. Ainda mais quando vocé
P P q
estd acostumado, vocé aprende, comeca a dar lucro para vocg, o cara chega e te conta, ‘vocés estdo
atrds de fulano?... [...] Eu sei aonde fulano estd. Estd em um lugar, assim, assim’. Ninguém sabe
’ s z A A . < . . )«
que o cara estd 14, s6 vocé. E vocé chega e diz ‘olha, vamos sair daqui para prender fulano’. ‘Como
é que vocé sabe? ‘Meu infiltrado falou’. Ai fica célebre esta historia.s

La relacién que describe con los infiltrados es de intima colaboracién, como si no se tratara de ser de-
rrotado de manera humillante por la represién y traicionar a los compafieros después de ser sometido a altas
cargas de violencia fisica y psicoldgica, sino que se trata simplemente de cambiar de bando:

Mas, ai, vocé tinha... Ela tinha que ter capacidade... Vocé dava as barbadas, vai ter que justificar
vocé estar tanto tempo fora, se passaram tantos dias, porque as vezes ela nio tinha nocio de
quantos dias tinha ficado, nem sempre que ela via a luz do sol todo dia. Entio, passaram-se tantos
dias. Agora vamos arranjar, nés dois vamos conversar uma histéria para que vocé justifique porque
vocé passou trinta dias sem cobrir ponto. Vamos 14, o que vocé acha que vocé vai dizer? ‘Ah, eu
posso dizer que fiquei doente, e tal’. Mas, ninguém sabe... ninguém da organizagio sabe onde tu
mora? «Nio, sabe’. Essa histéria ja ndo da. Entfo, vamos arranjar outra. Af ficava-se discutindo,
até arranjar uma histéria plausivel de pingue-pongue. Estava aqui, foi para l4... e a organizagio ia,
a medida da importancia do cara, ia abrindo mais a perna, e abrindo mais a boca, para trazer ele
de volta. Entio, era um jogo.”

Por otro lado, se menciona el pago. Este representa la desmoralizacién del combatiente que renuncia a
sus ideales y se pone a sueldo de la represién para destruir la organizacién a la cual hasta poco tiempo perte-
necia, por interés financiero —«Porque todo o infiltrado ganhava dinheiro, nio era assim no amor nao»—.77
Al mismo tiempo estableceria con el detenido un pacto, honrado por la represién por medio de un contrato
capitalista. Segtin su versién, habria establecido ademds con sus infiltrados —los perros en la jerga de la re-
presién— una relacién intima y duradera que perduraria hasta la transicién democratica:

E eu fui a um por um e disse, a partir de hoje, que era um compromisso que o cara assumia contigo
e voc assumia com ele [...] eu fui a um por um e disse ‘a partir de hoje nosso compromisso esté
no fim. Vocé que sabe o que vocé vai fazer da sua vida. Prometo a vocé que nunca direi seu nome,
nem direi que vocé trabalhou para mim’.”®

Hay algunos casos célebres de militantes que se pusieron al servicio de la represién, como el de Jover
Teles, cuyas informaciones permitieron al Centro de Informaciones del Ejército organizar la masacre de la
Lapa, en San Pablo. En este episodio fueron asesinados dirigentes del pcdoB, en diciembre de 1976. El tema,

73
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Malhies. Declaraciones, CEV-RJ, p. 20.
Idem.

Ibidem, p. 74.

Ibidem, p. 166.

Ibidem, p. 28.

Ibidem, p. 24.
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muy controvertido y sensible, sigue sin ser objeto de investigaciones académicas. Es dificil creer, sin embargo,
la versién de Malhies segiin la cual se establecié entre él y sus infiltrados:
Uma relagiio pessoal. A gente fazia ami%ade, eu fui convidado para ser padrinho de vérios filhos,
meu Deus! Era amizade mesmo. [...] E uma ligacio que fica intima. O cara as vezes trazia os
problemas dele para vocé, para ver se vocé ajuda ele nos problemas dele...”

Es interesante notar que, en sus declaraciones, ¢l aparece siempre como la persona que tendria influen-
cia sobre las demds: era el patrocinador, el padrino y el consejero de sus infiltrados. En su estimativa, que
nos parece un tanto delirante, habrian existido unos trescientos perros en todo Brasil, entre los cuales unos
treinta o cuarenta provinieron de la Casa de Petrépolis.®

En todo su relato queda claro el conocimiento y aprobacién de las altas jerarquias del Ejército de las
operaciones, incluso las que sucedian en los centros clandestinos, como lo muestra claramente la escena en
que describe haber llamado a su jefe cuando se encontré en la situacién de no saber a dénde llevar a los
detenidos para interrogar. Se podria argumentar que se traté de una estrategia de autoproteccién, ya que
demuestra que no era el unico responsable por sus actos y que estaba sometido a una jerarquia. En este pun-
to, no obstante, su declaracién se encuentra amparada por extensa bibliografia (D’Aratjo, Soares y Castro,
1994b; Fico, 2001; Gaspari, 2004) y ademds coincide con las conclusiones de la cnv.

Quisiéramos cerrar esta seccién reproduciendo la descripcién de un episodio que habria conseguido la
conversién en infiltrado de un detenido politico. Nos parecié particularmente revelador de la posicién sub-
jetiva de Paulo Malhies por el tono divertido que adopta, probablemente contando con una audiencia que
se esforzaba por dejarlo cémodo para que siguiera desvelando las légicas del aparato represivo.

Malhides narra que logré realizar una conversién en tiempo «récord» por haber cometido un error, un
accidente, que terminé por transformarse en logro: una situacion, en sus palabras, engragadissima. La escena
es terrible: el detenido estd suspendido por una cuerda en un pozo subterrineo, cavado en la roca, una mina
de extraccién de agua para abastecer el consumo de la casa. La cuerda se rompié, el detenido cayé en el
pozo. Malhdes bucea, ya que no iba dejar al militante morir sin... No termina la sentencia, pero se puede
imaginar que salva al detenido porque todavia no habia sido interrogado. Sigue explicando que fue casual,
pero el terror de la experiencia habia sido tan extremo, que el hombre acepté colaborar luego de haber sido

sacado del agua helada.®

Que se divirtiera contando un incidente que probablemente fue vivido por la victima en absoluto pdni-
co, que lo salvara porque necesitaba extraer informaciones ttiles, que explicara que no tenian la intencién de
ahogarlo en aquel momento, son todos elementos de demuestran la increible omnipotencia sobre el destino
del detenido. La escena ofrece la clave del funcionamiento de los centros clandestinos donde se podia elegir
entre morir en el terror o convertirse en un traidor a servicio del enemigo.

Comision Nacional de la Verdad

Cuando los miembros de la cEv-Ry le preguntaron sobre la posibilidad de ser convocado por la cNv, mencio-
nando la posibilidad que la Policia Federal lo buscara en caso de recusarse, la respuesta fue dura:
Nazo. Eu vou me recusar a ir [...]. Nio, vou reagir. E juro que vou morrer neste dia. Porque a hora

que o cara chegar aqui «nfo, n6s vamos levar vocé preso» eu vou sacar uma arma e vou sentar tiro
nele. Mas, eu acho, um absurdo eles virem me prender, porque eu estou anistiado [...]. Porque os

79 Malhies. Declaraciones, CEV-R], pp. 24-25.
8o  Ibidem, p. 24.
8 Ibidem, pp. 166-167.
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criminosos eram eles, eles que assaltavam, eles que sequestrava, eles é que eram criminosos. Esta
histéria de ter a Comissdo da Verdade e ela s6 vé um lado, ela perde a moral comigo.®
Malhies terminé por acudir y dio sus declaraciones en un escenario completamente distinto de aquel
en el cual hablé con la comisién carioca. Vestido formalmente, portando gafas oscuras, se encontré en un
lugar publico, con la presencia de la prensa, en una sesién filmada, ante miembros de la comisién elegidos
por la presidencia de la Republica por su proyeccién social en el drea de los derechos humanos.®

Ya no estaba delante de los jévenes bien informados que asesoraban a la cEv-Rj, sino de personas
mds proximas a su generacién® y con carreras destacadas en sus campos de actuacién. Por otro lado, estas
personas tenfan escaso conocimiento técnico sobre el aparato represivo y, aparentemente, sin experiencia
con declaraciones de esta naturaleza. Distinto de lo que pasé con la cEv-R], en la CNV sus respuestas eran
constantemente interrumpidas con preguntas frecuentemente relacionadas a militantes de izquierda desa-
parecidos, sin que le dieran tiempo de concluir sus raciocinios. En este cuadro, sus respuestas fueron muchas
veces mds evasivas e imprecisas: «Eu acho que ji ouvi», «Escutei falar», «Pela minha mao nio», <Nem um
deles passou por mim», «Por nome € dificil», «Se o senhor me dissesse os codinomes deles...».%

Empieza a hablar evidentemente incémodo, menciona su edad avanzada y su problema de locomo-
cién consecuencia de un accidente. Expresa su vulnerabilidad afirmando que se veia casi en la condicién
de demandado. Acaba por aceptar la presencia de la prensa, que en un primer momento habia exigido que
no acompafiara la seccién y se saca las gafas, proponiendo una relacién mas amistosa: «Deixa eu tirar meus
6culos, para eu possa olhar-lhes nos olhos e o senhor ver meus olhos também».* Propone también hacer
predmbulo, «para que nds todos estejamos em sintonia» y explica que se trata de otra época: «outro mundo,
tanto nacionalmente quanto internacionalmente.»® Define, también, las condiciones de sus declaraciones:
«... desculpe se eu ndo delatar quem o senhor nio me perguntar, certo? [...] eu nio tive autorizagio deles
para isso. [...] Isso é por um comportamento de homem meu».* Sin embargo vuelve a nombrar los dos res-
ponsables mencionados para la cEv-ry: el jefe de la Casa de Petrépolis, el coronel Cyro Guedes Etchegoyen, y
el emisor de la tarea de hacer desaparecer el cuerpo de Rubens Paiva, el subjefe del c1E, coronel Coelho Neto.

El habla de Malhdes a la cNv, de modo general, es menos importante por sus revelaciones que por su
cardcter simbélico y proyeccién publica. La prensa informé sobre la admisién de la prictica de tortura y
muerte —algo inusual entre perpetradores brasilefios—; asi como las estrategias para ocultar los caddveres y
que los cuerpos eran posteriormente tirados al rio.* También llamaron la atencién hacia la respuesta que el
perpetrador dio a la pregunta de cuantas personas habria asesinado: «Tantos quanto foram necessirios»,* y

82 Malhies. Declaraciones. CEV-RJ, p. 81.

83  Sobre la comparecencia de represores a la cNv, véase Chirio y Joffily (2016).
84  Rosa Maria Cardoso, José Carlos Dias, Pedro Dallari.

85 Malhies. Declaraciones, cNv, pp. 19-20.

86  Ibidem, p. 15.

87  Malhies. Declaraciones, cNv, p. 5. Este preimbulo estd inserto en lo que Valentina Salvi llama «los marcos interpretativos
disponibles tales como la guerra, la lucha contra el enemigo o contra el terrorista, la masculinidad, la ideologia, la lealtad,
la predestinacién, el destino, la pureza» (2010, p. 81), lo que explicaria y justificaria la violencia y la crueldad.

88 Malhaes. Declaraciones, cNv, p. 7.

89  Otavio, C. (2014). «Coronel admite participagdo em tortura e morte nos pordes». O Globo. 26 de marzo de 2014. Franco,
B. M. (2014). «Coronel admite ter matado na ditadura». Folba de S.Paulo, 26 de marzo de 2014.

9o Malhies. Declaraciones, cNV, p. 45. Rosona la declaracion de Rafael Videla en la 11 Conferencia de Ejércitos Americanos
a Montevideo, en 1975. El alma de los verdugos, p. 23. Todavia estd por hacer el inventario del repertorio discursivo de las
comunidades de inteligencia de las dictaduras del Cono Sur. Creemos que revelarian un nimero apreciable de lugares co-
munes, entre los cuales nos llama particularmente la atencién el objetivo de «neutralizar» o «aniquilar» al «enemigo interno».
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la ausencia de arrepentimiento. El estupor provocado por sus declaraciones® no parecieron haber afectado a
Malhies. Como explica Salvi, la supresién de «las inhibiciones morales [de los perpetradores] contra el cri-
men y el sufrimiento ajeno» es parte de «... un proceso social por el cual la instancia sustantiva y valorativa
de la vida social se diluye y desaparece por el poder de los sistemas formalizados y racionales» (2010, p. 78).

Malhies reafirmé el conocimiento por parte de la altas jerarquias de los centros clandestinos y justificé
la violencia empleada: «E essas pessoas que o doutor estd perguntando eram guerrilheiros. Nao eram pessoas
normais. Eram pessoas ligadas a luta armada. Nao foram presos porque jogavam bola de gude ou soltavam
pipa».* Inclusive defendi6 el uso de tortura como instrumento para obtener informaciones: «A tortura é um
meio. O senhor quer obter uma verdade».” Al final de la sesidn, le preguntaron si habia recibido amenazas
y contesté que no. Pero afiadié: «IMas devo receber».*

Reflexiones finales

En el texto que introduce las declaraciones de Paulo Malhies, los miembros de la cEv-Ry sefialan:

E temeririo ler esse depoimento sem imaginar a possibilidade de uma armadilha, uma vez que,
por mais verossimilhanga que tenham, estas informagdes podem ter uma dimensio exagerada e,
dessa forma, se prestariam para almejar um determinado resultado gerando um registro histérico
que ele, o torturador, ndo conseguiria sozinho.%

Para el historiador acostumbrado a dudar de sus fuentes, indagar sus sesgos y cotejar documentos de
distintas naturalezas para llegar a sus conclusiones, la advertencia suena obvia. En la labor historiografica,
que conforme a la célebre formulacién de Carlo Ginzburg (1989) implica las estrategias del paradigma
indiciario, lidiar con los efectos de manipulacién de las fuentes, cualquiera que sean, es una preocupacién
constante e inevitable. En este sentido, el valor de la palabra de un perpetrador no se mide por su condicién
de palabra, sino por un conjunto de factores en los cuales, como vimos, las condiciones de produccién del
habla son fundamentales. Conjuntamente al grado de conocimiento del aparato represivo, de sus légicas, de
sus procesos de toma de decisiones y de los detalles de los operativos.

En ese sentido, destacamos dos elementos que nos parecen centrales: las condiciones de enunciacién
y los motivos que conducen a la produccién del habla. En relacién al primer elemento, consideramos que
las diferencias de las declaraciones en la cEV-Ry y a la cNv evidencian la importancia de la calidad y las
condiciones de la escucha para la obtencién de informaciones importantes para el avance del conocimiento
sobre el accionar represivo. Esto refiere a propiciar un ambiente que no pusiera al declarante en posicién
defensiva, sino, sobre todo, que fuese informada sobre los temas de que se estd tratando. Con relacién al
segundo elemento, nuestro andlisis destaca que lo que mds influy6 para que revelara las informaciones pre-
cisas y significativas fue el orgullo profesional. Malhdes hablé porque tuvo una actuacién importante en la
magquinaria represiva, que ademads habia contribuido a construir con los conocimientos que acumulé en el
campo de la inteligencia. El querfa enunciar su rol destacado, sus hechos —insiste en decir que acabaron con
las organizaciones de izquierda— y los métodos que desarroll6 a lo largo de su carrera.

En términos del funcionamiento y ubicacién de los centros clandestinos de tortura y muerte en Brasil,
sobre los cuales todavia se sabe poco, se agregé escasamente. En cambio se pudo obtener algunas informa-

o1 Otavio, C.; Farah, T. y Benevides, C. (2014). «Casa da Morte: depoimento de coronel choca ativistas e parentes de viti-
mas». O Globo, 21 de marzo de 2014.

92 Malhies. Declaraciones, cNv, p. 22.
93 Ibidem, p. 49.
94  Ibidem, p. 60.

95  cEv-RJ. Introduccién a las declaraciones de Paulo Malhdes, p. iii.
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ciones sobre la Casa de Petrépolis, justamente porque era el tema sobre el cual los miembros de la cEV-R]
posefan mds conocimientos. El cimulo de informaciones existente sobre la Casa de Petrépolis nos lleva a
filtrar la versién de Malhies segtn la cual la mayor parte de los que pasaron por estos sitios se convirtieron
en agentes de la represién. Por otro lado, el dato de que los centros clandestinos no resultaron una iniciativa
auténoma de los represores, sino que estaban plenamente insertos en la légica represiva y eran del pleno co-
nocimiento de las jerarquias militares tiene un valor inestimable venido de un perpetrador. Asi que también
podemos establecer una distincién, cuando se trata de la palabra de perpetradores, entre su valor objetivo
—informaciones desconocidas o que complementan lo que se sabe— y su valor simbélico —el efecto social
que tiene la admision publica de determinados hechos—.

Si para los objetivos mas concretos de conocer el destino de los desaparecidos politicos las declara-
ciones de Malhies son de utilidad limitada, ya que no provee informaciones precisas en lo que refiere al
conocimiento histérico sobre el aparato represivo y su accionar, su valor es considerable. Hay que sopesar,
por razones ya sefialadas, el énfasis en sus declaraciones. No obstante, destacamos la importancia de temas
como el fenémeno de la produccién de infiltrados, altamente incoémodo pero de real existencia.

Aunque las investigaciones sobre el asesinato de Paulo Malhdes hayan concluido que se traté de crimen
comun, la hipétesis de crimen politico no puede ser totalmente descartada. Tratindose del segundo caso,
se ignora si tuvo como objetivo impedir que hablara mds revelando secretos que no se quieren exponer, un
castigo por ya haber dicho demasiado, o por el valor simbélico de sus declaraciones en el reconocimiento pd-
blico de pricticas que el Ejército insiste en negar. El acto podria ademds tener como objetivo tltimo asustar
a otros agentes represivos e impedirles que acudan a las sesiones de la cNv.% Lo mds probable es que sea una
combinacién de estos factores. En todo caso, el hecho es que, en cierta medida, y pardéjicamente, el efecto
que produjo la sospecha de «quema de archivo» ha sido el de otorgar a las declaraciones del perpetrador un
mayor grado de veracidad.
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