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Resumen: La narrativa breve de Marina Perezagua tiene un carácter desestabilizador cercano al 
de la literatura fantástica;  sin embargo, los elementos sobrenaturales, presentes en su obra, no 
se emplean de acuerdo con los preceptos de este género. Nos proponemos estudiar el enfoque 
original de Marina Perezagua, observando posibles similitudes y diferencias respecto a lo 
fantástico. Nuestro análisis se centrará en las características de los mundos autónomos, que se 
construyen en conflicto con lo establecido, y en diferentes aspectos de la transgresión, 
destacando la importancia de la literalidad que permite dar un giro inesperado a los antiguos 
tópicos. 
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Abstract:  Marina Perezagua’s short stories have a destabilizing character closely related to fantasy 
literature; however, the supernatural elements present in her work are not used in accordance 
with the provisions of that genre. We propose a study of the original vision of Marina Perezagua, 
observing possible similarities and differences in relation to the fantastic. Our analysis will be 
centered on the characteristics of the autonomous worlds that are constructed in conflict with 
what is established, and in the different aspects of transgression, highlighting the importance of 
the literalness that allows old topics to take an unexpected turn. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En los relatos de Marina Perezagua llaman la atención una gran 

intensidad narrativa, la presencia de lo insólito y un marcado carácter 

transgresor de los temas y planteamientos. Todos estos elementos, en 

principio, podrían relacionarse con lo fantástico; de hecho, Criaturas 

abisales (2011), su primera colección de cuentos, se ha presentado como 

una renovación de este género.1 Sin embargo, la propia escritora repetidas 

veces se ha desmarcado de la literatura fantástica (Perezagua, 2013b: min 

35.48; Domene, 2014), asegurando, además, que “las definiciones más 

hegemónicas […] que marcan la diferencia entre conceptos como lo 

fantástico, lo maravilloso o lo mágico […] [le] interesan tan solo en un 

punto […] en el que todas ellas confluyen” (Perezagua, 2013b: min 1:20). 

Resulta sugerente, al respecto, la opinión de Camero (2011), quien afirma: 

“Perezagua no escribe literatura fantástica, no acata sus preceptos más o 

menos explícitos, pero sí introduce su espíritu”.2 

 En este trabajo nos proponemos estudiar el enfoque original de 

Marina Perezagua, observando en su narrativa breve posibles similitudes 

y diferencias respecto al género fantástico, entendido de acuerdo con las 

teorías de Caillois, Todorov y Roas. Vamos a tomar en cuenta los 

mecanismos y motivos que destacan en Criaturas abisales y encuentran 

su continuación en algunos relatos de Leche (2013), segundo libro de 

Perezagua. Nuestro análisis se centrará en las características de los mundos 

  
1 En la nota del editor en la contraportada de la primera edición de Criaturas abisales 

(2011) leemos: “[Marina Perezagua es] una narradora que renueva el género fantástico 

desde su voz de mujer”. Asimismo, Furió (2015) presenta los cuentos de esta autora como 

fantásticos, destacando, no obstante, su originalidad. Orozco (2013) señala que los 

personajes de Perezagua se encuentran “entre lo fantástico y lo alegórico”.  
2  En la breve introducción a la entrevista con Marina Perezagua, Camero (2011) no 

especifica dichos preceptos, ni tampoco define el espíritu de la literatura fantástica. 

Parece ampliar estas ideas en la siguiente frase: “Con las rutinas pacíficas como telón de 

fondo, pero con la vista puesta en múltiples brechas de extrañeza que cuartean la 

superficie de los hechos cotidianos, la autora parece querer recordarnos que la normalidad 

es una de las mayores ficciones colectivas concebidas por el hombre”; Camero señala 

también, al respecto, el horror que “irrumpe de manera sofocada y cruel” en Criaturas 

abisales. 
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autónomos creados por esta escritora y, también, en el recurso de la 

transgresión. 

 

1. LA TRANSGRESIÓN FANTÁSTICA 

 

De acuerdo con la conocida teoría de Todorov (1980: 18-43), lo 

fantástico se sitúa entre otros dos géneros vecinos: “lo maravilloso y lo 

extraño”, y tiene un carácter efímero, ya que existe mientras dura la 

vacilación del lector implícito respecto a la naturaleza de un fenómeno 

insólito: 

 
o bien el lector admite que esos acontecimientos aparentemente 

sobrenaturales son susceptibles de recibir una explicación racional, con lo 

que pasa de lo fantástico a lo extraño, o bien admite su existencia como tales, 

y estamos entonces en el terreno de lo maravilloso (Todorov 1980:43). 

 

Dado que el enfoque de Todorov (1980: 24, 114) pretende ser 

inmanente, se trata de una vacilación representada en el texto (es decir, las 

dudas del lector implícito se identifican con las del protagonista). En 

consecuencia, la teoría de Todorov (como destaca Roas, 2001: 18) no 

puede aplicarse a todas las obras fantásticas, ya que excluye las que no 

propician una interpretación ambigua de lo insólito y, sobre todo, descarta 

que el género pueda continuar a partir del siglo XX, cuando la vacilación 

(como en el caso de La metamorfosis de Kafka) ya no se representa en el 

texto (Todorov, 1980: 122-125; Roas, 2001: 33-35, 43). 

En cambio, la propuesta de Caillois (1970: 10-25), a nuestro modo de 

ver, supera estas restricciones. Según él, en la literatura fantástica lo 

sobrenatural destruye la coherencia de “las leyes inmutables del universo 

cotidiano”. “[L]o que no puede suceder y que no obstante se produce”, lo 

inadmisible, “las fuerzas maléficas” irrumpen “en el universo domesticado 

que las excluye”, provocando espanto. 

 
Lo fantástico […] manifiesta un escándalo […] una irrupción insólita, casi 

insoportable en el mundo real. […] El prodigio se vuelve aquí una agresión 

prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual 

las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo 

Imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible 

está desterrado por definición. […] Lo fantástico supone la solidez del 

mundo real, pero para mejor devastarlo (Caillois, 1970: 10-14). 
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Roas (2001: 8-31) subraya estos rasgos —el realismo y la inquietante 

irrupción de lo sobrenatural— como imprescindibles en la literatura 

fantástica: “es necesario que el texto presente un mundo lo más real posible 

que sirva de término de comparación con el fenómeno sobrenatural”.  

Respecto a la polémica existencia de este género después del siglo XIX, 

Roas (2001: 42) considera que, aunque “pueden haber cambiado las 

formas para expresar la transgresión […] lo fantástico contemporáneo 

mantiene la estructura básica del género a lo largo de su historia: plantear 

la contradicción entre lo natural y lo sobrenatural”. 

A lo largo de su Introducción a la literatura fantástica Todorov   

profundiza en el carácter transgresor del género (que resultaba ya evidente 

en la teoría de Caillois) señalando sus diferentes aspectos: a) ruptura 

(vuelta al sentido literal) de las expresiones figuradas, b) relación con los 

“temas prohibidos”, c) quiebra de la estabilidad planteada en el relato.  

Al analizar las peculiaridades del discurso fantástico, Todorov (1980: 

56-59) llama la atención sobre la forma en la que se emplean (y se 

desmontan, podemos añadir) las figuras retóricas en el género estudiado: 

“lo fantástico […] vuelve entonces efectivo el sentido propio de una 

expresión figurada”. Según podemos comprobar en los ejemplos aducidos 

por Todorov, el sorprendente sentido literal de las expresiones metafóricas 

se relaciona con acontecimientos sobrenaturales que perturban a los 

personajes. 

En cuanto a “los temas prohibidos”, Todorov (1980: 101, 115-116, 

120), retomando la idea de Penzoldt, afirma que “la función de lo 

sobrenatural consiste en sustraer el texto a la acción de la ley y, por ello 

mismo transgredirla”: lo fantástico se ha relacionado tradicionalmente con 

los temas procedentes de los tabúes, condenados por la sociedad 

(perversiones sexuales vinculadas a la crueldad, “el pensamiento del 

psicótico”). Según Todorov, en el siglo XIX el recurso a lo sobrenatural se 

empleaba para soslayar la condena y transgredir los tabúes, pero a partir 

del siglo XX este recurso ya no es necesario como excusa para tratar de 

los temas mencionados.3  

Por último, Todorov (1980: 114-120) compara “la función social de 

lo sobrenatural”, vinculada a la transgresión de los tabúes, con su función 

  
3 “En la actualidad, no es necesario recurrir al diablo para hablar de un deseo sexual 

excesivo” (Todorov, 1980: 116). 
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sintáctica dentro del relato, que también consiste en trastornar el orden 

establecido. Explica que en cualquier relato se quiebra la situación inicial, 

sin embargo, “el elemento sobrenatural resulta ser el material que mejor 

cumple esta función precisa: […] romper el equilibrio (o desequilibrio) 

establecido”. En definitiva, 

 
Vemos entonces por qué la función social y la función literaria de lo 

sobrenatural son una misma cosa: en ambos casos se trata de la transgresión 

de una ley. Y sea dentro de la vida social o del relato, la intervención del 

elemento sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas 

preestablecidas (Todorov, 1980: 120). 

 

Así, estudiando las funciones del género fantástico, Todorov parece 

sumarse finalmente a la definición de Caillois, ya que relaciona lo 

fantástico con la irrupción transgresora de lo sobrenatural4. 

 

2. EL ENFOQUE PECULIAR DE MARINA PEREZAGUA 

 

La mayoría de los cuentos de Perezagua desconcierta a quien quiera 

encasillarlos en alguno de los géneros estudiados por Caillois y Todorov. 

La idea central de la narrativa breve de esta autora —la insólita e 

inquietante inestabilidad de cualquier orden— se acerca mucho a la del 

género fantástico5, sin embargo, en el caso de Perezagua lo que transgrede 

la estabilidad no tiene carácter sobrenatural.6 Sus relatos constantemente 

oscilan entre lo extraño y lo maravilloso, con lo que ganan intensidad, pero 

solo excepcionalmente (como en “Las islas”, que podría verse como un 

  
4 En el último capítulo de su tratado Todorov parece olvidarse de que antes, al responder 

a la pregunta “¿qué es lo fantástico?”, ha excluido lo sobrenatural de su definición 

afirmando que cuando el lector implícito deja de vacilar y admite la presencia de lo 

sobrenatural, pasa al campo de lo maravilloso.  Además, conviene recordar que en lo 

maravilloso abundan elementos sobrenaturales que carecen de carácter transgresor, ya 

que forman parte de un mundo de ficción autónomo que se rige por sus propias reglas y 

no atenta contra el mundo real (Cailois, 1970: 10). El mismo Todorov (1980: 124) destaca 

que en lo maravilloso “los acontecimientos sobrenaturales […] no son en absoluto 

inquietantes”.  
5 De hecho, Perezagua destaca en la literatura fantástica la importancia del conflicto: 

“para mí [la literatura fantástica] implica […] una confrontación y una incomodidad, […] 

es por eso que me parece una alternativa bastante ética en el sentido de que nos confronta 

con el otro y con nosotros mismos” (Perezagua 2013b: 38). 
6 Volveré sobre esta característica en el apartado dedicado a la transgresión en los relatos 

de Marina Perezagua. 
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ejemplo de lo fantástico puro) la ambigüedad se sostiene sin desembocar 

en una de estas dos soluciones. Aunque el lector pueda experimentar 

desconcierto7 ante los acontecimientos relatados, frecuentemente insólitos 

o incluso sobrenaturales, el efecto final no es una vacilación o un asombro 

compartidos con el personaje, dada la presencia de mundos autónomos, 

paralelos —peculiares, pero construidos con coherencia interna—, cuyos 

respectivos protagonistas suelen vivir y contar sus excentricidades como 

algo natural. Esta característica, en principio, puede relacionarse con lo 

maravilloso, que “implica estar inmerso en un mundo cuyas leyes son 

totalmente diferentes de las nuestras” (Todorov, 1980: 124). No obstante, 

a diferencia de la literatura maravillosa, los mundos autónomos de 

Perezagua se construyen en oposición, en conflicto o incluso como 

denuncia, protesta o provocación contra todo lo establecido, normal, 

cómodo y convencional.  

 Recordemos, al respecto, que para esta autora la fantasía “es un 

mundo autónomo” (Perezagua, 2013b: min 56.15; Furió, 2015) y sus 

personajes, “perfectamente coherentes” (Camero, 2011; Juristo, 2011: 

159), aunque parezcan locos8 al vivir en “desajuste con una realidad 

impuesta” (Camero, 2011). 

 
La creación […] surge como un acto de resistencia: el acto de fabular no es 

sino una alternativa que nace como resistencia […]. La fantasía […] se rige 

por sus propias leyes y en esta independencia se produce un hecho 

transcendente […] el milagro de la desestabilización (Perezagua, 2013b: 

2.48, 14.53; Trujillo, 2016). 

 

 

3. MUNDOS AUTÓNOMOS 

 

La idea de un mundo autónomo —paralelo, extraño e inaccesible— se 

sugiere ya en el título9 del libro Criaturas abisales. Al mismo tiempo, este 

  
7 Varios autores (Furió, 2015; Trujillo, 2016; Camero, 2011) hacen referencia al 

desconcierto que provoca la lectura de los cuentos de Marina Perezagua. 
8 Según Camero (2011), “cada uno [de lo personajes de Criaturas abisales] a su manera 

[es] víctima de algo parecido a la locura”. 
9 Muñoz Molina (2013: min 3.10-4.30) destaca la importancia de este título y relaciona 

su significado con las características de los personajes: “una gran parte de lo que es el 

libro está contenida en el título, […] algunos de los personajes principales […] son 
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título evoca una zona de oscuridad que, en su sentido metafórico, puede 

relacionarse con la perversidad, obsesiones, crueldad y violencia, así como 

todo lo socialmente inaceptable, temas recurrentes en los relatos de 

Perezagua.  

Apoyándome en la teoría de Umberto Eco (1987: 172-244)10, 

propongo distinguir dos tipos principales de mundos autónomos en la 

narrativa breve de Perezagua: a) mundos narrativos primitivos (arcaicos o 

de anticipación), b) mundos de los personajes. Ambos comparten, a mi 

modo de ver, las características que ya se han mencionado: se rigen por 

sus propias reglas, y se construyen en oposición a la zona de confort de la 

civilización occidental, es decir, en oposición o incluso en contra de lo 

aceptado, cómodo y deseable en la sociedad actual. 

 

3.1. Ambientes primitivos: arcaicos y de anticipación 

 

En las dos colecciones de cuentos de Perezagua nos encontramos con  

unos curiosos ambientes primitivos, que tienen dos modalidades: la 

arcaica, tribal, en la que destacan las referencias a la mitología clásica 

señaladas en los respectivos títulos (“Jana y Jano”, “Mio Tauro”), y  la de 

anticipación (“La loba”, “Homo coitus ocularis”, “Aurática”): un 

cronotopo distópico de un mundo futurista inhóspito que ha vuelto a lo 

primario después de una catástrofe definitiva, en el que la vida se está 

extinguiendo. Entre las dos modalidades mencionadas los críticos se han 

fijado, sobre todo, en la de anticipación, haciendo referencia a la 

“invención postapocalíptica” (Furió, 2015) de Marina Perezagua, sus 

“escenarios […] de horror y destrucción” (Santamaría, 2013: 511) y 

“paisajes de pesadilla” (Juristo, 2011: 159). 

  

criaturas abisales en el sentido que son criaturas encerradas en un lugar inaccesible […] 

como el fondo del mar […], están fuera del mundo”. 
10 En el capítulo “Estructuras de mundos”, incluido en el libro Lector in fabula, Umberto 

Eco (1987: 172-244) presenta su teoría de los mundos posibles textuales, entendidos 

como “estados de cosas alternativos” que tienen coherencia interna y difieren del “mundo 

real de referencia” (el “de nuestra experiencia”): Eco distingue los mundos narrativos (los 

de la fábula) y los mundos doxásticos (los de las creencias de los personajes).  Opto, en 

este artículo, por usar el término mundos autónomos (en vez de posibles) ya que, a mi 

modo de ver, refleja mejor el carácter al mismo tiempo diferente e interiormente 

coherente de estas construcciones. Coincido, no obstante, con Umberto Eco (1987: 185-

186) en que ningún mundo de ficción es totalmente independiente respecto al mundo real, 

el que, por su parte, también constituye “una construcción cultural”, dado que depende 

de la enciclopedia que se adopte, y por lo tanto, varía en el tiempo. 
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Tanto los ambientes arcaicos como los de anticipación se crean en 

contraste con lo que se considera normal en la civilización occidental 

actual.  Leemos, por ejemplo, en “Aurática”: 

 
Yo, que solo he conocido la energía animal, solía preguntarte cómo era la de 

antes, la del futuro pasado, y tú me describías con ruidos el movimiento 

rápido y estable de esos vehículos congelados bajo la nieve, a los que sólo 

de vez en cuando el deshielo por el fuego descubre como flores de acero y 

tubos (Perezagua, 2013a: 152). 

 

Coinciden, también, las dos modalidades de ambientes primitivos en 

resaltar lo arquetípico y lo esencial, que viene a ser la necesidad de 

relacionarse y unirse con otro ser, necesidad que también se satisface de 

forma primaria, en los actos de supervivencia (del individuo y del género 

humano) que se producen mediante contacto entre los cuerpos: el sexo  

(“Homo coitus ocularis”), y la alimentación:  el acto de amamantar y el de 

dar de comer boca a boca (“Aurática”, “La loba”).11 En este contexto cabe 

recordar la importancia y la función del erotismo en la obra de Perezagua, 

que entiende “lo erótico como una llamada desesperada de unión, de 

comunión” (2013b: 16.46), una manera de salvar “el vacío, la nada” 

(Camero, 2011; Santamaría, 2013: 512).    

Podemos observar, además, dos interesantes consecuencias de la 

reducción a lo esencial, que se produce en los ambientes arcaicos y los de 

anticipación. En primer lugar, este planteamiento resalta la problemática 

relación entre lo salvaje (lo instintivo) y lo humano (lo cultural) —la 

presencia de los dos aspectos diferentes en un mismo ser—, vinculada al 

arquetipo del minotauro (recreado directamente en el cuento “Mio 

Tauro”).  Por otro lado, el despojamiento de lo cómodo y seguro se refleja 

también a nivel lingüístico dando pie a la expresión poética: un lenguaje 

escueto y enigmático, sugerente y simbólico, con el que se intenta expresar 

lo más importante, como en el caso de “Aurática”: “tu boca es la gruta 

donde resuenan las únicas palabras que me consuelan, y comer de ellas es, 

  
11 “Puede amamantar la mujer, como propone la naturaleza, pero también el hombre, 

cuando el afán de supervivencia despierta instintos insólitos de pertenencia a la manada” 

(Furió, 2015). 



Mundos autónomos y la transgresión en los relatos de Marina Perezagua 55 

 

  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 16 (2018): 47-68 

 E-ISSN 2172-7457 

para mí, beber de tu eco, besar el pezón de tu cabeza” (Perezagua, 2013a:  

151).12 

 

 

 

 

3.2. Mundos paralelos de los personajes 

 

Varios autores, con Muñoz Molina a la cabeza, describen a los 

personajes de Marina Perezagua como criaturas abisales (idea sugerida ya 

en el título del primer libro de relatos de esta escritora), que tienen esta 

condición por encontrarse “en un lugar inaccesible” (Muñoz Molina, 2013: 

min 3.10-4.30), vivir “en los márgenes de una realidad vulgar”, arrojados 

en el abismo, poseedores de los “anhelos [que] los someten a una 

incomprensión permanente” (López García, s.f.; Orozco, 2013). El 

carácter abisal de muchos de estos personajes no solo es consecuencia de 

la excentricidad y aislamiento, sino también corresponde a sus abismos 

interiores (Santamaría, 2013: 511): el sufrimiento y la monstruosidad13. En 

palabras de Perezagua:  

 
 [T]odos tenemos ideas perversas, incluso aterradoras, en algunos instantes. 

Estos cuentos narran sólo qué es lo que puede ocurrir cuando permitimos 

que un instante de perversión se dilate en un minuto, en una hora, en una 

vida” (Camero, 2011). 

 

Como ya hemos adelantado en el apartado 2., los insólitos mundos 

autónomos (doxásticos, usando el término de Umberto Eco) de los 

personajes, fruto de sus mentes peculiares o perturbadas, se plantean en la 

narrativa breve de Perezagua como mundos paralelos, opuestos a lo que se 

considera normal y deseable en la sociedad actual. Frecuentemente, esta 

tópica normalidad es representada, dentro de un mismo relato, por otros 

personajes, cuyas convencionales creencias y costumbres pueden 

relacionarse, en principio, con las habituales en el mundo real de 

referencia: es el caso de los cuentos: “Fredo y la máquina”, “El 

  
12 López García (s.f.) también cita este fragmento destacando la “altura poética” de 

“Aurática”. 
13 Según Camero (2011), el lenguaje de Perezagua “construye un mundo regido por 

caprichosas leyes de la imaginación y oscurecido por un velo de perversidad, sofisticada 

o instintiva”. 
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testamento”, “Nuevo Reino”, “De la mar el tiburón, y de la tierra el varón”, 

“Gabrielle”, “Caza de muñecas”, “El alga”. En otros cuentos (“El 

rendido”, “Desraíceme, por favor”, “Aniversario”, “El trasplante”), los 

peculiares mundos doxásticos de los protagonistas no se muestran en 

contraste, dentro del relato, con las creencias de otros personajes, aunque 

se oponen, evidentemente, a lo legal y socialmente aceptado en el mundo 

real de referencia. 

Las criaturas abisales de Perezagua, inadaptadas a la vida en la 

superficie viven sin sorpresa —y frecuentemente a gusto—, las 

peculiaridades de sus respectivos mundos, que resultan, por su parte, 

absolutamente inaccesibles e incomprensibles para los de fuera. No 

obstante, llama la atención la necesidad de unión de estas criaturas con 

otro ser igual de peculiar, con el que compartir lo que los hace diferentes 

y fortalecer así la construcción de un mundo paralelo común (“Fredo y la 

máquina”, “Nuevo Reino”, “Bodas de oro”, “El testamento”, “De la mar 

el tiburón, y de la tierra el varón”, “Gabrielle”).  

Así, “Fredo y la máquina” trata de la vida secreta de una conciencia 

incomunicada y oculta en un cuerpo que, como consecuencia de un 

accidente, carece de movilidad e incluso de sensaciones físicas, y percibe 

como una extensión suya la máquina que sostiene su vida. La protagonista 

se encuentra en un estado paradójico que parece un mundo al revés, en el 

que los conceptos habituales tienen un significado invertido. Piensa 

dirigiéndose a su madre (que no sospecha que pueda haber vida consciente 

dentro del cuerpo yerto de la hija): 

 
Te prometo que yo soy feliz con mi suerte, de hecho soy más feliz que nunca, 

ojalá hubiera nacido así, el día del accidente fue el más feliz de mi vida, 

aquel día compadecí a todos los andantes, porque yo sí que sé lo que es vivir, 

yo sí que soy afortunada (Perezagua, 2011: 21). 

 

Las dos mujeres, aunque permanecen muy cerca en el espacio del 

hospital, en realidad viven separadas en mundos paralelos, mutuamente 

inaccesibles, sin posibilidad de comunicarse ni entenderse.  

En cambio, la comprensión y el afecto unen a la protagonista con 

otro joven (Juristo, 2011: 159) al que llevan a la misma sala, “en un estado 

semejante al [suyo]”: “nos amamos sin tocarnos en la sala de un hospital 

lleno de testigos, y nos sentimos dichosos”. La situación en la que se 

encuentran se enaltece con referencias literarias que le aportan un valor 
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arquetípico: los suspiros de los padres se perciben como “un coro que canta 

el encuentro final y la unión de los héroes” (Perezagua, 2011: 17-18). 

Destaca, en este contexto la evocación de motivos vinculados a la poesía 

de los trovadores: el amor cortés y locus amoenus, evocación que subraya 

lo paradójico y peculiar del mundo que comparten los dos jóvenes.  

 
[Detrás de la ventana] Hay un jardín y una fuente pequeña en el centro, de 

donde nacen cuatro caños que riegan los arriates. […] en el huerto donde 

estamos tu amor me sabe a amor cortés, tú, mi amante francés, trovador que 

festeja nuestra pasión innata (Perezagua, 2011: 19). 

 

De manera parecida, la protagonista de “Nuevo Reino” se ve impedida 

de llevar una vida normal en un entorno cotidiano, dadas sus rarezas y los 

ataques de pánico que le provocan los ascensores, los puentes, los aviones, 

los bancos, los huesos de pollo…. Los que la conocen consideran que su 

cabeza no funciona bien (Perezagua, 2011: 62-63). Sin embargo, junto con 

su pareja (un hombre parecido a ella, también inadaptado a la raza humana) 

ha podido encontrar equilibrio en un mundo paralelo, a salvo del miedo: 

“el espacio submarino” que ha resultado ser el “hábitat natural” de los dos 

(Perezagua, 2011: 58-61).14 Este Nuevo Reino en el que se sienten felices 

viene a representar, además, una versión alternativa del más allá, ya que se 

trata de la vida “en la intimidad del océano” de una pareja sentenciada y 

arrojada al mar desde un avión (Perezagua, 2011: 64). 

Tanto en “Nuevo Reino” como en “Fredo y la máquina” los trastornos 

físicos y psíquicos dan pie al desarrollo de mundos autónomos, paralelos. 

En este sentido, las historias de Perezagua coinciden con “los extraños 

relatos” del neurólogo Olivier Sacks, quien en El hombre que confundió a 

su mujer con un sombrero presenta a sus pacientes como “viajeros que 

viajan por tierras inconcebibles… tierras de las que si no fuese por ellos 

no tendríamos idea ni concepción ninguna”, comparándolos, también, con 

los héroes de fábulas clásicas. Sacks estudia casos en los que las 

“condiciones orgánicas [sirven] como «puertas de acceso» al más allá o a 

lo desconocido” (Sacks, 2017: 11, 173): 

  
14 Llama la atención una curiosa similitud entre la protagonista de este cuento y la autora 

de Criaturas abisales. Marina Perezagua, que practica apnea (buceo a pulmón), ha 

asegurado en varias entrevistas que debajo del agua encuentra un equilibrio del que carece 

fuera de ella: “Yo he sufrido muchos ataques de pánico en tierra, en los aviones, en el 

metro, pero nunca practicando apnea, y creo que la angustia viene de la mano del 

pensamiento” (Trujillo, 2016). 
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  Nos adentramos aquí en aguas desconocidas donde pueden cambiar 

completamente de sentido todas las consideraciones habituales… donde 

enfermedad puede ser bienestar, y normalidad enfermedad (Sacks, 2017: 

147). 

 

 

 

4.  LA TRANSGRESIÓN EN LA NARRATIVA BREVE DE PEREZAGUA 

Los relatos de Perezagua comparten con el género fantástico un 

marcado carácter transgresor, pues observamos en ellos los tres aspectos 

de la transgresión señalados por Todorov:  a) ruptura de los tabúes a nivel 

temático,15 es decir: naturalización de las conductas socialmente 

inaceptadas o legalmente prohibidas —en la cultura occidental 

contemporánea— relacionadas con la sexualidad (“Caza de muñecas”, 

“Transplante”, “Mio Tauro”), violencia (“Desraíceme, por favor”, 

“Aniversario”) o ambas (“El rendido”, “De la mar el tiburón, y de la tierra 

el varón”, “Jano y Jana”),  b) ruptura de lo establecido a nivel sintáctico 

del relato, c) ruptura de las expresiones figuradas.  

 Sin embargo, el efecto trasgresor de las insólitas historias de 

Perezagua no se basa en lo sobrenatural.  Podemos confirmar, así, que 

transmiten el principal mensaje de la literatura fantástica (el de la 

inestabilidad y amenaza de destrucción inminente de todo orden16, todo 

universo domesticado), sin ajustarse a los preceptos de este género 

relativos a la función específica de elementos sobrenaturales. 

En muchos cuentos de esta autora se produce una quiebra violenta, 

insólita y amenazadora de la estabilidad planteada dentro del relato (del 

equilibrio o desequilibrio establecido), es decir, de la situación aceptada 

por los protagonistas. No obstante, a diferencia de la literatura fantástica, 

la transgresión en la narrativa breve de Perezagua no está ocasionada por 

una irrupción inquietante de lo sobrenatural, ya que los elementos 

sobrenaturales, presentes en sus cuentos, suelen ser aceptados sin sorpresa 

  
15 Según Furió (2015) los relatos de Perezagua “llevan a un tipo de reflexión que la 

sociedad contemporánea rehúye.” Camero (2011) observa lo incómodo de la lectura de 

“Caza de muñecas”, texto en el que, según él, se pisa “continuamente […] la línea que 

anuncia y delimita el terreno del tabú”. 
16 “[E]l objetivo fundamental de todo relato fantástico es plantear la posibilidad de una 

quiebra de [la] realidad empírica” (Roas, 2001: 26). 
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por los protagonistas, dentro de sus respectivos mundos doxásticos.  Lo 

inadmisible o amenazante para ellos no es lo sobrenatural, sino lo que 

transgrede la estabilidad del peculiar orden que han asumido. 

Así, la protagonista del cuento “La lengua foránea” recibe con agrado 

la lengua sin cuerpo que se mueve de forma autónoma en el avión. Lo que 

finalmente le molesta y produce rechazo no es que este extraño órgano le 

practique cunnilingus, sino que el dueño de la lengua no resulta ser quien 

ella había imaginado. 

De forma parecida, lo que podría considerarse sobrenatural en “La 

Impenetrable” (el himen de una artista de circo resistente como un 

diamante) no transgrede lo aceptable y deseado dentro de su contexto 

narrativo; al contrario, tanto la protagonista como toda la comunidad 

circense se benefician de esta curiosa circunstancia y la explotan.  Lo que 

destruye el peculiar orden establecido y acaba generando un caos siniestro 

son los instintos bestiales de los que a toda costa pretenden demostrar su 

potencia masculina. De ahí que el grotesco espectáculo circense se 

convierta en un espejo cóncavo que revela las actitudes siniestras y 

monstruosas de los espectadores, que parecían tan normales: encontramos, 

pues, en este cuento evidentes conexiones con la estética del esperpento:  

 
Lo que al principio era orden se convirtió en un desmadre absoluto, todos 

querían probar que a su potencia no había empalizada que se resistiese, y en 

una especie de abordaje masivo Violeta fue apisonada por una montaña de 

bestias que la arremetían desde todos los flancos (Perezagua, 2011: 131).  

 

4.1. Relaciones conflictivas entre mundos paralelos 

Como ya hemos visto en los anteriores apartados, los personajes de 

Perezagua viven en mundos autónomos, respectivas construcciones 

coherentes que se rigen por reglas propias, en las que se integra y naturaliza 

lo raro y lo insólito. Sin embargo, (a diferencia de lo propio de la literatura 

maravillosa y mágicorealista), su orden alternativo se muestra en conflicto 

con el orden convencional y, por lo tanto, se encuentra casi siempre en 

peligro de destrucción. El planteamiento original y característico de esta 

autora (especialmente destacado y recurrente en Criaturas abisales) 

consiste en vincular la inminente desestabilización con la coexistencia 

conflictiva de mundos paralelos. La quiebra del orden no se produce, pues, 

(a diferencia la literatura fantástica) a causa de la irrupción de un fenómeno 

inexplicable puntual dentro del orden domesticado, sino que ocurre como 
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consecuencia de un enfrentamiento entre los mundos paralelos —el 

alternativo (de la fantasía) y el convencional—, que además, en ocasiones, 

constituyen una amenaza mutua entre sí (“Gabrielle”, “El testamento”, 

“Caza de muñecas”).  

El conflicto entre los mundos paralelos puede observarse, por 

ejemplo, en los cuentos a los que hemos hecho referencia en el apartado 

3.2. Las criaturas abisales de “Nuevo Reino”, consideradas inútiles, se 

encuentran físicamente expulsadas del mundo convencional. Asimismo, la 

precaria existencia de la protagonista de “Fredo y la máquina” se ve en 

inminente peligro de que su madre, incapaz de comprender la extraña 

felicidad de su hija en estado de coma, finalmente decida desconectarla de 

la maquinaria que la sostiene con vida. 

Por su parte, “El testamento” puede servirnos como un ejemplo de la 

mencionada desestabilización recíproca entre mundos paralelos 

incompatibles: el convencional y el alternativo. El tema y la estructura de 

este cuento se acercan al género fantástico, ya que “El testamento” trata de 

una repentina y misteriosa quiebra de un orden tradicional, planteado de 

forma realista. Después de una sorprendente anticipación, que condensa el 

relato e involucra al lector estimulando su curiosidad, se plantea una 

situación plenamente convencional en la que la protagonista se siente 

satisfecha y feliz con su rutinaria comodidad: 

 
el matrimonio Jacobs alcanzó […] la vida que había deseado, una 

existencia asentada en la singular cordialidad de los días iguales, una 

concepción inmutable de los hábitos que, para Johanna, se acentuó desde 

el nacimiento de su bebé […] consideraba orgullosa la armonía del método 

con que había ordenado su vida (Perezagua, 2011: 33, 35). 

 

 Sin embargo, la cómoda estabilidad del matrimonio queda 

trastornada ante una extraña complicidad de su hijo con la abuela, los que 

han establecido un mundo alternativo común, inaceptable17 para los 

Jakobs. Como en “Gabrielle” y “Caza de muñecas”, también en “El 

testamento” el mundo paralelo de los personajes excéntricos, el mundo de 

  
17 Camero (2011) observa en Criaturas abisales “la intolerancia ante lo diferente, que en 

ocasiones se convierte en hostilidad”. 
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la fantasía, choca con el orden convencional, cómodo y seguro, 

transgrediendo sus esquemas18.  

La anodina normalidad va transformándose, paulatinamente, en un 

caos descontrolado. El comportamiento del niño (que considera que la 

abuela es su madre), así como los simétricos cambios experimentados por 

las mujeres quedan sin explicación. A pesar del clima de misterio, los 

extraños acontecimientos que transgreden lo establecido no tienen carácter 

sobrenatural, por lo que el cuento no llega a ajustarse a las normas del 

género fantástico.   

La conflictiva relación entre los dos mundos paralelos desemboca 

finalmente en la destrucción de ambos: los Jakobs abandonan el hogar con 

todas sus rutinas y obligaciones, por lo que tampoco pueden subsistir la 

abuela y el niño, físicamente dependientes. El cuento parece inacabado, 

interrumpido, sin embargo, un lector atento puede encontrar la pista que   

permite entrever el final de la historia (Perezagua, 2011: 39). 

 

4.2. Literalidad 

 

Como ya hemos visto, uno de los aspectos transgresores de la 

literatura fantástica, según Todorov (1980: 56-59), consiste en que se 

trastorna el uso acostumbrado de las expresiones figuradas, que se emplean 

en su sentido literal.  

Asimismo, la vuelta al sentido literal es un procedimiento importante 

y recurrente en Criaturas abisales, donde se relaciona con lo monstruoso 

y con la naturalización de la violencia, suscitando un efecto 

desestabilizador —inquietante y de extrañeza—, aunque la transgresión no 

esté vinculada a lo sobrenatural. La escritora, al hacer referencia al cuento 

“La Impenetrable”, ha subrayado que “trabaj[a] mucho con la literalidad” 

(Perezagua 2013b: 30.15). En relación con el mismo cuento, también 

Muñoz Molina (2013: min 11.10-11:40) ha señalado que Perezagua le da 

“una consistencia física” al “significado literal de las palabras […] y en 

esa naturalidad está lo monstruoso”. 

Proponemos estudiar la literalidad de Perezagua en un sentido más 

amplio, tomando en cuenta no solo el “significado literal de las palabras” 

(que reduciría el análisis al cuento mencionado), sino también el 

planteamiento literal de las ideas metafóricas y tópicos, enfoque que 

  
18 Recordemos, al respecto, que la “ruptura […] de los esquemas de la realidad” es 

característica de la literatura fantástica, como subraya Roas (2001: 10). 
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permite que el análisis abarque otros muchos cuentos de esta autora, que 

suele dar una vuelta inesperada y cruel a los lugares comunes19. En sus 

relatos las metáforas se hacen realidad, los tópicos se convierten en acción, 

y esta desestabilización de ideas fijas —su peculiar reactualización o 

traducción—  siempre toma un giro material, físico y violento20, dando pie 

a lo monstruoso. Además, en todos los casos mencionados, el extraño 

comportamiento de los protagonistas se normaliza, es decir, su crueldad y 

violencia se muestran coherentes, naturales e inocentes dentro de sus 

peculiares mundos doxásticos (los de sus creencias)21, lo que tiende a 

resultar inquietante para el lector, que difícilmente comparte sus 

transgresores criterios.22 Esta curiosa naturalización de la violencia se 

representa por primera vez ya en la ilustración de portada de Criaturas 

abisales23, en la que nos encontramos con una niña inocente y violenta al 

mismo tiempo, como los personajes de Perezagua. 

A continuación, señalamos de forma esquemática las ideas 

metafóricas, motivos tradicionales y tópicos poéticos que adquieren un 

desarrollo material y violento en los cuentos estudiados. 

 

  
19  Muñoz Molina (2013: min 5.50-8.40) observa en Criaturas abisales el “fluir de la 

historia que parece que va en una dirección y que te va llevando a otra”, “siempre el 

mismo efecto, llevarte en una dirección y darte un golpe”. 
20 La escritora afirma: “En la mayoría de mis cuentos existe la violencia, en diversas 

formas, la violencia física, pero también la violencia de la incomunicación” (Camero 

2011). 
21 “Los usos sorprendentes de cuerpo delatan formas de locura de los personajes que, al 

ser descritas con toda su plasticidad y la naturalidad del que vive inmerso en ella, produce 

una eficaz conmoción, que sitúa su narrativa siempre fuera de los tópicos y de reacciones 

previsibles” (Furió, 2015). 
22 Perezagua subraya la autonomia de criterio de sus personajes: “Criaturas abisales es 

un libro muy honesto. Pudo ser así porque cuando lo escribí no pensé nunca que lo 

publicaría. El único propósito que tenía era algo muy básico: divertirme viendo cómo 

todo se formaba de acuerdo a unas reglas que eran independientes […] de mis principios 

o visión del mundo” (Domene, 2014). 
23  Se trata del cuadro “The Delegate’s Daughter”, de Aron Wiesenfeld, que representa, 

en medio de un entorno vacío, como separada del mundo, a una hermosa y elegante joven, 

que lleva un tirachinas en un puño cerrado con fuerza, y una liebre muerta colgando de 

un brazo. Corominas i Julián (2011) también subraya la importancia de esta portada, que 

interpreta como “una metáfora de su autora […] que disparará sus piedras en forma de 

texto”. 
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Tópico 

o idea metafórica 

                     

            Cuento   

 

Ser impenetrable “La Impenetrable” 

 

Mujer devoradora de 

hombres  

“De la mar el tiburón, y de la tierra el 

varón” 

 

Dualidad amor-muerte; 

el amor que provoca 

sufrimiento y muerte 

 

“El rendido”, “Jana y Jano” 

Cárcel de amor  “El rendido” 

 

Cargar con el peso de la 

culpa 

 

 “Jana y Jano” 

Independizarse y 

rebelarse contra el padre 

 

“Desraíceme, por favor”, “Aniversario” 

 

Dados los límites de extensión de este trabajo, nos limitaremos a 

referirnos brevemente a dos cuentos (“El rendido”, “Jana y Jano”) para 

ilustrar el mencionado procedimiento de literalidad que permite 

desestabilizar lugares comunes y replantear motivos literarios 

tradicionales de una manera original y capaz de sacudir al lector 

contemporáneo. Vamos a centrarnos en el interesantísimo caso de los 

tópicos poéticos relacionados en su origen con el milenario código del 

amor cortés. Curiosamente, el procedimiento empleado por Perezagua 

recuerda al que Francisco Rico (2006: 13-35) observó en El caballero de 

Olmedo24: en ambos casos los tópicos poéticos del amor cortés “cobran un 

sentido más pleno” y se convierten en acción.   

  
24 El caballero de Olmedo de Lope de Vega podría estudiarse, a mi modo de ver, como 

un interesante precedente de la literatura fantástica moderna, con la que coincide en más 

de un aspecto (vacilación sobre la naturaleza de fenómenos extraños, irrupción 

inquietante de lo sobrenatural, la fatalidad). 
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Así, reencontramos en “El rendido” una dama bella y cruel, una cárcel 

de amor, un galán sumiso que sufre en silencio, el amor que enloquece y 

mata…25 Sin embargo, al cobrar las metáforas un sentido plenamente 

literal, el relato toma una deriva monstruosa que lo acerca a un cuento de 

terror.26 La primera diferencia respecto a los modelos antiguos consiste en 

que “El rendido” trata de un amor correspondido y un deseo erótico 

sobradamente satisfecho; además, la pasión es rememorada por la mujer-

protagonista, perspectiva desconcertante, que invita al lector a compartir 

el punto de vista de un ser extravagante que relata con naturalidad y sin 

arrepentimiento su perverso plan encaminado a un total sometimiento del 

amante. 

 

 Mis seis meses de embarazo los había ocupado en inventar una trama 

perfecta para acusar a Bernhard de mi aborto, con la agravante de poner en 

riesgo incluso mi vida. […] 

De nada sirvió su inocencia. […] El juez decretó cadena perpetua. Así, 

encerrado, le quería ver yo desde hacía meses, en realidad desde el primer 

momento en que le vi (Perezagua, 2011: 31, 23). 

 

La tradición literaria del amor cortés se evoca en “El rendido” también 

a nivel lingüístico con expresiones paradójicas que reflejan el carácter 

conceptista de los referentes literarios: 

 
Bondadosa prisión, cavilaba mientras estuve tramando mi plan; gratos 

guardas penitenciarios, conservadle la vida, que con vuestra estrecha 

vigilancia se vea obligado a seguir viviendo (Perezagua, 2011: 30-31). 

 

Por su parte, en “Jana y Jano” la tópica dualidad amor-muerte 

(vinculada a la milenaria tradición literaria) queda representada, de forma 

literal, en la sorprendente figura de dos caras (como el dios Jano) 

compuesta por los amantes atados por la espalda. El amado narra la historia 

de su pasión mientras lleva a cuestas a la amada, a la que ha asesinado para 

  
25 Sobre los tópicos relacionados con el amor cortés, véase Alonso (2008: 15-26). 
26  “[L]a criatura monstruosa supone el desvío de la norma, la violación de los límites que 

hemos creado en relación a lo que resulta aceptable desde un punto de vista físico, 

biológico, y también social y moral. […] atenta contra el orden […] moral, pues amenaza 

las reglas por las que se rige la comunidad a la que pertenecemos. En este sentido, el 

monstruo posee una dimensión terrorífica” (Casas, 2012: 8). 
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permanecer unido a ella: de nuevo suscita inquietud el tono inocente con 

el que se presenta el acto de violencia como una consecuencia natural y 

lógica del amor. 

 

Era una solución absoluta, celestial. […] «Acepto», dijiste […] entre 

lágrimas de felicidad […]. ¿Habrá existido nunca una alianza semejante? 

(Perezagua, 2011: 139-140) 

 

CONCLUSIONES 
 

Marina Perezagua consigue una desestabilización cercana a lo 

fantástico, ya que se observan en su obra los tres aspectos de la 

transgresión propios de este género: el temático, el estructural y el relativo 

a la ruptura de las expresiones figuradas. Sin embargo, los elementos 

sobrenaturales, presentes en sus relatos, no se emplean de acuerdo con los 

preceptos de la literatura fantástica, pues la transgresión no está vinculada 

a lo sobrenatural.   

Lo insólito y lo raro se integran y naturalizan en sus mundos 

autónomos, que tienen diferentes modalidades: por un lado, distinguimos 

los mundos narrativos primitivos —arcaicos o de anticipación— en los que 

destaca lo esencial y lo arquetípico; y, por el otro, los mundos doxásticos 

de los personajes. Estas construcciones se rigen por reglas propias, pero (a 

diferencia de la literatura maravillosa y mágicorealista) se encuentran en 

oposición o incluso en conflicto con lo aceptado, cómodo y deseable en la 

sociedad occidental actual.  

La inquietante quiebra de lo establecido no se produce en la narrativa 

breve de Perezagua a causa de una inesperada irrupción de lo sobrenatural 

(como suele ocurrir en el género fantástico), sino, frecuentemente, como 

consecuencia de un enfrentamiento entre los mundos paralelos —el orden 

alternativo y el convencional—. El efecto desestabilizador se relaciona 

también con el recurso de la literalidad, que consiste en un planteamiento 

físico y violento —pero al mismo tiempo renovador— de los tópicos e 

ideas metafóricas.   
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