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La trayectoria literaria de Gustavo Martin Garzo (Valladolid, 1948) es ya una
de las mas solidas en el panorama de la narrativa espafiola contemporanea. Iniciada
en 1986 con Luz no usada (Valladolid, Junta de Castilla y Leon), fue la concesion
del Premio Nacional de Narrativa a sunovela El lenguaje de las fuentes,en 1993, la
que dio a conocer sunombre a un piblico amplio. A partir de ese momento, Martin
Garzo no ha dejado de estar presente en la vida cultural espafiola, no solamente a
través de sus novelas y libros miscelaneos (que alcanzan ya la treintena), sino tam-
bién mediante sus frecuentes colaboraciones en distintos medios de la prensa pe-
riddica (como El Pais, El Norte de Castilla, ABC), su participacion en numerosas
actividades (conferencias, mesas redondas, etc.) y la concesion de otros galardo-
nes: en 1999 obtuvo el Premio Nadal por Las historias de Martay Fernando,y mas
recientemente, el IX Premio Ciudad de Torrevieja por Tan cerca del aire (2010).

Al valorar la narrativa de Martin Garzo, la critica coincide en destacar su
capacidad para novelar “el deslumbramiento ante el misterio”, “la sutil y a veces
inexistente frontera entre la realidad y el sueiio”, “el lugar que ocupa en la vida de
las personas el territorio magico de la imaginacion y de los suefios” (Garcia Ga-
liano, 164-165, 166, 168), las metamorfosis que en sus novelas traspasan el limite
entre la realidad y la fantasia (Santos Zas, 255), o, como destac¢ la Presidenta del
Jurado que le concedi6 el Premio Nacional de Narrativa, Elena Santiago, “su ima-
ginacion [...] capaz de hacer creibles mundos que mezclan la realidad y la fantasia
y alos que dota de una emocion especial para el lector” (Tanarro, 14). En efecto, la
fantasia es una constante que siempre, de un modo u otro, se hace presente en los
mundos creados por Martin Garzo. Es cierto que su obra es muy variada —y para
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probar esta afirmacion bastaria con comparar, por ejemplo, Las historias de Marta
y Fernando (narracion realista que se desarrolla en época contemporanea) y EI
Jardin dorado (recreacion imaginativa del mito del Minotauro y el laberinto). Sin
embargo, pese a esta heterogeneidad, podemos sefialar una constante: lo maravillo-
so que invade —a menudo amenazadoramente— la normalidad, y que hace de sus
habitantes seres extrafiados, que miran el mundo a su alrededor sabiendo que en
cualquier momento la fina patina del orden rutinario, racional y controlable, puede
resquebrajarse, y dejarles a la merced de filtraciones que alteran, quiz4 minima pe-
ro inequivocamente, esa normalidad. Tal inclinacion por la dimension fantastica de
la vida cotidiana (que no es otra cosa que la tentacién permanente de asomarse a/
otro lado del espejo) explica en parte la atraccion de Gustavo Martin Garzo por los
relatos procedentes del folklore ancestral, las creencias del mito y las tradiciones
orales recopiladas en colecciones de cuentos como las Mil y una noches.

Por su propia esencia, la posmodernidad ha tenido en la revision (frecuente-
mente irdnica) de la tradicion uno de sus caudales creativos mas fructiferos. Asi
se comprueba en el inabarcable conjunto de textos que reescriben (palimpsestuo-
samente) la tradicion clasica grecolatina, y que han generado una bibliografia ya
casi igualmente inabarcable. Menor, pero también notable, es la reescritura de
cuentos populares. No faltan ejemplos en la literatura espafiola de las tltimas dé-
cadas, entre los cuales cabe destacar Caperucita en Manhattan (1990), de Carmen
Martin Gaite y algunos cuentos de Quim Monzo, como “La bella durmiente” y “La
monarquia”'. Menos conocida son las recreaciones de la bella durmiente que Juan
Sendino (Caceres, 1963) propone en “;Duerme la bella?” (45-49) y “La doncella
que no es (metamorfosis con final feliz)” (99-104), o la de Carlos Gutiérrez, “La
ingrata durmiente” (9-12). Y, dado que una de las marcas de la posmodernidad es
la indisolubilidad de los estratos de cultura, no puede extranarnos que la relectura
posmoderna de los cuentos folkléricos se haya convertido en un atractivo para
productos (el término producto no implica una valoracion de su calidad, sino de
la finalidad de consumo implicita en su composicion) como Shrek, los anuncios
publicitarios que recrean el cuento de Caperucita Roja o la Bella Durmiente, la
reciente Red riding hood dirigida por Catherine Hardwicke parala Warner (2011)?,
acompaiiada de toda una campafia de merchandising, o la anunciada recreacion de
La bella durmiente de Tim Burton.

Volviendo a la obra de Gustavo Martin Garzo, la presencia de los motivos
tomados del folktale® en ella es tal, en frecuencia y profundidad de matices, que
la mera explicacion de su atractivo literario por el componente magico-fantastico
y por su rentabilidad para la perspectiva posmoderna resulta muy insuficiente: se
hace precisa una lectura sistematica, una recopilacion de los motivos recurrentes
y un intento de explicacion que atienda no solo al atractivo literario que la materia
de los cuentos ofrece al escritor, sino también a su simbolismo psicologico y an-
tropoldgico. Seria una tarea ingente la de computar todos los pasajes en que Martin
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Garzo se refiere a alglin cuento tradicional, y inicamente serviria de minuciosa
comprobacion de lo que una lectura atenta ya permite intuir: que el novelista valli-
soletano vincula los cuentos a experiencias esenciales de la vida, y concretamente
al fendmeno de la escritura y la lectura (pueden servir como ejemplos los siguien-
tes pasajes: E/l hilo azul 127, 183 y ss., 247, etc.). La importancia que confiere a
este tipo de relatos tradicionales queda confirmada por el hecho de que repare en
observaciones que sobre distintos cuentos hacen otros autores —Ana Maria Matute
o Italo Calvino, por ejemplo (E! hilo azul, 127,211, 269)—; como si el acervo an-
cestral de los cuentos folkloricos fuese una encrucijada en la que encontrarse con
aquellos contemporaneos que, como él, conocen y aprovechan el valor universal
del relato tradicional. Incluso, dedica varios textos a la reflexion acerca del papel de
los cuentos en la formacion humana, confirmando que un acercamiento a su obra
desde esta perspectiva es definitivamente conveniente: en “Pagar una prenda”,
“La princesa del guisante” (E! libro de los encargos, 17-31, 36-42). Incluso, en
el articulo “En compaiiia de Alicia” se refiere explicitamente al conocido ensayo
Psicoanalisis de los cuentos de hadas, de Bruno Bettelheim (E! hilo azul, 197-
200), calificandolo de “inteligente”; ¢l mismo expresa un punto de vista cercano
al de Bettelheim cuando afirma que los cuentos “[...] no engafian acerca de cdmo
es el mundo. Oftrecen al nifio un cobijo, pero sin impedirle la contemplacion de la
realidad contradictoria y desnuda”. (E/ hilo azul, 184; véase también “La lectura
y los nifos”, en El hilo azul, 177-181). No pueden extrafiarnos ni su familiaridad
con esta lectura ni la interpretacion que de los relatos populares hace en los textos
mencionados, pues recordemos que Martin Garzo es Licenciado en Psicologia y
que durante muchos afos ha ejercido la psicologia clinica profesionalmente.

El acercamiento que aqui propongo dista mucho de pretender dar satisfaccion
a todas estas exigencias: me cefliré unicamente a uno de los libros de Gustavo
Martin Garzo, La princesa manca (1995), y aun dentro de este, solo a algunos de
los elementos narrativos tomados del folktale. La magnitud de este aspecto en la
obra del narrador vallisoletano rebasa los limites del presente trabajo, y requiere un
estudio mas extenso y detallado, ya que la materia esta lejos de agotarse, incluso
aunque otros criticos ya hayan dedicado interesantes trabajos al mismo tema. Es el
caso de Monserrat Amores Garcia, quien ha estudiado acertadamente la presencia
del motivo folklérico de “la serpiente y el pastor” en El pequerio heredero (1997).

Mas estrechamente vinculado el tema sefialado esta el articulo de Juan Fer-
nandez Senis, centrado precisamente en La princesa manca, cuya relacion (de
semejanza, pero también de diferencia) con el Sendebar analiza, advirtiendo que
el novelista parte del vasto acervo de la cuentistica tradicional para crear “una
historia en la que se suceden motivos clasicos —el bosque, la princesa con una tara
fisica, la princesa que duerme, el rey que promete todo a alguien a quien ha dafiado,
el héroe, la maldicion— enhebrados a su manera” (394-395), y en esta manera,
posmoderna (pese a la antigiiedad de los materiales, o quiza justamente por ella)
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es donde radica la originalidad de esta novela, y en general de toda aproximacion
del autor a la narrativa folklérica. En palabras de Fernandez Senis,

El uso que se hace en La princesa manca no sélo de la narracion marco, sino también
de otras caracteristicas de los cuentos tradicionales, localizables ya desde el primer
parrafo, no son consecuencia de una imitacion servil o una reproduccion mimética,
sino de una relectura y una actualizacion de la tradicion, determinadas por (y puestas
al servicio de) su propio horizonte de expectaciones, que es el de un escritor / lector
(el propio Gustavo Martin Garzo, que es las dos cosas a la vez) contemporaneo (Fer-
nandez Senis, 395).

En consonancia con estas palabras, un acercamiento a los motivos del folktale
en la narrativa de Martin Garzo no debe tener como inico objetivo enumerar y
comparar, sino poner de manifiesto como opera la sensibilidad actual, posmoder-
na, sobre unos materiales tradicionales: como podra verse, los motivos de la na-
rrativa tradicional que forman parte de La princesa manca pertenecen a un caudal
de relatos, creencias y mitos remoto, pero su tratamiento no.

LA ESTRUCTURA NARRATIVA

En el plano de la estructura narrativa, La princesa manca rinde tributo a las
colecciones de origen oriental, como el Panchatantra y las Mil y una noches, y a
la multitud de obras europeas que a lo largo de la Edad Media adaptan y reutilizan
tanto su organizacion como muchos de sus temas: es el caso del Calila e Dimna o
el Sendebar. El ya citado articulo de Fernandez Senis analiza las semejanzas con
este ltimo libro, no necesariamente debidas a una influencia, sino posiblemente
fruto de la coincidencia natural al emplear el mismo marco narrativo de la colec-
cion de cuentos de tipo medieval. La principal de las caracteristicas que asemejan
la obra de Martin Garzo a la coleccion hispanica del siglo XI1I es la estructura, con
una historia-marco en la que se van entreverando otras historias, contadas por los
personajes de la historia marco. A su vez, cada una de esas historias contadas puede
contener nuevas historias puestas en boca de alguno de los personajes, y asi suce-
sivamente, conformando una estructura conocida como “cajas chinas”, frente a la
variante mas simple, donde la historia-marco contiene distintos cuentos contados
por personajes, pero estos cuentos no contienen nuevas historias.

La estructura de La princesa manca es la siguiente:

Historia-marco: Esteban y la manita.
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* Historias relatadas en el aserradero en torno al fuego: Narrador: estudiante:
Historia de Soliman

- El suefio que el extranjero relata a Soliman.
> Historia que el jardinero relata al rey
* Historias relatadas en el aserradero en torno al fuego: Narrador.

* Historias relatadas en el aserradero en torno al fuego: Narrador: Esteban.
Historia de la manita

Tal y como Fernandez Senis ha demostrado, existen sustanciales diferencias
entre este esquema y el del Sendebar, donde solo una de las historias incluidas en
la historia marco contiene a su vez una historia, que ademas es minima (se trata
del cuento primero, “Leo”; Lacarra, Cuentistica, 61), y donde la motivacion de las
historias contadas es muy simple (los personajes cuentan las historias a modo de
ensiemplo para aconsejar al rey), frente a lo que ocurre con La princesa manca: en
esta, la Glltima historia contada en torno al fuego la cuenta el protagonista de la his-
toria marco (Esteban), y nos devuelve al punto de partida porque consiste en contar
lo que de hecho ha sucedido en la historia marco hasta el mismo momento de con-
tar en torno al fuego, y ademas condiciona lo que sucedera en la historia-marco a
partir de ese momento (el estudiante roba la manita porque ha oido la historia de
Esteban) (Fernandez Senis, 396-397). Ahora bien, estos hechos (el protagonismo
de Esteban, que lo distingue del resto de narradores en torno al fuego, y el hecho de
que la historia que él relata sea la historia principal, que continta en una direccion
determinada precisamente a causa del relato de Esteban) llevarian a considerar
que La princesa manca coincide, mas que con el modelo de la “historia-marco”,
propio del Sendebar, con el del “ensartado”, que Lacarra define como “un caso de
encadenamiento [...] con la particularidad de poseer un personaje central tnico o
protagonista” (Lacarra, Cuentistica, 62).

LA CARACTERIZACION DEL HEROE

El comienzo se ajusta al modelo del cuento infantil de raiz folclorica: tiempo y
espacio remotos ¢ indeterminados: “Hace muchos afios, en el corazon de un remo-
to bosque, vivi6 un muchacho muy bondadoso” (15). El oficio del chico (lefiador)
es también habitual en los folktales (y el propio Gustavo Martin Garzo ha leido
“Los hijos del lefiador”, para una serie de cuentos populares castellanos preparada
por la Fundacion de la Lengua?); no asi el detalle de que tenga un nombre propio
(Esteban): que los cuentos populares, por lo general, rechazan: los protagonis-
tas tienen apelativos que obedecen a lo mas distintivo de su fisico (Garbancito,
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Pulgarcito, Blancanieves, Cenicienta, Barbazul®), de su indumentaria (Caperucita
Roja, Piel de Oso, el Gato con Botas) o de su actitud (la Bella Durmiente, el Sas-
trecillo Valiente), o, como mucho, son nombres lo suficientemente comunes como
para actuar como nombres genéricos (Juan sin Miedo es Cualquiera sin Miedo,
asi que lo distintivo es su actitud). Cierto es que hay excepciones como Hansel y
Gretel o Rapunzel, pero lo habitual es la indeterminacion nominal que favoreceria
la identificacion del oyente (especialmente el nifio) con el protagonista (“[ Contra-
riamente al mito] el cuento de hadas deja bien sentado que habla de todo el mundo,
de gente como nosotros”, Bettelheim, 58).

Otra de las informaciones contenidas en el parrafo de apertura del libro, sin
embargo, si se ajusta a un esquema de partida muy frecuente en los cuentos de
hadas y cuentos maravillosos: “Sus padres murieron muy pronto, quedando asi
al amparo de su abuelo, quien se habia ocupado de ¢l hasta el momento en que
cumpli6 doce afos. Entonces también murid su abuelo, haciéndole comprender
con ello que todo lo que nacia estaba destinado a morir” (15). El planteamiento
esta, como vemos, muy proximo al que Bettelheim describe como prototipico de
un buen nimero de cuentos de hadas:

[...] muchas historias de hadas empiezan con la muerte de la madre o del padre; en
estos cuentos, la muerte del progenitor crea los mas angustiosos problemas, tal como
ocurre (o se teme que ocurra) en la vida real. Otras historias hablan de un anciano
padre que decide que ha llegado el momento de que la nueva generacion se encargue
de tomar las riendas. Pero, antes de que esto ocurra, tiene que demostrar que es digno

e inteligente. (16)

El punto de partida del libro de Martin Garzo participa de ambas posibilidades
mencionadas por Bettelheim, ya que los padres de Esteban han muerto y ¢l se ha
criado con su abuelo, pero ademas este acaba de morir al comenzar la historia. En
su aventura, Esteban encontrara otras dos figuras patriarcales, el anciano del cami-
no (que le lega el cofre con la manita) y el profesor Arcimboldo, ambos iniciadores
y ayudantes del héroe en los misterios de la historia (de la vida).

LAMANO

Contradiciendo en parte el titulo del libro, la heroina de esta historia, al menos
en su mayor parte, no es una princesa manca (esta no aparece hasta la pagina 121,
aunque, como veremos, en realidad lo hara por partida doble), sino una mano. Una
pequeiia mano cortada, que tiene vida propia y se gana el afecto de Esteban (el
chico estara dispuesto, incluso, a alimentarla con su sangre durante algun tiempo).
Es curioso constatar que el motivo de la heroina manca ya habia aparecido en E/
lenguaje de las filentes: Maria ha nacido sin una mano y, al igual que le ocurre al
rey de La princesa manca, la malformacion congénita de la nifia trastorna a su
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padre, que primero abandona el hogar, y mas tarde regresa, obligando a Maria (a
la que sin embargo adora) a ocultar esa carencia que la diferencia del resto de las
nifias. El tema de la marca fisica (sea 0 no amputacion) que distingue al héroe o
la heroina es frecuentisimo, tanto en el cuento popular como en el mito: Edipo es
el de los pies hinchados y Podalirio el de los pies negros; en “Los cisnes salvajes”
uno de los hermanos conservara siempre, en lugar de brazo, un ala de cisne®. El
propio escritor se plantea, en un articulo sobre el pintor mexicano José Luis Cuevas
titulado “El hombre del saco”, la recurrencia de las mutilaciones en el folklore, el
martirologio, la literatura... Y desliza una interpretacion simbolica de gran interés:
la amputacion seria, a la vez, metonimia de la castracion (quiza también del cuerpo
femenino, aparentemente “castrado’) y del silencio:

Son muchas las historias en que ese miembro amputado, o el cuerpo que resulta tras la
escena del troceamiento, lleva a partir de entonces una existencia lamentable, sinies-
tra, abierta a todos los horrores. Es decir, una existencia de la que no puede hablarse.
Cortar, pues, una parte del cuerpo equivale a privarle del sexo, pero también, y sobre
todo, hacerle enmudecer. (1 libro de los encargos, 134).

Pero la emasculacion, el amordazamiento, es en vano, porque la parte ampu-
tada, la manita, recorre el mundo con vida propia, siniestra y fascinante. De igual
modo, la princesa terminara negandose a ocultar su tara, exhibiendo su muiién,
para disgusto del padre (la invitacion a una lectura psicologica del rechazo del rey
padre a aceptar la mutilacion de la hija queda, por supuesto, abierta). En otro lu-
gar, refiriéndose a otro cuento (la Cenicienta, donde la amputacion simbolica es el
zapato perdido), Martin Garzo apunta nuevamente a la interpretacion sexual: “Es
un rastro. Si es indiscutible su significacion sexual, no lo es menos que la sexua-
lidad aqui es vista en toda su misteriosa grandeza. Sefala el lugar de la pérdida,
pero también el de la restitucion.” (EI libro de los encargos, 160). Creo que estas
palabras son validas también para leer La princesa manca.

LA FUENTE MAGICA

Dentro del relato que el jardinero cuenta al rey (dentro del suefio que el extran-
jero cuenta a Soliman, dentro del relato que el estudiante relata en torno al fuego),
aparecen dos motivos de la tradicion folklorica: el estanque magico (en este caso,
da entrada a otro mundo’) y el motivo de la flor que causa el olvido:

No podia decir cuanto tiempo paso en aquel jardin, pero muy pronto empez6 a sentirse
raro, como si algo esencial le faltara. Cuando querian comer se dirigian a unas flores
extrafias, de color blanco, semejantes a las azucenas, y sorbian de sus pétalos una
sustancia dulcisima. Se dio cuenta de que aquella sustancia operaba sobre su memoria
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haciéndole olvidar. Se olvidé de su propio nombre, del lugar de donde venia y de lo
que habia venido a hacer a ese lado del jardin. (54-55).

El tema de la flor que produce el olvido se relaciona con el episodio de los
lotofagos de la Odisea (canto IX).

Transcurrido un tiempo indeterminado, pero sin duda largo (ya que el prota-
gonista del relato “aioraba el paso de las estaciones, la explosion de las tormentas,
el empleo de la palabra, el trabajo que sostenia la vida [...]”, 55), por fin logra
recuperar la memoria (privandose, con lo que le resta de voluntad, de comer las
flores). El jardinero regresa, a través del estanque, a su mundo, y comprueba que
en este apenas han transcurrido unos instantes:

Se hundid en el estanque y regreso6 a su mundo. Antes de meterse en el estanque habia
puesto a llenar su cantaro en la fuente y, al salir, el agua atin no rebosaba de su boca.
Comprobo que lo que para ¢l fueron semanas, cuando no meses o aflos enteros, en
este mundo apenas habia sido el tiempo que tarda un cantaro en llenarse, y loco de
alegria corrio al encuentro de los suyos, a los que no llegé a decir ni una sola palabra
referente a aquellos sucesos. (55)

El tema de los mundos comunicados pero donde la vivencia del tiempo es
diferente tiene una larga tradicion literaria: quiza la version mas célebre sea el “Rip
van Winkle”, de Washington Irving, con un desarrollo inverso (pues en este caso,
lo que van Winkle experimenta como un breve suefio resulta haber tenido, en el
mundo real, una duracion de afios). Entre nuestros narradores contemporaneos,
José Maria Merino ha recreado el tema, a partir del modelo de Washington Irving,
en “La noche mas larga” (relato incluido en Cuentos del reino secreto).

LA MUCHACHA ENAMORADA DEL JABALI

Otro de los pastores sentados en torno a la hoguera toma la palabra para relatar
una historia cuyo final desdichado adelanta. Aunque no da un tiempo ni un lugar
concretos, si vincula la historia a la tradicion judia: “Era [...] una historia desgra-
ciada que revelaba lo terrible que podia ser la vida con aquellos cuyo corazoén se in-
clinaba por lo que prohibia la Tora, que era la ley revelada a Moisés y que contenia
las bases del pueblo judio” (67). En el relato, una hermosa joven llamada Raquel
(ya sabemos que la aparicion de nombres propios es extrafia al modelo de cuento
popular), se enamora de un jabali blanco. Trastornada, la chica intenta obtener
el amor del animal de varias maneras, como “vestirse con pieles de jabalies para
hacerle creer que era una hembra de su especie” (69). El tema recuerda al amor
desesperado de Pasifae, reina de Creta, por el Toro, que la lleva a pedir a Dédalo
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que fabrique una estructura de madera con forma de vaca y recubierta por la piel
de una vaca, en la que ella se mete, apareandose asi con el toro; como es sabido,
de este coito contra natura nace el Minotauro (el episodio se relata en Apolodo-
ro, Biblioteca, 111, 1, 3)%. En el relato sobre Raquel es innovador con respecto al
modelo tradicional de las colecciones de historias la inseguridad que el narrador
manifiesta respecto al verdadero desarrollo de los hechos de cuenta: “A partir de
aqui, los relatos eran confusos, aunque en todos ellos intervenia la magia” (69).
Al parecer, la chica visita a un rabino “que vivia en la region de Obaba” (69)°, y
que le ofrece convertirla en hembra de jabali, manteniendo su conciencia humana,
pero sin el don de la palabra (69). El tema recuerda, evidentemente, al del cuento
de la sirenita!®, aunque no coincide por completo con él. La sirenita de Andersen
renuncia a su voz, su cola de pescado y su vida de trescientos afios bajo el mar,
a cambio de una forma humana que le permita lograr el amor del principe y un
alma inmortal; el relato de La princesa manca es, si cabe, mas terrible, ya que el
alto precio lo paga una muchacha humana a cambio de adquirir figura de jabali,
lo que resulta un intercambio a todas luces poco ventajoso, motivado por un amor
absurdo (el amor de la sirenita por un hombre, aunque también contravenga la
naturaleza, se antoja a los oyentes mas comprensible). Cuando Raquel regrese a su
aldea, despojada de la palabra, tendra que recurrir a un truco para ser reconocida:
separar sus prendas de vestir de otros objetos y ropas (76). La necesidad de un
truco como este para demostrar la identidad propia, o bien averiguar la de alguien
(lo que viene a ser la anagnorisis del teatro clasico), es frecuente en los folktale:
recuerda al cuento de la gata convertida en mujer cuya verdadera naturaleza queda
comicamente de manifiesto cuando, al ver un raton, se lanza sobre él, y también se
encuentra en el motivo del zapato de Cenicienta.

La historia de Raquel resulta especialmente tragica, porque para los judios el
jabali es un animal impuro''. Al final, se introduce una breve pero certera reflexion
sobre la identidad que se aparta del modelo de relato tradicional, trasladando el
sentido del cuento a un pensamiento y visiéon del mundo posmodernos:

El jabali permaneci6 largas horas mirandoles [a unos gitanos que danzan en torno a
una hoguera]. Habia en sus ojos una expresion humana, de compenetracion y distan-
cia profunda con lo que veia. Como si pensara que era alli, alrededor de la hoguera, en
el corazon vertiginoso de aquel baile, donde estaba su verdadera identidad, mientras
que el ser que contemplaba la escena, condenado a un destino de oscuridad, no era
sino la imagen misma de su fracaso. (78)
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EL DOBLE

Son incontables las apariciones del motivo del doble, fuera ya del folklore,
en la literatura culta: desde El extrario caso del Doctor Jekyll y Mr. Hyde (1885),
de R. L. Stevenson hasta los multiples juegos de desdoblamiento propuestos por
Jorge Luis Borges!'?. Entre los coetaneos de Martin Garzo, es curioso constatar
que, de nuevo, el tema ha sido tratado por José Maria Merino en las historias que
componen Cuatro nocturnos (Madrid, Alfaguara, 1999). Aunque el autor de La
princesa manca es, por su estilo y planteamientos, muy diferente de Merino, am-
bos coinciden en el interés por la interseccion entre lo cotidiano y lo fantastico, al
que dan cauce mediante soluciones distintas.

En La princesa manca, cuando Esteban es recogido por un joven matrimonio
que vive en el bosque. La mujer es muy hermosa, aunque le falta una mano; el
marido también tiene una marca fisica, una falta que le hace singular: su pecho
esta atravesado por una flecha. Un dia, no encontrando a la hospitalaria pareja en
la casa, Esteban decide salir al bosque y, caminando, encuentra un mercado. Alli
estd la carreta del Profesor Arcimboldo, que se dirige a Esteban con estas palabras:
“Te conozco [...], sé quién eres y lo que has venido a buscar. Pero antes debes ser
paciente y escucharme con atencion, porque a partir de ahora ya no podré volver a
ayudarte y todo dependera de ti”” (116-117). La historia da comienzo en el capitulo
siguiente, titulado, como el libro, “La princesa manca”. En ¢l se relata la historia
de un rey con una unica hija que carece de una mano. La falta mortifica al padre,
que trata de ocultarla de diversas maneras (suplir la extremidad con una mano or-
topédica, obligar a todas las muchachas del reino a ocultar un brazo...). Un buen
dia, un anciano aparece en la corte. Es el padre de un nifo al que el rey, afios atras,
hiri6 de muerte en una caceria, por error, atravesandole el pecho con una flecha.
El anciano pide, como compensacion, que el rey le entregue a su hija para que el
joven herido la despose. El rey, horrorizado, se niega, y a causa de ello, quiza mal-
decida por el anciano, la princesa cae en un profundo suefio (el desarrollo del relato
entronca aqui, evidentemente, con La bella durmiente). El lector, naturalmente, a
estas alturas del relato ha reparado en que la princesa y la joven esposa de la cabaia
del bosque son la misma persona, como también sabe que el hijo del anciano es
el esposo de la princesa. La identidad se resuelve en el capitulo XXI, titulado “La
princesita y su doble”, cuando Esteban revela al rey “Que mientras su hija estaba
acostada en el lecho, otra como ella, que era a la vez ella misma y una diferente,
actuaba y vivia en el corazoén del bosque en compaiiia de un hombre cuyo pecho
estaba atravesado por una flecha”. (155). La negativa del rey a la unién de su hija
con el joven herido no puede impedir que lo que debe ser sea:

La princesa se habia dividido en dos por esa invocacion y, mientras una se reunia con
su futuro esposo, la otra se quedaba dormida a su lado [al ladro de su padre, el rey],
como si estuviera muerta, porque las muchachas cuando se hacian mayores dejaban
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de pertenecer a sus padres y ¢éstos solo podian retenerlas a su lado privandolas de su
propia vida, en un estado que en todo recordaba a la muerte (156).

El motivo se prestaria, desde luego, a una sugerente lectura psicoanalitica: la
negativa del padre a aceptar la madurez de la hija, su marcha del nticleo familiar
y su independencia, no logran evitar que la naturaleza siga su curso: la joven que
parece permanecer en el hogar del padre, cae en un letargo aparente'®, pero lleva
una vida paralela en que se ha unido a su esposo y vive fuera del dominio paterno.

En dos articulos — “El elefante blanco” y “Los guardianes celestes”—, Martin
Garzo recuerda como llamo poderosamente su atencion un reportaje sobre una
zona de Capadocia; en él se describia una ceremonia previa a la boda: las mujeres
del pueblo se reunian con la novia y cantaban tristes canciones de despedida. Al
amanecer, “ofrecian a la novia un espejo para que se despidiera de la que habia sido
hasta ese mismo instante” (“El elefante blanco”, en El hijo azul, 218). El escritor
encuentra afinidad entre este ritual y los versos del Cantar de los cantares en los
que se menciona a una hermanilla que podria ser, no como indican los exégetas
biblicos, la hermana menor de la novia, sino la novia misma,

esa parte de si misma que queda fuera, que tiene que ver con el tiempo de su infancia,
con aquella que fue antes de la boda, pero también con esos otros deseos que esa re-
lacion excluyente que mantendra a partir de ese instante con su nuevo esposo, con lo
real, le impediran expresar”. (“Los guardianes celestes”, E/ libro de los encargos, 58)

CONCLUSIONES

Muchos otros motivos tomados del folklore ancestral se entrecruzan en La
princesa manca, manteniendo el sabor de las tradiciones orales de origenes re-
motos, asi como la simiente de una ensefnanza vital. En las manos de un autor
contemporaneo como Gustavo Martin Garzo, el desarrollo de esos motivos es, sin
embargo, muy distinto del original. Esto no puede sorprendernos: de hecho, ya las
versiones de Andersen, los hermanos Grimm o Perrault son versiones debidas a
autores cultos, que someten los antiquisimos materiales del folk-tale —en muchos
casos vinculados a mitos y creencias remotos— a un tratamiento mas acorde
con la sensibilidad moderna. Con sensibilidad moderna me refiero tanto al gusto
literario como a la moralidad de los cuentos: las versiones de los autores son mas
elaboradas literariamente, y en algunos casos el mensaje moral se ha transforma-
do (el caso de Perrault es paradigmatico a ese respecto). Gustavo Martin Garzo
también modifica a su gusto el gran acervo del folk-tale. La simplicidad, que es
una nota caracteristica de estos relatos, da paso a una gran complejidad: como
hemos visto, diversos motivos de cuentos diferentes se entrecruzan y en algunos
casos se alejan del mensaje original del cuento inspirador, adquiriendo un sentido
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novedoso. El caudaloso rio de los cuentos sigue su curso, y de la misma manera
que no es posible bafiarse dos veces en el mismo rio, tampoco un cuento es nunca
el mismo cuento.

NOTAS

! Escritos originalmente en catalan; en espaiiol se han publicado en EI porqué de las cosas (1994; version en ca-
talan, titulada El perque de tot plegat, aparecida en 1993) y han sido recogidos después en Ochenta y seis cuentos
(Barcelona, Anagrama, 2001; la version en catalan, Vuitanta-sis contes, en Barcelona, Quaderns Crema, 1999).

> Muy anterior, y mas interesante, es The company of wolves (1984), dirigida por Neil Jordan, que aborda libremen-
te la historia de Caperucita adentrandose en su trasfondo de admonicion contra los peligros del despertar sexual,
puesto de relieve por estudios psicoanaliticos como los de Bruno Bettelheim.

3 Utilizaré de manera genérica el término folktale para referirme a estos relatos de origen remoto y oral, indepen-
dientemente de que su version mas conocida nos haya llegado a través de una compilacion escrita oriental (como
las Mil y una noches), u occidental y mas moderna (los cuentos de Perrault, Andersen o los hermanos Grimm), e
incluso aunque se fundan con el mito (por ejemplo, el motivo folklorico del doppelginger, presente en algunos
cuentos y a cuya rentabilidad en La princesa manca me referiré mas adelante, esta también en un conocido
episodio de la mitologia griega como es la historia de Anfitrion, por otra parte tan emparentada con la de Uther
Pendragon, en el ciclo arturico). Bettelheim prefiere utilizar como denominacion genérica “cuentos de hadas”,
pese a reconocer lo problematico de la etiqueta (en la mayor parte de ellos, las hadas ni siquiera aparecen), y
dejando constancia del vinculo con el mito, aunque también de las diferencias apreciables entre ambos -el mito
es, por lo general, mas pesimista, y el héroe mitico representa un modelo de comportamiento mas riguroso, que
fortalece el super-yo, mientras que el cuento de hadas, en opinion del célebre psicologo infantil, alimenta el yo del
nifio- (Bettelheim, 38-39, 51-59).

“ http://www.youtube.com/watch?v=R8h3XVjZECs

5 Barbazul es uno de los cuentos predilectos de Martin Garzo, al que se refiere en numerosas ocasiones, con
frecuencia para hacer de él un simbolo de la escritura o la lectura (que es también traspasar la puerta prohibida,
desvelar lo que permanecia oculto tras el veto).

¢ El cuento es otro de los predilectos del vallisoletano, que lo menciona en E/ libro de los encargos (56-57, 132)
y El hilo azul (127-131).

7 Curiosamente, el mismo tema —aunque con un tratamiento muy apartado del folk-tale— tiene un microrrelato de
Luis Mateo Diez titulado “El pozo” (Los males menores, 140).

8 En El jardin dorado (Barcelona, Lumen, 2008), Gustavo Martin Garzo novela, muy libremente respecto de la
tradicion, la vida del Minotauro antes y después de ser encerrado en el Laberinto.

? La eleccion de Obaba como toponimo es un homenaje a Bernardo Atxaga, creador de una region asi llamada en
su libro Obabakoak (San Sebastian, Erein, 1988), escrito en lengua vasca y traducido al espafiol como Historias
de Obaba (Barcelona, Ediciones B, 1997; Obabakoak fue Premio Nacional de Narrativa 1989). Igualmente, el
titulo del capitulo XV. “A la orilla del pozo”, puede ser homenaje a la escritora vallisoletana Rosa Chacel: una
de las obras menos conocidas de Chacel es un poemario titulado 4 la orilla de un pozo (1936). Martin Garzo ha
manifestado en repetidas ocasiones su admiracion por Chacel, a quien ha dedicado varios articulos.

10 Precisamente Gustavo Martin Garzo es autor del prologo a La sirenita y otros cuentos, de Hans Christian An-
dersen (Madrid, Anaya, 2004).

! Frazer ya sefialaba que en la actitud de los judios hacia este animal se confunden el rechazo y la adoracion (La
rama dorada, 537).

12 Paralelamente, es también muy amplia la bibliografia existente acerca del tema del doble en la literatura, desde
los estudios pioneros, y aun imprescindibles, de Otto Rank y R. Rogers.

13 Bettelheim interpreta La bella durmiente como un cuento alusivo al periodo de letargo que frecuentemente
precede a la madurez sexual (315-317).
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