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Resumen: Este trabajo propone analizar el cuento “La fiebre azul”, de Cristina Fernandez Cubas,
con el objetivo de determinar la influencia del exotismo del pais africano en donde se desarrolla
la trama —en el que las supersticiones y antiguas creencias son parte de la cotidianidad— en la
aparicion del hecho fantastico. Asimismo, estudia el desdoblamiento de la personalidad del
protagonista, hecho que constituye una ilegalidad en el relato, con el fin de comprender sus
causas y de desentraiiar la metafora que implica.
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Abstract: This work proposes to analyze the story "La fiebre azul", by Cristina Fernandez Cubas,
with the objective of determining the influence of the exoticism of the African country where the
plot is developed, where superstitions and old beliefs are part of the daily life, in the appearance
of the fantastic event. Likewise, it studies the unfolding of the protagonist's personality, a fact that
constitutes anillegality in the story, in order to understand its causes and to unravel the metaphor
it implies.

Keywords: exoticism; threshold; fantastic; unfolding; Fernandez Cubas.

INTRODUCCION

La narrativa breve de Cristina Ferndndez Cubas (Arenys de Mar,
1945) ofrece un interesante muestrario de temas propios de la literatura
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398 Claudia Cabrera Espinosa

fantastica que autores como Jorge Luis Borges (1967) se encargaron de
enlistar en la década de 1960, antes de que Tzvetan Todorov elaborara una
sistematizacion del género en su Introduccidn a la literatura fantastica, en
1970: las transformaciones, la confusion de lo onirico con lo real, los
juegos temporales, el doble, la presencia de seres sobrenaturales y la idea
de acciones paralelas. A lo largo de cuarenta afios de produccion narrativa,
la escritora catalana ha empleado una serie de estrategias discursivas y una
diversidad de recursos encaminados a crear un ambiente propicio para la
aparicion del hecho sobrenatural o de la ilegalidad, en términos de Ana
Maria Morales (2004). Entre ellos se encuentra la configuracion de
escenarios remotos y exoticos para un lector espafiol, presentes en relatos
tales como “Con Agatha en Estambul”, que transcurre en la antigua
Constantinopla; “Parientes pobres del diablo”, con una delirante Ciudad
de México como fondo, y “La fiebre azul”, cuya trama ocurre en un pais
africano indeterminado.

Morales ha definido lo fantastico “como una manera determinada de
articular la ficcion” (2004: 26), y no a partir de ciertas tematicas; no
obstante, resulta innegable que, dentro de la tradicién de lo fantastico
moderno, inaugurada por El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en
1764 —como usualmente dicta la convencibn—, nos seguimos
encontrando de manera reiterada con un pufiado de motivos desde hace
doscientos cincuenta afios. En los seis libros que conforman la totalidad de
la narrativa breve de Cristina Fernandez Cubas: Mi hermana Elba (1980),
Los altillos de Brumal (1983), EI angulo del horror (1990), Con Agatha
en Estambul (1994), Parientes pobres del diablo (2006) y La habitacién
de Nona (2015) —ademas de un algunos de relatos publicados de manera
independiente—, se abordan los mismos temas que el resto de los grandes
representantes del género en el mundo hispanico: Emilia Pardo Bazan,
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar o José Maria Merino, por mencionar
algunos. La originalidad, no obstante, hace su aparicion a través del perfil
psicologico de los personajes, de la confeccion de los escenarios
presentados, la sagacidad del narrador o la manera en que se describe el
momento justo en que la realidad se disloca.

Una de las particularidades del cuento “La fiebre azul”, incluido en
Parientes pobres del diablo, es el sitio remoto en donde se desarrolla la
trama. Esta situado, sin duda, en un pais africano, pero resulta dificil, si no
imposible, saber a ciencia cierta en cual. El objetivo de este trabajo es
destacar la importancia de las caracteristicas del lugar en donde se lleva a
cabo la mayor parte de la accion, asi como determinar la funcién de los
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elementos que conforman la atmdsfera: el clima, la naturaleza, las leyendas
y la peculiaridad de los personajes, en contraste con la cotidianidad y el
escepticismo que espera al protagonista en su Espafia natal, con miras a
desentrafiar la manera en que la configuracion de este inquietante poblado
incide en la aparicion del hecho fantastico. Para ello, y con base en los
trabajos de Rosalba Campra, Tzvetan Todorov e Irene Bessiere, entre
otros, se estudiaran los elementos del plano realista de la historia —que
serén transgredidos por lo sobrenatural—, el cual es un condicionante para
que se produzca lo fantastico. En este caso, la representacion de lo posible
se impregna de un halo supersticioso proveniente de la cultura local, lo que
sera fundamental para establecer el paradigma de realidad del relato vy,
consecuentemente, el impacto desestabilizador de la ilegalidad.

En el segundo apartado de este trabajo, se abordara la manera en que
se presenta el fendmeno sobrenatural en la narracion, asi como la metéfora
que supone, relacionada con la identidad del protagonista, tema recurrente
en la narrativa de Cristina Fernandez Cubas. Para ello, nos basaremos en
la teoria de Freud sobre lo siniestro, en la significacion del desdoblamiento
de los personajes propuesta por Juan Bargallo y en la tipologia del doble
de Otto Rank, asi como en el cuestionamiento de la realidad que la
duplicidad encarna para Juan Jacinto Mufioz Rengel, y en las distintas
realidades que los relatos del doble plantean de acuerdo con Rebeca
Martin, entre otros tedricos.

1. EL PARADIGMA DE REALIDAD EN “LA FIEBRE AZUL”

Desde el comienzo del relato, el narrador —y protagonista— nos sitla
en un lugar inusual. Se encuentra en el hotel Masajonia, que no recuerda
quién le recomendd, y refiere que todas las habitaciones tienen el niUmero
siete; solo es posible distinguirlas por el tamafio y el material del que esta
hecha la cifra en cuestion: laton, madera, hierro forjado, arcilla. Al siete de
su cuarto, indica, le falta un tornillo y esta de cabeza, por lo que acude a la
recepcion. Ahi, un “negro orondo” llamado Balik responde “Ajajash”,
exclamacion que serd recurrente en dicho personaje, y se tumba en una
hamaca sin prestarle mas atencion. El recién llegado observa: “Nunca supe
qué idioma hablaba Balik, si hablaba alguno o fingia hablar y no hacia otra
cosa que juntar sonidos” (Ferndndez, 2009: 379). Después de este
encuentro, explica que ha estado dos meses en Africa, que nunca se habia
sentido tan comodo en un hotel de aquel continente, que las sabanas y
toallas estan impregnadas de un delicioso olor a especias e incienso, y
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menciona una mosquitera protectora, un manglar cercano y a los primeros
duefios del hotel, de posible procedencia inglesa.

En este primer pasaje se presentan ciertos elementos desconcertantes
que sustraen al lector de su cotidianidad. Desde la tradicion occidental, un
cuento ambientado en Africa, sobre todo en una poblacion pequefia,
significa una expansion del horizonte cultural. El narrador no sabe en qué
lengua se expresa Balik y se enfrenta con un hecho anémalo en cuanto
llega al Masajonia: las habitaciones no estdn numeradas de la manera
habitual, lo cual puede obedecer a una extrafia costumbre local, a una
supersticion o a un capricho de los propietarios. Por otro lado, el
comportamiento del recepcionista, al ignorar al huésped y echarse a
descansar enfrente de él, también resulta insolito. Estos detalles son los
primeros indicios que envuelven al lector en un universo que, en definitiva,
no es el suyo, y propician la aparicién de fenémenos inusuales; lo ponen
en guardia y lo van preparando para lo que pueda sobrevenir.

El distanciamiento del lugar de residencia del personaje es un
elemento fundamental del relato. Se relaciona con el mito del héroe y, de
acuerdo con Patricia Garcia, puede conducirlo a traspasar el umbral
fantastico cuando abandona el ambiente cotidiano para descubrir algo,
responder a un llamado o resolver un problema. Algunos ejemplos de ello
son Dréacula, de Stoker, Frankenstein, de Shelley, y “La caida de la Casa
Usher”, de Poe (2015: 27). El umbral, agrega Garcia, es un elemento
empleado para enfocar la atencion en el antes y el después (2015: 28).
Aunque al comienzo de “La fiebre azul” el protagonista ya se encuentra en
un pais ajeno al suyo, el hecho de ser un recién llegado, el conocimiento
de sus origenes y la vuelta a Europa al final de la narracion permiten
apreciar las distintas caracteristicas de ambos espacios y el efecto que estos
provocan en el personaje.

Las diversas teorias de lo fantastico moderno hacen hincapié en la
necesidad de un plano realista que sera transgredido por el hecho
sobrenatural en el desarrollo de la trama. Rosemary Jackson, por ejemplo,
sefiala que lo fantastico: “Afirma que es real lo que estd contando —para
lo cual se apoya en todas las convenciones de la ficcion realista— y
entonces procede a romper ese supuesto de realismo, al introducir lo que
—en esos términos— es manifiestamente irreal” (1986: 31-32). Otros
autores, como David Roas, incluso destacan la presencia de lo cotidiano
como un elemento que intensifica el efecto fantastico de los relatos (2005:
153). Si bien ambas aseveraciones son ciertas, la conformacion de una
atmosfera ajena a la vida diaria del lector y a su sistema de valores y
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creencias en un pais remoto es otra manera de crear un ambiente propicio
para la aparicion de la ilegalidad. En “La fiebre azul”, el mundo se presenta
como extrafio sin llegar a ser inverosimil. El viajante extranjero se
comporta como tal: prueba la comida y la bebida locales, se extrafia con
los ingredientes que le resultan ajenos, bebe el whisky con Coca Cola
destinado a los foraneos, se encuentra con una chica espafiola y una belga
en su hotel y, méas adelante, con un chico frances y un cura italiano durante
los dias en que espera a Van Logan —el holandés con quien concretara el
negocio que lo condujo hasta all&—, y todo se lleva a cabo de la manera
esperada en un encuentro de europeos en un pais lejano. En un principio
no existen elementos sobrenaturales y se cumple la sentencia de Ana Maria
Morales cuando afirma: “un texto fantastico requiere de un juego de
perspectivas y focalizaciones del discurso que ayude construir la
expectativa de que lo narrado se insertara en un mundo construido para ser
creido como factico” (2008: xiv).

La primera sefial de que el paradigma de realidad del relato no sera el
mundo racional ideal que supuestamente hemos alcanzado en el siglo xxi,
aquel mundo “sin diablos, silfides, ni vampiros” anunciado por Todorov
(2009: 24), es la mencidn de que en el hotel Masajonia hay algo Ilamado
Heliobut, una palabra que los nativos pronuncian “a media voz, COmMo Si
temieran despertar poderes dormidos o enfrentarse a lo que no
comprenden” (Fernandez, 2009: 380). Heliobut es, en un principio, algo
abstracto, amenazante e ininteligible para el protagonista que, sin duda, le
causa cierto temor. La primera vez que oye de él se encuentra en el puesto
de bebidas de Wana Wana, primo de Balik, en donde sirven bozzo, un licor
de mango fermentado que los blancos casi nunca beben. En dicho
establecimiento, un misionero italiano llamado Berini, familiarizado con
el pais, le pregunta al narrador si duerme bien en el hotel cuando este
muestra curiosidad por el extrafio vocablo, que ha escuchado en boca de
los nativos, y agrega:

Heliobut no significa nada en absoluto. Por lo menos nada que podamos
entender. Solo sabemos que se aloja en el Masajonia [...] Y que, a veces,
ataca a los tawstaws. No me mire asi. No se trata de un hombre ni tampoco
de un animal ni de un monstruo (Fernandez, 2009: 386).

“Tawstaws” es la palabra que los nativos emplean para designar a los
extranjeros y, segun explica Berini, el Heliobut es un estado de &nimo, una
depresion o una enfermedad que afecta a los huéspedes del Masajonia.
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Como ejemplo de las consecuencias de este mal, se alude a un inglées que,
huyendo del hotel y del poblado, estrell6 el camion que conducia y arrollé
a varias personas a su paso. Por lo que se sabe de esta dolencia: “La locura
de los blancos termina invariablemente volviéndose contra los negros”
(Fernandez, 2009: 386-387). Como se desprende de la trama del relato, el
Heliobut es un mal realmente temido por los habitantes del lugar; una
creencia que se ha concretizado y demostrado su poder y su fuerza; una
ficcion que afecta a la realidad y se ha imbricado con ella de tal modo que
resulta imposible disociarlas. EI misionero afirma, por ejemplo, que el tio
de uno de los chicos presentes murid atropellado por el inglés. No obstante,
el Heliobut no puede ser combatido ni aun destruyendo el Masajonia, pues,
en palabras del italiano: “El mal buscaria otro habitat” (Fernandez, 2009:
387).

De acuerdo con Ana Maria Morales, cada texto “construye su propio
paradigma de realidad” (2008: xiii). En ese sentido, el que se describe en
“La fiebre azul”, si bien coincide de manera general con el del lector
occidental de los albores del siglo xxi1, introduce algunas supersticiones
desestabilizadoras que, conforme avance la trama, daran pie al hecho
sobrenatural. No obstante, la existencia de dichas creencias no impide la
conformacién del plano realista necesario para servir de base al relato
fantastico. Morales afirma que todos los sistemas textuales:

[...] representan su propio paradigma mediante convenciones genéricas y
epocales que pueden reconstruirse dentro de los propios textos y que
documentan internamente los limites dentro de los cuales es posible moverse
sin cuestionar el sistema de reglas de funcionamiento de realidad establecido
(2008: xiii).

Siguiendo esta linea, la diégesis de “La fiebre azul” transcurre dentro
de limites definidos similares a los del universo extratextual, pues el
mundo del lector implicito tampoco esta exento de préacticas tales como
brujeria, adivinacion, intentos por contactar con los muertos, lectura de
cartas o males de ojo. Es decir, que la presencia de algo sefialado como un
“mal” alojado en el hotel no necesariamente sobrepasa las fronteras que
enmarcan una narracion realista. Aunque lo extrafio de los acontecimientos
probablemente rebasa el sistema de creencias al que el lector estd
acostumbrado, el exotismo del entorno permite una ampliacion del
horizonte de lo verosimil. Patricia Garcia sefiala que la funcion principal
de los umbrales es enmarcar el acceso a lo sobrenatural, y agrega: “the
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function of this form of boundary is to provide a stable spatial frame that
separates the realistic and the fantastic domains, but in itself there is
nothing physically impossible about it” (2015: 26). En este sentido, el
poblado africano del relato de Fernandez Cubas no es un lugar fantastico
en si mismo, sino simplemente un espacio fecundo para la aparicion de la
ilegalidad; no obstante, resulta fundamental en la trama, pues sus
peculiaridades sostienen la tension narrativa de la historia.

Esta perspectiva podria contradecir las teorias que desde hace més de
medio siglo afianzan la aparicién de lo fantastico moderno, de acuerdo con
las cuales este solo pudo surgir tras el triunfo de la concepcién cientifica
de un orden racional y del reconocimiento de un determinismo estricto en
cuanto al encadenamiento de causas y efectos. Como afirma Roger
Caillois, lo fantastico nace en un momento en el que estamos mas 0 menos
persuadidos de la imposibilidad de los milagros (1966: 9). Este “mas o
menos” del tedrico francés vuelve porosos los limites de un racionalismo
estricto, pues ni el desarrollo cientifico ni el avance tecnolégico han
logrado consolidar una base realista libre de creencias populares. Esta
porosidad igualmente cuestiona afirmaciones tales como: “Lo fantastico
presupone la imagen de un mundo en el que no hay cabida para portentos,
donde todo se produce conforme a un estricto causalismo natural” (Reisz,
2001: 194-195). Si bien es innegable se necesité de un terreno solido
basado en la razon para que el hecho sobrenatural significara una
verdadera transgresion, en la mayoria de las culturas del siglo xxi sigue
siendo discutible hasta qué punto estamos libres de credos, dogmas y
sortilegios.

Desde un punto de vista laico, las religiones son el primer obstaculo
para la conformacion de un plano de lo real que no dé cabida a lo
extraordinario. No obstante, la opinidn generalizada coincide en que en
este siglo la brujeria, los dragones, los fantasmas y los milagros —entre
otros fendmenos prodigiosos y seres mitol6gicos— no pertenecen a
nuestro horizonte de expectativas, y en ello nos basamos para establecer el
marco de lo permisible en un orden realista. La presencia del Heliobut en
“La fiebre azul”, hasta ahora, Unicamente indica la aparicion de lo extrafio,
que, de acuerdo con Todorov, solo cumple con una de las condiciones de
lo fantastico, la del miedo. En este tipo de obras, observa, “se relatan
acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la
razon, pero que son, de una u otra manera, increibles, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, ins6litos” (2009: 41). La abrupta salida
del inglés en el camion y el escandaloso choque bien pueden atribuirse a
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un estado alterado del personaje, ya sea un desequilibrio mental o una
exaltacion producida por las drogas o el alcohol, y no tener relacion alguna
con el mal que habita en el hotel.

El paradigma de realidad del relato es, entonces, distinto al del lector
implicito sin llegar a ser inverosimil. Aunque existe una inquietud en torno
a una fuerza alojada en el Masajonia, esta no es comprobable y no puede
darse por sentada, al menos para los visitantes europeos. Sobre esta
distancia de lo factible para unos y otros, Iréne Bessiére destaca el marco
sociocultural que define lo natural y lo sobrenatural en los relatos de cada
civilizacion, cuya concepcion varia segin la época. Para la teorica
francesa: “El relato fantastico corresponde a la diagramacion estética de
los debates intelectuales del momento, relativos a la relacion del sujeto con
lo suprasensible o con lo sensible” (1974: 3). Dado que el contexto espafiol
urbano de los albores del siglo xx1 no es un terreno particularmente
fecundo para la aparicion de hechos ‘“anormales”, de acuerdo con la
terminologia de Ana Maria Barrenechea (1972), Fernandez Cubas opta por
un paraje remoto para situar este cuento; un sitio desconocido e
indeterminado cuyas costumbres escapan al conocimiento del lector, un
lugar caluroso en donde se sirven bebidas que provocan abotargamiento.
Casas apunta sobre este recurso: “Otra forma de configurar espacios
insélitos sin necesidad de renunciar a lo cotidiano consiste en recurrir a
lugares alejados de nosotros, pero reales” (2017: 142). Cabe aqui
cuestionarnos qué ocurre cuando el escenario de la narracion no es real,
sino creacion de la autora. A pesar de que se desconoce el nombre o la
ubicacidn del poblado, el marco de la legalidad perfectamente puede ser el
mismo que el de cualquier territorio poblado localizable en el mapa. Nadie
dudaria de que en la ficticia Vetusta de La Regenta, por ejemplo, uno de
los principales exponentes del realismo hispanico, operan las mismas
reglas que en cualquier otra ciudad de la Espafia decimononica.

La indeterminacion de la ciudad o del pais en donde se desarrollan las
acciones produce una ambigledad que, de acuerdo con Carolina Suérez,
es “el principal mecanismo de extrafiamiento en los relatos de Ferndndez
Cubas” (2015: 501), pues la autora catalana suele introducir en sus relatos
una serie de incertidumbres y omisiones que construyen atmosferas
imprecisas. Debido a esta ambigtiedad, el lector debe llenar los vacios con
Sus propios conocimientos o su propia experiencia, aquello que Wolfgang
Iser llama la “actualizacion del texto” (2008: 101), para lo cual la narracién
ofrece un margen de posibilidades. En este caso, el lector aportard su
conocimiento o la imagen que se ha creado de las poblaciones africanas, a
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pesar de que se alude a un continente entero y las costumbres
evidentemente varian de pais en pais. En este mismo sentido, Rosalba
Campra sefiala: “Todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se
dice como por lo que se calla” (1991: 49). La decodificacion del texto,
agrega, “‘se va constituyendo en el tiempo de la lectura, a través de
desambiguaciones sucesivas, que a veces llevan a una solucién final y otras
quedan suspendidas indefinidamente...” (1991: 50). En “La fiebre azul”
es mucho lo que se calla, pero también lo que se dice, por lo que no es
dificil que el lector se haga una idea del sitio concebido por la autora: un
poblado humilde, caluroso y himedo en donde misioneros europeos tratan
de llamar a sus filas a los lugarefios; un lugar fuera de la ley conveniente
para el contrabando de arte apdcrifo y en donde las supersticiones infunden
un miedo latente tanto en los pobladores como en los visitantes. Ejemplo
de ello son los consejos de Berini en caso de que el narrador sea afectado
por el Heliobut:

Si el mal le ataca, cosa que puede no suceder, cosa que no se sabe si es
deseable que suceda, o perniciosa, o benefactora, o tamitaki o lamibandagua
o, por el contrario, badi tukak [...] manténgase firme y no pierda la cabeza.
Témeselo como una gripe. Mejor pasarla en cama. De lo contrario nunca
conseguira vencerla. Debe apurarla, llegar hasta el final (Fernandez, 2009:
387).

Juan Jacinto Mufioz Rengel describe el paradigma de realidad como
un constructo mental, un modelo transitorio, un consenso o0 un supuesto
intelectual, por lo que, concluye, “la literatura puede afectar la realidad en
condiciones de igualdad” (2015: 3), y esto permite interrogar lo que
entendemos por el conjunto de lo real, agrega. Este planteamiento supone,
paraddjicamente, que el paradigma de realidad se inserta en la irrealidad,
sin embargo, contribuye a destacar la hipdtesis de que los relatos
fantasticos: “Son el mejor instrumento para poner a prueba, de forma
organizada, sistematica, epistemologica, los limites de nuestro paradigma.
Su consistencia, su falibilidad, sus fallas, su flexibilidad” (Mufioz, 2015:
3). Esta aparente laxitud podria parecer demasiado permisiva y acercar el
género fantastico a lo maravilloso, no obstante, se debe tener presente que,
en lo fantastico, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia
universal. En palabras de Roger Caillois: “Le prodige y devient une
agression interdite, menacante, qui brise la stabilité d'un monde dont les
lois étaient jusqu'alors tenues pour rigoureuses et immuables” (1966: 9).
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Como se vera en el siguiente apartado, el prodigio que tiene lugar en “La
fiebre azul”, es decir, el desdoblamiento del personaje en la habitacion del
Masajonia, serd un hecho transgresor y desestabilizador del plano de lo
real, aun en un universo en donde tienen cabida ciertas supersticiones. Esta
ilegalidad produce terror en el personaje y desasosiego en el lector, puesto
que el contexto sociocultural en el que se inscribe no admite la aparicion
de este tipo de portentos.

2. EL DESDOBLAMIENTO DE LA PERSONALIDAD DEL NARRADOR

Una vez que se han sefialado las peculiaridades del plano de lo real en
“La fiebre azul”, se abordara el hecho sobrenatural que constituye la
ilegalidad en el relato, el cual ocurre tras la conversacion entre el narrador
y el padre Berini en el bar de Wana Wana. En su camino de vuelta al hotel,
el protagonista se encuentra con un pintor francés llamado Jean Jacques,
quien le cuenta varias anécdotas sobre su infancia y juventud en el castillo
de su familia, en La Loire. Su narracion esté llena de hechos excéntricos
como un accidente a caballo que lo obligd a estar en cama durante varios
afios y el enamoramiento que tuvo de adolescente con su hermana. Al
llegar al Masajonia, cada uno entra en su habitacion; el espafiol trata sin
éxito de conciliar el suefio y reflexiona sobre lo ocurrido durante el dia.
Atribuye el insomnio a su nerviosismo, al whisky, a la perorata del francés
y, finalmente, se pregunta si no seria eso el Heliobut. Mientras piensa en
ello sentado en una butaca, escucha una respiracién, un jadeo: “Y
comprendi que no estaba solo” (Fernandez, 2009: 394), asegura.

La percepcion de esta presencia en la habitacion constituye la
aparicion del hecho disruptivo y en ella radicara la inclusion del relato
dentro del género fantastico. En medio de una semioscuridad hay un
intruso, a pesar de que “La puerta estaba cerrada, la ventana daba al
manglar y resultaba inaccesible desde fuera”. Segun se narra, antes de
sentarse, el personaje “habia recorrido el dormitorio de punta a punta”
(Fernandez, 2009: 394); es decir, que el narrador se encarga de asegurar al
lector la imposibilidad de que alguien haya entrado: “Cerré con llave al
salir y abri con llave al entrar”, agrega. El hombre se queda inmévil y deja
de sentir sus extremidades; lo Unico que le queda es tratar de entender lo
gue ocurre. Cuando logra moverse, se levanta y observa al otro, que
duerme, y descubre que se trata de él mismo. Tras la sorpresa de
encontrarse con su propio cuerpo sobre la cama, le llama la atencion su
insignificancia: “Un alfefiique rodeado por la inmensidad de la mosquitera.
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Una nimiedad, una ridiculez, una miniatura. El hombre no era nada. jEra
yo! Y yo no era nada” (Fernandez, 2009: 396). El desdoblamiento
constituye un hecho ilegal dentro de las reglas establecidas en el relato, un
fendmeno sobrenatural. EI hombre esta sentado en la butaca y, a la vez,
yace dormido sobre la cama. Ademas, la voz narrativa se empefia en
destacar la pequerfiez del cuerpo que tiene enfrente, cualidad que puede
interpretarse como la falta de seguridad en si mismo, la fragilidad de su
identidad o su falta de asidero en el mundo.

En este momento del relato, aungue el misterioso Heliobut viene a su
mente, el comerciante duda de su cordura. Piensa en la posibilidad de estar
alucinando mientras observa al “hombrecillo, la menudencia, el
durmiente” (Fernandez, 2009: 397) y se le ocurren dos hipotesis: que se
encuentra en un viaje astral o que estd muerto. Como se explica en el
cuento, ambas ideas provienen de supersticiones que ha escuchado. La
primera, en boca de charlatanes, misticos y esotéricos, mientras que en el
segundo caso alude a la creencia de que los recién fallecidos, en las horas
posteriores a su 6bito, vagan por escenarios familiares sin entender lo que
sucede. La duda se hace presente en el relato y da lugar a la hésitation de
la que habla Todorov (2009) en un primer estadio, en el pensamiento del
protagonista. Sobre esta posibilidad, Flora Botton afirma: “La duda, la
vacilacion, esta representada en el texto, pero puede producirse ya sea en
la mente de uno o varios personajes, ya sea en la mente del lector” (1994:
60). El protagonista se cuestiona si habrd muerto en el camino del Wana
Club al Mosajonia, aunque poco después descarta esta posibilidad: “No
habia muerto. Ni siquiera me quedaba el consuelo de estar muerto”
(Fernandez, 2009: 398). Igualmente, existe la posibilidad de que estuviera
sofiando, pero el narrador insiste en lo contrario: “Estaba despierto. Nunca
en mi vida he estado tan despierto” (Fernandez, 2009: 396). Sobre la
diversidad de perspectivas que ofrecen los narradores en la obra de
Fernandez Cubas, Rebeca Martin apunta lo siguiente:

Ya sea a causa de una percepcion del mundo limitada por circunstancias
de distinta indole, ya por un afan implicito de manipular y falsear lo
acaecido, es obvio que sus personajes acostumbran a ofrecer no una realidad,
sino una version de ésta tras la que subyacen a su vez diversas y posibles
realidades (2007b: 135).

En este caso concreto, el abanico de opciones presentadas refuerzan
la incertidumbre que, de acuerdo con Todorov, caracteriza al género: “Lo
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fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas
que las leyes naturales, frente a un conocimiento aparentemente
sobrenatural” (2009: 24). Finalmente, el narrador opta por el Heliobut
como explicacion a cuanto le acontece, pues, como le explicé el misionero,
todos lo llevamos dentro. Tras esta aceptacion, se entrega a la
contemplacion y al azul que tifie el dormitorio, color que relaciona con los
ojos del misionero y con las pupilas de una de las monjas italianas que vio
durante el dia, y permanece en este estado hasta que lo interrumpen unos
golpes en la puerta. Es Van Logan buscandolo para concretar su negocio.
Cuando el espafiol vuelve en si, la vision ha desaparecido. Sobre este
episodio, punto climatico de la narracion, cabe mencionar que, si bien el
protagonista asegura que no dormia, Caillois sefiala lo siguiente acerca de
la presencia de lo onirico en los relatos fantasticos:

Mientras soflamos, como no somos libres creemos necesariamente que
estamos despiertos. Pero cuando estamos despiertos, todas las convicciones
y, mas aln, todas las vacilaciones son posibles. Podemos igualmente
imaginarnos, convencernos, deducir que acabamos de sofiar o, a la inversa,
que no sofidbamos (1957: 19).

Esta aseveracion complica ain mas las hipotesis en torno a lo que le
ocurre al personaje durante esa noche en el hotel, pues él mismo, antes de
decantarse por la opcion de lo fantastico —producida por el Heliobut—,
plantea las distintas explicaciones posibles del fendmeno que experimenta
con base en creencias populares que le resultan, a él y al lector, mas
familiares. Como afirma Roas, en este tipo de relatos “todos los esfuerzos
del narrador van destinados a vencer la esperada incredulidad del lector”
(2004: 43). Estos esfuerzos, en “La fiebre azul”, van encaminados a
reforzar la idea de que la ilegalidad es tan sorprendente para el personaje
como para el destinatario. Campra, por su parte, afirma que suele
percibirse como la relacion de un suefio una narracion “que no responde a
otras reglas sino a la de no tener un sentido por si misma: el sentido
constituye un enigma que un intérprete debe desentrafiar” (2019: 134).
Esta posibilidad interpretativa no se presenta hasta las Ultimas paginas del
relato, cuando puede contrastarse la vida cotidiana del comerciante con lo
acontecido durante el viaje. Para Marc Augé, el viaje construye una
relacion ficticia entre mirada y paisaje. El antropologo francés describe
una posicion interesante del individuo al alejarse de su entorno habitual en
la que este se siente como espectador sin que el espectaculo importe
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verdaderamente. Como si su posicion “constituyese lo esencial del
espectaculo, como si, en definitiva, el espectador en posicion de espectador
fuese para si mismo su propio espectaculo (Auge, 2001: 91). En “La fiebre
azul” se observa que, a pesar de lo atractivo que resulta el entorno del
protagonista cuando se encuentra en Africa, la revelacion principal no es
ofrecida por el resto de los personajes ni por el ambiente que lo rodea, sino
por su propia imagen sobre la cama de su dormitorio. Esta le muestra su
insignificancia y, mas adelante, lo hara cuestionar su existencia, pues la
duplicidad, como observa Martin, significa “la destruccion de la imagen
racional del mundo, y el cuestionamiento de la concepcién del individuo
como entidad unica indivisible” (2006: 219), lo que, sin duda, hace
tambalear la aparente solidez del mundo.

El hecho de que el narrador experimente un desdoblamiento es
ilustrativo de su situacion personal, sobre la cual se arrojaréa cierta luz mas
adelante, cuando se describe su regreso a casa. Bellemin-Noél (2001)
sefiala sobre la aparicion de este tipo de duplicidad que, dado que el
personaje se encuentra metido de lleno en una situacion patética,
dificilmente encontrara la sangre fria necesaria para narrar su historia. Por
ello: “El narrador testigo o ‘enlace’ [...] tanto puede ser otro personaje
lucido y no completamente traumatizado, como el propio personaje en una
época diferente de su vida” (110-111). Esto se comprueba al final del
relato, cuando es posible percibir que el recuerdo del desdoblamiento, y su
consiguiente narracion, solo ocurren una vez que el hombre ha
comprendido su verdadera significacion, es decir, su intolerable doble vida
en un hogar asfixiante y la fascinacion que le produce el exotismo al que
vuelve irremediablemente. Sin embargo, esto no es apreciable en el
momento en que se manifiesta el hecho ilegal, pues el lector aun no tiene
la suficiente informacidn para deducirlo. Como sefiala Campra:

La ‘verdad’ de la historia depende de lo que su organizador —Ila voz
narrante— ha querido o podido mostrar. El lector puede suponer la totalidad
de la historia —del mundo representado—, pero no la posee, y la parcialidad
a la que accede esta sometida a un orden que no ha sido elegido por él (1991:
52).

Tras la aparicién del holandés y la compra de las estatuillas, el
narrador decide abandonar la habitacion y no volver jamas a Africa.
Desayunan juntos y cierran el trato. Cuando el protagonista menciona la
palabra Heliobut durante la charla, Van Logan da su opinion al respecto:
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“Supersticiones. Cosas de nativos... Por eso no avanzan” (Fernandez,
2009: 402), lo que refuerza la perspectiva europea que permea el relato,
asi como la incomprension que se tiene hacia la otredad. No obstante, le
ofrece una explicacion sobre el mal del Masajonia: Heliobut es la
deformacion de los nombres Elliot y Belinda —a quien llamaban Blue—,
los propietarios originales del hotel, quienes eventualmente volvieron a
Inglaterra a causa de las fiebres que aquejaban a Elliot. Y de ahi surgié la
leyenda de la palabreja que el holandés evitaba pronunciar, a pesar de su
aparente escepticismo, demostrando que los habitantes del primer mundo
tampoco estaban tan libres de creencias como él parecia pregonar.

Lo que ocurre cuando el narrador vuelve a casa es, igualmente, digno
de mencién. Su mujer y sus dos hijos lo encuentran raro. La ecuatoriana
que trabaja con ellos sugiere que le ha pasado algo, que le han hecho una
brujeria, y la gallega que la acomparfia en sus labores domésticas coincide
con ella: “Hablaban de hechizos, de pocimas, de embrujos, de conjuros, de
ataduras y maldiciones” (Fernandez, 2009: 406). Resulta interesante que
en este momento el &nimo supersticioso se deposita en una mujer
proveniente de Ecuador, pais latinoamericano posiblemente propicio para
la existencia de practicas poco ortodoxas desde una perspectiva espafiola,
y otra de Galicia, comunidad famosa por sus creencias en las meigas y la
Santa Compafia, entre otras tradiciones. Los chicos, por su parte, ignoran
a su padre viendo el movil, y su esposa comienza a preocuparse por lo que
¢l dice mientras duerme, en particular la palabra “Blue”, pues cree que es
el nombre de una mujer. A raiz de su estancia en casa, se percibe que él no
esta contento ni comodo en su situacion familiar. En narrador incluso
menciona que desearia que aquellos no fueran sus hijos. César y Bruno
solo muestran interés por el dinero y, en cuanto a su trabajo, aplauden la
labor de envejecimiento que el comerciante realiza en las estatuillas por el
beneficio que les puede proporcionar. Al tratar de defenderse ante los
ataques de su esposa, el protagonista demuestra cémo le afectaron los
sucesos de su estancia en Africa:

Azul es el mar —dije— el cielo, los ojos del padre Berini, un punto en
las pupilas de la hermana Huri y una dama inglesa que, si viviera ain, tendria
maés de cien afios. También, a ratos, el mijo puede ser azul, el jubsaka, los
tawtaws, el Wana Wana, cualquier estatuilla enterrada en el jardin o una
noche de insomnio en el Masajonia. Y posiblemente... el Heliobut.
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La familia estalla en carcajadas al escuchar su discurso antes de
Ilamarlo violento, cinico y prepotente. El narrador recuerda que él no es
nada y, piensa, ellos son todavia menos. Continda hablando sin ser
comprendido y concluye que en el Masajonia fue victima de una “fiebre
azul”. Tras esta incomprension por parte de sus familiares, a quienes
comienza a referirse mentalmente como Belcebu, apelativo que construye
a partir de sus nombres (Isabel, César y Bruno), decide abandonar su pais
nuevamente e irse a China. Sin embargo, en una escala forzosa que hacen
en Bengasi lo reconsidera y cambia su ruta hacia a Africa, al Masajonia.
Ahi vuelve a encontrarse con el pintor, con la voluntaria y la sonrisa de
Balik, lo que le llena de emocién: “Y, por primera vez en mucho tiempo,
me senti en casa” (Fernandez, 2009: 414), afirma.

Resulta evidente que para el protagonista de “La fiebre azul” se ha
perdido la funcién del hogar como un lugar que protege, como lo anuncia
Bachelard en La poética del espacio (1965: 35), y que este se ha convertido
en un sitio hostil. En el cuento se trastoca el valor de la casa como refugio,
y esta se transforma en lo ajeno, lo inhéspito. En un principio, aquello que
Freud (2008) llama lo Unheimliche —siniestro— es representado por lo
desconocido, es decir, por el exotismo que se observa en el extrafio
poblado africano en donde se encuentra el Masajonia, no obstante, al final
de la narracién lo ominoso es encarnado por el &mbito doméstico del
personaje, quien incluso llega a relacionar a su esposa e hijos con el
demonio, al referirse a ellos como “Belcebli”. En esta inversion de las
convenciones, lo Heimliche —familiar— revela una acepcion opuesta a la
original, puesto que el lector finalmente conoce la situacion del personaje
en su &mbito cotidiano, asi como su verdadera intimidad. La escena
descrita tras su regreso a casa permite una interpretacion mas profunda del
desdoblamiento que vivié en Africa, el cual bien puede obedecer al
rechazo y a la falta de atencion que el narrador percibe por parte de su
familia, ademas del evidente desprecio que siente hacia ella.

En “La fiebre azul”, como en muchos otros cuentos fantasticos, el
hecho sobrenatural encarna una metafora y hace tambalear la aparente
solidez del mundo habitado por el protagonista. Como sefiala Juan Jacinto
Mufioz Rengel: “;Qué son los relatos del doble sino un intento de
comprender la realidad?” (2015: 3). En este caso, el desdoblamiento del
protagonista entrafia la manifestacion de una identidad fragmentada y es
el detonante de la busqueda de su verdadero lugar en el mundo. Si bien el
poblado africano se presenta en un principio como un territorio abstruso,
al contrastarlo con su ambiente habitual resulta ser una posibilidad de
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huida y de un nuevo comienzo, aungue sea bajo el hechizo de un estado
febril que lo obnubila. El Heliobut facilita una toma de conciencia de la
circunstancia del personaje y da cabida a un segundo despertar. La fiebre
azul, color relacionado con la tristeza y la depresion, en un principio lo
aterroriza, pero mas adelante le permite descubrir sus carencias. Juan
Bargall6 apunta que el tema del doble forma parte de la literatura
occidental como oposicion de contrarios y que la duplicidad supone una
metafora de esa antitesis que se complementa. Agrega que el
desdoblamiento: “no seria mas que el reconocimiento de la propia
indigencia, del vacio que experimenta el ser en el fondo de si mismo y de
la bisqueda del Otro para intentar llenarlo [...]” (1994: 11). En este
sentido, el comerciante, al verse a si mismo sobre la cama y percibir su
insignificancia, cuestiona su existencia y, posteriormente, intenta
trascenderla alejandose de su propio hogar y volviendo al sitio en donde
tuvo lugar la revelacion.

En cuanto al tipo doble presente en “La fiebre azul”, se trata de un
doble fisico o Doppelganger, de acuerdo con la clasificacién de Otto Rank
(1976: 51), quien propone dos categorias mas: la de los entes que se
separan del yo (sombras, reflejos, retratos) y se convierten en individuos,
y la representacion de dos seres distintos por la misma persona (Dr. Jeckyll
y Mr. Hyde). El Doppelgénger es un ser idéntico al personaje que surge
de manera espontanea, de procedencia incierta, como sucede en El doble,
de Dostoievski, 0 bien un sosias que suele convertirse en una amenaza,
como ocurre en “William Wilson”, de Edgar Allan Poe. El surgimiento del
duplicado constituye una transgresion en el plano de lo real. Ademas, la
aparicion de la réplica implica para el protagonista un
“desenmascaramiento moral y social”, como apunta Martin (2007a: 14).
Muchas veces el doble es una proyeccién del inconsciente del personaje y
sus peculiaridades son reveladoras de su psique. Estas pueden ser
sumamente ilustrativas sobre las preocupaciones o los temores del sujeto,
asi como de la concepcion que tiene de si mismo y sus inseguridades. El
duplicado suele encarnar el lado oscuro de los personajes y, mediante sus
actos, expresar los deseos ocultos del original; no obstante, dado que en el
cuento de Fernandez Cubas el hombre que yace en la cama no llega a
despertar y, por tanto, no actua, sus caracteristicas fisicas y el impacto que
producen en el comerciante son el Gnico indicio con que cuenta el lector
para intuir la percepcion que este tiene de si mismo o cuales son las
inquietudes proyectadas. El efecto de estas es el detonante del desenlace
de la historia, en el que el protagonista abandona definitivamente su hogar
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y vuelve a aquel paraje exatico en donde las leyes se han subvertido y una
nueva realidad es posible.

CONCLUSIONES

La literatura fantastica requiere de un plano realista que sera
transgredido por un hecho sobrenatural o ilegalidad. Desde finales del
siglo xvui, siglo inaugural de lo fantistico moderno, este tipo de
narraciones han tendido a surgir en entornos cada vez mas conocidos, con
los que el lector puede facilmente identificarse. Se han dejado atrés los
castillos y parajes sombrios, y los escenarios recurrentes ahora son las
grandes urbes, los conjuntos residenciales, los supermercados. En estos
sitios surge un portento que constituye una fisura en el plano de lo real y
lo trastoca. Sin embargo, algunos autores optan por ambientar sus relatos
en espacios que, sin dejar de ser realistas, resultan ajenos a su propia
cotidianidad y a la del lector. Cristina Fernandez Cubas, experta en
construir sus cuentos en territorios movedizos e insolitos, situa “La fiebre
azul” en un pais africano indeterminado. Tanto el exotismo como la
ambiguedad del espacio conducen a preguntarnos de qué manera estas
caracteristicas afectan el paradigma de realidad del texto y el impacto que
produce la ilegalidad tanto en el personaje como en el lector.

Si bien el sistema de creencias del lugar al que llega el narrador del
relato no es idéntico al suyo o al del receptor de la obra, puede afirmarse
que se encuentra dentro de lo verosimil y que constituye un plano de lo
real sélido y propicio a ser transgredido por un fendmeno sobrenatural que,
en definitiva, no forma parte de la normalidad de su contexto. Las
particularidades del marco de la narracion resultan extrafias, pero no
imposibles, y funcionan como indicios de la aparicién de lo fantastico, es
decir, el desdoblamiento del narrador. De este modo, las alusiones y
explicaciones sobre el Heliobut, el aturdimiento que causan las bebidas del
Wana Wana, la calidez del clima y el extravagante comportamiento de
algunos personajes son solo sefiales de la inminente aparicion de la
ilegalidad, la verdadera ruptura de la realidad. Las supersticiones y
creencias de los nativos conforman una atmosfera inquietante que, por su
extrafieza, amplian el horizonte realista al que estamos acostumbrados, sin
llegar a rasgarlo, pero preparan el terreno para la dislocacion ulterior, e
incluso contribuyen a la conformacion de la ambigiedad y de la
consiguiente hesitacion, uno de los elementos propios de lo fantastico, de
acuerdo con Todorov.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 397-417
ISSN 1989-7383



414 Claudia Cabrera Espinosa

Una vez definido el paradigma de realidad de “La fiebre azul” y
determinado el hecho sobrenatural, queda preguntarnos cudl es su
intencionalidad, si es que la hay. Tomando en cuenta las particularidades
del ambito familiar del narrador —el rechazo que le provocan su esposa e
hijos, la reticencia con que lo reciben en casa, el desprecio que siente por
ellos—, cabe establecer una relacion entre la vision que tuvo en el hotel
Masajonia, es decir, la de un hombre nimio y ridiculo, con la percepcién
que el comerciante tiene de si mismo. La aparicién de su duplicado
representa entonces una revelacién que, en primera instancia impacta su
concepcion de la realidad y le produce un profundo desasosiego. Sin
embargo, mas adelante, cuando vuelve a su pais y a su ambito habitual, se
convierte en el germen de una reflexion mas profunda sobre su propia
identidad y su lugar en el mundo. Finalmente, el protagonista actda en
consecuencia, quizas aun embebido en el estado febril originado en el
Masajonia, y decide abandonarlo todo para volver ahi. La ilegalidad de
este cuento entrafa, en definitiva, una metafora que exhibe, mediante la
aparicion de la réplica, el vacio de la existencia del personaje. Esta
narracion es un ejemplo magistral de la manera en que la literatura
fantéstica no se limita a ser un alarde de imaginacion y logra subvertir la
realidad para mostrar nuevos mundos posibles y provocar un verdadero
cuestionamiento ontolégico tanto en los personajes como en los lectores.
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