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Resumen: Este trabajo propone analizar el cuento “La fiebre azul”, de Cristina Fernández Cubas, 
con el objetivo de determinar la influencia del exotismo del país africano en donde se desarrolla 
la trama —en el que las supersticiones y antiguas creencias son parte de la cotidianidad— en la 
aparición del hecho fantástico. Asimismo, estudia el desdoblamiento de la personalidad del 
protagonista, hecho que constituye una ilegalidad en el relato, con el fin de comprender sus 
causas y de desentrañar la metáfora que implica. 
Palabras clave: exotismo; umbral; fantástico; desdoblamiento; Fernández Cubas. 
 
Abstract:  This work proposes to analyze the story "La fiebre azul", by Cristina Fernández Cubas, 
with the objective of determining the influence of the exoticism of the African country where the 
plot is developed, where superstitions and old beliefs are part of the daily life, in the appearance 
of the fantastic event. Likewise, it studies the unfolding of the protagonist's personality, a fact that 
constitutes an illegality in the story, in order to understand its causes and to unravel the metaphor 
it implies. 
Keywords: exoticism; threshold; fantastic; unfolding; Fernández Cubas. 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La narrativa breve de Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 

1945) ofrece un interesante muestrario de temas propios de la literatura 
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fantástica que autores como Jorge Luis Borges (1967) se encargaron de 

enlistar en la década de 1960, antes de que Tzvetan Todorov elaborara una 

sistematización del género en su Introducción a la literatura fantástica, en 

1970: las transformaciones, la confusión de lo onírico con lo real, los 

juegos temporales, el doble, la presencia de seres sobrenaturales y la idea 

de acciones paralelas. A lo largo de cuarenta años de producción narrativa, 

la escritora catalana ha empleado una serie de estrategias discursivas y una 

diversidad de recursos encaminados a crear un ambiente propicio para la 

aparición del hecho sobrenatural o de la ilegalidad, en términos de Ana 

María Morales (2004). Entre ellos se encuentra la configuración de 

escenarios remotos y exóticos para un lector español, presentes en relatos 

tales como “Con Ágatha en Estambul”, que transcurre en la antigua 

Constantinopla; “Parientes pobres del diablo”, con una delirante Ciudad 

de México como fondo, y “La fiebre azul”, cuya trama ocurre en un país 

africano indeterminado. 

Morales ha definido lo fantástico “como una manera determinada de 

articular la ficción” (2004: 26), y no a partir de ciertas temáticas; no 

obstante, resulta innegable que, dentro de la tradición de lo fantástico 

moderno, inaugurada por El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en 

1764 —como usualmente dicta la convención—, nos seguimos 

encontrando de manera reiterada con un puñado de motivos desde hace 

doscientos cincuenta años. En los seis libros que conforman la totalidad de 

la narrativa breve de Cristina Fernández Cubas: Mi hermana Elba (1980), 

Los altillos de Brumal (1983), El ángulo del horror (1990), Con Ágatha 

en Estambul (1994), Parientes pobres del diablo (2006) y La habitación 

de Nona (2015) —además de un algunos de relatos publicados de manera 

independiente—, se abordan los mismos temas que el resto de los grandes 

representantes del género en el mundo hispánico: Emilia Pardo Bazán, 

Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o José María Merino, por mencionar 

algunos. La originalidad, no obstante, hace su aparición a través del perfil 

psicológico de los personajes, de la confección de los escenarios 

presentados, la sagacidad del narrador o la manera en que se describe el 

momento justo en que la realidad se disloca.  

Una de las particularidades del cuento “La fiebre azul”, incluido en 

Parientes pobres del diablo, es el sitio remoto en donde se desarrolla la 

trama. Está situado, sin duda, en un país africano, pero resulta difícil, si no 

imposible, saber a ciencia cierta en cuál. El objetivo de este trabajo es 

destacar la importancia de las características del lugar en donde se lleva a 

cabo la mayor parte de la acción, así como determinar la función de los 
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elementos que conforman la atmósfera: el clima, la naturaleza, las leyendas 

y la peculiaridad de los personajes, en contraste con la cotidianidad y el 

escepticismo que espera al protagonista en su España natal, con miras a 

desentrañar la manera en que la configuración de este inquietante poblado 

incide en la aparición del hecho fantástico. Para ello, y con base en los 

trabajos de Rosalba Campra, Tzvetan Todorov e Irène Bessière, entre 

otros, se estudiarán los elementos del plano realista de la historia —que 

serán transgredidos por lo sobrenatural—, el cual es un condicionante para 

que se produzca lo fantástico. En este caso, la representación de lo posible 

se impregna de un halo supersticioso proveniente de la cultura local, lo que 

será fundamental para establecer el paradigma de realidad del relato y, 

consecuentemente, el impacto desestabilizador de la ilegalidad. 

En el segundo apartado de este trabajo, se abordará la manera en que 

se presenta el fenómeno sobrenatural en la narración, así como la metáfora 

que supone, relacionada con la identidad del protagonista, tema recurrente 

en la narrativa de Cristina Fernández Cubas. Para ello, nos basaremos en 

la teoría de Freud sobre lo siniestro, en la significación del desdoblamiento 

de los personajes propuesta por Juan Bargalló y en la tipología del doble 

de Otto Rank, así como en el cuestionamiento de la realidad que la 

duplicidad encarna para Juan Jacinto Muñoz Rengel, y en las distintas 

realidades que los relatos del doble plantean de acuerdo con Rebeca 

Martín, entre otros teóricos. 

 

1. EL PARADIGMA DE REALIDAD EN “LA FIEBRE AZUL” 

 

Desde el comienzo del relato, el narrador —y protagonista— nos sitúa 

en un lugar inusual. Se encuentra en el hotel Masajonia, que no recuerda 

quién le recomendó, y refiere que todas las habitaciones tienen el número 

siete; solo es posible distinguirlas por el tamaño y el material del que está 

hecha la cifra en cuestión: latón, madera, hierro forjado, arcilla. Al siete de 

su cuarto, indica, le falta un tornillo y está de cabeza, por lo que acude a la 

recepción. Ahí, un “negro orondo” llamado Balik responde “Ajajash”, 

exclamación que será recurrente en dicho personaje, y se tumba en una 

hamaca sin prestarle más atención. El recién llegado observa: “Nunca supe 

qué idioma hablaba Balik, si hablaba alguno o fingía hablar y no hacía otra 

cosa que juntar sonidos” (Fernández, 2009: 379). Después de este 

encuentro, explica que ha estado dos meses en África, que nunca se había 

sentido tan cómodo en un hotel de aquel continente, que las sábanas y 

toallas están impregnadas de un delicioso olor a especias e incienso, y 
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menciona una mosquitera protectora, un manglar cercano y a los primeros 

dueños del hotel, de posible procedencia inglesa.  

En este primer pasaje se presentan ciertos elementos desconcertantes 

que sustraen al lector de su cotidianidad. Desde la tradición occidental, un 

cuento ambientado en África, sobre todo en una población pequeña, 

significa una expansión del horizonte cultural. El narrador no sabe en qué 

lengua se expresa Balik y se enfrenta con un hecho anómalo en cuanto 

llega al Masajonia: las habitaciones no están numeradas de la manera 

habitual, lo cual puede obedecer a una extraña costumbre local, a una 

superstición o a un capricho de los propietarios. Por otro lado, el 

comportamiento del recepcionista, al ignorar al huésped y echarse a 

descansar enfrente de él, también resulta insólito. Estos detalles son los 

primeros indicios que envuelven al lector en un universo que, en definitiva, 

no es el suyo, y propician la aparición de fenómenos inusuales; lo ponen 

en guardia y lo van preparando para lo que pueda sobrevenir.  

El distanciamiento del lugar de residencia del personaje es un 

elemento fundamental del relato. Se relaciona con el mito del héroe y, de 

acuerdo con Patricia García, puede conducirlo a traspasar el umbral 

fantástico cuando abandona el ambiente cotidiano para descubrir algo, 

responder a un llamado o resolver un problema. Algunos ejemplos de ello 

son Drácula, de Stoker, Frankenstein, de Shelley, y “La caída de la Casa 

Usher”, de Poe (2015: 27). El umbral, agrega García, es un elemento 

empleado para enfocar la atención en el antes y el después (2015: 28). 

Aunque al comienzo de “La fiebre azul” el protagonista ya se encuentra en 

un país ajeno al suyo, el hecho de ser un recién llegado, el conocimiento 

de sus orígenes y la vuelta a Europa al final de la narración permiten 

apreciar las distintas características de ambos espacios y el efecto que estos 

provocan en el personaje. 

Las diversas teorías de lo fantástico moderno hacen hincapié en la 

necesidad de un plano realista que será transgredido por el hecho 

sobrenatural en el desarrollo de la trama. Rosemary Jackson, por ejemplo, 

señala que lo fantástico: “Afirma que es real lo que está contando —para 

lo cual se apoya en todas las convenciones de la ficción realista— y 

entonces procede a romper ese supuesto de realismo, al introducir lo que 

—en esos términos— es manifiestamente irreal” (1986: 31-32). Otros 

autores, como David Roas, incluso destacan la presencia de lo cotidiano 

como un elemento que intensifica el efecto fantástico de los relatos (2005: 

153). Si bien ambas aseveraciones son ciertas, la conformación de una 

atmósfera ajena a la vida diaria del lector y a su sistema de valores y 
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creencias en un país remoto es otra manera de crear un ambiente propicio 

para la aparición de la ilegalidad. En “La fiebre azul”, el mundo se presenta 

como extraño sin llegar a ser inverosímil. El viajante extranjero se 

comporta como tal: prueba la comida y la bebida locales, se extraña con 

los ingredientes que le resultan ajenos, bebe el whisky con Coca Cola 

destinado a los foráneos, se encuentra con una chica española y una belga 

en su hotel y, más adelante, con un chico francés y un cura italiano durante 

los días en que espera a Van Logan —el holandés con quien concretará el 

negocio que lo condujo hasta allá—, y todo se lleva a cabo de la manera 

esperada en un encuentro de europeos en un país lejano. En un principio 

no existen elementos sobrenaturales y se cumple la sentencia de Ana María 

Morales cuando afirma: “un texto fantástico requiere de un juego de 

perspectivas y focalizaciones del discurso que ayude construir la 

expectativa de que lo narrado se insertará en un mundo construido para ser 

creído como fáctico” (2008: xiv). 

La primera señal de que el paradigma de realidad del relato no será el 

mundo racional ideal que supuestamente hemos alcanzado en el siglo XXI, 

aquel mundo “sin diablos, sílfides, ni vampiros” anunciado por Todorov 

(2009: 24), es la mención de que en el hotel Masajonia hay algo llamado 

Heliobut, una palabra que los nativos pronuncian “a media voz, como si 

temieran despertar poderes dormidos o enfrentarse a lo que no 

comprenden” (Fernández, 2009: 380). Heliobut es, en un principio, algo 

abstracto, amenazante e ininteligible para el protagonista que, sin duda, le 

causa cierto temor. La primera vez que oye de él se encuentra en el puesto 

de bebidas de Wana Wana, primo de Balik, en donde sirven bozzo, un licor 

de mango fermentado que los blancos casi nunca beben. En dicho 

establecimiento, un misionero italiano llamado Berini, familiarizado con 

el país, le pregunta al narrador si duerme bien en el hotel cuando este 

muestra curiosidad por el extraño vocablo, que ha escuchado en boca de 

los nativos, y agrega:  

 
Heliobut no significa nada en absoluto. Por lo menos nada que podamos 

entender. Sólo sabemos que se aloja en el Masajonia […] Y que, a veces, 

ataca a los tawstaws. No me mire así. No se trata de un hombre ni tampoco 

de un animal ni de un monstruo (Fernández, 2009: 386). 

 

“Tawstaws” es la palabra que los nativos emplean para designar a los 

extranjeros y, según explica Berini, el Heliobut es un estado de ánimo, una 

depresión o una enfermedad que afecta a los huéspedes del Masajonia. 
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Como ejemplo de las consecuencias de este mal, se alude a un inglés que, 

huyendo del hotel y del poblado, estrelló el camión que conducía y arrolló 

a varias personas a su paso. Por lo que se sabe de esta dolencia: “La locura 

de los blancos termina invariablemente volviéndose contra los negros” 

(Fernández, 2009: 386-387). Como se desprende de la trama del relato, el 

Heliobut es un mal realmente temido por los habitantes del lugar; una 

creencia que se ha concretizado y demostrado su poder y su fuerza; una 

ficción que afecta a la realidad y se ha imbricado con ella de tal modo que 

resulta imposible disociarlas. El misionero afirma, por ejemplo, que el tío 

de uno de los chicos presentes murió atropellado por el inglés. No obstante, 

el Heliobut no puede ser combatido ni aun destruyendo el Masajonia, pues, 

en palabras del italiano: “El mal buscaría otro hábitat” (Fernández, 2009: 

387). 

De acuerdo con Ana María Morales, cada texto “construye su propio 

paradigma de realidad” (2008: xiii). En ese sentido, el que se describe en 

“La fiebre azul”, si bien coincide de manera general con el del lector 

occidental de los albores del siglo XXI, introduce algunas supersticiones 

desestabilizadoras que, conforme avance la trama, darán pie al hecho 

sobrenatural. No obstante, la existencia de dichas creencias no impide la 

conformación del plano realista necesario para servir de base al relato 

fantástico. Morales afirma que todos los sistemas textuales: 

 
[…] representan su propio paradigma mediante convenciones genéricas y 

epocales que pueden reconstruirse dentro de los propios textos y que 

documentan internamente los límites dentro de los cuales es posible moverse 

sin cuestionar el sistema de reglas de funcionamiento de realidad establecido 

(2008: xiii). 

 

Siguiendo esta línea, la diégesis de “La fiebre azul” transcurre dentro 

de límites definidos similares a los del universo extratextual, pues el 

mundo del lector implícito tampoco está exento de prácticas tales como 

brujería, adivinación, intentos por contactar con los muertos, lectura de 

cartas o males de ojo. Es decir, que la presencia de algo señalado como un 

“mal” alojado en el hotel no necesariamente sobrepasa las fronteras que 

enmarcan una narración realista. Aunque lo extraño de los acontecimientos 

probablemente rebasa el sistema de creencias al que el lector está 

acostumbrado, el exotismo del entorno permite una ampliación del 

horizonte de lo verosímil. Patricia García señala que la función principal 

de los umbrales es enmarcar el acceso a lo sobrenatural, y agrega: “the 
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function of this form of boundary is to provide a stable spatial frame that 

separates the realistic and the fantastic domains, but in itself there is 

nothing physically impossible about it” (2015: 26). En este sentido, el 

poblado africano del relato de Fernández Cubas no es un lugar fantástico 

en sí mismo, sino simplemente un espacio fecundo para la aparición de la 

ilegalidad; no obstante, resulta fundamental en la trama, pues sus 

peculiaridades sostienen la tensión narrativa de la historia. 

Esta perspectiva podría contradecir las teorías que desde hace más de 

medio siglo afianzan la aparición de lo fantástico moderno, de acuerdo con 

las cuales este solo pudo surgir tras el triunfo de la concepción científica 

de un orden racional y del reconocimiento de un determinismo estricto en 

cuanto al encadenamiento de causas y efectos. Como afirma Roger 

Caillois, lo fantástico nace en un momento en el que estamos más o menos 

persuadidos de la imposibilidad de los milagros (1966: 9). Este “más o 

menos” del teórico francés vuelve porosos los límites de un racionalismo 

estricto, pues ni el desarrollo científico ni el avance tecnológico han 

logrado consolidar una base realista libre de creencias populares. Esta 

porosidad igualmente cuestiona afirmaciones tales como: “Lo fantástico 

presupone la imagen de un mundo en el que no hay cabida para portentos, 

donde todo se produce conforme a un estricto causalismo natural” (Reisz, 

2001: 194-195). Si bien es innegable se necesitó de un terreno sólido 

basado en la razón para que el hecho sobrenatural significara una 

verdadera transgresión, en la mayoría de las culturas del siglo XXI sigue 

siendo discutible hasta qué punto estamos libres de credos, dogmas y 

sortilegios.  

Desde un punto de vista laico, las religiones son el primer obstáculo 

para la conformación de un plano de lo real que no dé cabida a lo 

extraordinario. No obstante, la opinión generalizada coincide en que en 

este siglo la brujería, los dragones, los fantasmas y los milagros —entre 

otros fenómenos prodigiosos y seres mitológicos— no pertenecen a 

nuestro horizonte de expectativas, y en ello nos basamos para establecer el 

marco de lo permisible en un orden realista. La presencia del Heliobut en 

“La fiebre azul”, hasta ahora, únicamente indica la aparición de lo extraño, 

que, de acuerdo con Todorov, solo cumple con una de las condiciones de 

lo fantástico, la del miedo. En este tipo de obras, observa, “se relatan 

acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la 

razón, pero que son, de una u otra manera, increíbles, extraordinarios, 

chocantes, singulares, inquietantes, insólitos” (2009: 41). La abrupta salida 

del inglés en el camión y el escandaloso choque bien pueden atribuirse a 
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un estado alterado del personaje, ya sea un desequilibrio mental o una 

exaltación producida por las drogas o el alcohol, y no tener relación alguna 

con el mal que habita en el hotel. 

El paradigma de realidad del relato es, entonces, distinto al del lector 

implícito sin llegar a ser inverosímil. Aunque existe una inquietud en torno 

a una fuerza alojada en el Masajonia, esta no es comprobable y no puede 

darse por sentada, al menos para los visitantes europeos. Sobre esta 

distancia de lo factible para unos y otros, Irène Bessière destaca el marco 

sociocultural que define lo natural y lo sobrenatural en los relatos de cada 

civilización, cuya concepción varía según la época. Para la teórica 

francesa: “El relato fantástico corresponde a la diagramación estética de 

los debates intelectuales del momento, relativos a la relación del sujeto con 

lo suprasensible o con lo sensible” (1974: 3). Dado que el contexto español 

urbano de los albores del siglo XXI no es un terreno particularmente 

fecundo para la aparición de hechos “anormales”, de acuerdo con la 

terminología de Ana María Barrenechea (1972), Fernández Cubas opta por 

un paraje remoto para situar este cuento; un sitio desconocido e 

indeterminado cuyas costumbres escapan al conocimiento del lector, un 

lugar caluroso en donde se sirven bebidas que provocan abotargamiento. 

Casas apunta sobre este recurso: “Otra forma de configurar espacios 

insólitos sin necesidad de renunciar a lo cotidiano consiste en recurrir a 

lugares alejados de nosotros, pero reales” (2017: 142). Cabe aquí 

cuestionarnos qué ocurre cuando el escenario de la narración no es real, 

sino creación de la autora. A pesar de que se desconoce el nombre o la 

ubicación del poblado, el marco de la legalidad perfectamente puede ser el 

mismo que el de cualquier territorio poblado localizable en el mapa. Nadie 

dudaría de que en la ficticia Vetusta de La Regenta, por ejemplo, uno de 

los principales exponentes del realismo hispánico, operan las mismas 

reglas que en cualquier otra ciudad de la España decimonónica. 

La indeterminación de la ciudad o del país en donde se desarrollan las 

acciones produce una ambigüedad que, de acuerdo con Carolina Suárez, 

es “el principal mecanismo de extrañamiento en los relatos de Fernández 

Cubas” (2015: 501), pues la autora catalana suele introducir en sus relatos 

una serie de incertidumbres y omisiones que construyen atmósferas 

imprecisas. Debido a esta ambigüedad, el lector debe llenar los vacíos con 

sus propios conocimientos o su propia experiencia, aquello que Wolfgang 

Iser llama la “actualización del texto” (2008: 101), para lo cual la narración 

ofrece un margen de posibilidades. En este caso, el lector aportará su 

conocimiento o la imagen que se ha creado de las poblaciones africanas, a 
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pesar de que se alude a un continente entero y las costumbres 

evidentemente varían de país en país. En este mismo sentido, Rosalba 

Campra señala: “Todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se 

dice como por lo que se calla” (1991: 49). La decodificación del texto, 

agrega, “se va constituyendo en el tiempo de la lectura, a través de 

desambiguaciones sucesivas, que a veces llevan a una solución final y otras 

quedan suspendidas indefinidamente…” (1991: 50). En “La fiebre azul” 

es mucho lo que se calla, pero también lo que se dice, por lo que no es 

difícil que el lector se haga una idea del sitio concebido por la autora: un 

poblado humilde, caluroso y húmedo en donde misioneros europeos tratan 

de llamar a sus filas a los lugareños; un lugar fuera de la ley conveniente 

para el contrabando de arte apócrifo y en donde las supersticiones infunden 

un miedo latente tanto en los pobladores como en los visitantes. Ejemplo 

de ello son los consejos de Berini en caso de que el narrador sea afectado 

por el Heliobut:  

 
Si el mal le ataca, cosa que puede no suceder, cosa que no se sabe si es 

deseable que suceda, o perniciosa, o benefactora, o tamitakú o lamibandaguá 

o, por el contrario, badi tukak […] manténgase firme y no pierda la cabeza. 

Tómeselo como una gripe. Mejor pasarla en cama. De lo contrario nunca 

conseguirá vencerla. Debe apurarla, llegar hasta el final (Fernández, 2009: 

387). 

 

Juan Jacinto Muñoz Rengel describe el paradigma de realidad como 

un constructo mental, un modelo transitorio, un consenso o un supuesto 

intelectual, por lo que, concluye, “la literatura puede afectar la realidad en 

condiciones de igualdad” (2015: 3), y esto permite interrogar lo que 

entendemos por el conjunto de lo real, agrega. Este planteamiento supone, 

paradójicamente, que el paradigma de realidad se inserta en la irrealidad, 

sin embargo, contribuye a destacar la hipótesis de que los relatos 

fantásticos: “Son el mejor instrumento para poner a prueba, de forma 

organizada, sistemática, epistemológica, los límites de nuestro paradigma. 

Su consistencia, su falibilidad, sus fallas, su flexibilidad” (Muñoz, 2015: 

3). Esta aparente laxitud podría parecer demasiado permisiva y acercar el 

género fantástico a lo maravilloso, no obstante, se debe tener presente que, 

en lo fantástico, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia 

universal. En palabras de Roger Caillois: “Le prodige y devient une 

agression interdite, menaçante, qui brise la stabilité d'un monde dont les 

lois étaient jusqu'alors tenues pour rigoureuses et immuables” (1966: 9). 
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Como se verá en el siguiente apartado, el prodigio que tiene lugar en “La 

fiebre azul”, es decir, el desdoblamiento del personaje en la habitación del 

Masajonia, será un hecho transgresor y desestabilizador del plano de lo 

real, aun en un universo en donde tienen cabida ciertas supersticiones. Esta 

ilegalidad produce terror en el personaje y desasosiego en el lector, puesto 

que el contexto sociocultural en el que se inscribe no admite la aparición 

de este tipo de portentos. 

 

2. EL DESDOBLAMIENTO DE LA PERSONALIDAD DEL NARRADOR 

 

Una vez que se han señalado las peculiaridades del plano de lo real en 

“La fiebre azul”, se abordará el hecho sobrenatural que constituye la 

ilegalidad en el relato, el cual ocurre tras la conversación entre el narrador 

y el padre Berini en el bar de Wana Wana. En su camino de vuelta al hotel, 

el protagonista se encuentra con un pintor francés llamado Jean Jacques, 

quien le cuenta varias anécdotas sobre su infancia y juventud en el castillo 

de su familia, en La Loire. Su narración está llena de hechos excéntricos 

como un accidente a caballo que lo obligó a estar en cama durante varios 

años y el enamoramiento que tuvo de adolescente con su hermana. Al 

llegar al Masajonia, cada uno entra en su habitación; el español trata sin 

éxito de conciliar el sueño y reflexiona sobre lo ocurrido durante el día. 

Atribuye el insomnio a su nerviosismo, al whisky, a la perorata del francés 

y, finalmente, se pregunta si no sería eso el Heliobut. Mientras piensa en 

ello sentado en una butaca, escucha una respiración, un jadeo: “Y 

comprendí que no estaba solo” (Fernández, 2009: 394), asegura.  

La percepción de esta presencia en la habitación constituye la 

aparición del hecho disruptivo y en ella radicará la inclusión del relato 

dentro del género fantástico. En medio de una semioscuridad hay un 

intruso, a pesar de que “La puerta estaba cerrada, la ventana daba al 

manglar y resultaba inaccesible desde fuera”. Según se narra, antes de 

sentarse, el personaje “había recorrido el dormitorio de punta a punta” 

(Fernández, 2009: 394); es decir, que el narrador se encarga de asegurar al 

lector la imposibilidad de que alguien haya entrado: “Cerré con llave al 

salir y abrí con llave al entrar”, agrega. El hombre se queda inmóvil y deja 

de sentir sus extremidades; lo único que le queda es tratar de entender lo 

que ocurre. Cuando logra moverse, se levanta y observa al otro, que 

duerme, y descubre que se trata de él mismo. Tras la sorpresa de 

encontrarse con su propio cuerpo sobre la cama, le llama la atención su 

insignificancia: “Un alfeñique rodeado por la inmensidad de la mosquitera. 
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Una nimiedad, una ridiculez, una miniatura. El hombre no era nada. ¡Era 

yo! Y yo no era nada” (Fernández, 2009: 396). El desdoblamiento 

constituye un hecho ilegal dentro de las reglas establecidas en el relato, un 

fenómeno sobrenatural. El hombre está sentado en la butaca y, a la vez, 

yace dormido sobre la cama. Además, la voz narrativa se empeña en 

destacar la pequeñez del cuerpo que tiene enfrente, cualidad que puede 

interpretarse como la falta de seguridad en sí mismo, la fragilidad de su 

identidad o su falta de asidero en el mundo. 

En este momento del relato, aunque el misterioso Heliobut viene a su 

mente, el comerciante duda de su cordura. Piensa en la posibilidad de estar 

alucinando mientras observa al “hombrecillo, la menudencia, el 

durmiente” (Fernández, 2009: 397) y se le ocurren dos hipótesis: que se 

encuentra en un viaje astral o que está muerto. Como se explica en el 

cuento, ambas ideas provienen de supersticiones que ha escuchado. La 

primera, en boca de charlatanes, místicos y esotéricos, mientras que en el 

segundo caso alude a la creencia de que los recién fallecidos, en las horas 

posteriores a su óbito, vagan por escenarios familiares sin entender lo que 

sucede. La duda se hace presente en el relato y da lugar a la hésitation de 

la que habla Todorov (2009) en un primer estadio, en el pensamiento del 

protagonista. Sobre esta posibilidad, Flora Botton afirma: “La duda, la 

vacilación, está representada en el texto, pero puede producirse ya sea en 

la mente de uno o varios personajes, ya sea en la mente del lector” (1994: 

60). El protagonista se cuestiona si habrá muerto en el camino del Wana 

Club al Mosajonia, aunque poco después descarta esta posibilidad: “No 

había muerto. Ni siquiera me quedaba el consuelo de estar muerto” 

(Fernández, 2009: 398). Igualmente, existe la posibilidad de que estuviera 

soñando, pero el narrador insiste en lo contrario: “Estaba despierto. Nunca 

en mi vida he estado tan despierto” (Fernández, 2009: 396). Sobre la 

diversidad de perspectivas que ofrecen los narradores en la obra de 

Fernández Cubas, Rebeca Martín apunta lo siguiente:  

 
Ya sea a causa de una percepción del mundo limitada por circunstancias 

de distinta índole, ya por un afán implícito de manipular y falsear lo 

acaecido, es obvio que sus personajes acostumbran a ofrecer no una realidad, 

sino una versión de ésta tras la que subyacen a su vez diversas y posibles 

realidades (2007b: 135). 

 

En este caso concreto, el abanico de opciones presentadas refuerzan 

la incertidumbre que, de acuerdo con Todorov, caracteriza al género: “Lo 
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fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más 

que las leyes naturales, frente a un conocimiento aparentemente 

sobrenatural” (2009: 24). Finalmente, el narrador opta por el Heliobut 

como explicación a cuanto le acontece, pues, como le explicó el misionero, 

todos lo llevamos dentro. Tras esta aceptación, se entrega a la 

contemplación y al azul que tiñe el dormitorio, color que relaciona con los 

ojos del misionero y con las pupilas de una de las monjas italianas que vio 

durante el día, y permanece en este estado hasta que lo interrumpen unos 

golpes en la puerta. Es Van Logan buscándolo para concretar su negocio. 

Cuando el español vuelve en sí, la visión ha desaparecido. Sobre este 

episodio, punto climático de la narración, cabe mencionar que, si bien el 

protagonista asegura que no dormía, Caillois señala lo siguiente acerca de 

la presencia de lo onírico en los relatos fantásticos:  

 
Mientras soñamos, como no somos libres creemos necesariamente que 

estamos despiertos. Pero cuando estamos despiertos, todas las convicciones 

y, más aún, todas las vacilaciones son posibles. Podemos igualmente 

imaginarnos, convencernos, deducir que acabamos de soñar o, a la inversa, 

que no soñábamos (1957: 19). 

 

Esta aseveración complica aún más las hipótesis en torno a lo que le 

ocurre al personaje durante esa noche en el hotel, pues él mismo, antes de 

decantarse por la opción de lo fantástico —producida por el Heliobut—, 

plantea las distintas explicaciones posibles del fenómeno que experimenta 

con base en creencias populares que le resultan, a él y al lector, más 

familiares. Como afirma Roas, en este tipo de relatos “todos los esfuerzos 

del narrador van destinados a vencer la esperada incredulidad del lector” 

(2004: 43). Estos esfuerzos, en “La fiebre azul”, van encaminados a 

reforzar la idea de que la ilegalidad es tan sorprendente para el personaje 

como para el destinatario. Campra, por su parte, afirma que suele 

percibirse como la relación de un sueño una narración “que no responde a 

otras reglas sino a la de no tener un sentido por sí misma: el sentido 

constituye un enigma que un intérprete debe desentrañar” (2019: 134). 

Esta posibilidad interpretativa no se presenta hasta las últimas páginas del 

relato, cuando puede contrastarse la vida cotidiana del comerciante con lo 

acontecido durante el viaje. Para Marc Augé, el viaje construye una 

relación ficticia entre mirada y paisaje. El antropólogo francés describe 

una posición interesante del individuo al alejarse de su entorno habitual en 

la que este se siente como espectador sin que el espectáculo importe 
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verdaderamente. Como si su posición “constituyese lo esencial del 

espectáculo, como si, en definitiva, el espectador en posición de espectador 

fuese para sí mismo su propio espectáculo (Auge, 2001: 91). En “La fiebre 

azul” se observa que, a pesar de lo atractivo que resulta el entorno del 

protagonista cuando se encuentra en África, la revelación principal no es 

ofrecida por el resto de los personajes ni por el ambiente que lo rodea, sino 

por su propia imagen sobre la cama de su dormitorio. Esta le muestra su 

insignificancia y, más adelante, lo hará cuestionar su existencia, pues la 

duplicidad, como observa Martín, significa “la destrucción de la imagen 

racional del mundo, y el cuestionamiento de la concepción del individuo 

como entidad única indivisible” (2006: 219), lo que, sin duda, hace 

tambalear la aparente solidez del mundo. 

El hecho de que el narrador experimente un desdoblamiento es 

ilustrativo de su situación personal, sobre la cual se arrojará cierta luz más 

adelante, cuando se describe su regreso a casa. Bellemin-Noël (2001) 

señala sobre la aparición de este tipo de duplicidad que, dado que el 

personaje se encuentra metido de lleno en una situación patética, 

difícilmente encontrará la sangre fría necesaria para narrar su historia. Por 

ello: “El narrador testigo o ‘enlace’ […] tanto puede ser otro personaje 

lúcido y no completamente traumatizado, como el propio personaje en una 

época diferente de su vida” (110-111). Esto se comprueba al final del 

relato, cuando es posible percibir que el recuerdo del desdoblamiento, y su 

consiguiente narración, solo ocurren una vez que el hombre ha 

comprendido su verdadera significación, es decir, su intolerable doble vida 

en un hogar asfixiante y la fascinación que le produce el exotismo al que 

vuelve irremediablemente. Sin embargo, esto no es apreciable en el 

momento en que se manifiesta el hecho ilegal, pues el lector aún no tiene 

la suficiente información para deducirlo. Como señala Campra: 

 
La ‘verdad’ de la historia depende de lo que su organizador —la voz 

narrante— ha querido o podido mostrar. El lector puede suponer la totalidad 

de la historia —del mundo representado—, pero no la posee, y la parcialidad 

a la que accede está sometida a un orden que no ha sido elegido por él (1991: 

52). 

 

Tras la aparición del holandés y la compra de las estatuillas, el 

narrador decide abandonar la habitación y no volver jamás a África. 

Desayunan juntos y cierran el trato. Cuando el protagonista menciona la 

palabra Heliobut durante la charla, Van Logan da su opinión al respecto: 
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“Supersticiones. Cosas de nativos… Por eso no avanzan” (Fernández, 

2009: 402), lo que refuerza la perspectiva europea que permea el relato, 

así como la incomprensión que se tiene hacia la otredad. No obstante, le 

ofrece una explicación sobre el mal del Masajonia: Heliobut es la 

deformación de los nombres Elliot y Belinda —a quien llamaban Blue—, 

los propietarios originales del hotel, quienes eventualmente volvieron a 

Inglaterra a causa de las fiebres que aquejaban a Elliot. Y de ahí surgió la 

leyenda de la palabreja que el holandés evitaba pronunciar, a pesar de su 

aparente escepticismo, demostrando que los habitantes del primer mundo 

tampoco estaban tan libres de creencias como él parecía pregonar. 

Lo que ocurre cuando el narrador vuelve a casa es, igualmente, digno 

de mención. Su mujer y sus dos hijos lo encuentran raro. La ecuatoriana 

que trabaja con ellos sugiere que le ha pasado algo, que le han hecho una 

brujería, y la gallega que la acompaña en sus labores domésticas coincide 

con ella: “Hablaban de hechizos, de pócimas, de embrujos, de conjuros, de 

ataduras y maldiciones” (Fernández, 2009: 406). Resulta interesante que 

en este momento el ánimo supersticioso se deposita en una mujer 

proveniente de Ecuador, país latinoamericano posiblemente propicio para 

la existencia de prácticas poco ortodoxas desde una perspectiva española, 

y otra de Galicia, comunidad famosa por sus creencias en las meigas y la 

Santa Compaña, entre otras tradiciones. Los chicos, por su parte, ignoran 

a su padre viendo el móvil, y su esposa comienza a preocuparse por lo que 

él dice mientras duerme, en particular la palabra “Blue”, pues cree que es 

el nombre de una mujer. A raíz de su estancia en casa, se percibe que él no 

está contento ni cómodo en su situación familiar. En narrador incluso 

menciona que desearía que aquellos no fueran sus hijos. César y Bruno 

solo muestran interés por el dinero y, en cuanto a su trabajo, aplauden la 

labor de envejecimiento que el comerciante realiza en las estatuillas por el 

beneficio que les puede proporcionar. Al tratar de defenderse ante los 

ataques de su esposa, el protagonista demuestra cómo le afectaron los 

sucesos de su estancia en África:  

 
Azul es el mar —dije— el cielo, los ojos del padre Berini, un punto en 

las pupilas de la hermana Hurí y una dama inglesa que, si viviera aún, tendría 

más de cien años. También, a ratos, el mijo puede ser azul, el jubsaka, los 

tawtaws, el Wana Wana, cualquier estatuilla enterrada en el jardín o una 

noche de insomnio en el Masajonia. Y posiblemente... el Heliobut. 
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La familia estalla en carcajadas al escuchar su discurso antes de 

llamarlo violento, cínico y prepotente. El narrador recuerda que él no es 

nada y, piensa, ellos son todavía menos. Continúa hablando sin ser 

comprendido y concluye que en el Masajonia fue víctima de una “fiebre 

azul”. Tras esta incomprensión por parte de sus familiares, a quienes 

comienza a referirse mentalmente como Belcebú, apelativo que construye 

a partir de sus nombres (Isabel, César y Bruno), decide abandonar su país 

nuevamente e irse a China. Sin embargo, en una escala forzosa que hacen 

en Bengasi lo reconsidera y cambia su ruta hacia a África, al Masajonia. 

Ahí vuelve a encontrarse con el pintor, con la voluntaria y la sonrisa de 

Balik, lo que le llena de emoción: “Y, por primera vez en mucho tiempo, 

me sentí en casa” (Fernández, 2009: 414), afirma.  

Resulta evidente que para el protagonista de “La fiebre azul” se ha 

perdido la función del hogar como un lugar que protege, como lo anuncia 

Bachelard en La poética del espacio (1965: 35), y que este se ha convertido 

en un sitio hostil. En el cuento se trastoca el valor de la casa como refugio, 

y esta se transforma en lo ajeno, lo inhóspito. En un principio, aquello que 

Freud (2008) llama lo Unheimliche —siniestro— es representado por lo 

desconocido, es decir, por el exotismo que se observa en el extraño 

poblado africano en donde se encuentra el Masajonia, no obstante, al final 

de la narración lo ominoso es encarnado por el ámbito doméstico del 

personaje, quien incluso llega a relacionar a su esposa e hijos con el 

demonio, al referirse a ellos como “Belcebú”. En esta inversión de las 

convenciones, lo Heimliche —familiar— revela una acepción opuesta a la 

original, puesto que el lector finalmente conoce la situación del personaje 

en su ámbito cotidiano, así como su verdadera intimidad. La escena 

descrita tras su regreso a casa permite una interpretación más profunda del 

desdoblamiento que vivió en África, el cual bien puede obedecer al 

rechazo y a la falta de atención que el narrador percibe por parte de su 

familia, además del evidente desprecio que siente hacia ella. 

En “La fiebre azul”, como en muchos otros cuentos fantásticos, el 

hecho sobrenatural encarna una metáfora y hace tambalear la aparente 

solidez del mundo habitado por el protagonista. Como señala Juan Jacinto 

Muñoz Rengel: “¿Qué son los relatos del doble sino un intento de 

comprender la realidad?” (2015: 3). En este caso, el desdoblamiento del 

protagonista entraña la manifestación de una identidad fragmentada y es 

el detonante de la búsqueda de su verdadero lugar en el mundo. Si bien el 

poblado africano se presenta en un principio como un territorio abstruso, 

al contrastarlo con su ambiente habitual resulta ser una posibilidad de 
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huida y de un nuevo comienzo, aunque sea bajo el hechizo de un estado 

febril que lo obnubila. El Heliobut facilita una toma de conciencia de la 

circunstancia del personaje y da cabida a un segundo despertar. La fiebre 

azul, color relacionado con la tristeza y la depresión, en un principio lo 

aterroriza, pero más adelante le permite descubrir sus carencias. Juan 

Bargalló apunta que el tema del doble forma parte de la literatura 

occidental como oposición de contrarios y que la duplicidad supone una 

metáfora de esa antítesis que se complementa. Agrega que el 

desdoblamiento: “no sería más que el reconocimiento de la propia 

indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de 

la búsqueda del Otro para intentar llenarlo […]” (1994: 11). En este 

sentido, el comerciante, al verse a sí mismo sobre la cama y percibir su 

insignificancia, cuestiona su existencia y, posteriormente, intenta 

trascenderla alejándose de su propio hogar y volviendo al sitio en donde 

tuvo lugar la revelación. 

En cuanto al tipo doble presente en “La fiebre azul”, se trata de un 

doble físico o Doppelgänger, de acuerdo con la clasificación de Otto Rank 

(1976: 51), quien propone dos categorías más: la de los entes que se 

separan del yo (sombras, reflejos, retratos) y se convierten en individuos, 

y la representación de dos seres distintos por la misma persona (Dr. Jeckyll 

y Mr. Hyde). El Doppelgänger es un ser idéntico al personaje que surge 

de manera espontánea, de procedencia incierta, como sucede en El doble, 

de Dostoievski, o bien un sosias que suele convertirse en una amenaza, 

como ocurre en “William Wilson”, de Edgar Allan Poe. El surgimiento del 

duplicado constituye una transgresión en el plano de lo real. Además, la 

aparición de la réplica implica para el protagonista un 

“desenmascaramiento moral y social”, como apunta Martín (2007a: 14). 

Muchas veces el doble es una proyección del inconsciente del personaje y 

sus peculiaridades son reveladoras de su psique. Estas pueden ser 

sumamente ilustrativas sobre las preocupaciones o los temores del sujeto, 

así como de la concepción que tiene de sí mismo y sus inseguridades. El 

duplicado suele encarnar el lado oscuro de los personajes y, mediante sus 

actos, expresar los deseos ocultos del original; no obstante, dado que en el 

cuento de Fernández Cubas el hombre que yace en la cama no llega a 

despertar y, por tanto, no actúa, sus características físicas y el impacto que 

producen en el comerciante son el único indicio con que cuenta el lector 

para intuir la percepción que este tiene de sí mismo o cuáles son las 

inquietudes proyectadas. El efecto de estas es el detonante del desenlace 

de la historia, en el que el protagonista abandona definitivamente su hogar 
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y vuelve a aquel paraje exótico en donde las leyes se han subvertido y una 

nueva realidad es posible. 

 

CONCLUSIONES 

 

La literatura fantástica requiere de un plano realista que será 

transgredido por un hecho sobrenatural o ilegalidad. Desde finales del 

siglo XVIII, siglo inaugural de lo fantástico moderno, este tipo de 

narraciones han tendido a surgir en entornos cada vez más conocidos, con 

los que el lector puede fácilmente identificarse. Se han dejado atrás los 

castillos y parajes sombríos, y los escenarios recurrentes ahora son las 

grandes urbes, los conjuntos residenciales, los supermercados. En estos 

sitios surge un portento que constituye una fisura en el plano de lo real y 

lo trastoca. Sin embargo, algunos autores optan por ambientar sus relatos 

en espacios que, sin dejar de ser realistas, resultan ajenos a su propia 

cotidianidad y a la del lector. Cristina Fernández Cubas, experta en 

construir sus cuentos en territorios movedizos e insólitos, sitúa “La fiebre 

azul” en un país africano indeterminado. Tanto el exotismo como la 

ambigüedad del espacio conducen a preguntarnos de qué manera estas 

características afectan el paradigma de realidad del texto y el impacto que 

produce la ilegalidad tanto en el personaje como en el lector. 

Si bien el sistema de creencias del lugar al que llega el narrador del 

relato no es idéntico al suyo o al del receptor de la obra, puede afirmarse 

que se encuentra dentro de lo verosímil y que constituye un plano de lo 

real sólido y propicio a ser transgredido por un fenómeno sobrenatural que, 

en definitiva, no forma parte de la normalidad de su contexto. Las 

particularidades del marco de la narración resultan extrañas, pero no 

imposibles, y funcionan como indicios de la aparición de lo fantástico, es 

decir, el desdoblamiento del narrador. De este modo, las alusiones y 

explicaciones sobre el Heliobut, el aturdimiento que causan las bebidas del 

Wana Wana, la calidez del clima y el extravagante comportamiento de 

algunos personajes son solo señales de la inminente aparición de la 

ilegalidad, la verdadera ruptura de la realidad. Las supersticiones y 

creencias de los nativos conforman una atmósfera inquietante que, por su 

extrañeza, amplían el horizonte realista al que estamos acostumbrados, sin 

llegar a rasgarlo, pero preparan el terreno para la dislocación ulterior, e 

incluso contribuyen a la conformación de la ambigüedad y de la 

consiguiente hesitación, uno de los elementos propios de lo fantástico, de 

acuerdo con Todorov.  
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Una vez definido el paradigma de realidad de “La fiebre azul” y 

determinado el hecho sobrenatural, queda preguntarnos cuál es su 

intencionalidad, si es que la hay. Tomando en cuenta las particularidades 

del ámbito familiar del narrador —el rechazo que le provocan su esposa e 

hijos, la reticencia con que lo reciben en casa, el desprecio que siente por 

ellos—, cabe establecer una relación entre la visión que tuvo en el hotel 

Masajonia, es decir, la de un hombre nimio y ridículo, con la percepción 

que el comerciante tiene de sí mismo. La aparición de su duplicado 

representa entonces una revelación que, en primera instancia impacta su 

concepción de la realidad y le produce un profundo desasosiego. Sin 

embargo, más adelante, cuando vuelve a su país y a su ámbito habitual, se 

convierte en el germen de una reflexión más profunda sobre su propia 

identidad y su lugar en el mundo. Finalmente, el protagonista actúa en 

consecuencia, quizás aún embebido en el estado febril originado en el 

Masajonia, y decide abandonarlo todo para volver ahí. La ilegalidad de 

este cuento entraña, en definitiva, una metáfora que exhibe, mediante la 

aparición de la réplica, el vacío de la existencia del personaje. Esta 

narración es un ejemplo magistral de la manera en que la literatura 

fantástica no se limita a ser un alarde de imaginación y logra subvertir la 

realidad para mostrar nuevos mundos posibles y provocar un verdadero 

cuestionamiento ontológico tanto en los personajes como en los lectores. 
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