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Resumen: La presente colaboracidn se centra en un analisis pormenorizado de las peculiaridades
del humor larriano. En primer lugar procedemos a buscar en las circunstancias vitales de Larra, los
ingredientes bdsicos que propiciaron la formacion de su caracter escéptico y de su tendencia a la
negatividad. En un segundo momento demostramos cémo este escepticismo y esta vision amarga
de la vida son el caldo de cultivo de un lenguaje humoristico tan ingenioso, sutil y perspicaz como
acido, corrosivo y aspero. En un tercer apartado procedemos al estudio de dicho lenguaje a través
de las muchas muestras que Figaro nos aporta en sus articulos de costumbres. Finalizamos con el
capitulo de conclusiones para subrayar que Larra es un verdadero genio en la praxis del humor
inteligente, entendido este como una variante préxima al humor negro.

Palabras clave: Larra; articulos de costumbre; satira; ironia; humor.

Abstract: The present collaboration focuses on a detailed analysis of the peculiarities of Larrian
humor. In the first place we proceed to look into Larra’s life circumstances for the basic ingredients
that led to the formation on his skeptical character and his tendency to negativity. Secondly we
demonstrate how his skepticism and bitter vision of life are breeding ground for a humorous
language as ingenious, subtle and insightful as acidic, corrosive and rough. In a third section we
proceed with the study of his language through the many samples that Figaro brings us in his
articles on customs. We finish with a chapter of conclusions to emphasize that Larra is a true
genius in the practice of intelligent humor, understood as a variant close to black humor.
Keywords: Larra; custom articles; satire; irony; humor.
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INTRODUCCION

Podria parecernos tan convincente el siguiente comentario de José
Luis Varela sobre el modo como Larra entiende el lenguaje:

Larra arremete contra lo que significa lugar comun en la teoria o practica
linguisticas, pues a él no son los «principios», sino un sentimiento de
actualidad, lo que lo que le lleva a ver en el uso y no en las reglas, la razén
del cambio linglistico. Contra los logicistas, esto es, los neoclasicos de la
Gramatica, habla de que el «uso manda»; y contra los postulados
fundamentales opone el dinamismo, que es tanto como decir la vida (Varela,
1960: 278).

No serian necesarias mas explicaciones para percatarnos que Figaro
reconoce que es en el uso linglistico por parte del hablante donde la
palabra despliega todo su potencial significativo. Sin embargo, nada mas
convincente al respecto que las observaciones efectuadas por el propio
Larra, para quien dar por sentado que las palabras son realidades
invariables es poco menos que una quimera, pues

Pensar que se puede fijar la lengua, hacerla invariable, es pensar en una
cosa que la préactica por desgracia, nos ha probado imposible, y
transcurriendo cierto nimero de siglos, si se levantan en todos los paises
nuestros padres, se veran precisados a renunciar al placer de entenderse con
sus descendientes. Y esto, ¢por qué? Porque las palabras son como las
monedas: se desgastan y es preciso renovarlas con otras (Larra, 1960: 62).

Y es precisamente en la habilidad larriana para sacar partido a los
distintos matices semanticos de cada palabra y en su ingenio para
transformar por medio del humor el alcance significativo de dichas
palabras donde encontramos el propdsito de la presente contribucién. Lo
que nuestra aportacion pretende evidenciar es como Larra construye, a
través de una utilizacién ingeniosa de las palabras, un prototipo de humor
agudo e ingenioso, que podriamos calificar como inteligente que no es otra
cosa que un trasunto de su personalidad rica y compleja. Centramos
nuestro trabajo en un analisis de la tipologia humoristica que Figaro
despliega en sus articulos de costumbres —siendo estos los que
constituyen el corpus estudiado— la cual va desde la broma y el chiste,
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pasando por la satira y la ironia para recalar en el humor inteligente, ya
que tal como precisa Charles de Mazade (1979: 239):

[...] El mérito esencial de Larra, y el signo verdadero de su genio,
consiste en ser el humorista de su época y de su pais, en reunir el ardor de la
inspiracion, la fuerza del anélisis, la delicadeza ingeniosa y fecunda, la
insatisfaccion por las formas ordinarias del arte, que son las cualidades
generales del humor; y el instinto de realidad que es particularmente propio
de la ironia espafiola.

El se muestra siempre empefiado en hacer de la ironia una forma
peculiar de expresar sus ideas y un recurso primario para la préctica del
periodismo. Lo que nuestro trabajo intenta demostrar es la habilidad de
Larra para crear un estilo literario propio que dé cabida a su genialidad
humoristica y la concrecidn de dicho estilo en sus articulos de costumbres.
Ambas cosas son las dos caras de la misma moneda; a saber: son la
proyeccion de un ser frustrado que lanza dardos envenenados desde la
prensa contra todo lo que él entiende como atraso, incultura, sumision,
convencionalismo y ausencia de conciencia critica de sus conciudadanos.

Dado que pretendemos realizar un estudio coherente, bien
estructurado y adecuadamente argumentado del tema anunciado, procede
que a continuacion expongamos el esquema de contenidos del mismo. En
un primer momento procedemos a analizar cuéles fueron las circunstancias
familiares, personales, sociales y politicas que moldearon el caracter y
pergefiaron la personalidad del joven Larra. ;Qué elementos de dichas
circunstancias despertaron su vocacion de escritor? ;Donde esta el origen
de su inclinacion por los postulados liberales en una Espafia nueva, capaz
de superar su apego a las tradiciones y convencionalismos, para abrir los
0jos a los nuevos aires del progreso propiciados por el liberalismo
ilustrado? ¢En qué momento comprendié Larra que el mejor recurso para
despertar la conciencia de los espafoles era la pluma y no la tribuna
politica? En un segundo momento, conocidas las razones por las que Larra
opta por el articulo periodistico como instrumento agitador de conciencias,
procedemos a estudiar los subterfugios gracias a los cuales Figaro elabora
un lenguaje literario en el que el humor es un factor esencial. En esta
seccion hacemos hincapié en pormenorizar todos los resortes mediante los
cuales Figaro confecciona un lenguaje periodistico:
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Por el que asombra y deleita, sobre todo por la capacidad de manipulacién
verbal que recorre toda su prosa periodistica. Y es aqui donde aflora su
talante poético, tefiido frecuentemente del humor suave o del sarcasmo,
estrategias esenciales para expresar el gozo y el dolor de vivir (Rodrigo,
2007: 83).

Dedicamos este apartado a la presentacion de las tipologias del humor
larriano. En el mismo contestamos a cuestiones como las siguientes.
¢Como logra Figaro hacer de la ironia un recurso humoristico? ¢ Hasta qué
extremo sus enunciados sarcasticos, sus burlas, sus bromas encierran un
propdsito humoristico? Dado que es en el humor inteligente donde Larra
demuestra con mayor acierto sus cualidades como escritor sarcéstico,
ironico y satirico, al mismo dedicamos el tercer apartado de nuestro
trabajo. En la praxis de este tipo de humor Larra evidencia su maestria para
elaborar un lenguaje literario a partir del habla de la calle. Es decir, Figaro
ratifica que él cuenta con las cualidades que debe tener todo escritor
satirico, tal como él mismo las enuncia:

Pues en cuanto a las dotes que de la Naturaleza debe haber recibido el
que cultiva con buen éxito tan dificil género ha de poseer suma perspicacia
y penetracion para ver en su verdadera luz las cosas y los hombres que le
rodean; y para no dejarse de llevar nunca de las apariencias que lo cubren
todo en su barniz engafioso (Larra, 1836: 1).

Y cuando hablamos de humor inteligente nos referimos a la expresion
escrita mas elaborada del modo de sentir y de pensar de Larra en relacion
con todos los asuntos que afectan a sus convecinos. Una expresion que se
concreta en procedimientos y estrategias que requieren del escritor un
permanente estudio y una constante exploracion del entorno que le rodea,
a los efectos de acufiar formulas mediante las que se dice lo contrario de
lo que se quiere decir, a saber: “negar afirmando”, “decir sin decir”, y
forzar en el lector la practica de la “lectura invertida”. Nos referimos a
formulaciones linguisticas propias del humor negro, las cuales obligan al
lector a descifrar e interpretar los mensajes justo por lo contrario de lo que
le dicen o, en su caso, por lo que dejan de decir.
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1. DE LAS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES A UN MODUS OPERANDI
LITERARIO

Al margen de las polémicas entre partidarios y detractores, lo que hoy
nadie pone en duda es que la figura de Larra mantiene una vigente
actualidad, pues:

Sus articulos rezuman frescura, nos acercan y enfrentan a unos problemas
que siguen vivos; sus tipos podran llevar ropajes decimondnicos vy, sin
embargo, al escudrifiar sus intereses los sentiremos actualizados, vivos como
seres gue se mueven y respiran el mismo aire que nosotros (Rubio, 1999:11).

¢Como es posible que varios siglos después el legado literario larriano
nos siga proporcionado enfoques, perspectivas, andlisis y juicios que nos
resulten validos para interpretar y comprender los entresijos de la actual
coyuntura sociopolitica espafiola? Esta pregunta solo puede ser contestada
admitiendo que la lucidez mental y la genialidad literaria de Figaro
apuntaron soluciones a problemas que siguen estando presentes hoy como
lo estuvieron en su tiempo. Y tanto su lucidez como su genialidad no
hubieran alcanzado cotas insuperables si su decisién de dedicarse al
cultivo de los distintos géneros literarios no hubiera surgido de una firme
conviccidn, a saber: su capacidad para transformar el lenguaje hasta lograr
que las palabras dijesen lo que él queria que dijeran, que nada ni nadie
— ni la tan temida censura— fuera capaz de silenciar su voz, pues su
empefio por denunciar todo lo denunciable y su pasion por zaherir con el
lenguaje a quien se lo mereciera no habrian de ser extinguidos ni con
amenazas ni con castigos. Pues bien, una resolucion tan cargada de osadia,
arrojo y valor no pudo surgir en la mente de Larra de un dia para otro.
Circunstancia que nos hace preguntarnos por el antecedente de la misma.
¢Qué acontecimientos vitales le influyeron para que optase por la
profesion de escritor? ¢ A qué experiencias suyas podemos achacar que sus
articulos rezumen ironia, sarcasmo y burla? ; Qué le pudo suceder para que
su prosa contenga un humor corrosivo? Estas son algunas de las cuestiones
que pretendemos contestar, al objeto de contar con argumentos sobre el
origen de la gran fascinacion de nuestro autor por el poder provocador de
la palabra.

De entrada hemos de tener en cuenta que Larra habia nacido en el seno
de una familia afrancesada, que tras la batallas de Vitoria y Arapiles, la
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misma se exilia en Francia ya que su padre, Mariano de Larra 'y Lengelot
era meédico castrense al servicio del ejército francés en el hospital de
Burdeos. Cuando Fernando VII en 1818 concede una amnistia a los
exiliados, los Larra regresan a Madrid, contando el joven Larra con nueve
afios. Es decir que las primeras ensefianzas las ha recibido en tierra gala.
Ha asimilado en su infancia el estilo de vida y los gustos franceses, ha
adquirido los comportamientos y los modales propios de una educacion
refinada, ha adquirido sus primeros conocimientos en una lengua
extranjera, ha abierto su mente infantil a un medio social ilustrado y ha
percibido el influjo del refinado gusto galo por la cultura y el arte. Son
estas unas circunstancias personales que contrastan plenamente con el
atraso cultural, intelectual, social y econémico de la Espafia a la que
regresa. Y las consecuencias de este cambio tan brusco fueron
determinantes en la configuracion del caracter de Figaro. De no contar con
estos antecedentes no alcanzariamos a entender lo mucho que pudo
costarle a un muchacho —que con tan solo dieciocho afios tradujo La
lliada del francés, compuso una Gramatica Castellana y escribié una
Geografia de Espafia en verso— comprender la proverbial incultura de las
distintas clases sociales madrilefias. ¢ Hasta qué punto un joven que con tan
solo diecinueve afios funda su primer periodico: EI Duende Satirico del
Dia —que, siendo un periddico unipersonal, conecta de inmediato con los
intereses del publico lector— podia permanecer impasible ante tanto atraso
e incultura como la que se palpaba en la Espafia del momento? Parece claro
que alguien que demuestra tanta precocidad y da pruebas evidentes de tan
singular agudeza y madurez intelectual tuvo que sufrir lo suyo al
comprobar la indiferencia y la despreocupacién de los gobernantes
hispanos por la educacion de su pueblo. Y es precisamente ese dolor el que
le induce a revelarse, a sentir el «mal de la patria» como pocos lo han
sentido. De aqui que

Sus contemporaneos le tendran por largo tiempo como un espiritu
agriado, como un eterno displicente, no susceptible de contentarse con nada
ni con nadie. Atribuirdn a razones subjetivas y personales esas pinturas
sombrias de la realidad exterior que brotan de su pluma. Diran de él, como
se ha dicho de otros satiricos, que deprime o calumnia el ambiente nacional
0 que lo ve todo a través de unos ojos inyectados de bilis, en la extravasacion
de su perpetua ictericia. Nadie, entre los que constituyen aquella generacion,
acertara a colocarse en su punto de vista y a poner en claro los motivos de
su total y continua discrepancia; y ello porque nadie llevé a mayor altura el
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concepto de patriotismo ni suponer por encima de la convulsiones de la
revolucidn, lo que habia y sigue habiendo de fundamental en el problema
espanol (Oliver, 1979: 59).

En otras palabras, una mente tan preclara tuvo que percibir con nitidez
la urgente necesidad de combatir el atraso hispano con la herramienta que
mejor dominaba: la pluma. Los disgustos y amarguras que tan ardua
empresa le acarrearon fueron decisivos para modelar su caracter, a medio
camino entre la frustracion y el desengafio.

Sin embargo, por muy duro que fuese este choque de trenes entre la
mente aguda, perspicaz y clarividente de Larray la tozuda realidad de una
Espafia atrasada e inculta, nada le hizo claudicar de su empefio. El luchd
hasta le extenuacion por mejorar las condiciones sociales de la poblacion
espafola, se entregd sin medida a la tarea de remover conciencias
adormecidas, censurd la pasividad de unos ciudadanos sumisos a los
dictados del poder monarquico absoluto y despético. Pero toda lucha
comporta un desgaste, por lo que a medida que los frutos deseados no
llegaban su escepticismo fue en aumento. Mermadas sus fuerzas al no
atisbar visos de mejora, su fortaleza se quebro hasta el extremo de estar a
punto de dar por perdida una batalla en la cual se forj6 otro de los rasgos
esenciales de su caracter: la perseverancia ante las adversidades, la cual se
quebré dando paso al escepticismo. Un modo de proceder que obedece a
que

Larra no ha creido, all4 en el fondo, nunca en nada. Todas las verdades
del mundo, a su parecer, cabrian en un papel de cigarrillo. Esta es la raiz de
Su escepticismo, un escepticismo que oculta un juego aparente, bajo el
humor facil, y en lugar de desaparecer como un capricho de juventud una
vez satisfecho, persiste, se arraiga, se extiende, termina por ocupar todas las
avenidas de su espiritu y de su corazon y proyecta su sombra sobre lo que le
rodea [...] por mas que emplee por momentos su maravillosa lucidez,
cuando se detiene a mirar alrededor de él, cede al abismo que lo atrae, camina
paso a paso hacia esa ruta sin retorno. (De Mazade, 1979: 256).

Se trata de un escepticismo que ya se percibe en sus primeros
articulos, puesto que ellos

Apuntan las caracteristicas de su prosa. Alli estan su constante rebeldia,
sus observaciones ludicas, su necesidad improvisada de dar testimonio. Alli
estd su escepticismo al que muchos han querido ver no solo como una
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consecuencia de la disgregacion familiar, de la carencia materna, sino de las
frustraciones y experiencias dolorosas (Bermudez-Arceo, 2009)

Otro de los accidentes que marcan el caracter de Larra procede de sus
fracasos amorosos, siendo el méas desgarrador el que acontecid tras su
ruptura con Dolores Armijo. Sus relaciones se iniciaron en 1832, antes de
su fracaso matrimonial definitivo con Josefa Wetoret Velasco, y
continuaron de forma azarosa hasta su separacion de Dolores, la vispera
de su suicidio. Mucho se empefia la critica en sefialar que este fracaso fue
detonante de la fatal decision adoptada por Figaro, pero a tenor de los
reveses amorosos anteriores, el corte sentimental con la Armijo tan solo
debié de ser la gota final. Nuestro autor fue incapaz de asimilar tanta
decepcidon amorosa, pues su temperamento hipersensible encajaba muy
mal la derrota. Y precisamente hubo de ser la suma de tanto desengafio lo
que quebré su animo y fracturé su concepcion romantica del amor.
Asistimos aqui a un enfrentamiento entre las ideas romanticas que
inspiraban sus impulsos amorosos y la cruda realidad. Tal friccion
contribuye a hacer de Larra

Un hombre solo frente a su época y frente a los suyos, porque aunque
Larra haya vivido en medio del mundo, gozando inclusive de sus halagos,
fue temperamentalmente un solitario incurable. Un hipersensible entre
abotargados. Incluso en lo fisico, su silueta de «dandi» pulido se alza entre
gente con lamparones de grasa. Sus fraques azules con botones dorados, con
levitas cortas, entalladas, de poco vuelo y cuello largo han pasado ya a las
estampas de leyenda (De Torre, 1979: 98).

Y la suma de tanto sufrimiento contribuye a la formacion de un
caracter insatisfecho, rebelde, contestatario, melancélico y hasta
misantropo. Peculiaridades que se ven reflejadas en su forma de retorcer
el lenguaje y de practicar la ironia como

Un proceso de negacion, por cuanto el lector debe reconocer en esta lo
contrario a lo que se esta diciendo, debe retroceder en el proceso de la lectura
para acceder al sentido. [...] De esta manera, la ironia no manifiesta
literalmente una idea, sino, de modo implicito, su antitesis. EI problema que
yace tras la ironia coincide con una de las grandes cuestiones acerca del
lenguaje. ¢Donde esta el sentido de nuestras palabras? Lo que la ironia
muestra es el abismo de los signos; hacia lo que apunta, un problema de
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hermenéutica; lo que supone, un juego ante el mundo social (Ramirez, 2006:
12).

Hasta aqui el relato de alguno de los acontecimientos que en mayor o
menor medida, no solo despertaron la inclinacion de Figaro por la letras,
sino que condicionaron la manera de elaborar su prosa.

2. ANALISIS DE LOS MATICES DEL HUMOR QUE ASOMA EN SUS ARTICULOS
DE COSTUMBRES: RECURSOS Y ESTRATEGIAS DEL HUMOR LARRIANO

Que Larra fue capaz de proyectar en sus articulos los distintos matices
de su personalidad no cabe la menor duda. Y que para lograrlo tuvo que
recurrir al perspectivismo narrativo y a la multifocalidad expresiva y
descriptiva, como técnicas para desdoblar su yo, tampoco nos sorprende.
Sin embargo, en lo que la critica no ha reparado lo suficiente es en
averiguar como a través de la satira, la ironia, la burla y el sarcasmo
—entendidos como «géneros de la risa»— Figaro activa todo un arsenal
humoristico para lanzar dardos cargados de sarcasmo y dobles intenciones
contra todo aquello que a su juicio merece ser censurado. En otras palabras,
lo que aqui pretendemos desentrafiar son las distintas tipologias del humor
larriano, las cuales pueden ser consideradas como el antecedente de su
praxis del humor inteligente, y, en su caso, el humor negro.

Dado que nuestro propdésito es descubrir los ingredientes que
conforman la vena humoristica de Larra, lo que de entrada procede es que
conozcamos las condiciones que todo escritor satirico debe cumplir para
ser capaz de sacar punta a los mas diversos e insignificantes incidentes,
por méas absurdos que nos parezcan. A tal fin nada méas adecuado que traer
a colacién las declaraciones que Figaro hace en su articulo De la satira y
los satiricos (1836) sobre lo que él entiende por «condicion de escritor
satiricon; es decir, qué es lo que “puede prestar al escritor aquella
acrimonia y picante mordacidad que suelen ser el distintivo de los
escritores satiricos” (Larra, 1836: 4).1 Para empezar “en cuanto a las dotes
que de la Naturaleza debe haber recibido el que cultiva con buen éxito tan
dificil género, ha de poseer suma perspicacia y penetracion para ver en su
verdadera luz las cosas y los hombres que le rodean, para no dejarse llevar
nunca de las apariencias que lo cubren todo con su barniz engafioso”
(Larra, 1836: 4). Este requisito lo cumple el propio Larra, pues tan como

! Larra, Mariano José de (1836) “De la satira y los satiricos”, El Espafiol, 123, 2.3.1836
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senala Rubio Jiménez (2011: 84) “Figaro queria dar cuenta en su literatura
de la realidad de su época, de sus «costumbres», porque concebia la
literatura como expresion de una sociedad determinada temporal e
histéricamente”, y para realizar este cometido cont6 con excelentes dotes
de observador. En segundo lugar, y siguiendo las citadas declaraciones de
Larra, el escritor satirico “ha de ser profundo por caracter y por estudio, no
ha detenerse jamas en la superficie, sino desentrafiar las causas y los
resortes mas reconditos del corazén humano”, que en todo caso son
cualidades precisas para poder colocarse en “una posicion aislada e
independiente, porque de otra parte, y desde el momento en que se interesa
MAs por unas cosas que por otras, dificilmente puede ser un observador
discreto y juez imparcial de todas ellas” (Larra, 1836: 4). Pues bien, a tenor
del siguiente comentario —en el que se menciona la actividad periodistica
de Mariano José de Larray Mariano de Cavia— “por ello no nos sorprende
que ellos supieran observar, detectar y plasmar en sus escritos las
costumbres y realidades sociales, que trataran y consiguieran crear opinion
entre los ciudadanos” (Angulo, 2011: 143), Larra contaba con dichas dotes
de agudo observador. En tercer lugar, el escritor satirico debe dominar el
«arte de decir», puesto que

Como el que censura las acciones y opiniones de los demas es el que
habitualmente debe encontrar mayor dificultad en convencer y persuadir,
necesita afiadir a su clara vista el arte no menos importante del decir, lo uno
porgue no hay verdad que mal o inoportunamente dicha, no pueda parecer
mentira; lo otro, porque rara vez nos persuade la verdad que no nos halaga y
el arte del decir es casi siempre materia de estudio (Larra, 1836: 4).

Una cualidad con la que cuenta Larra y que singulariza su modo de
proceder como escritor irénico, pues

En la linea de Quevedo y Cervantes, Larra convierte la palabra en el
centro del quehacer literario y explora las posibilidades expresivas para
extraer todo el juego de significaciones. Larra atrae por sus ideas politicas,
por su concepcidn de Espafia, por su defensa de la libertad. Pero asombra y
deleita sobre todo por la capacidad de manipulacién verbal, que recorre toda
su prosa periodistica (Rodrigo Mancho, 2007: 83).

Concluye Figaro esta enumeracion de las cualidades de todo escritor
satirico que se precie con una afirmacion que compendia todo lo hasta
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ahora dicho; a saber: que el escritor satirico debe conocer de prime mano
el espiritu del siglo en el que vive, pues

Ni son todas las épocas iguales, y maneras de decir que en un siglo
pudieran ser no solo permitidas, sino licitas, llegan a ser en otro chocantes,
cuando no imposibles. Esta es la razon por la que el satirico debe comprender
perfectamente el espiritu del siglo a que pertenece; y esta es la gran
diferencia entre los satiricos de la literatura antigua y la moderna que choca
al estudioso (Larra, 1836:4)

Un conocimiento con el que Figaro contaba, pues en todo momento
demostr6 entender en profundidad los entresijos de la sociedad y de la
politica de la Espafia del momento. Y al contar con dicho conocimiento
supo como vertebrar un lenguaje satirico e ironico para influir en la el
animo y la voluntad de sus lectores, puesto que

Larra habia comprendido que las palabras y su uso estan vinculadas con
el orden politico y social en que se emplean, que, a menudo son ese mismo
orden. Por este motivo la critica y el cuestionamiento que hizo de las mismas
en muchos de sus articulos que juntan palabras de modo aparentemente
casual, y son una critica de la sociedad y su organizacidn politica. Su analisis
del lenguaje manifiesta una postura moral (Alvarez Barrientos, 2011: 33).

2. 1. De maestro de la satira a genio de la ironia: una ejemplificacién
palmaria

Tal como precisa William Thrall (1936: 65), la satira es

A literary manner which blens a critical attitude with humor and wit to
the end that human institutions or humanity may be improved. The true
satirist is conscious of the frailty of institucions of man’s devising and
attempts through laugther not so much to tear them down and to inspire a
remodeling.?

2 “La sétira es un género literario que combina una actitud critica con humor e ingenio
con el propdsito de mejorar tanto las instituciones humanas como la humanidad. El
verdadero satirico es consciente de la fragilidad de las instituciones concebidas por el
hombre e intenta mediante la risa no tanto destruirlas como dar pie a una remodelacion”
(Traduccion propia)
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Larra nos da a lo largo de sus articulos pruebas suficientes como para
ser considerado un maestro en el uso de la satira bien directa o luciniana,
ideada por el escritor romano Lucilius o bien indirecta o menipea,® propia
del fildsofo griego Menipo de Megara, de la escuela cinica®, la cual se
caracteriza por ser una forma miscelanea de satira, sostenida por una
narrativa no tan intensa, mas bien ligera. Este tipo de satira se expresa en
prosa por medio de dialogos y de debates contextualizados en una fiesta o
reunién protagonizada por un grupo de gente habladora, la cual se ocupa
en burlarse de las actitudes y peripecias de la gente de alrededor. Tal es el
caso de Larra, quien en su articulo La vida en Madrid (1834) satiriza al
joven que protagoniza su relato al referirse al mismo en los siguientes
términos:

El joven que voy a tomar por tipo general, es un muchacho de regular
entendimiento, pero que posee, sin embargo, mas doblones que ideas. Lo
cual no parecerd inverosimil si se atiende al modo que tiene la sabia
naturaleza de distribuir sus dones. En una palabra es rico sin ser enteramente
tonto (Larra, 1999: 274).°

Una sétira que se centra en la ridiculizacion del «tipo», pero que va
mucho mas alla. El narrador, digase Figaro, aprovecha la pregunta del
muchacho “preguntome qué especie de vida hacia yo y si estaba contento
con ella”, para criticar la ausencia de libertad de expresion a través de una
descripcion satirica sobre como ejercer el periodismo en tan adversas
circunstancias:

Soy periodista; paso la mayor parte del tiempo, como todo escritor
publico, en escribir lo que no pienso y en hacer creer a los demas lo que no
creo. jComo so6lo se puede escribir alabando! Esto es, que mi vida esta
reducida a querer decir lo que otros no quieren oir (Larra, 1999: 274).

3 Frente a la séatira directa original de Lucilius, de la que surgen la sétira horaciana y
juvenaliana.

4 Que luego arraigara en la tradicién romana como satira varroniana, de Marco Terencio
Varron.

5> Para las referencias a los articulos de Larra seguimos la edicion de Enrique Rubio,
Madrid, Cétedra, 1999. Para aquellos articulos que no se incluyen en la misma citamos
las fuentes.
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Una vez que nos ha presentado al joven acompariante, el narrador deja
que el protagonista actie, mientras €l se limita a realizar comentarios
satiricos e irritantes por su contenido. En este caso, Larra opta por la satira
directa o luciniana, pues pasa a criticar y censurar actitudes y
comportamientos erroneos al mas puro estilo «character luciniano». En
este sentido Larra despliega toda su habilidad como satirico utilizando
tanto la satira situacional como la ironia verbal.® En cuanto a la primera,
dentro de su modalidad de satira social, nuestro autor satiriza el
comportamiento vago y perezoso de un joven que por el hecho de tener
medios para vivir sin trabajar, se limita a matar el tiempo sin hacer nada
atil ni para él ni para los demas:

Yo no soy amigo de levantarme tarde; a veces hasta madrugo; dias hay
que a las diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez chocolate; es preciso
vivir con el pais. Si a esas horas ha parecido ya algun periodico, me lo entra
mi criado, después de haberle hojeado él: tiendo la vista por encima; leo los
partes, que se me figura siempre haberlos leido ya; todos me suenan a lo
mismo; entra otro, lo cojo, y es la segunda edicion del primero. Los
periédicos son como los jovenes de Madrid, no se diferencian sino en el
nombre. Cansado estoy ya de que me digan todas las mafianas en articulos
muy graves todo lo felices que seriamos si fuésemos libres, y lo que es
preciso hacer para serlo. Tanto valdria decirle a un ciego que no hay cosa
como ver (Larra, 1999: 275).

Por lo que respecta a los demas tipos de satira situacional, Figaro nos
da muestras de practicar con éxito tanto econémica y politica como la
literaria. Veamoslo por medio de algunos ejemplos. En su articulo El Café
(1828) Larra practica la satira literaria al criticar a quien dandoselas de
literato se permite cuestionar a quienes califica como «bandadas de
pseudoautores» cuando él es nefasto en el arte de escribir. En dicho
articulo, Figaro aplica la séatira literaria mediante la técnica del
desenmascaramiento. De entrada transcribimos la queja del supuesto buen
literato:

Volvi la cabeza hacia otro lado, y en una mesa bastante inmediata a la
mia se hallaba un literato; a lo menos le vendian por tal unos anteojos

6 Seguimos la clasificacion establecida por Ali Abdel Latif en el capitulo II: “Formas de
expresion del humor” de su monografia El humor en los articulos de Mariano José de
Larra: estudio estilistico, Madrid, Editorial Académica Espafiola, 2017.
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sumamente brillantes, por encima de cuyos cristales miraba, sin duda porque
veia mejor sin ellos, y una caja llena de rapé, de cuyos polvos, que sacaba
con bastante frecuencia y que llegaba a las narices con el objeto de descargar
la cabeza, que debia tener pesada del mucho discurrir, tenia cubierto el suelo,
parte de la mesa y porcion no pequefia de su guirindola, chaleco y pantalones
[...]

Y volviendo a nuestro hombre:

—¢Es posible —le decia a otro que estaba junto a €l y que afectaba tener
frio porque sin duda alguna sefiora le habia dicho que se embozaba con
gracia —, es posible —le decia mirando a un folleto que tenia en las
manos—, es posible que en Espafia hemos de ser tan desgraciados o, por
mejor decir, tan brutos?

En mi interior le di las gracias por el agasajo en la parte que me toca de
espafol, y sigui6—: Vea usted este folleto [...]

—FPero, sefior don Marcelo, ¢qué folleto es ése, que altera de ese modo la
bilis de usted? [...]

—Si, sefior, y con motivo; los buenos espafioles, los hombres que
amamos a nuestra patria, no podemos tolerar la ignominia de que la cubren
hace muchisimo tiempo esas bandadas de seudoautores, este empefio de que
todo el mundo se ha de dar a luz, jmaldita sea la luz! jCuanto mejor
viviriamos a oscuras que alumbrados por esos candiles de la literatura! [...]
(Larra, 1999: 115-116).

Pero acto seguido observamos cdmo el narrador, alter ego de Larra, le

hace ver a don Marcelo que quien se queja de que en Espafa solo hay
malos escritores no tiene motivos para hacerlo, puesto que €l lo es pésimo:

—Si, sefior, y yo también; no hay duda que el sefior diarista da mucho
pabulo a la satira y a la célera de los hombres sensatos; pero si el diarista,
con su malisima impresion y sus disparatados avisos, degrada la imprenta,
no sé qué es lo que hace el sefior S.C.B. cuando emplea ese noble arte en
indecencias como las que escribe; lea usted y vera el cuarto o quinto renglon
«todo el auge de su esplendor», el sueldo de invélidas que deben gozar las
letras, gracia que después nos repite en verso, el pais de los pigmeos, l0s 0jos
de linces, el anteojo de Galileo para estrellas, los tatarabuelos de las letras, y
otras mil chocarrerias y machadas, tantas como palabras, que ni venian al
caso ni han hecho gracia a ningun lector, y que s6lo prueban que el que las
forjé tenia la cabeza més mal hecha que la peor de sus décimas, si es que hay
alguna que se pueda llamar mejor (Larra, 1999: 117).
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Unos parrafos mas adelante, en este mismo articulo, Larra nos ofrece
una clara muestra de su modo de ejercer la satira situacional politica y
economica. Lo hace a través del desenmascaramiento de don Marcelo, el
cual nada tiene ni de patriota ni de generoso, sino todo lo contrario. Es un
hipdcrita que ha hecho fortuna explotando a los pobres y ahora se pasea
por Madrid dandoselas de rico:

Amo —siguié—, amo demasiado a mi patria para ver con indiferencia el
estado de atraso en que se halla; agui nunca haremos nada bueno... y de eso
tiene la culpa... quien la tiene... Si, sefior... jAh! jSi pudiera uno decir todo
lo que siente! Pero no se puede hablar todo... no porque sea malo, pero es
tarde y mas vale dejarlo... {Pobre Espafal... Buenas noches, sefiores [...]
Entre paréntesis, y antes que se me olvide, debo prevenir que la misma
curiosidad de que hablé antes me hizo al dia siguiente indagar, por una
casualidad que felizmente se me vino a las manos, quién era aquel buen
espafol tan amante de su patria, que dice gque nhunca haremos nada bueno
porgue somos unos brutos (y efectivamente que lo debemos ser, pues
aguantamos esta clase de hipdcritas); supe que era un particular que tenia
bastante dinero, el cual habia hecho teniendo un destino en una provincia,
comiéndose el pan de los pobres y el de los ricos, y haciendo tantas picardias
que le habian valido el perder su plaza ignominiosamente, por lo que vivia
en Madrid, como otros muchos, y entonces repeti para mi su expresion
«jPobre Espafia! (Larra, 1999: 122).

Finaliza Larra su despliegue satirico en este articulo con un ejemplo
de sétira de «tipos». Personajes arquetipo de la sociedad madrilefia que
matan el tiempo sin hacer nada util. Se trata de personas que estan
convencidas de ser importantes cuando en realidad no tienen nada que
ofrecer a los demaés, son mera fachada. Tales son de un lado el «subalterno
vestido de paisanox:

[...] En una de ellas se hallaba un subalterno vestido de paisano, que se
conocia que huia de que le vieran, sin duda porque le estaba prohibido andar
en aquel traje, al que hacian traicion unos bigotes que no dejaba un instante
de la mano, y los torcia, y los volvia a retorcer, como quien hace cordén, y
apenas dejaba el vaso en el platillo cuando acudia con mucha prisa a los
bigotes, como si tuviese miedo de que se le escapasen de la cara (Larra, 1999:
122).

Y de otro el «indolente tirado sobre la silla», retrato del vago
profesional:
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Otro estaba mas alla, afectando estar solo con mucho placer,
indolentemente tirado sobre su silla, meneando muy deprisa una pierna sin
saber por qué, sin fijar la vista particularmente en nada, como hombre que
no se considera al nivel de las cosas que ocupan a los demas, con un cierto
aire de vanidad e indiferencia hacia todo, que sabia aumentar metiéndose
con mucha gracia en la boca un enorme cigarro, que se quemaba a manera
de tizon, en medio de repetidas humaradas, que mas parecian salir de un
horno de tejas que de boca de hombre racional, y que, a pesar de eso, formaba
la mayor parte de la vanidad del que le consumia, pues le debia haber costado
el llenarse con él los pulmones de hollin mas de un real (Larra, 1999: 123).

Todos estos comentarios satiricos, tal como sefiala de Bermudez-
Arceo, van tejiendo una prosa:

Siempre matizada de expresiones satiricas, cuando no mordaces, de
fracturas, de aclaraciones irénicas, de interrogaciones concatenadas,
resolviéndose en exclamaciones que acentlan ya la emocion, ya el disgusto;
de dialogismos, que dinamizan lo narrado al sucederse preguntas y
respuestas en boca del mismo autor; de dubitaciones, de frases en
movimiento pendular, como reacomodandose en busqueda de certeza. De
alli lo espontaneo de su escritura, que a veces adopta la forma de un aderezo
urticante, eso que hace afirmar a Azorin: « La gran innovacion de Larra en
la prosa, en las letras espafiolas, consiste precisamente en esta aportacion de
lo espontaneo al libro». (Bermddez- Arceo, 2009).

Una aportacion que no seria posible sin el protagonismo que cobra en
sus articulos la figura del narrador, un papel desempefiado en los mismos
por un grupo reducido de caracteres, los cuales Figaro

Necesitaba para establecer un vinculo con el publico que leia la prensa
del momento, por lo que era precisamente una figura cuyas caracteristicas
fueran familiares e inmediatamente reconocibles para el lector; la
encarnacion textual, sobre todo, de una voz y de una perspectiva sobre la
sociedad unicas entre las de sus compafieros de trabajo y competidores. Para
conseguirlo, selecciond de entre las herramientas retoricas heredadas de la
tradicion genérica y los aspectos de su propia personalidad, aquello que le
parecio mas relevante y, sobre todo, mas apto para la creacién de un narrador
bien definido cara al publico (Espejo-Saavedra, 2007: 34).

Sin embargo, aqui no se agotan los recursos de Larra para dotar a sus
articulos de una prosa mordaz y satirica. Una de dichas herramientas es la
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composicion y la derivacion de las palabras en momentos en que la
situacion humoristica y satirica lo requiere. Asi “su modo mas frecuente
de composicion de palabras consiste en utilizar dos sustantivos como
elementos de uno nuevo” (Lorenzo Rivero, 1997: 54-55). Son palabras
compuestas sin ayuda de prefijos, las cuales constan de una forma verbal
en presente y un nombre, pronombre o participio: llena-huecos, quitaguas,
tapalo-todo. Otras envuelven un adverbio y un participio, sustantivo o
adjetivo, siendo estas mas copiosas que las anteriores. Otro de los
instrumentos consiste en el uso de acufiaciones verbales, “las cuales se
sustentan en la fuerza semidtica del humor y en la eutrapelia (broma
amable)” (Rodrigo Mancho, 2007: 90). Una de dichas férmulas verbales
que contienen humor consiste en el cierre de la sentencia mediante una
clausula oracional sorprendente e impredecible, tal como nos muestra en
su articulo Mi nombre y mis propositos (1833). Alli dice “uno de mis
amigos...que algun nombre le he de dar”,” dando a entender que de amigo
tenia mas bien poco. La misma férmula es usada en su Carta de Figaro a
un antiguo corresponsal (1833) en la que dice “ahora se puede hablar claro
y sin rodeos todo lo que se piensa, cuando se piensa”.® Expresion satirica
donde la haya, pues de un lado critica la falta de libertad de expresion,
dado el férreo control de la censura, y, de otro, critica lo poco que se
escribe porque no se piensa. De otro lado, en su articulo Ventajas de las
cosas a medio hacer (1834) precisa “nuestra Espafia, que Dios guarde (de
si misma sobre todo)”® practica la eutrapelia, con clara alusion satirica y
burlesca acerca de que los peores enemigos de los espafioles son ellos
mismos. Una critica al carécter hispano que Larra completa con una frase
lapidaria, en su articulo Dia de Difuntos de 1836 (1836), cuando dice “aqui
yace nuestra Espafia: muri6 la otra media”.'% Con esta sentencia se anticipa
en cien afios a la imagen machadiana de las dos Espafias.!! Otro de los

7 Larra, Mariano José de (1833) “Mi nombre y mis propositos”, Revista Espafiola, 21,
de 11.1.1833.

8 Larra, Mariano José de (1835) “Carta de Figaro a un antiguo corresponsal”, Revista
Mensajero, 170, de 16.3.1835.

% Larra, Mariano José de (1834) “Ventajas de las cosas a medio hacer”, Revista Espafiola,
170, de 16.3.1834.

10 Larra, Mariano José de (1836) “Dia de Difuntos de 1836. Figaro y el cementerio”, El
Espafiol, 368, de 2.11.1836.

1 Traemos aqui a colacién los siguientes versos de Antonio Machado: “Espafiolito que
vienes/al mundo te guarde Dios/ Una de las dos Espafias/ ha de helarte el corazén”. Poema
Espafiolito, es el LI1I perteneciente a su obra Proverbios y cantares (Campos de Castilla),
1909.
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recursos larrianos para provocar la satira consiste en romper o alterar el
orden de los elementos en la frase o alterar el contenido semantico de las
palabras. De ello nos da cumplida muestra en su articulo El café (1828),
cuando alude a la mediocre formacion lingiistica de los diaristas que
insertan en la prensa anuncios carentes de sentido como los siguientes ““se
venden zapatos para niflos rusos” (se venden zapatos rusos para nifos);
“pantalones para hombres lisos” (pantalones lisos para hombres);
“escarpines de mujer de cabra”(escarpines de cabra para mujer); “elasticos
de hombre de algodon” (elasticos de algodon para hombre); “un
matrimonio sin hijos que saben servir perfectamente, desea colocarse” (un
matrimonio sin hijos desea colocarse, sabe servir perfectamente) (Larra,
1999: 120)

2. 2. De la ejercitacion de la ironia como recurso humoristico larriano

Al objeto de poder apreciar como Larra se nos muestra en sus articulos
como un virtuoso en el uso de la ironia como recurso humoristico, procede
que tengamos claro lo que entendemos por esta figura retorica, la cual

Consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se continde de
forma distinta a la que las palabras primeras parecen indicar: el lector, por
tanto, debe efectuar una manipulacion seméntica que le permita descifrar
correctamente el mensaje, ayudado bien por el contexto, bien por una
peculiar entonacién del discurso. La ironia presupone siempre en el
destinatario la capacidad de comprender la desviacion entre el nivel
superficial y el nivel profundo de un enunciado (Marchese y Forradellas,
2000: 221).

Nos referimos a un recurso literario que estriba en la expresion de una
idea mediante la contraria. Se trata de sustituir el significado literal del
texto por otro, el cual para ser captado debe contar con la competencia
interpretativa del lector. En este sentido, la ironia “se considera como un
modo oblicuo de expresion, esencialmente negativo, que refleja la
distancia entre apariencia y realidad” (Noguerol, 2000: 26). Pues bien,
siguiendo la tipologia de la ironia larriana propuesta por Ali Abdel Latif,
vamos a comprobar hasta qué punto Figaro acierta en el uso de la ironia
verbal, situacional y dramatica como formas de expresion del humor. Pero
antes de hacerlo comenzamos por preguntarnos de donde le viene a Larra
la sutiliza y habilidad para utilizar con tanto tino la ironia. Tal como precisa
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Montes Huidobro (1970: 29-30) el manantial ironico larriano brota de su
personalidad, pues

Larra establece una distancia entre el hombre y la vida [...] Y va mas
alla, ya que él observa la vida como si fuera un exiliado de la existencia. Esto
da a sus articulos, que surgen al mundo literario dentro del modesto marco
del periodismo, una dimension eterna que nace en la actitud del hombre. Si
el estilo de Mesonero Romanos, por ejemplo, sabe darle a lo comun una
cierta permanencia, ello se debe a lo que hay permanentemente banal en la
existencia humana. Larra, por el contrario, le da permanencia a lo banal por
lo que hay de esencialmente tragico dentro de la existencia del hombre, un
forastero en el acto de vivir.

En otras palabras, Larra contempla la existenciay el vivir de los demés
como si él estuviera fuera de este mundo, como si el simple hecho de vivir
fuese una carga para el hombre. De aqui que casi siempre busque el lado
tragico de la existencia, la negatividad ante la elemental realidad de estar
en el mundo. El entiende que si el hombre esta vivo es porque su tiempo
es breve y jamas podra escapar a la muerte. Una concepcion negativa de
la vida que le lleva a considerarse un extranjero en el mundo de los vivos.
Esta actitud vital encaja perfectamente con la ironia como recurso retorico,
toda vez que la misma implica un proceso de negacion “por cuanto el
receptor debe reconocer en ésta lo contrario a lo que se esta diciendo, debe
retroceder en su proceso de lectura para acceder al sentido [...] De esta
manera, la ironia no manifiesta literariamente una idea sino, de modo
implicito, su antitesis (Ramirez, 2006: 12). Lo que dicho de otro modo
equivale a afirmar que la ironia supone en el receptor una exhaustiva labor
de descodificacion y una habilidad para construir nuevos sentidos a lo
dicho, dejando atras la imposicién de una lectura Unica de los hechos y
aparcando una vision convencional de lo que sucede. De aqui que Larra
por medio de la préactica de la ironia huya de lo que parece evidente y
utilice el lenguaje para presentar al lector el lado oculto de la realidad.
Figaro convierte el lenguaje escrito en la negacion del significado
convencional de las palabras, dotando a estas de un doble o triple sentido
por medio de juegos verbales basados en la homonimia (homdgrafos y
calambur), en la paronomasia, en la disociacion y en la antinomia; a la par
que recurre a enumeraciones acumulativas, retruécanos, paradojas,
perifrasis, ridiculizacion, expresiones latinas, juegos maliciosos de
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palabras, animacién absurda de las cosas Yy estilizacion de los personajes
como técnicas para practicar la ironia.

Establecida la conexion entre la actitud de Larra frente a la vida y la
ironia como recurso expresivo que conecta con aquella, pasamos a mostrar
una serie de ejemplos en los que resulta evidente la pericia larriana en
hacer de la ironia una figura retorica. Y comenzamos por la ironia verbal.
De ella tenemos una muestra en su articulo En este pais (1833), pues en
este texto se repite la expresion «en este pais» como muletilla de matiz
negativo o como “frase que todos repetimos a porfia, frase que sirve de
clave para toda clase de explicaciones, cualquiera que sea la cosa que a
nuestros ojos choque en mal sentido” (Larra, 1999: 227). En este caso la
ironia se construye sobre el doble significado que encierra la expresion «en
este pais». Por un lado, refleja la percepcion por parte de los espafioles de
que su pais vive en el atraso y que éste es un mal endémico; mientras que,
por otro, contiene una clara carga irénica al exclamar el narrador que no
es justo “vilipendiar este pais que adelanta y progresa de algunos afios a
esta parte mas rapidamente que adelantaron esos paises modelos, para
Ilegar al punto de ventaja en que se han puesto” (Larra, 1999: 231). Se trata
de un recurso paremioldgico, dada la repeticion de frases o expresiones
muy repetidas en el habla cotidiana, las cuales sirven para denotar la
actitud de un personaje ante ciertos aspectos de la vida que el autor quiere
poner de relieve:

—iQué basura! En este pais no hay policia.

En Paris las casas que se destruyen y reedifican no levantan polvo.

Meti6 el pie torpemente en un charco.

iNo hay limpieza en Espafa! —exclamaba.

En el extranjero no hay lodo.

[...]

—iEn este pais no hay més que miseria! —exclamaba horripilado (Larra,
1999: 231).

Mas evidente resulta el uso de este recurso en su articulo Vuelva usted
mafiana (1833), donde la repeticion de la misma expresion refuerza la
ironia verbal que encierra:

—Vuelva usted mafiana —nos respondié la criada—, porque el sefior no
se ha levantado todavia.
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—Vuelva usted mafiana — nos dijo al dia siguiente dia— , porque el amo
acaba de salir.

—Vuelva usted mafiana —nos respondié al otro—, porque el amo esta
durmiendo la siesta (Larra, 1999: 194).

En este mismo articulo, Larra recurre a la antifrasis o ironia retorica.
Tal es el caso de llamar «gran persona» a quien “llamé pecado mortal a la
pereza”. Lo mismo ocurre cuando el extranjero llega a pensar de los
espafoles que “nuestro caracter se conserva tan intacto como nuestra
ruina”, en alusion a la idea equivocada que el visitante tiene de nuestro
pais. Algo parecido ocurre cuando se burla del oficial de la mesa
presuntamente ocupado, al precisar “grandes negocios habran cargado
sobre él —dije yo”.

No menos socorridos son otros recursos propios de la ironia verbal,
tal es el caso de poner nombres simbdlicos a los personajes, etiquetas
gracias a las cuales son identificados desde su primera aparicion. Asi
sucede con don Candido Buenafé en su articulo Don Candido Buenafé o
el camino de la gloria (1833) “Don Candido Buenafé¢ es un excelente
sujeto, de esos de quienes solemos decir con envidiable conmiseracion:
«Es un infeliz» (Larra, 1833: 459).12 Similar fuerza irénica tiene la ruptura
0 quiebra de una oracidn o sintagma, que impone irénicamente caracter
repetitivo a la afirmacion realizada en el primer término. Por este
procedimiento se consigue un juego irénico que rompe la légica previsible
del discurso. Asi sucede en El ministerial (1834), cuando el narrador alude
a lo sublime y dice “Dios hizo al hombre a su semejanza, por mas que diga
Voltaire que fue al revés: asi también un ministro hace un ministerial a
imitacion suya” (Larra, 1834: 851).2 El mismo efecto irénico logra
nuestro autor por medio de la repeticion, combinacién y juego con diversos
valores semanticos, acudiendo a los homofonos y homografos tanto en
Don Céndido Buenafé o el camino de la gloria (1833) “sentaronse mis
amigos, el viejo joven y el joven viejo y saco don Candido de su faltriquera
un legajo abultado” (Larra, 1833: 463) como en Varios caracteres (1833)
“se levantan, fuman, dicen palabras, dan paseos, entran, salen se rien (éstos
nunca lloran), son hombres entre otros hombres. En una palabra, duermen

12 Larra, Mariano José de (1833) “Don Candido Buenafé o el camino de la gloria”,
Revista Espafiola, 43, de 2.4.1833.
13 Larra, Mariano José de (1834) “El ministerial”, Revista Espafiola, 332, de 16-9.1834
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despiertos” (Larra, 1833: 28).1* Sensacion similar logra por medio de las
hipérboles con intencion codmica, con las que pretende amenizar el articulo
y alcanzar un mayor grado de comunicacién con el lector. Asi sucede en
Las casas nuevas (1833):

En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero joh desgracial, mi
amigo tiene un suegro sumamente gordo; verdad es que es monstruoso, y es
hombre que ha menester dos billetes en la diligencia para viajar; como a éste
no se le podia romper pata como al sofa, no hubo forma de meterlo en casa.
¢Qué medio en este conflicto? ;Refiir con él y separarse porque no cabe en
casa? No es decente. ;(Meterlo por el balcon? No es para todos los dias.
iSanto Dios! jQue no se hagan las casas en el dia para los hombres gordos!
En una palabra, desde ayer estan los trastos dentro; mi amigo en la escalera
mesandose los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor filial; y el
viejo en la calle esperando, o a perder carnes, 0 a ganar casa (Larra, 1833:
862).1°

Por otro lado, Larra usa la ironia situacional, aquella que se produce
por la diferencia entre lo que se espera que suceda y lo que realmente
sucede, para sorprender, intrigar e involucrar al lector en el relato. De este
modo el lector que espera que suceda algo, se sorprende porque ocurre
algo distinto. Este cambio de expectativas hace al lector reflexionar sobre
las decisiones, las motivaciones y la relacion de los personajes con los
acontecimientos del relato. En esencia, este tipo de ironia se sustancia en
un «giro en el relato argumental» que modifica el curso de los
acontecimientos. La ironia situacional se diferencia de la dramatica en que
tanto el lector como los personajes no son conscientes de la verdad que se
manifiesta en la trama del relato. La ironia situacional no responde a la
voluntad estilistica del emisor, sino al contexto extralingiistico en que se
emite el enunciado. Existen dos tipos de ironia situacional, y de los dos
son cultivados por Larra en sus articulos. En el primero la ironia se crea
mediante el contraste entre lo que se dice y la situacion en la que se dice.
En el segundo, la situacién es ya de por si irénica, por lo que el ironista
deja de tener el papel de manipulador propio de la ironia verbal y
desempefia el rol de simple perceptor de la realidad. Asi en su articulo
¢Quién es el publico y donde se encuentra? (1833) Figaro practica la ironia

14 Larra, Mariano José de (1833) “Varios caracteres”, Revista Espafiola, 104, de
13.10.1833.
15 Larra, Mariano José de (1833) “Las casas nuevas”, Revista Espafiola, 94, de 13.8.1833.
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situacional del primer tipo, pues se presenta al lector justo como todo lo
contrario de lo que es, estableciendo una sutil diferencia entre los que se
dice y lo que se quiere decir:

Yo vengo a ser lo que se llama en el mundo un buen hombre, un infeliz,
un pobrecillo, como ya se echard de ver en mis escritos; no tengo mas
defecto, o llamese sobra si se quiere, que hablar mucho, las méas veces sin
gue nadie me pregunte mi opinién; vayase porgue otros tienen el de no hablar
nada, aunque se les pregunta la suya. Entremétome en todas partes como un
pobrecito y formo mi opinion y la digo, venga o no al caso, como un
pobrecito (Larra, 1832:8).

Otro tanto ocurre en su Carta de Andrés Niporesas al Bachiller
(1832), en la que el citado Andrés, alter ego de Larra, se nos presenta de
este modo:

Todas tus cartas he recibido, y no he contestado a ninguna, merced a esta
pereza del pais que nos tiene a todos poco menos que dormidos; pero como
quiera que me preguntes que te puede ser de alguna satisfaccidn saber, iréte
contando parte por parte, 0 como pueda, que ya sabes que en punto a
coordinar mis ideas no soy fuerte y en punto a expresarlas soy flojo (Larra,
1832: 5).

Sin embargo, uno de los articulos en los que Larra despliega con méas
acierto la ironia situacional es el titulado Lo que no se puede decir, no se
debe decir (1835). Todo el articulo parte de una situacién de por si ya
irdnica —segundo tipo de ironia situacional— y en él Larra vierte sus
criticas contra la persecucion que ejerce la censura hacia quien se permita
expresar libremente su opinion sobre las situacién politica y social de la
Espafia del momento. Se parte de una situacion de suyo ironica para decir
todo lo contrario de lo que se piensa. De entrada, y siendo Figaro un claro
opositor al gobierno absolutista de Fernando V11, le hace saber al lector su
posicidn politica diciéndole justo lo contrario:

Una cosa aborrezco, pero de ganas, a saber: esos hombres naturalmente
turbulentos gque se alimentan de oposicion, a quienes ningin Gobierno les
gusta, ni aun el que tenemos en el dia; hombres que no dan tiempo al tiempo,
para quienes no hay ministro bueno, sobre todo desde que se ha convenido
con ellos en que Calomarde era el peor de todos; esos hombres que quieren
que las guerras no duren, que se acaben pronto las facciones, que haya
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libertad de imprenta, que todos sean milicianos urbanos... (Larra, 2000:
284).

Y a continuacion, siendo el mas feroz opositor al poder arbitrario de
la censura, expresa su posicionamiento diciendo justo lo contrario:

Quiero hacer un articulo, por ejemplo. No quiero que me lo prohiban,
aungue no sea mas que por no hacer dos en vez de uno. ;Y qué hace usted?,
me diran esos perturbadores que tienen siempre la anarquia entre los dedos
para soltarsela encima al primer ministro que trasluzcan, ;qué hace usted
para que no se lo prohiban?

iQué he de hacer, hombres exigentes! Nada: lo que debe hacer un escritor
independiente en tiempos como estos de independencia. Empiezo por poner
al frente de mi articulo, para que me sirva de eterno recuerdo: «Lo que no se
puede decir, no se debe decir». Sentada en el papel esta provechosa verdad,
que es la verdadera, abro el reglamento de censura: no me pongo a criticarlo,
jinada de eso!, no me compete. Sea reglamento 0 no sea reglamento, cierro
los ojos, y venero la ley, y la bendigo, que es mas (Larra, 2000; 285).

En cuanto a la ironia dramaética, entendida como técnica literaria en la
que el autor posibilita que el lector sepa aspectos que los personajes
desconocen, Larra también nos ofrece ejemplos. Figaro es experto en
mejorar los significados ocultos en el didlogo o en la accion de sus
personajes, pues usa con acierto la ironia dramatica para crear situaciones
que solo el espectador y el lector conocen, lo que da pie a crear momentos
de humor en sus textos por medio de situaciones cémicas basadas en una
identidad equivocada. Tal es el caso de su articulo Yo quiero ser comico
(1833). En este texto Larra desaparece por completo:

Pero permanece tras el telon disponiendo situaciones y escenas que
muestran la estupidez de su victima. En dicho texto la victima, pasando por
muy ingenuo, no se da cuenta de que es objeto de la ironia del escritor a
quien solicita recomendaciones para el cargo de actor. El teldn tras el cual
se esconde el ironista es su méascara, su seuddnimo, Figaro (Abdel Latif,
2017: 125-126).

Es decir, que el autor hace que el lector sepa aspectos esenciales de la
vida del personaje, los cuales este ignora, pues pretende ser actor sin contar
con estudios ni preparacion alguna. Figaro utiliza este tipo de ironia para
mejorar el significado del dialogo y hacerlo mas claro para el lector:
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—¢Es usted el redactor Ilamado Figaro?

—¢QUué tiene usted que mandarme?

—Vengo a pedirle un favor... Como me gustan sus articulos de usted!

—Es claro... Si usted me necesita...

—Un favor de que depende mi vida acaso... i{Soy un apasionado, un
amigo de usted!

—Por supuesto... siendo el favor de tanto interés para usted...

[...]

—Sin embargo, como yo quiero ser comico...

—Cierto. ¢ Y qué sabe usted? ;Qué ha estudiado usted?

—¢COlmo? ;Se necesita saber algo?

—No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor...

—FPor eso; yo no quisiera singularizarme; siempre es malo entrar con ese
pie en una corporacion.

—VYa le entiendo a usted; usted quisiera ser comico aqui, y asi sera
preciso examinarle por la pauta del pais. ¢Sabe usted castellano?

—Lo que usted ve..., para hablar; las gentes me entienden... (Larra, 1999:
219-220).

Y después de que el aspirante responda negativamente a todas las
preguntas de Figaro y que el lector se percate de que el joven candidato
no cuenta con ninguna condicidn para ser actor, Larra nos sorprende con
una ironia situacional basada en la antifrasis con matiz de hipérbole:

Usted ha nacido en este siglo de hierro de nuestra gloria dramética para
renovar aquel siglo de oro, en que s6lo comian los hombres bellotas y pacian
a su libertad por los bosques, sin la distincion del tuyo y del mio. Usted sera
cémico, en fin, o se han de olvidar las reglas que hoy rigen en el ejercicio
(Larra, 1999:225).

Y de este modo se soluciona el conflicto con una salida totalmente
contraria a la légica, hecho que incrementa la intensidad de la carga
ironica.

3. DEL HUMOR INTELIGENTE AL HUMOR NEGRO, LA CULMINACION DEL

HUMOR LARRIANO

Si en lo anteriores apartados hemos dejado constancia de la habilidad
de Larra para dotar a sus articulos de un sesgo humoristico por medio de
la sétira, la ironia y la burla, en este pretendemos demostrar que se supera
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en su empefio. Larra es capaz de construir un humor inteligente, acido,
corrosivo, muy préximo al humor negro. Hablamos de un tipo de humor
que ya apunta maneras en los parrafos iniciales de Vuelva usted mafana
(1833):

Que nada tiene que ver con el humor bonachdn de Mesonero o de un
costumbrista cualquiera, ya que el de Larra es humor en vaho de tragedia,
premocion de destruccion y muerte. Esto indica una actitud diferencial en
cuanto al humor. Es humor amargo. Es humor negro (Montes, 1970: 31).

En tales parrafos asoman ciertos comentarios, tales como “que ya en
uno de nuestros anteriores articulos estuvimos més serios de lo que nunca
nos habiamos propuesto” (Larra, 1999: 190), mostrando clara intencion de
abordar este nuevo articulo con mas sentido del humor. Por ello, cuando
alude a la pereza como vicio hispano tan arraigado, lo hace con frases tan
ingeniosas como las siguientes “nos encontramos ahora en largas y
profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por mas que
conozcamos que hay pecados que pican en la historia, y que la historia de
los pecados seria un tanto cuanto divertida” (Larra, 1999:190), al usar el
participio divertida en un asunto que nada tiene de tal. Lo mismo
podriamos decir de la referencia que hace a la pereza como una “institucion
que ha cerrado y cierra las puertas del cielo a mas de un cristiano” (Larra,
1999:190). Una apostilla cargada de humor negro, pues se construye sobre
una contradiccion en sus propios términos en forma de paradoja, pues
reduce el juicio al absurdo: la condicién de cristiano es incompatible con
el pecado de pereza, por lo que resulta absurdo cerrar las puertas del cielo
a quien no debe caer en dicho pecado, a no ser que el citado vicio sea mas
fuerte que su voluntad. Estos comentarios podrian parecernos graciosos al
pretender en apariencia suavizar la importancia del endémico vicio
hispano de la pereza, pero en el fondo suponen un tratamiento tragico y
amargo de una realidad bien constatada por Figaro; a saber, que el caracter
hispano es incapaz de sacudirse la pereza. En este mismo articulo nos
encontramos con otra mencion cargada de humor inteligente. Cuando el
visitante extranjero viene a Espafia y piensa que los hombres de aqui son
seres de hace dos siglos y “vienen imaginando que nuestro caracter se
conserva tan intacto como nuestra ruina” (Larra, 1999: 191). Con la
sutileza que le caracteriza, Larra sefiala que el caracter y las costumbres de
los espafioles son tan primitivos y antiguos como la ruina de su pais, que
es lo mismo que decir que en suelo hispano se sigue en el atraso secular
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del gue otros paises hace tiempo salieron. En todo caso, tal como precisa
Azorin “Figaro tenia un talento demasiado claro, un alma demasiado noble
para no llorar, y lloraba de continuo, que escribi¢ articulos que el publico
lee con carcajadas” (Martinez, Ruiz: 1957:122). Se trata de un talento que
recoge a herencia de Quevedo y lleva el humor a la prensa diaria.

Una nueva muestra de humor inteligente la hallamos en La vida en
Madrid (1834). En este articulo, Larra nos obliga a leer entre lineas e
interpretar sus palabras a la inversa. En el mismo somete a su prosa a un
proceso de autodestruccion, pues después de crear una imagen la destruye
con otra. Se trata de una autodestruccion formal de la frase por medio de
la reduccion al absurdo. Asi, nos dice “modos que tiene la naturaleza de
distribuir sus dones” (idea positiva: la sabiduria) y que “esos dones son
doblones ¢ ideas que “la sabia naturaleza los deposita en un muchacho de
regular entendimiento” (idea negativa). (Larra: 1999: 274). Y un poco mas
adelante nos dice “paseabame en dias pasados con ¢él”, (idea positiva)
porque no hay mas que dos modos de pasear, solo o acompanado” (idea
negativa) (Larra, 1999: 274). En suma, se trata de un humor que apela a la
inteligencia del lector para ser comprendido, que enfrenta lo positivo con
lo negativo, para hacer que siempre triunfe el pesimismo. Otra forma de
practicar el humor inteligente consiste utilizar una nota humoristica para
destruir un efecto serio, para desvalorizar una afirmacion positiva u
optimista y convertirla en negativa o pesimista. De esta practica nos deja
una muestra en el mismo articulo cuando el protagonista dice “yo no soy
amigo de levantarme tarde: a veces hasta madrugo” (actitud positiva),
“dias hay que a las diez estoy en pie” (actitud humoristica), que desacredita
la actitud inicial. (Larra, 1999:274).

Sin embargo, es en sus ultimos articulos donde Figaro despliega con
mas claridad su humor negro, acido e impresionista, frente a los primeros
en los que el humor simula la guasa compartida con el lector. Asi en La
fonda nueva (1833), cuando precisa qué dia de la semana se divierte el
pueblo bajo, sefala:

Para el pueblo bajo, el dia mas alegre del afio redlcese su diversion a
calzarse las castafiuelas (digo calzarse porque en ciertas gentes las manos
parecen pies), y agitarse violentamente en medio de la calle, en corro, al
desapacible son de la agria voz y del desigual pandero (Larra, 1999: 236).

En este comentario destaca, de un lado, la burla al equiparar las manos
a los pies; mientras que, de otro, subraya el lado negativo de la diversion
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de las clases populares: “agitarse violentamente”, “agria voz»”, “desigual
pandero”. Aqui expresa Figaro su desagrado hacia el divertimento de las
clases populares, el cual lo manifiesta mediante un humor &cido. Mas
amargo es aun el humor con el que se refiere a la total ausencia de actividad
en las tardes madrilefas “;qué se hace por la tarde en Madrid? Dormir la
siesta. ;Y el que no duerme, qué hace? Estar despierto; nada mas”. Vuelva
Larra a usar la reduccion al absurdo como técnica para elaborar un humor
negro. Ni el que duerme, ni el que esta despierto hacen nada. Una total
falta de actividad que subraya la vagancia y la ausencia de iniciativa de
quienes se dedican a la vida muelle.

Tampoco se queda corto en apostillas humoristicas cuando se trata de
describir como festeja la clase media los acontecimientos familiares: la
comilona. Cuando menciona a todos los familiares y allegados que entran
en “el gran coche de alquiler”, remata el episodio diciendo “la abuela no
entra porque muri6 el mes anterior” (Larra, 1999, 227). Ademas de recurrir
a la hipérbole para mofarse de la gran cantidad de personas que entran en
el coche, en el cual “ciérrase la portezuela entonces con la misma dificultad
que la tapa de un cofre apretado”, vuelve a provocar el humor negro, al
sefialar la causa por la que la abuela no entra en el citado coche. Algo
similar ocurre en su articulo Las circunstancias (1833) que puede ser
calificado como articulo-cuento-epistola de sabor volteriano y que
manifiesta un fondo de divertido escepticismo. De entrada hace una clara
alusion autobiografica, pues precisa que el protagonista abandoné el
estudio de las leyes y se hizo predicador; es decir, “que se hizo militar en
obsequio de la patria” (Larra, 1833: 137). Una frase que contiene un humor
inteligente, pues dice sin decir que para ser militar no hacen falta estudios,
pues en este empleo se actia como un predicador —con velada alusion al
contenido clerical del término— que trabajar gratis para la patria. A saber,
dice justo lo contrario de lo que quiere decir, pues el personaje en cuestion
entra en la carrera militar como medio para ganarse la vida. Ejercita Larra
la practica del humor negro con una nueva referencia autobiografica en la
que vuelve a decir al lector justo lo contrario de lo que piensa, pues ni era
libre para escribir lo que queria, ni la corona a su carrera literaria fue un
laurel:

El cielo es testigo que yo no habia nacido para periodista, pero las
circunstancias me pusieron la pluma en la mano: hice articulos contra aquel
Gobierno, y como entonces era uno libre para pensar como el que estaba
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encima, recogi varias estocadas de unos cuantos aficionados, que se andaban
haciendo motines por las calles. Esta fue la corona de laurel que dieron las
circunstancias a mi carrera literaria (Larra, 1833: 138).

CONCLUSIONES

En la formulacion de intenciones de la presente colaboracion nos
propusimos desentrafiar aquellos elementos que confieren al humor
larriano un estatus de peculiar e inteligente. Partiendo de la habilidad de
Larra para sacar el mayor partido a los distintos matices semanticos del
Iéxico, creemos haber logrado demostrar que en sus articulos de
costumbres se contiene la acufiacion de un humorismo que se aparta de los
canones de lo convencional. Se trata de la elaboracion de férmulas
humoristicas basadas en un uso sutil, perspicaz e ingenioso tanto de la
satira y la ironia, como de la burla y el sarcasmo. Gracias a dichas
férmulas, Larra construye un humor inteligente, cercano al humor negro.
Es un humor que pone en solfa todos aquellos aspectos susceptibles de
mejora en la sociedad en la que le toco vivir, puesto que

Larra no considera la literatura como un fin en si, sino como un medio
entre otros para contribuir al progreso de la sociedad espafiola de su tiempo.
Independientemente de los distintos géneros y modas literarias, la literatura
debe provocar una toma de conciencia por parte del lector. El arsenal
conceptual elaborado por Larra a lo largo de sus articulos solo recibe pleno
sentido a la luz de este principio general (Behiels, 1984: 30).

Teniendo presentes las circunstancias personales que configuran el
singular modus operandi del humor larriano, hemos llegado a determinar
hasta qué punto su caracter, su temperamento y su forma de encarar la
realidad propiciaron la génesis de un humor cargado de escepticismo y
tefiido de acidez, amargura y pesimismo. Y ello porque Larra vuelca toda
su personalidad en aquello que expresa por escrito, el humor que vierte en
sus articulos es mucho mas que una mera terapia para Su espiritu
atormentado, pues es fruto de una mente prodigiosa que siempre fue por
delante del tiempo que le toco vivir. En suma, Figaro es un visionario
volcado en la praxis de un humor corrosivo como método para remover
conciencias. Un humor que busca en los rincones mas reconditos de su
mente las formulas y expresiones mas hirientes, sutiles y provocadoras.
Formulas que demandan del lector una capacidad para descodificar sus
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mensajes, que le exigen una lectura pausada y una interpretacion acertada
de los mismos. Se trata de unos mensajes cargados de un humor propio de
un hombre de contrastes, tal como él lo fue:

Romantico por naturaleza, rebelde obsesionado por la libertad [...] La
satira, de tradicion diocechesca, se convierte en la principal herramienta de
trabajo para sus fines criticos, y la verdad sera el estandarte que le lleve a
reflejar la realidad de forma pintoresca pero profunda (Nieto Garcia, 2011.:
100).

Tras un andlisis detallado de numerosas muestras de sus articulos
hemos demostrado que le humor larriano cuenta con un conjunto de
matices y singularidades que lo hacen unico e irrepetible. Y ello porque
Figaro, desde los inicios de su labor periodistica, contaba con los requisitos
propios de la condicidn de escritor satirico. Del acertado uso que hace de
dichos requisitos hemos dejado constancia al subrayar su magistral
dominio de la satira y su habilidad para hacer de la ironia un instrumento
capaz de despertar conciencias. Dicha maestria alcanza su culmen en su
formulacion de un humor inteligente, préximo al humor negro. De este
tipo de humor hemos dado cumplida cuenta al evidenciar el ingenio
larriano para afirmar una realidad y negarla al mismo tiempo, para
sorprender al lector aportando una solucion al conflicto planteado contraria
a toda logica o reduciendo al absurdo aquello que esperamos se resuelva
por la via del razonamiento empirico.
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