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Desde la publicacion de Soledades (1902) hasta la esencialidad
proverbial de Nuevas Canciones (1924), el tiempo marca la trayectoria
poética de un caminante fiel a sus ideas. Dentro de la diversidad de
temas, simbolos y modos expresivos que recorren la produccion de
Antonio Machado, la significacion del tiempo se une a la constancia
vital del autor, erigiéndose como atributo distintivo de su poesia y de
su pensamiento filos6fico. No en vano, por boca de Juan de Mairena,
se denomind a si mismo “el poeta del tiempo” (Machado, 2006: 163).

Acercarse a los versos de Machado implica, por tanto, pasear
por la complejidad de conceptos y objetos temporales presentes en la
mayoria de sus poemas. Por eso no es de extrafiar que el presente
articulo tenga el prop6sito de evidenciar los modos expresivos que
articulan el pilar basico de su poética y ahondar, asi, en el tema,
todavia insuficientemente explorado, de la temporalidad machadiana.
Nuestra lectura de Campos de Castilla, apoyada en una seleccion
bibliografica —cuyos titulos aparentemente afines no siempre han
escondido claves utiles y quizas otros tantos hubieran descubierto
notas mucho mas pertinentes—, quiere contribuir a elucidar esa
simbiosis caracteristica de la pluma machadiana: el tiempo en el
paisaje’.

! De entre los estudios sobre el tiempo y el paisaje en Machado que han aportado
una vision de conjunto de gran utilidad para contextualizar e interpretar los datos,
destacan Gullén (1986: 82-102; 146-182), Predmore (1948: 696-711 y 1964: 500-
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Por méas que se haya intentado definir separadamente lo que el
tiempo, por un lado, y el paisaje, por el otro, representan en la obra de
Machado, el resultado final no ha podido ser otro que el engarce
inextricable entre ambos conceptos. La dificultad se agranda cuando
comprendemos que su poesia convierte el tiempo en un leit-motiv que
recorre toda su obra: una poesia cuyos “temas —tiempo, suefio, amor,
preocupacion por Espafia, su intimismo y hasta su epigramatismo
conceptual— estan presentes, todos, desde un principio, variando tan
solo la intensidad de su tratamiento en distintos momentos” (Zubiria,
1966: 17). Con todo, hemos dedicado una parte a contextualizar lo que
el tiempo representa en el conjunto de la obra de Machado, y una
segunda parte a describir ese entrelazado armonico entre tiempo y
paisaje a partir de poemas ilustrativos de Campos de Castilla.

1. EL TIEMPO Y SU REPRESENTACION MATERIAL

El tiempo machadiano, sin significado univoco, como tantos
otros topoi poéticos, se materializa a través de multiples recursos. Si
bien es cierto que empieza siendo una preocupaciéon canalizada a
través el yo poético en Soledades. Galerias. Otros poemas, el tiempo
acaba convirtiéndose en una preocupacion filosofica en la tercera
etapa de Antonio Machado, no s6lo en los apdcrifos, sino también en
las parabolas y proverbios de Nuevas canciones. Una idea transversal
cuya sintesis puede leerse en los siguientes versos:

Este amor que quiere ser Nuestras horas son minutos
acaso pronto serg; cuando esperamos saber,
pero, ¢cuando ha de volver y siglos cuando sabemos
lo que acaba de pasar? lo que se puede aprender.

Hoy dista mucho de ayer.
jAyer es Nunca jamas!

“Consejos” LVII () “Proverbios y cantares”
Soledades. Galerias. Otros CXXXVI (IV).
poemas (Machado, 2006: 171). Campos de Castilla

506), Lépez Morillas (1973: 251-266), Sanchez Barbudo (1973: 189-225), Terry
(1973: 18-38) y Zubiria (1966: 9-61; 174-179).

? Los poemas de Campos de Castilla se citaran por la edicién de Ribbans y se
seguird la numeracidn ahi propuesta.
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Una idea reelaborada hasta convertirse en pura esencia, como
muestra ese poema tan conciso de su cuarto poemario:

“Hoy es siempre todavia”
(Machado, 2006b: 73).

Para abordar la magnitud de la temporalidad en Machado se
debe partir de la distincion entre tiempo cronoldgico y tiempo
interior®. Es decir, es necesario advertir la diferencia entre la
monotonia exterior —la que marca el tic-tac del reloj, el repiqueteo
incesante de la lluvia sobre la ventana o el paso ciclico de las
estaciones del afio— y la intensidad interior —que, pese a su
variabilidad, permite unir pasado, presente y futuro a través de la
memoria (Gullén, 1986: 157-158). A Machado, lo que le interesa, en
poesia, es el tiempo vivido, ese tiempo interior que abarca la esfera de
la temporalidad en su dimensién vital e histérica.

A través del recuerdo, la evocacion y el suefio, Machado
superpone, constantemente, dos perspectivas, el presente y el pasado,
para expresar un conflicto central de su poesia: la evidencia, en el
presente, de las pérdidas que el tiempo arrastra en su devenir (Debicki,
1977: 167). Un conflicto, sin embargo, que no se presenta desde una
dicotomia, como sugiere Debicki, sino desde un fluir temporal
representado en la propia creacidn poética. De ahi que estemos mas de
acuerdo con la explicacion propuesta por Zubiria (1966: 41), segln la
cual la superposicion temporal “expresa un vivir en dos tiempos (el
pasado en el presente y el presente en el pasado), y crea una
intemporalidad a través de lo temporal, un tercer tiempo, el del poema,
que domina los otros dos”.

La critica conviene en sefialar, de forma generalizada, que la
funcion destructora del tiempo repercute sobre el estado animico del
poeta. Los efectos devastadores del fluir temporal —palpables a traves
del mundo contemplado— producen en el poeta un hondo sentimiento
de melancolia. Ahora bien, precisamente por esa naturaleza

® Machado recoge, asi, la idea bergsoniana segtn la cual el tiempo se divide en
dos categorias, tiempo matematico y tiempo psiquico. El concepto de la dureé de
Bergson, o tiempo sincrético de la conciencia, funde pasado y presente
percibiéndose de forma intuitiva. Esta concepcion proporciona al poeta un
conocimiento directo y dindmico del mundo fisico a través de la experiencia y de la
contemplacion. La influencia de Henri Bergson queda indisolublemente unida a la
temporalidad machadiana sobre todo a partir de la publicacion de Campos de
Castilla. Cfr. José Aguirre (1973: 95-116).
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escurridiza y roedora del tiempo, el poeta siente el impulso creador.
Machado compone versos “por el asombro de la nada, al ver
proyectado el ser sobre la nada” (Barbudo, 1973: 218). Machado canta
aun a pesar de ello y gracias a ello; canta porque el tiempo pasa y
canta el tiempo que pasa.

La materializacién de la esencia poético-filosofica de Machado
se ve reflejada a través de recursos que acertadamente subrayd
Richard L. Predmore en su célebre articulo, “El tiempo en la poesia de
Antonio Machado”. Resumamos sus observaciones: la propia
materialidad del poema, mediante el verso, pauta ritmicamente la
cadencia del poema —un “tempo” moroso, lento, como lo denomina
Gerardo Diego (1973: 268)—; el tiempo se verbaliza a través de los
adverbios, nombres, adjetivos y verbos; las evocaciones, en forma de
paisajes, de elementos naturales (el agua, los rios, la cigarra, etc.), de
viajes en tren o de objetos (especialmente el reloj), traslucen
impresiones temporales; y el artificio del suefio o del recuerdo son, en
fin, recursos que permiten la recuperacion y superposicion temporal.

Sin embargo, el tiempo no s6lo se expresa por presencia, sino
también por ausencia. Las pausas ritmicas favorecen la dimension
temporal pues para oir el tiempo “es preciso rodearse de silencio,
sumergirse en ¢1” (Gullon, 1986: 94). Es mas, a través de las
reflexiones de Juan de Mairena sabemos que el silencio es “el aspecto
sonoro de la nada”, esa nada creadora de tiempo —y de poesia, en
ultima instancia— a la que antes aludiamos. La nada engendradora de
palabras, o dimensién temporal en ausencia, quedaria representada
por las pausas, la calma, el sosiego y la quietud que adquieren los
cuadros paisajisticos, por ejemplo, en Campos de Castilla. Unos
cuadros, no obstante, que se dibujan a través de recursos en presencia,
como el correr del agua, el susurro de las hojas, el ocaso, el alba o el
brotar primaveral.

A esta lista de concreciones con las que Machado objetiva el
tiempo, Zubiria afiade el didlogo: la mafiana, la noche y el atardecer se
convierten en interlocutores que conversan con la voz poética (1966:
25). Entendiendo que la noche representa el pasado —en la que se dan
cita el suefio y el recuerdo—, la tarde es el presente —el ocaso, luz
predilecta del poeta, donde frecuentemente muestra su melancolia— y
la mafana es el futuro —un nuevo renacer—, Machado dialoga, en
definitiva, con ese elemento generoso y voraz que tan presente esta en
sus poemas: el tiempo.
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La temporalidad machadiana encierra, asi, una sugestiva
policromia, de contornos difuminados, cuyos trazos quedan bien
representados en los tonos grises y pardos que tanto abundan en el
paisaje de Castilla. A través de las imégenes de los campos
castellanos, Machado perfila un entramado de referencias en cuya
cuspide gobierna, omnipresente, un tiempo tan fugaz como eterno. De
la misma manera, igual que el ciclo estacional de la tierra, el tiempo
tiene efectos de decadencia y renacimiento que entroncan con ese
episodio central de Campos de Castilla, la muerte de Leonor. En los
epigrafes siguientes, voy a intentar explicar esa doble mirada del poeta
que, por un lado, se detiene a examinar, dibujar y colorear elementos
singulares que concretan el devenir temporal, por otro, observa,
contempla y se deleita con unos paramos cuya vastedad permite
eternizar el tiempo.

2. LA VEGETACION Y LA FUGACIDAD DEL TIEMPO

La precision y la enumeracion de elementos naturales
castellanos abundan en las descripciones paisajisticas machadianas.
Esta caracteristica ha sido estudiada como wuna adscripcion
noventayochista, defendida, por ejemplo, por Predmore (1964: 500) y
Sanchez Barbudo (1989: 169), segln la cual el paisaje se entiende
como medio para expresar el estado del alma y el descubrimiento de
los paramos castellanos sirve, a su vez, para canalizar la preocupacion
por el porvenir de Espafia. Méas alla de esta significacidn, nuestro
estudio quiere analizar los pormenores descriptivos del paisaje y
descubrir, asi, su correlato temporal.

“La vegetacion castellana [...] no es nada exuberante ni se
presenta casi nunca en toda su lozania. La vemos, por lo comun, o a
punto de brotar o a punto de morir —comienzos de primavera o fines
de otofio” (Predmore, 1964: 502). Las hierbas montaraces y los
arbustos iluminan bien esa naturaleza de secano, tosca y aspera, en la
que se refleja una visidn adusta, parca y austera de Castilla. Una
vegetacion, en suma, que podriamos entender bajo coordenadas
intemporales:

hollando las hierbas Y otra vez rocay y una humilde pradera
montaraces roca, pedregales donde pacen negro

de fuerte olor —-romero, desnudos y pelados toros. Zarzas,
tomillo, salvia, espliego. | serrijones, malezas, jarales.
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la tierra de las &guilas
caudales,

malezas y jarales,
hierbas monteses,
zarzas y cambrones.

“A orillas del Duero” “Orillas del Duero” “Amanecer de Otono”
XCVII (vv. 9-10) Cll (vv. 13-17) CIX, (wv. 3-4)

Ahora bien, esta vision &rida y sosegada se contrapone a la
exaltacion primaveral donde los frutos y las flores brotan y renacen.
Sin embargo, la esperanza, la alegria y la exultacion —la del poeta o la
de Espafia—, simbolizada a través de la primavera, suele ser
momentéanea y pasajera pues las flores acaban marchitandose y los
frutos acaban cayendo de los arboles. No en vano, ese renacer suele
expresarse a través de un suefio o un anhelo (“Campos de Soria” y “A
José Maria Palacio”); 0 como contraposicion entre el recuerdo infantil
—donde siempre es primavera— Yy la vision de los campos castellanos
(“Recuerdos” y “CXXV")*:

la primavera pasa iOh Soria, cuando miro los
dejando entre las hierbas olorosas frescos naranjales

sus diminutas margaritas blancas cargados de perfume, y el campo
(vv.4-6). enverdecido,

el suefio alegre de infantil Arcadia abiertos los jazmines, maduros los
(v. 18). trigales

[...] blanquean los zarzales florecidos, azules las montafias y el olivar

y brotan las violetas perfumadas (vv.23- | florido;

24).

“Campos de Soria” CXIII® “Recuerdos” CXVI (vv.1-4)

* Las explicaciones aducidas en este estudio se centran en los paisajes castellanos
de manera que se aplazan los paisajes andaluces para futuros trabajos. Esta decision
responde a la estructura misma del libro pues el poeta, estando en Soria, contempla
los paisajes castellanos; y, estando en Baeza, recuerda, anhela o suefia los
aconteceres pasados. Si bien es cierto que alude, desde el retrato inicial que
encabeza el libro, a los recuerdos infantiles —ligados a paisajes andaluces—y, luego,
compara los olivares jienenses con encinas sorianas, hemos creido conveniente, por
recurrencia e importancia, centrarnos en los paisajes castellanos. No en vano, la obra
lleva por titulo Campos de Castilla.

> Las zarzas floridas y los ciruelos que blanquean sintetizan la imagen, repetida
varias veces, de la primavera. Por ejemplo, también la encontramos en “La tierra de
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Asimismo, la primavera aflora para rememorar aquello que se
ha perdido para siempre: Leonor.

y piensa el alma en una mariposa,

atlas del mundo, y suefia.

Con el ciruelo en flor y el campo verde,
con el glauco vapor de la ribera,

en torno de las ramas,

con las primeas zarzas que blanquean,
con este soplo

que triunfa de la muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella... CXXIV (w.7-16)

A partir de estos ejemplos, se observa como, por un lado, la
naturaleza se manifiesta yerma e impertérrita, practicamente
intemporal, a través de la maleza y los arbustos que, pese a su corta
floracién primaveral, permanecen inalterables durante las demas
estaciones del afio. Por otro lado, los arboles frutales y las flores —que
simbolizan el renacer y el porvenir— tienen una vida caduca. Un
contraste, entre lo intemporal y lo pasajero, con el que Machado
sintetiza el fluir temporal del que hablabamos anteriormente. Un fluir
que se articula en torno al pasado (asociado a los sempiternos
matorrales, a la noche, a la ausencia y al recuerdo), al presente
(vinculado al ocaso, a la presencia y a la contemplacién) y al futuro
(ligado al alba, a la regeneracion y a esos destellos esperanzadores, 10s
brotes primaverales, destinados, inevitablemente, a perecer).

De entre todos los elementos naturales que colorean la
vegetacion castellana, nuestro poeta parece haber escogido el arbol
para sintetizar no solo su predisposicion animica ante el paisaje, sino
también el correlato con el tiempo. La diversidad arborea del
poemario vehicula tanto la emocion que siente el poeta contemplando
los campos de Castilla® como la fugacidad de la vida.

Los chopos, asociados a la frescura y el resurgir —pues se hallan
en las margenes del rio—, representan, ademas de una vision idilica de
Castilla (Predmore, 1964: 503), el ciclo de la vida. Si sutilmente se

Alvangbnzalez”: “Ya estan las zarzas floridas/ y los ciruelos blanquean;/ ya las
abejas doradas/ libran para sus colmenas” (vv. 165-167).

® Una emoci6n que, en Campos de Castilla, deriva, a veces, de ese amor (logrado
y arrebatado) de Leonor; otras, de la nostalgia de la arcadia infantil donde siempre
es primavera.
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analizan las hojas de estos arboles, y se observa que no se trata de
hojas perennes, sino caducas, veremos cémo, junto al follaje del
alamo, la exaltacion del poeta, con el pasar del tiempo, llega también a
su fin: los alamos cantores de “A un olmo seco” (v.9) configuran un
anhelo del poeta, un abril primaveral ya pasado; los alamos marchitos
de “Un loco” (v.6) son el retrato de un otofio deshojado, de un ocaso
vital; o los alamos del rio con sus ramajes yertos en CXXI (vv. 7-8)
simbolizan el recuerdo perdido del poeta. De la misma manera que los
chopos y los dlamos bordean un rio manriquefio que desemboca en el
mar, el tiempo y la vida desembocan en el olvido, en la nada, en la
muerte; solo el recuerdo esperanzado del poeta puede recuperar la
imagen idilica del tiempo transcurrido junto a esos arboles. Sin duda
alguna, los versos que mejor representan este correlato animico y vital
son los que contiene la penultima estrofa de “Campos de Soria”:

iAlamos del amor que ayer tuvisteis

de ruisefiores vuestras ramas llenas;

alamos que seréis mafana liras

del viento perfumado en primavera;

alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,

conmigo vais, mi corazén os lleva! (vv. 125-132).

En realidad, muchos arboles de los paisajes castellanos en
Machado suelen ser de hoja caduca, como los olmos y los chopos’,
para mostrar la fragilidad de la existencia. Incluso en la robustez y
fortaleza del roble, se atisba el paso inevitable del tiempo, que se lleva
tras de si todo lo que encuentra en el camino. Pese a ser el roble “la
guerra, el roble/ dice el valor y el coraje,/ rabia inmoble/ en su torcido
ramaje” (“Las Encinas”, vv. 11-14), es también vulnerable: el roble no
so0lo puede ser minado por las aguas del rio, “el Duero cruza el
corazdn de roble/ de Iberia y de Castilla” (“A orillas del Duero” vv.
33-34), sino que también puede ser devastado por la oquedad humana,
“talados los robustos robledos de la sierra” (“Por tierras de Espafia”, v.
4). Los robles y encinas de los parajes machadianos aparecen

" No son los Gnicos arboles que se mencionan en este libro, pues en el recuerdo
infantil aparecen limoneros y en el entorno de Baeza —por donde pasea Machado
recordando los paisajes castellanos— contempla olivares. Sin embargo, como ya
hemos dicho anteriormente, nos limitamos a las tierras sorianas.
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destrozados porque sobre ellos también se cierne el efecto destructor
del tiempo. La patria machadiana, nada idealizada, queda asi retratada
en su fugacidad.

Sin embargo, lo intemporal también se manifiesta en los paisajes
de nuestro autor, muestra de ello nos la da el poema CIII: “Las
encinas”. Un poema cargado de simbolismo gracias a la enumeracion
y descripcion de varios tipos de arboles: el roble, guerrero y arrogante;
la palmera, “una fuente fria/ sofiada en el campo yerto” (vv. 26-27); el
pino omnipresente, “‘es el mar y el cielo/ y la montafia” (vv. 22-23); el
haya, de bosques legendarios, esconde histéricos secretos; el chopo,
sincrético con el agua “que fluye,/ pasa y huye” (vv. 36-37); el olmo,
viejo amigo de la infancia. Arboles, todos ellos, rezumantes de
tiempo: tiempo vivido o tiempo sofiado; tiempo que todo lo abarca:
desde el genesis —el manzano o arbol del fruto prohibido— hasta la
muerte —simbolizada por “el ciprés obscuro y yerto” (vv. 50-57).

De entre todos ellos, Machado ha escogido la encina para titular
su poema. La encina —parda, cenicienta, sin gallardia ni altivez,
carente de brillo y con porte humilde— se alza torcida respondiendo a
la ley de la vida: “vivir como se puede” (vv. 70-77), “siempre firme,
siempre igual/ impasible, casta y buena” (vv. 86-87). Machado canta a
las encinas de Espafia —adustas y sombrias— porque, mas alla de haber
sido motivo de alabanza de egregios poetas y pintores, las encinas
representan a ese pueblo aldeano que corta lefia, a ese latir
intrahistérico defendido por el gran maestro Unamuno®. El tiempo
eterno, por tanto, queda grabado en esos encinares que han visto pasar,
ante sus ropajes, a la masa silenciosa, laboriosa, murmurante que son
los pueblos de Espafia. No en vano, la encina es un arbol de hoja
perenne.

3. EL PAISAJE CASTELLANO: TIEMPO ETERNIZADO

La pluma de Machado nos perfila un paisaje —abrupto y
plomizo— de lomas, roquedas y pefas, circundado por paramos,
Ilanuras, brefiales o calvijares yermos, con el fin de transmitir esa
vastedad morosa que tanto se repite en Campos de Castilla.
Extensiones de terreno pardas, aridas y frias que, junto a pedregosos

® Maestro indiscutible a quien dedica uno de los elogios contenidos en Campos
de Castilla: “A don Miguel de Unamuno” (CLI). Es precisamente En torno al
casticismo (1895) una lectura que influye en el sentimiento del paisaje espafiol de
Machado.
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accidentes geograficos, dan cabida a una vegetacion oscura y adusta.
La mirada del poeta califica el paisaje de solitario, despojado, estéril,
polvoriento y lo colorea con tinturas imprecisas y cambiantes: colores
pardos, grisdceos y plumbeos. Todos esos recursos sirven para evocar
una indeterminacion que se identifica, en suma, con la vastedad e
infinitud contemplada por el poeta.

Sirva de ejemplo ese escarpado ascenso inicial que realiza el
poeta en “A orillas del Duero” para divisar la inmensidad del
horizonte castellano y recordar, asi, las gestas ya pasadas: “Yo
divisaba, lejos, un monte alto y agudo/ [...]/ Veia el horizonte cerrado
por colinas/ obscuras, coronadas de robles y encinas” (vv. 15-23).
Contemplacidn, ésta, que no podemos dejar de comparar con la que
realiza Leopardi en el Infinito. El poeta de Recanati queda eclipsado
por la inmensidad y la eternidad simbolizadas en la mar: “c mi
sovvien I’eterno,/ E le morte stagioni, e la presente/ E viva, e il suon
di lei. Cosi tra questa immensita/ s’annega il pensier mio:/ E il
naufragar m’¢ dolce in questo mare” (Leopardi, 2009: 250). Un mar
que, en el caso de Machado, queda mudado por las estepas castellanas.
Los aridos paramos sorianos proporcionan un espacio infinito donde,
también deleitosamente, se anega la mirada lisonjera de nuestro poeta.

Si bien es cierto que la presencia del mar es recurrente en los
versos machadianos, no podemos obviar que el anclaje geografico de
Soria no permite la admiracién del piélago. Es decir, aunque Machado
recupere ese simbolo cargado de tradiciobn y rebosante de
expresividad, necesita de otros medios, con analoga funcion, para
expresar la vastedad de los jarales castellanos que divisa.
Detengamonos ahora a examinar esta cuestion.

La preocupacion axial, siempre implicita, de la poesia
machadiana —la temporalidad— también se canaliza a través del mar.
Ahora bien, no se trata de un elemento univoco, sino de un simbolo
expansivo cuyas significaciones principales pueden ser la vida y la
muerte (dos caras de una misma moneda), el destino, lo ignoto, el
reflejo espiritual, la humanidad, el universo o la eternidad (José
Angeles, 1966: 27-48)°. El mar es, en fin, ese tiempo vacio, esa nada
de la que manan los versos de Machado.

% Las dimensiones del simbolo en Machado, no obstante, no cesan aqui. Kessel
Schwartz (1965: 251) identifica el mar con la tierra y con la divinidad.
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Maés alla de las referencias explicitas que se puedan encontrar en
Campos de Castilla'®, nos interesa sefialar los recursos utilizados por
el poeta para transmitir la misma significacion —infinitud, confusion,
eternidad— que adquiere el mar en otros contextos. Hemos visto como
las estepas, los paramos y brefiales se desdibujan en el infinito; cémo
la indeterminacién de los colores agudizan esa sensacion; y como la
luz del ocaso, ese momento predilecto del poeta para contemplar el
horizonte, se expande hacia la eternidad.

Otro elemento que contribuye a la infinitud espacio-temporal del
paisaje reside en los mantos, sayales y estamefias con los que
Machado dibuja los cuadros castellanos y el paisanaje. Vastas
extensiones de tela parda y cenicienta con las que, a menudo, compara
la tierra soriana. Son precisamente estos lienzos los que sustituyen la
inmensidad del mar permitiendo no sélo desplegar un extenso
horizonte en el espacio, sino también evocar un remoto latir temporal.
Se trata de harapos o toscos sayos de labradores, raidos vy
polvorientos, portadores de la intrahistoria espariola.

Esa indumentaria poco definida, batallada por labriegos de todos
los tiempos, le sirve a Machado para retratar los yermos paramos
castellanos. La identificacion de los mantos con la tierra castellana
gueda bien atestiguada con la recurrencia a un adjetivo cuyo campo
semantico esta ligado al de las telas y ropajes —raido—: “raidos
encinares” (CXXI), “mustios pastos como raido terciopelo”
(CXXXIV), o “tierra estéril y raida” (CVI). Si nos acogemos a la idea
segun la cual el paisaje no es un mero escenario, Sino un espacio que
vive, late y siente (Gullén, 1987: 38), nada mejor para representarlo
que los pardos jirones castellanos, retazos de tela afieja portadores del
latir intrahistorico:

Yo divisaba, lejos, un monte alto y jCampillo amarillento,

agudo, como tosco sayal de campesina,
y una redonda loma cual recamado pradera de velludo polvoriento
escudo, donde pace la escualida merina!
y cardenos alcores sobre la parda

tierra

19 Remitimos al articulo de José Angeles para ver las ocurrencias del mar en este
poemario. Cabe sefialar que el agua —simbolo también irradiador de significados—
esta representada por otros elementos que no son el mar: la lluvia, la fuente, los rios,
etc.
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-harapos esparcidos de un viejo arnés
de guerra-

“A orillas del Duero”
XCVII (vv. 15-18).
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“Orillas del Duero”
CIl (vv. 5-8).

Las tierras labrantias,

como retazos de estamenfias pardas,
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde obscuro en que el merino
pasta,

entre plomizos pefiascales, siembran
el suefio alegre de infantil Arcadia.

Por esta Mancha —prados, vifiedos y
molinos-

que so el igual del cielo iguala sus
caminos,

de cepas arrugadas en el tostado
suelo

y mustios pastos como raido

terciopelo;

por este seco llano de sol y lejania,
en donde el ojo alcanza su pleno
mediodia

“Campos de Soria”
CXI1I (11-vv.13-18).

“La mujer manchega”
CXXXIV (vv.29-34).

4. CONCLUSIONES

El tiempo, concepto fundamental de la poseia de Antonio
Machado, ademéas de objetivarse en la cadencia de los versos, los
silencios, los didlogos y los objetos, se materializa, con suma
evidencia, en el paisaje. Es mas, el correlato que se establece entre
paisaje y tiempo responde a una imbricacion indisoluble que entrelaza
ambos conceptos. De ahi que hayamos intentado evidenciar los
recursos tangibles a partir de los cuales nuestro poeta perfila la
evanescencia de lo temporal en Campos de Castilla.

Por un lado, los elementos palpables de la naturaleza —flores,
frutos, arboles, etc.— quedan perfectamente enmarcados en unos ejes
temporales que concretizan la fugacidad del tiempo —momento del dia,
estacion del afo, etc.—. La caducidad y la limitacion de lo temporal
guedan al descubierto cuando las descripciones paisajisticas resultan
ser eco de un recuerdo, un suefio o una evocacion pues “la memoria es
el espacio donde se vive el suefio de lo pasado” (Gullon, 1986: 146).
En este sentido, colabora también la predisposicion animica del poeta
puesto que, incluso en las contemplaciones in situ, la melancolia se
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apodera de la escena. Asi, la afioranza de tiempos perdidos acentta lo
efimero de la existencia humana.

Por otro lado, la eternidad queda espacialmente representada
bien a través de estepas, paramos y brefiales, bien a través de sayos y
estamefias. Asimismo, lo yermo, arido y estéril de las roquedas y
serrijones castellanos no hace més que acentuar el letargo temporal.
Un sosiego, en suma, tefiido de ese color pardusco que se desdibuja en
los numerosos ocasos melancdlicos descritos en Campos de Castilla.

Es decir, la temporalidad en Machado no es un concepto
univoco, sino equivoco: se nos presenta pasajera, fugaz, inaprensible a
través de recursos poéticos que materializan el paso del tiempo; vy, al
mismo tiempo, se concibe en su eternidad, pues fluye pero nunca se
detiene, no tiene principio ni final. Es fugaz, si, pero permanece en el
infinito intemporal. Es caduca, pues marchita la naturaleza, pero es
perenne porque siempre esta presente.

Al poeta, ante tanta fugacidad, sélo le queda la poesia como via
para capturar, momentaneamente, lo evanescente. El tiempo —efimero
y huidizo— no se puede apresar. El fluir que lo caracteriza arrolla,
devasta y transforma la totalidad de la existencia. Ni las encinas
centenarias que pueblan los campos de Castilla, ni la expresion
poética escapan al yugo temporal. Paraddjicamente, nuestro poeta
quiere recuperar ese tiempo evanescente a través de la rememoracion
y plasmarlo mediante la palabra poética. Y es esa palabra poética
prefiada de tiempo la que permanece intemporal en nuestra memoria.
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