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AMCHI BHAS 
O PARADOXO LINGÜÍSTICO DE GOA

Luís Filipe F. R. Thomaz* 

À memória de Paulo Varela Gomes, homem justo, bom amigo e 

co-amante de Goa, que o Senhor chamou antes que pudéssemos 

desenvolver como quiséramos uma amizade em Goa começada.

Goa é hoje um dos estados federados da Índia, mas os seus limi-
tes coincidem exatamente com os do distrito de Goa, um dos três 
que nos últimos tempos da administração portuguesa constituíam o 
Estado da Índia. A  sua superfície total é de cerca de 3.700 km2, ou 
seja, aproximadamente a mesma que o distrito de Coimbra. Divide-
-se tradicionalmente em dois territórios, de personalidade distinta: as 
Velhas Conquistas e as Novas Conquistas. As primeiras são constituí-
das pelas ilhas de Goa, entre a foz do Mandovi e a do Zuari, conquis-
tadas por Afonso de Albuquerque ao Idalcão1, sultão de Bijapor, em 

*  Professor universitário aposentado, investigador do Centro de Estudos de 
História Religiosa (Fauldade de Teologia, Universidade Católica Portuguesa) e do 
CHAM (Universidade Nova de Lisboa & Universidade dos Açores).

1  Transcrição aproximativa do persa ‘Adil Khân, «cã justo», título conferido pelo 
sultão bhamânida Mahmûd Shâh (r. 1482-1518) de Daquém (reino de que voltaremos 
em breve a falar) a seu mameluco (escravo militar) Abû-l Muzaffar Yûsuf, originário de 
Sâva no Irão (e por isso cognominado Sâva’î, de que os portugueses fizeram Sabaio), 
a quem confiou o governo de Bijapur, que em seguida se independentizou, tomando 
o título de sultão; os seus descendentes vieram a trocar mais tarde, em data difícil de 
precisar, o título dinástico de ‘Âdil Khân pelo de ‘Âdil Shâh, «xá justo», de que os por-
tugueses fizeram Idalxá. Para mais pormenores vide os nossos artigos «La présence 
iranienne autour de l’Océan Indien au XVIe siècle d’après les sources portugaises de 
l’époque» in Archipel, n.º  68, Paris, 2004, pp.  59-158, e «Iranian Diaspora and the 
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Figura 1. Mapa de Goa
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1510, a que na década de 1540 se vieram juntar as Terras Firmes de 
Bardez, ao norte das Ilhas, e de Salsete, ao sul delas, cedidas por Asad 
Khân, senhor de Belgão, no Balagate2, que em nome do Idalcão as 
governava; procurou assim comprar a neutralidade dos portugueses 
num momento em que tentava independentizar-se do seu suserano. 
As Novas Conquistas foram ocupadas pelos portugueses numa série 
de pequenas guerras com os régulos vizinhos que se desenrolaram a 
partir de 1713, conduzindo à ocupação definitiva de Pondá, Sanguém, 
Quepém e Canácona c. 1763 e à de Perném, Bicholim e Satari em 
1788; ao longo dos tempos permaneceram fundamentalmente hin-
dus, ao passo que as Velhas Conquistas haviam sido profundamente 
cristianizadas a partir de meados do século XVI. É por isso que a dis-
tinção entre Novas e Velhas Conquistas continua a ter interesse do 
ponto de vista étnico e sociológico.

Segundo o censo de 2011 a população total de Goa era de 
1.458.545 habitantes, de que 66% eram hindus, 26,5% cristãos e 8,3% 
moiros ou muçulmanos3. A arquidiocese de Goa, que continua a com-
preender os antigos territórios portugueses de Diu, Damão, Dadrá e 
Nagar Aveli conta, segundo os dados publicados pelo Patriarcado das 
Índias Orientais, uma população de 1.818.000 almas, de que 640.616, 
ou seja, 35%, são cristãos4.

Após a anexação pela Índia em 1961, Goa, como Damão e Diu, 
teve de escolher entre permanecer sob administração direta do 
governo central como território da União e dissolver-se nos estados 
vizinhos: o Mahàráshtra no caso de Goa, o Guzerate no de Damão e 
Diu. Venceu a primeira hipótese, mas cedo se desenvolveu em Goa 

Deccan Sultanates in India: A Study of Sixteenth Century Portuguese Sources» in Stu-
dies in History, vol. 30, n.º 1, SAGE, Nova Delhi, etc., Fevº 2014, pp. 1-42.

2  Nome que se dava em Goa e noutras localidades das terras baixas às regiões 
sitas além dos Gates, no planalto do Decão; do persa bâlâ, «acima, ao alto» mais o 
neo-árico ghâṭ, «cordilheira, portela, cais».

3  Dados disponíveis na internet: http://www.censusindia.gov.in/2011census/C-01.html
4  Como breve introdução à história da sociedade goesa pode ver-se o nosso 

artigo «Goa – Une société luso-indienne» in Bulletin des Études Portugaises et Bré-
siliennes, tomo 42-43, Paris, 1983, pp.  15-44; versão inglesa: «Goa: A  Luso-Indian 
Society» in Portugal Newsletter, vol. 4, n.º 9, Nova Delhi, Julho de 1997, pp. 2-43; ver-
são portuguesa in De Ceuta a Timor, Ed. Difel, Carnaxide, 1995. Tencionamos corrigir 
na próxima edição desta coletânea que estamos preparando para ser publicada pela 
Livraria «Letra Livre», alguns pequenos erros de pormenor que detetámos.
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um forte movimento no sentido da aquisição do estatuto de estado 
federado, o que foi alcançado em 1987, mas acarretou a separação 
de Damão e Diu, que passaram a constituir um território da União, 
tal como Dadrá e Nagar Aveli constituíam desde a sua anexação pela 
Índia em 1954. Goa é hoje em superfície o menor de todos os estados 
da União Indiana, mas apenas o quarto menos populoso, depois dos 
de Sikkim, Mizoram e Arunachal Pradesh.

Após a independência da Índia em 1947 a maior parte dos esta-
dos recobriu as subdivisões administrativas da Índia Britânica e o 
primeiro-ministro Nehru, temendo a eclosão de nacionalismos locais, 
opôs-se às alterações de fronteiras visando a fazer coincidir os limites 
dos estados com as grandes divisões lingüísticas. Mas, tal como na 
Europa a partir de 1848, a tendência para fazer corresponder as raias 
estaduais às fronteiras lingüísticas acabou por prevalecer e os limi-
tes dos estados vieram a ser ajustados a partir de 19565. Cada estado 
possui assim hoje o seu idioma oficial, ao lado do hindi e do inglês 
usados como línguas administrativas a nível nacional. No estado da 
planície indo-gangética, onde o hindi é a linguagem geral, é igual-
mente usado como idioma oficial o urdu, também conhecido pelo 
nome, um tanto impreciso, de hindustani6, que é o dialeto hindi, um 

5  Já em 1953 o estado de Andhra, depois chamado Andhra Pradesh, de língua 
telugu, conseguira, após violentas manifestações, ser separado do de Madrasta, de 
língua tâmul (Cf. Sachchidananda Bhattacharya, A Dictionary of Indian History, Uni-
versity of Calcutta, 1967, s. v.); este veio a ser a partir de 1969 oficialmente designado 
por Tamil Nâḍü, «país dos tâmules». 

6  Hindustânî significa em persa «língua do Hindustão», nome este por que se 
designava sobretudo a planície indo-gangética, em mãos de muçulmanos desde o 
século XIII; mas tal como Hindustão se usava por vezes em sentido lato para designar 
a Índia no seu conjunto (cf. João de Barros, Ásia – Dos feitos que os portugueses fize-
ram no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente, 6.ª ed., por Her-
nani Cidade e Manuel Múrias, 4 vols., Agência Geral das Colónias, Lisboa, 1945-1946, 
I, iv, 7), também o termo hindustani foi muitas vezes usado para designar no seu 
conjunto os vários dialetos do hindi e da sua variante islâmica, o urdu, incluindo o 
decanim, falado pelos muçulmanos do Decão. A afirmação de J. Vendryes e E. Benve-
niste (in A. Meillet & Marcel Cohen, Les Langues du Monde, par un groupe de linguis-
tes sous la direction de…, 2.ª ed., Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 
1952, p. 23): «ce terme [hindoustani], n’est pas indien; il a été inventé par l’Anglais 
Gilchrist en 1787 pour designer la langue la plus usuelle de l’Inde» não é correta: 
o termo ocorre já nos nossos escritores jesuítas dos séculos XVI-XVII; a mais antiga 
instância que dele achámos é uma carta do Pe Rodolfo Acquaviva ao provincial dos 
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pouco mesclado de árabe e persa e escrito em caracteres arábicos, 
usado pelos muçulmanos7.

Neste contexto, quando Goa se tornou um estado teve de esco-
lher como língua oficial entre o concanim8 (konknni) e o marata 
(marâṭhi), falado no vizinho estado de Mahàráshtra e tradicional-
mente usado como língua de cultura pelos hindus de Goa9. Alguns, 
após 1961, haviam inclusivamente começado a maratizar os nomes 
próprios, escrevendo Pandurang em vez de Panduronga, Gaitande 
em vez de Gaitondó, Keni em vez de Quenim, Kamat em vez de 
Camotim, etc.; e o governo local adotara para a capital do território, 
Panjim, cujo nome concânico é, na atual pronúncia, Ponnji, a grafia 
Panaji. Os partidários do marata argumentavam que o concanim era 
um mero dialeto daquele – ideia avançada outrora por John Leyden 

jesuítas, escrita de Fatehpur-Sikri a 27.IX.1582, pub. por José Wicki, S. J., Documenta 
Indica, vol. XII, Institutum Historicum Societatis Iesu, Roma, 1972, doc. 109, p. 599.

7  Cf. Gramatica Indostana, a mais vulgar que se pratica no Imperio do 
Gram Mogol, para uso dos muitos reverendos padres missionários do dito império 
[1.ª ed. Roma: Na Estamperia da Sagrada Congregação de Propaganda Fide, 1778], 
Lisboa, na Impressão Regia, 1805.

8  Os puristas, como Monsenhor Dalgado, Mariano Saldanha, etc., insistem em 
usar a forma menos comum concani, provavelmente porque em concanim konknni é 
feminino (concordando com o substantivo subentendido bhas, «língua», que é femi-
nino), ao passo que –im é uma terminação do género neutro, singular (v. g. tantim, 
«ovo», pl. tantiã) ou plural (sunnim, «cães», pl. de sunnem). Alegam que a nasal final 
(que ocorre também nos nomes da maioria das aldeias de Goa, que em concanim são 
femininos, terminando em –i, talvez por se subentender vaddi, «aldeia») representa 
uma paragoge típica do português, pois está ausente do nome concânico da língua, 
konknni. Não vemos, porém, mais razão para se dizer concani em vez de concanim 
do que haveria para designar por ínglix a língua a que chamamos inglês e os ingle-
ses English, ou por frrancé a que os seus próprios falantes assim dizem, escrevendo 
muito embora français. Quanto à paragoge de nasal inorgânica há que notar que faz, 
por assim dizer, parte da índole da nossa língua, pois ocorre também na passagem do 
latim ao português (v. g. sic > sim) e em vocábulos de origem árabe, sejam nomes 
comuns como marfim < ‘azm al-fîl, «dente de elefante», ou topónimos como Gebe-
lim < jabalî, «montês», etc. Em todos estes casos a paragoge parece constituir uma 
espécie de alongamento compensatório da apócope de uma consoante final ou uma 
forma de representar a vogal longa do étimo do vocábulo.

9  Cf. Dr. José Pereira, Konkani – A language: a History of the Konkani – Mara-
thi controversy, Karnatak University, Dharwar, 1971.



150

Luís Filipe F. R. Thomaz

(1775-1811), mas inexata10 – e não podia, por conseguinte, receber o 
estatuto de língua oficial. A luta foi renhida, causando desordens nas 
ruas, em que foram erguidas barricadas, e a morte de seis ativistas 
cristãos pró-concanim, o que levou o governo central a intervir. Final-
mente a 4 de Fevereiro de 1987 a Assembleia Legislativa local deci-
diu que a língua oficial seria o concanim, mas escrito nos caracteres 
devanagáricos11 usados para o marata e não no alfabeto latino, utili-
zado pelos cristãos desde o século XVI. Esta decisão foi aprovada pelo 
78º  «ato adicional» à constituição indiana a 20 de Agosto de 1992. 
No entanto a Igreja Católica continuou a imprimir os livros litúrgicos, 
as traduções da Bíblia e os seus periódicos na escrita romanizada, a 
despeito de a impressão em devanagárico ser subsidiada pelo Estado 
– que acabou, aliás, por tolerar oficiosamente o concanim romanizado 
em atos públicos como a escrita das gãocarias ou comunidades de 
aldeia e os requerimentos apresentados à administração. Notemos, de 
passagem, que ambos os sistemas são fonologicamente aceitáveis, cor-
respondendo a escrita romanizada mais de perto à pronúncia da lín-
gua falada e guardando a devanagárica mais laivos etimológicos, como 
adiante veremos. A discussão acerca de qual seja a lipi ou «escrita pró-
pria» da língua concânica é, por isso, perfeitamente ociosa: do estrito 
ponto de vista lingüístico, é escrita própria toda a que seja fonologica-

10  Vide, v. g., V. P. Chavan, The Konkan and the Konkani Language, Bombaim, 
1924 [reimp.: Asian Educational Services, Nova Delhi e Chennai (Madrasta), 1995].

11  Devanâgarî (lit. «divina e urbana» ou «divinamente urbana»), ou simples-
mente nâgarî («urbana, polida, civilizada»), é o nome que tradicionalmente se dá à 
escrita usada, sobretudo no norte da Índia, para notar o sânscrito e algumas línguas 
dele derivadas, como o hindi, o nepali e o marata; o último foi durante muito tempo 
notado na variante da escrita devanagárica chamada modi, oficial no Império Marata 
(1674-1818), que por decreto de 25 de Julho de 1917 foi, por razões de uniformidade 
administrativa e comodidade tipográfica, trocado em toda a Presidência de Bombaim 
pela escrita bâlbodh (lit. «conhecida das crianças») ou bâḷbad, praticamente idêntica 
à usada para o hindi. Ambas as variantes foram usadas para notar também o conca-
nim. No sul da Índia o sânscrito é muitas vezes grafado na escrita chamada grantham 
(lit. «poema, livro, escritura»), que representa uma ampliação dos silabários locais 
enriquecidos de alguns caracteres especiais destinados a notar os fonemas próprios 
do sânscrito mas ausentes das línguas dravídicas, tais como as oclusivas sonoras e as 
aspiradas. Em todos estes sistemas cada sinal, composto de um corpo que indica a ou 
as consoantes, e de um apêndice que indica a vogal, representa uma sílaba, de onde 
chamar-se-lhes «silabários».
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mente apropriada, pois a língua existe independentemente da escrita, 
que só a posteriori intervém para a notar; é apenas do ponto de vista 
histórico-cultural que faz sentido inquirir qual o alfabeto em que tra-
dicionalmente se grafa tal ou tal idioma, o que no caso do concanim, 
como vamos ver, não pode ter resposta unívoca.

O concanim é uma língua neo-árica – a mais meridional das lín-
guas derivadas do sânscrito, se deixarmos de lado o caso particular do 
chingala, chinglá ou cingalês, falado na ilha de Ceilão ou Xri Lancá – e 
como tal membro da grande família indo-europeia ou ariana, a que 
pertencem as línguas da Índia setentrional, do Irão e da quase totali-
dade da Europa12. O seu nome deriva do Concão, topónimo usado de 
longa data para designar a faixa de terras baixas entre os Gates Oci-
dentais e o Mar Arábico, de Bombaim a Goa. É vocábulo antigo, que, 
na forma sânscrita Konkaṇa, como topónimo, ou konkaṇâs, como 
etnónimo, ocorre já no Mahâbhârata13, no Bṛhajjâtaka14 do astró-
nomo Varâhamihira (c. 475-550), etc.

O nome konkani é ambíguo, pois é igualmente usado para desig-
nar o dialeto marata falado no Concão setentrional, grosso modo 
entre Bombaim e o antigo reino de Sâvantvâḍî, designado por vezes 
por konkaṇî desî, derivado de Des, nome que se dá em marata às 
terras abaixo dos Gates. O  concanim falado em Goa é uma língua 
distinta, ainda que aparentada, como o português o é do castelhano. 
Com algumas variações dialetais, é falado não só em todo o estado de 
Goa, mas também ao norte de Goa, na sobredita região de Sâvantvâḍî 

12  Sobre as suas caraterísticas no contexto dos idiomas da mesma família, vide S. 
M. Katre, The Formation of Konkaṇî, Deccan College, Postgraduate and Research Ins-
titute, Puném (Poona), 1966; e Sir Ralph Lilley Turner, A comparative Dictionary of 
the Indo-Aryan Languages, 4 vols, Oxford University Press, Londres, 1962-66 [reimp.: 
Motilal Banarasidas, Delhi, 1999].

13  VI (Bhîṣma-parvan), ix, 53; vide The Mahâbhârata – Southern Recension, cri-
tically edited by Vidyasagara P. P. S. S. Sastri, V. Ramaswamy Sastrulu & Sons, Madrasta, 
1934, vol. VIII, p. 48. 

14  Ver abonações em M. Monier Williams, Sanskrit-English Dictionary, Oxford 
University Press, Oxford, 1979, s. v., e Otto Bohtlingk & Rudolph Roth, Sanskrit-
-Worterbuch, 7 vols., S. Petersburgo 1855-75 [reimp. Motilal Banarsidass Publishers, 
Delhi, 2000], s. v. Cf. Suresh Chandra Banerji, A Companion to Sanskrit Literature, 
Motilal Banarsidas, Delhi, etc., 1971 e J. N. Bhattacharya & Nilanjana Sarkar (dir.), 
Encyclopaedic Dictionary of Sanskrit Literature, 5 vols., Global Vision Publishing 
House, Delhi, 2004.



152

Luís Filipe F. R. Thomaz

ou Savantvaddi15 – antigo estado tributário da Índia Britânica gover-
nado pelos Bhosle ou Bounsulós16, com quem os portugueses tiveram 
repetidas guerras no século XVIII – e nas vizinhas talukas de Malwan 
e Vengurla (dialeto kudali ou malwani); e ao sul de Goa, na costa do 
Canará17 e no Quêrala, sobretudo no distrito de Kasargod, por nume-
rosas minorias encravadas entre populações de língua dravídica: cana-
rês, malaiala e tulu. Supõe-se que essas minorias sejam formadas pelos 
descendentes dos refugiados que deixaram Goa aquando de calamida-
des como a conquista de Goa pelo sultão bahmânida Muh.  ammad III 
 em 1470, as fomes que afligiram a cidade em 1553, 1570 e 1586, 
o estabelecimento do Santo Ofício em 1560, etc.18. Embora se diga 

15  Lit. «aldeia dos Sâvants», sendo Sâvant o nome do clã marata a que perten-
ciam os Bounsulós que a governavam.

16  Bhõsle, na forma marata mais corrente (plural de Bhõslâ), é o nome do clã 
que dominou a região desde a fundação do principado, então vassalo do sultanado 
de Bijapur, em 1627; Bounsulós é a forma portuguesa, derivada do singular concanim 
Bhõslo. Os Bounsulós de Savantvaddi pertenciam ao mesmo clã do que os chhatrapa-
tis ou imperadores maratas de que falaremos a seguir. O reino esteve desde 1765 sob 
protetorado britânico, subsistindo até à independência da Índia em 1947.

17  Canará é a transcrição portuguesa tradicional, depois adotada pelos ingleses, 
da forma vulgar Kannaḍâ, correspondente à forma clássica ou sanscrítica Karṇâtaka 
(provavelmente derivada do dravídico karü, «negro» e nâḍü, «país»); esta foi em 1973 
oficialmente ressuscitada para designar o estado até aí chamado «estado de Maiçur» 
(Mysore State) permanecendo a forma Canará em uso para designar apenas os seus 
distritos litorais, grosso modo entre Goa e Mangalor, aqueles a que os portugueses, 
cuja presença na Índia era quase exclusivamente litorânea, a aplicavam geralmente. 
Canará usa-se também para designar a língua dravídica falada em praticamente todo 
o estado; é nesses dois sentidos que dela aqui usamos. A forma latinizante Carnática 
aparece em uso nos século XVII-XVIII em diversas línguas europeias para designar 
genericamente não só o interior da Índia meridional mas também, e sobretudo, a sua 
costa oriental, conquistada para a França pelo marquês de Dupleix entre 1748 e 1754; 
esta aceção (que é histórica e etnologicamente pouco correta, já que esses territórios 
são na sua maioria de língua tâmul e não de língua canaresa), é hoje obsoleta; usamos 
por isso o termo apenas no seu sentido etimológico, para transcrever Karṇâtaka. Vide 
Henry Yule & A. C. Burnell, Hobson-Jobson – A Glossary of Colloquial Anglo-Indian 
Words and Phrases, and of kindered Terms, Etymological, Historical, Geographical 
and Discursive, Londres, 1886 [reimp. Rupa & Co. Calcutta, Allahabad, Bombaim & 
Delhi, 1986], s. v. «Canara» e «Carnatic».

18  George M. Moraes, Mangalore – A Historical Sketch, J. J. Rego – Codialball 
Press, Mangalor, 1927 [reimp.  Asian Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 
1991], pp. 58 & ss.
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muitas vezes que as comunidades de língua concânica no Canará são 
formadas principalmente por foragidos da Inquisição, a verdade é que 
são hoje maioritariamente cristãs, de modo que é em concanim que 
as missas se celebram em Mangalor e redondezas. Em 1784 Tippu 
Sultan deportou cerca de 30.000 cristãos canareses para a sua capi-
tal fortificada de Seringapatão, perto de Maiçur, mas cerca de metade 
deles puderam em 1799, à queda do sultão, derrotado pelos britâni-
cos, regressar às suas terras de origem, permanecendo outros tantos 
na região de exílio. Em Bangalor, cidade de desenvolvimento rápido e 
importante centro cultural onde desde começos do século XX se esta-
beleceram muitos goeses, as missas eram também, até há pouco, cele-
bradas em concanim mas, na seqüência de manifestações violentas 
que comportaram a invasão de várias igrejas por manifestantes, passa-
ram a ser em geral celebradas em canará, língua oficial do estado do 
Karṇâtaka ou Carnática. Já no Quêrala a mor parte dos imigrados de 
língua concânica são hindus, quase todos brâmanes sarasvats19 oriun-
dos de Goa, que se não misturam com os brâmanes nambûdiris20 que 
constituem a aristocracia religiosa do Malabar21; reputados superiores, 

19  Sobre as diversas subdivisões dos brâmanes e sobre a emigração dos de 
Goa, vide Jerome A. Saldanha, Origin and Growth of Konkani or Goan Communi-
ties and Language, The Anglo-Lusitano Press, Bombaim, (1938); cf. A. B. Bragança 
Pereira, Etnografia da Índia Portuguesa, 2 vols, Tipografia Rangel, Bastorá, 1940 
[reimp. Asian Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 1991].

20  Enquanto que os sarasvats, originários ao que parece do Caxemira, embora 
imigrados no sul, fazem parte dos Pancha Gauda ou cinco divisões dos brâmanes 
setentrionais, os nambûdiris fazem parte dos Pancha Dravida ou cinco divisões dos 
brâmanes meridionais; vide o dicionário de Edgar Thurston & K. Rangachari, Castes 
and Tribes of Southern India, vol. III, Government Press, Madrasta, 1909 [reimp. Asian 
Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 1987] s. v. «Nambûtiri»; Fred Fawcett, 
Nambutiris – Notes on some of the People of Malabar, Madrasta, 1900 [reimp. Asian 
Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 2001]; T. K. Gopal Panikkar, Malabar 
and its Folk, 2d edition revised and enlarged, Chowghaut, 1900 [reimp. Asian Edu-
cational Services, Nova Delhi & Madrasta, 1995]; e ainda Dr. Suneetha Bai, Socio-Cul-
tural Background of the Gowda Saraswat Brahmin Community, as reflectad in the 
Konkani Proverbs, Sukṛtîndra Oriental Research Institute, Kuthapady, Thammanam, 
Cochim, 2004.

21  O topónimo de uso corrente Malabar é um termo híbrido (correspondente 
a formas vernáculas tais como Malayanma, Malayâlam, etc.), formado do malaiala 
mala, «monte», e do persa bâr, afixo que denota «multidão» e serve para formar 
nomes de regiões ou de países. Em rigor é sinónimo de Quêrala (Kêralam, em língua 
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estes não comem carne nem peixe e oficiam em templos separados22. 
Em 1881 os falantes de concanim eram 1.689 no Coorg e 4.370 no 
reino de Maiçur, hoje parte da Carnática, e, no que é hoje parte do 
Quêrala, 12.823 no reino de Cochim e 10.703 no de Travancor23. 

Outros brâmanes sarasvats migraram para norte e estabelece-
ram-se na presidência de Bombaim; em 1938 Jerome Saldanha com-
putava-os em cerca de 75.000, ao lado de dois laques (i. e., 200.000) 
de outros hindus não-brâmanes de língua concanim. 

Pelo censo lingüístico de 1991 as minorias de idioma concânico 
do sul da Índia totalizavam cerca de 175.000 indivíduos; estimativas 
mais recentes apontam, todavia, para uns 700.000 falantes de conca-
nim na Carnática, 113.000 no Quêrala e meio milhão no Mahàráshtra, 
cifra esta que inclui com toda a probabilidade tanto a população da 
zona de Savantvaddi como os imigrados da região de Bombaim, entre 
os quais se contam uns 80.000 a 100.000 goeses cristãos. Os falantes 

local) topónimo mais antigo, atestado já no segundo édito rupestre do imperador 
Maurya Axoca (r. 274-237 A. C.), fugazmente referido por um ou outro dos nossos 
escritores quinhentistas, mas raramente usado antes de ser retomado pela União 
Indiana para designar um dos seus estados, desanexado em 1956 da antiga Presi-
dência de Madrasta. A  administração britânica usava, contudo, o termo tradicional 
Malabar para designar a zona sob seu domínio direto, de Calecut para norte, com 
exclusão dos reinos autónomos de Cochim e Travancor, e esse uso tende a perpetuar-
-se. Quanto ao etnónimo malabar, aplicava-se aos habitantes, à língua e à cultura de 
todo o Quêrala, e é nessa aceção que o utilizamos; nos séculos XVI e XVII, contudo, 
designava-se genericamente por malabar tanto o malaiala, falado no Quêrala, como 
o tâmul da contracosta, considerados ainda meros dialetos da mesma língua. Usa-se 
por vezes a expressão «costa do Malabar» para designar toda a costa ocidental da 
península indiana, incluindo o Canará e o Concão; tal expressão deve entender-se no 
sentido de «costa em que se situa o Malabar», tal como se pode chamar «costa do Esto-
ril» à costa em que se situa o Estoril, sem embargo de compreender também Oeiras e 
outras localidades. O uso do simples termo «Malabar» em tal sentido extenso é erró-
neo. É por o autor não ter compreendido o que se entendia então por Malabar e ter 
misturado a história dos estabelecimentos portugueses no Quêrala, meras agências 
de comércio, protegidas por fortalezas encravadas em território de reis amigos, com 
a de Goa, território sob soberania portuguesa, que o livro de José Manuel Correia, Os 
Portugueses no Malabar, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobri-
mentos Portugueses, Lisboa, 1987, é pouco menos que nulo.

22  Vide Thurston, op. cit., s. v. «Konkani».
23  Edward Balfour, The Cyclopædia of India and of Eastern and Southern Asia, 

3 vols, 3ª ed., Londres, 1885, s. v. «Konkan».
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de concanim totalizariam assim cerca de 2.200.000 indivíduos – o que, 
tendo em conta as taxas de crescimento demográfico, se harmoniza 
perfeitamente com o total de um milhão e meio de falantes estimado 
em 1924 por V. P. Chavan.

De qualquer modo, como na Carnática a língua oficial é o cana-
rês, e a do Quêrala é o malabar, malaiala ou malaialão, enquanto 
Sâvantvâḍî faz parte do Mahàráshtra cuja língua oficial é o marata24, 

24  Em sânscrito Mahârâṣṭra (lit. «grande reino» ou «vasto país», conquanto não 
seja impossível que se trate de forma paronímica, representando a sanscritização de 
um etnónimo local); é o nome sanscrítico da zona noroeste do Decão, retomado em 
1960 pelo estado que se formou após a divisão da antiga Presidência de Bombaim em 
dois estados, Mahàráshtra e Guzarate. Na sua forma sanscrítica está atestado na obra 
de Varâhamihira (c. 475-550), no Mârkandeya Purâṇa, certamente anterior ao século 
VI, e, sinizado em Mo-ho-lo-cha, no itinerário do peregrino budista chinês Hsüan-
-Tsang (600-664); mas numa forma prácrita (lit. «natural», i. e., vernácula, vulgar) apa-
rece já em diversas inscrições desde c. 100 A. C., e nos itinerários de Jourdain de Séve-
rac (c. 1320) e Ibn Battuta (c. 1340). O dialeto prácrito mahârâṣṭrî, que é sem dúvida 
o antepassado da atual língua marata, é mencionado no Sâhityadarpaṇa («Espelho 
da Arte Poética») de Viśvanâtha, que data certamente do século XIV (cf. Jules Bloch, 
La Formartion de la Langue Marathe, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 
1920). Como topónimo Mahârâṣṭra não é mencionado na antiga literatura indo-por-
tuguesa, que em contrapartida registra, com freqüência sobretudo desde meados do 
século XVII, como etnónimo e como glossónimo, marata (por vezes na forma arcai-
zante marasta), derivado da forma masculina marâṭhâ por que os habitantes do país 
se designam a si mesmos (designando o seu idioma pela forma feminina marâṭhî, por 
se subentender bhâṣâ, «língua», que é do género feminino). O termo marata é, mui-
tas vezes, usado stricto sensu para designar uma casta guerreira, formada provavel-
mente pelos descendentes dos soldados hindus ao serviço do sultanado de Daquém 
e seus epígonos, que acabaram por constituir uma casta separada, subdividida em 96 
clãs (kûḷ). Tornaram-se dominantes no país desde a bem sucedida revolta de Shivâji 
Bhosle (1627-1680) contra o sultão de Bijapur, na sequência da qual foi em 1668 
solenemente coroado, tomando o título de chhatrapati (lit. «senhor do guarda-sol», 
considerado uma insígnia régia) e dando origem ao Império Marata; embora os seus 
sucessores continuassem teoricamente a ocupar o trono, no século XVIII o poder efe-
tivo passou para os peshwas ou primeiros-ministros hereditários, que eram de cepa 
bramânica. Shivâji recebeu na sua coroação o cordão ritual de cxatria, varṇa ou esta-
mento correspondente à antiga classe guerreira ariana, de que, tal como os rajputes, 
os maratas stricto sensu hoje se gabam de descender. Parece no entanto que original-
mente se não distinguiam dos marâṭhâ-kuṇbis ou curumbins maratas, principal casta 
de agricultores do Mahàráshtra, que, como os kunnbis ou curumbins de Goa, são 
reputados xudras, ou seja, de classe servil correspondente às populações autóctones 
outrora submetidas pelos indo-europeus. Estimava-se em 1931 que os maratas stricto 
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o concanim apenas em Goa é língua oficial. Nos outros três esta-
dos é considerada «língua de uma minoria» e, a esse título, ensinada 
opcionalmente nas escolas. O seu nome tradicional em português é 
concanim, de que aqui usamos; os jesuítas de outrora designavam-
-na as mais das vezes por língua brâmana canarina, não porque em 
Goa apenas houvesse brâmanes, mas porque tomavam como padrão 
o falar das castas mais elevadas. Em inglês é denominada Konkni ou 
Konkani, e na própria língua konknni, elipse por konknni bhas, «lín-
gua concânica»; esse vocábulo permanece contudo um termo culto, já 
que na linguagem corrente o idioma é simplesmente designado por 
amchi bhas, «nossa língua», goenchi bhas, «língua goesa», gomantaki 
ou govi, «[língua] goesa»25.

E no entanto, qualquer pessoa pode atravessar de cabo a rabo o 
território de Goa sem topar com qualquer anúncio, seja oficial seja 
publicitário, escrito em concanim, a não ser à porta das igrejas, pois 
quase tudo está escrito em inglês. Mais ainda: não se publica hoje em 
concanim nenhum jornal diário, pois o único que existia cessou a 
publicação há cerca de um ano. Ao revés, há cinco diários em marata 
(Gomantak, Navprabha, Tarun Bharat, Goa Doot e Pudhari) e outros 
tantos em inglês: O Heraldo, já secular, outrora publicado em portu-
guês e desde 1983 em inglês sob o título Herald, The Navhind Times, 
The Goan, o Gomantak Times e a edição local de The Times of India. 
O  concanim apenas compete com o inglês no capítulo dos semaná-
rios, quinzenários e mensários, onde quatro publicações (Gulab, Dor 
Mhoinneachi Rotti, o Vavraddeancho Ixtt, editado desde há quase 

sensu totalizassem cerca de 52 laques de indivíduos, enquanto os curumbins maratas 
seriam 21 laques. Vide art. «Marathas» e «Kunbis» in R. E. Enthoven, The Tribes and 
Castes of Bombay, 3 vols, Government Central Press, Bombaim, 1920-22 [reimp.: 
Asian Educational Services, Nova Delhi e Madrasta, 1990], s. v.; cf Sebastião Rodolfo 
Dalgado, Glossário Luso-Asiático, 2 vols, Coimbra, 1919-21 [reimp.: Asian Educatio-
nal Services, Nova Delhi e Madrasta, 1988], s. v. «marata» e «curumbim».

25  Não é impossível que no uso corrente se evite o termo konknni por este 
poder ter uma conotação pejorativa, uma vez que o adjetivo triforme konknno, 
konknni, konknnem se emprega por vezes no sentido de «gentio, idólatra, pagão».

Sobre o marata, o concanim e suas variantes e dialetos, podem ver-se detalhes 
in George  Abraham Grierson, Linguistic Survey of India, 11 vols em 20 tomos, Office 
of the Superintendent of Government Printing, Calcutta, 1903-1928 [reimp. Kalpaz 
Publications, Delhi, 2017], vol. VII, Indo-Aryan Family - Southern Group, Specimens 
of the Marâthî Language, Calcutta, 1905 [reimp. Delhi, 2017].
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um século pelos Missionários de Nossa Senhora do Pilar, e o recente, 
Amcho Awaz) ombreiam com seis em inglês: Goa Today, Business 
Goa, Viva Goa, Planet Goa, The Goan Observer e o Renewal, órgão da 
arquidiocese, antes publicado em português e chamado Renovação26.

É claro que o concanim sempre teve os seus cultores, sobretudo 
poetas. Entre os mais recentes podem-se mencionar Manohar Sar 
Dessai, que compôs poesias tanto em concanim como em português, 
francês e inglês27, o Prof. Olivinho Gomes, que traduziu em conca-
nim, em escrita tanto devanagárica como romanizada, Os Lusíadas de 
Camões28, e, talvez sobretudo devido à projeção da sua obra, Monse-
nhor Caetano da Cruz Fernandes e o Pe Manuel Gomes, que traduzi-
ram a Bíblia em concanim: o Novo Korar («Novo Testamento») apare-
ceu em 197429, o texto completo de ambos os testamentos, intitulado 
Povitr Pustok («Livro Santo» ou «Sagrada Escritura»)30, em 2006.

Contudo, embora praticamente todo o goês saiba falar concanim, 
as estatísticas mais recentes indicavam que apenas 61% da população 
de Goa o tinha por língua materna, o que se deve à forte imigração de 
gente de outras partes da Índia para Goa, que é hoje o estado indiano 
com mais elevado rendimento per caput, cerca de duas vezes e meia 
a média nacional. Esta situação é todavia recente, pois no primeiro 
recenseamento efetuado pelas autoridades indianas após a anexação 
de Goa foram ainda 94,8% dos habitantes do território os que declara-
ram ter por língua materna o concanim31 Este fluxo imigratório, com-
binado à emigração de goeses cristãos de que falaremos a seu tempo, 
explica tanto a elevada percentagem de hindus e a baixa percentagem 

26  Agradeço penhorado ao meu prezado amigo Óscar de Noronha, que de Goa 
teve a gentileza de me comunicar estas precisões.

27  Manohar Rai Sar-Dessai, My Song – Ma chanson – O  meu canto, New Age 
Printers, Goa, 2006.

28  Luis de Camões, (trad. por) Prof. Dr. Olivinho Gomes, Luzitayonn, Konknni 
Sorospot Prakashan, Goa, 2003.

29  Povitr Pustok – Novo Korar, Gõinchi Povitr Pustokachea Vavrachi Somiti, Pan-
jim, 1974 [4ª reimp. 1995].

30  Povitr Pustok, Adlo ani Novo Korar, Panjim, 2006.
31  N. Pursushothama Mallaya, «Place and Future of Konkani in presente-day 

India» in Dr. D. N. Shanbhag Shanbhag (ed.), Essays on Konkani Language and Lite-
rature (Professor Armando Menezes Felicitation Volume), Konkani Sahitya Prakashan, 
Dharwar, 1970, pp. 1-15.
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Figura 2. Mapa lingüístico da Índia meridional
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de falantes de concanim na população presente, como o freqüente 
recurso ao inglês como meio de comunicação.

É contudo de notar que os goeses cultivados raramente falam con-
canim entre si, usando-o sobretudo para falar com o pessoal menor 
das suas casas, com os manducares32 (caseiros ou rendeiros) e, em 
geral, com a gente de baixa extração social. Entre si, à parte algumas 
famílias que conservaram o uso do português, preferem o inglês, em 
que as novas gerações receberam a educação escolar, que assim tende 
a tornar-se não só uma língua de cultura como também um instru-
mento de comunicação quotidiana. Segundo o censo de 1991, 74,2 %  
dos falantes de concanim eram bilingues, falando pelo menos um 
outro idioma ao lado da língua materna, e 44,68% eram trilingues – 
percentagem extremamente elevada quando comparada com a média 
geral do país, 19,44% de bilingues e 7,26% de trilingues, que faz da 
população goesa a mais poliglota de toda a Índia.

Nestas circunstâncias, uma vez que os hindus usam preferente-
mente o marata33 como língua de cultura, o concanim apenas con-
serva um estatuto elevado nas igrejas, onde é correntemente utilizado 
na liturgia, na pregação e na catequese.

Como vamos ver, este paradoxo apenas se explica pela história, 
com a ajuda de algumas noções gerais de sócio-lingüística.

ANTECEDENTES HISTÓRICOS: OS PRIMEIROS TEMPOS

Há que notar, antes de tudo o mais, que ao longo dos séculos o 
concanim jamais foi utilizado em qualquer estado como língua oficial: 
sob os Kadambas a mais brilhante das dinastias que reinou em Goa 
na Idade Média (c. 960-1310)34, a língua da corte era o canará, língua 

32  Este termo indo-português, atestado desde 1592, representa uma adaptação 
paronímica do concanim mundkar ou munnkar, «colono, caseiro, rendeiro, foreiro», 
por contaminação com o verbo português manducar.

33  Ao mesmo tempo que se publicou em português a Grammatica Indostana 
referida acima, publicou-se também uma gramática do marata: Grammatica Marastta, 
a mais vulgar que se pratica nos Reinos do Nizamaxá e Idalxá, oferecida aos muito 
reverendos Padres Missionarios dos ditos Reinos, em Roma, na Estamparia da Sagrada 
Congregação de Propaganda Fide, 1778; 2ª ed., Lisboa, na Impressão Regia, 1805.

34  Vide George M. Moraes, The Kadamba Kula – A  history of Ancient and 
Medieval Karnataka, Bombaim, 1932 [reimp. Asian Educational Servives, Nova Delhi 



160

Luís Filipe F. R. Thomaz

dravídica que nada tem a ver com o concanim, notada em alfabeto 
próprio; chama-se-lhe também canarês e canarim, mas este derradeiro 
termo é de evitar, pois, pelas razões que em seguida veremos, é ambí-
guo. Sob o domínio muçulmano (1312-1370 e 1469-1510) a língua 
oficial e de cultura era em Goa o persa, ao passo que sob o cetro 
do império hindu de Vijayanagar (1370-1469) a língua da corte era 
o telugu, idioma dravídico falado no que é hoje o estado de Andhra 
Pradesh de onde a dinastia era oriunda, conquanto a língua do povo 
da capital e de em seu torno fosse predominantemente o canará. No 
Museu Arqueológico de Goa conservam-se diversas estelas com inscri-
ções tanto em persa como em canará. Foi provavelmente por jamais 
ter sido utilizado como língua de corte que o concanim não desen-
volveu uma linguagem cerimonial ou de cortesia como a que existe 
em numerosos idiomas da Ásia, sendo normalmente o pronome tum 
(«tu») usado para qualquer pessoa; longe se está de outras línguas 
asiáticas como o jau ou javanês, em que, além de haver várias for-
mas de tratamento, cada coisa tem dois nomes, usado um (kråmå) 
quando se fala a um superior e outro (ngoko) quando a um inferior.

Foi possivelmente devido à sua sujeição aos Kadambas canareses 
que até uma época assaz recente os habitantes de Goa foram muitas 
vezes designados por canarins em vez de concanins. Entender-se-ia 
em tal caso o termo canarim em sentido geográfico e não lingüístico. 
De facto, em termos lingüísticos, entre o concanim e o canará, tam-
bém por vezes dito canarim, não há confusão possível. Já Tomé Pires, 
que escreveu em 1515, cinco anos apenas após a conquista de Goa, 
distinguia bem as coisas:

Regno de Goa: […] A linguagem que se fala neste Regno é conconim […]. A lin-

guagem deste regno de Goa nom é como a de Daquém nem como a de Nar-

singa: é sobre si35.

& Madrasta, 1990]; João Manuel Pacheco de Figueiredo, «Goa pré-portuguesa», in 
Studia, n.º 12 (Julho de 1963), pp. 139-259 & n.º 13-14 (Janeiro – Julho de 1964), 
pp. 105-225.

35  Suma Oriental, fl 133; vide Armando Cortesão (ed.), The Suma Oriental of 
Tomé Pires, an account of the East, from the Red Sea to Japan, written in Malacca 
and India in 1512-1515, and The Book of Francisco Rodrigues, rutter of a voyage 
in the Red Sea, Nautical Rules, Almanack and Maps, written and drawn in the East 
before 1515, translated from the Portuguese MS in the Bibliothèque de la Chambre 
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Por língua de Daquém, ou seja do Decão36, entende certamente 
o autor o marata, falado de facto em toda a zona setentrional do 
Decão, teoricamente correspondente ao sultanado bahmânida de 
Daquém (1347-1518), à época já em vias de desintegração; o marata 
comporta, de facto, três dialetos principais, o dakhini, dakkhani ou 
deccani, falado no planalto do Decão, o khandeshi, falado no vale 
do rio Tapti, nos confins dos atuais estados de Mahàráshtra e Madhya 
Pràdêsh (correspondente ao antigo sultanado de Kandêsh, que tinha 
a capital em Burhanpur), e o konkaṇî desî a que aludimos já. Sem 
embargo, o termo decanim é sobretudo usado para designar o dialeto 
urdu falado no Decão37, muito semelhante ao hindustani da planície 
indo-gangética e como ele baseado no hindi, mas mais mesclado do 
que aquele de termos e expressões árabes, persas e maratas. Como 
o seu próprio nome – zabân-i urdû, «língua da horda» – indica, era 
sobretudo utilizado nos arraiais de tropas muçulmanas que a partir do 
século XIII se derramaram pela Índia, coexistindo ao mesmo tempo 
com o persa, língua oficial e de cultura, e com os idiomas vernáculos 
das populações rurais, que no caso do Decão eram o marata a norte 
e o canarês mais a sul. Quanto a Narsinga, é a designação corrente 
à época para o reino de Vijayanagar ou Bisnaga, que à chegada dos 
portugueses à Índia era governado por Immadi Narasiṃha (r. 1492-
1503), filho e sucessor de Saluva Narasiṃha (r. 1486-92), fundador da 
dinastia Saluva, a segunda das quatro dinastias que regeram o impé-
rio. A sua população era, de facto, maioritariamente de língua cana-
resa. Um pouco mais adiante38, Tomé Pires torna ao assunto:

des Députés, Paris, and edited by…, Hakluyt Society, Londres, 1944 [reimp.  Kraus 
Reprint, Nendeln, Liechtenstein, 1967].

36  Daquém transcreve a forma neo-árica Dakkhiṇ, correspondente ao sâns-
crito Dakṣiṇa, «destro, do lado direito» e daí «sul, meridião» (por ficar à mão direita 
de quem olha o Sol nascente), ao passo que Decão transcreve o persa Dakhan ou 
Dakan, daí derivado, que designa a parte meridional do subcontinente indiano, e em 
especial o planalto que ocupa o noroeste da península.

37  v. g., por Duarte Barbosa, 35-I, 13: vide Maria Augusta da Veiga e Sousa, 
O  Livro de Duarte Barbosa (Edição Crítica e Anotada), Vol.  I – Introdução, Texto 
Crítico e Apêndice; Vol. II – Prefácio, Texto Crítico e Apêndice, Ministério da Ciência 
e da Tecnologia, Instituto de Investigação Científica Tropical, Centro de Estudos de 
História e Cartografia Antiga / Comissão Nacional para as Comemorações dos Desco-
brimentos Portugueses, Lisboa, 1996 e 2000.

38  Fl 125 v.
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Regnos na terra Canarim: […] É el-rei de Narsinga que é cabeça desta terra, a 

linguagem da qual é canarim; é deferente da do reino de Daquém e do reino 

de Goa. […] Estas províncias, a saber: dacanis do regno de Daquém, conconis 

do Regno de Goa, canarins do reino de Narsinga, cada um tem sua provinência.

Duarte Barbosa é um pouco mais preciso, pois esclarece que o 
reino de Bisnaga se subdivide em cinco províncias, cada uma com 
sua língua: canarês em torno da capital, tulu na costa de Tolinate  
(i. e., Tulu-nâḍü, «país dos Tulus»), entre Goa e o Malabar, telugu na de 
Talingano, ao longo do golfo de Bengala, tâmul no Coromandel, a sul 
daquela, e decanim nas marcas setentrionais do império, fronteiriças 
com Daquém; mas, curiosamente, nada diz da língua falada em Goa.

João de Barros39, o mais erudito dos cronistas da Índia Portu-
guesa, não deixa de notar em meados do século XVI, que o uso do 
termo canarins para referir os habitantes de Goa é, do ponto de vista 
lingüístico, incorreto:

[…]. A  todo o marítimo que contámos, até à Serra Gate, que vai ao longo da 

costa, com que ele faz uma comprida e estreita faixa de terra, chamam eles Con-

can, e aos povos propriamente Conqueniis, posto que os nossos lhe chamam 

Canariis; e a outra terra que jaz do Gate pera o nascimento do Sol, este é o 

reino Decan, cujos moradores se chamam Decanis. A terceira demarcação, que 

divide a província Canará do Decan, acaba no cabo Comorii, começando-se do 

rio de Aliga.

Por «rio de Aliga» deve entender-se o rio Liga ou Kalinadi, que 
desagua perto de Karwar, defronte da ilha de Angediva, que de facto 
coincide aproximadamente com a fronteira lingüística entre o conca-
nim e o canará, e por conseguinte, entre as línguas indo-europeias e 
as dravídicas. Era, à época em que escreveu Duarte Barbosa (c. 1514-
16)40, a raia entre o império hindu de Vijayanagar e o reino moiro de 
Daquém. 

Quer-nos de qualquer modo parecer que a confusão entre con-
canins e canarins deverá ser anterior à aparição dos portugueses nos 
mares da Índia, remontando provavelmente à época dos Kadambas. 
Seja como for, tal uso existia igualmente no Guzerate, pois a aldeia 

39  Ásia, I, ix, 1.
40  35-I, 1.



163

Amchi Bhas. O paradoxo lingüístico de Goa

vizinha de Diu em que em 1535 se estabeleceram alguns goeses rece-
beu o nome de Kannaḍî Vâḍâ, ou seja, «aldeia canarim»41. 

Não é, para mais, ponto assente que canarim venha de kannaḍî, 
«canarês», pois há outra etimologia possível: pode provir do persa kanâr, 
«margem, lado, fronteira, costa, litoral», de que derivam expressões 
como kanâri bahr, «litoral, costa do mar», kanâra, com o mesmo signi-
ficado, e kanârîn, «extremo, extremidade»42. Dar-se-ia portanto o nome 
de canarins aos habitantes das zonas costeiras do reino de Daquém (e 
após a fragmentação deste, do sultanado de Bijapur), de facto marginais, 
em ambos os sentidos do termo: como habitantes das margens do mar e 
como remotos em relação aos centros do poder, sitos no Balagate.

Não se conhecem textos literários em concanim anteriores à cris-
tianização de Goa43, mas tão-somente algumas inscrições. Alguns ras-
gos lingüísticos típicos do concanim ocorrem já numa inscrição em 
prácrito (língua vulgar, em oposição ao sânscrito) achada em Arvalém, 
que data do século III44; e numa das inscrições que se encontram junto 
à colossal estátua do profeta jaina Gommaṭeśvara  Bahubali,  erguida 
em 978-993 em Shravanabelagola (distrito de Hassan, Carnática), há 
duas linhas em concanim. Embora se conheça uma inscrição concânica 
grafada em caracteres nâgarî datada de 118745, a maior parte das que 

41  Para mais pormenores e referências vide a nossa nota «Canarim Vará (Povoa-
ção de Canarins)» in Diogo do Couto, Década Quarta da Ásia, vol. II, edição crítica 
anotada e coordenada por M. Augusta Lima Cruz, Notas históricas e filológicas, glos-
sário e índice de antropónimos e topónimos, Comissão Nacional para as Comemora-
ções dos Descobrimentos Portugueses, Fundação Oriente, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, Lisboa, 1999, note 113, pp. 110-111.

42  F. Steingass, A comprehensive Persian-English Dictionary, including the Ara-
bic words and phrases to be met with in Persian Literature, 2d Indian edition, Orien-
tal Books Reprint Corporation, Nova Delhi, 1981, s. v.

43  Manohar Rai Sar Dessai, A History of Konkani Literature, Sahitya Akademi, 
Nova Delhi, 2000; Olivinho Gomes, «Medieval Konkani Literature», in K. Ayyappa 
Paniker (dir.), Medieval Indian Literature – An Anthology, vol.  I, Sahitya Akademi, 
Nova Delhi, 1997, pp. 256-278. Há que entender o título desta derradeira obra no 
contexto do costume que tende a prevalecer na Índia para incluir na «Idade Média» 
todo o período anterior à unificação do subcontinente pelos britânicos.

44  Pub. em fac-símile no Canara Industrial and Banking Syndicate Bank’s Sil-
ver Jubilee Souvenir, Sirsi, 1959, cit. por N. Purushotama Mallaya, op. cit. supra, p. 6.

45  Pub. no Journal of the Bombay Branch of the Royal Asiatic Society, vol. XII, 
p. 334, cit. ibidem.
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chegaram até nós são-no na escrita por vezes chamada goykannaḍi, 
«goo-canarim», adaptação da escrita canaresa – o que deve ter ajudado 
a perpetuar a confusão que referimos. Tal é o caso das placas de cobre 
do século XIII achadas em Pondá e das do século XIV encontradas 
em Quepém. Na costa do Canará o concanim continuou a escrever-
-se até nossos dias neste último alfabeto, e é nele que o Pe A. F. Xavier 
Maffei redigiu em 1883 o seu Konkani-English Dictionary46; embora 
se não publique nesses caracteres nenhum jornal diário em conca-
nim, continuam a editar-se na Carnática alguns semanários, quinzená-
rios e mensários47. No Quêrala o concanim é geralmente grafado em 
caracteres malabares48, cujo traçado é inteiramente diferente tanto do 
nâgarî como do canarês, conquanto os três silabários, ao contrário do 
tâmul, possuam caracteres adequados para notar as oclusivas sonoras 
e as aspiradas que, estranhas às línguas dravídicas, apenas ocorrem 
em vozes derivadas do sânscrito. Como, para mais, todos os alfabetos 
seguem a mesma ordem, pode facilmente fazer-se de um para outro 
uma transcrição letra a letra. Mais raro é que o concanim seja grafado 
em caracteres arábicos, o que se faz por vezes entre os muçulmanos 
do Concão e do Canará. Foi possivelmente devido a esta inconstância 
gráfica, ou pelo menos a pretexto dela, que os jesuítas, que mandaram 

46  Angelus Francis Xavier Maffei, Konkani English Dictionary, Basel Mission 
Press, Mangalor, 1883 [reimp. Asian Educational Services, Nova Delhi, 1990].

47  Fr. Judas Barros, «The evolution of the Konkani Press», in Dr. D. N. Shanbhag, 
Essays on Konkani…, pp. 91-102.

48  Trata-se da escrita dita ârya eluttu, que se generalizou no século XVII para 
notar o malaiala, língua em que os empréstimos vocabulares sanscríticos são mais abun-
dantes do que em tâmul. Esse silabário é, de facto, dotado de caracteres apropriados 
(derivados da antiga escrita grantham usada no sul da Índia para grafar o sânscrito) para 
representar os sons do sânscrito e das línguas neo-áricas que ou não têm correspon-
dência nas línguas dravídicas (caso das oclusivas aspiradas) ou são nelas meras variantes 
posicionais de um mesmo fonema (caso das oclusivas sonoras), não carecendo, por 
conseguinte, de grafema próprio; tais caracteres estavam por isso ausentes dos antigos 
silabários malabares – que permanecem em uso entre os mápulas ou «moiros da terra», 
os queralitas convertidos ao islão (escrita dita vaṭṭeluttu), e nos registos das casa reais 
malabares (escrita dita kôleluttu) – como ainda o estão da escrita tâmul. Para mais deta-
lhes vide Robert Caldwell, A comparative Grammar of the Dravidian or South India 
Family of Languages, Londres, 1913 (reimp. Oriental Books Reprint Corporation, Nova 
Delhi, 1974); T. Burrow & M. B. Emeneau, A Dravidian Etymological Dictionary, Cla-
rendon Press, Oxford, 1984; Jules Bloch, Structure Grammaticale des Langues Dravi-
diennes, Librairie d’Amérique et d’Orient Adrien Maisonneuve, Paris, 1946.
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Figura 4. Primeira página do dicionário concanim-inglês de Maffei, em caracte-
res canareses acompanhados de transcrição de tipo «jonesiano».

Figura 3. Espécime da escrita malabar dita ârya eluttu: manuscrito em ola 
(folíolo de fronde da palmeira Borassus flebellifer, L., conhecida em ásio-portu-

guês por tale ou lontar), na posse do autor.
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fundir tipos para imprimir livros em caracteres tâmules49 e de outras 
línguas orientais, optaram em Goa pela solução mais expedita, que 
era notar o concanim em caracteres latinos.

Há que notar que embora, como vimos, se tenham achado ins-
crições em concanim remontando pelo menos ao século X, não se 
conhece nenhum texto literário composto nessa língua antes da centú-
ria de Quinhentos. O mais antigo parece ser uma coleção de lendas e 
mitos hindus extraídos das antigas epopeias sanscríticas Mahâbhârata 
e Râmâyaṇa, conservada em dois tomos manuscritos em concanim 
romanizado na Biblioteca Pública de Braga50. Não se sabe ao certo 
quem foi o seu autor, nem se o texto em escrita latina corresponde 
à transcrição de um texto mais antigo em caracteres indianos, se à 
notação de uma composição oral, ditada a algum jesuíta. Não é impos-
sível que o autor seja Crixnadás Xama, um brâmane sarasvat natural 
de Quelossim, que em 1526 redigiu em marata o Kṛṣṇa Charitraka-
tha, em 19 capítulos e 3123 versos, adaptação do 10.º adhyâya ou 
canto do Bhagavata-Purâṇa, outro clássico sanscrítico, que, também 
em transcrição romanizada, se conserva num outro códice da mesma 
biblioteca51. Esses três manuscritos provêm provavelmente do colé-
gio jesuíta de Rachol. Tirante este, os mais antigos textos em conca-
nim que se conhecem são os catecismos e livros de orações redigidos 
pelos jesuítas52, que – aqui como por exemplo também na Etiópia, 
onde os cristãos jacobitas continuavam a servir-se exclusivamente do 
ge‘ez ou etiópico litúrgico como língua de cultura – foram os precur-
sores da literatura em vernáculo. 

49  Os que foram utilizados em Goa foram fundidos pelo irmão João Gonçalves: 
M. Lopes de Almeida (ed.), O Oriente Conquistado a Jesus Cristo pelos Padres da Com-
panhia de Jesus da Província de Goa pelo Pe Francisco de Sousa [1.ª ed. Lisboa, 1710], 
Lello & Irmãos Ed., Porto, 1978, II parte, conquista I, divisão ii, § 33, pp. 925-926.

50  Códices 771 e 772. Pode ver-se uma tradução inglesa de três dessas histórias, 
vertidas as duas primeiras por Matthew Almeida e a terceira por Olivinho Gomes, in K. 
Ayyappa Paniker (dir.), op. cit., vol. II, Nova Delhi, 1999 (reimp. 2010), pp. 908-917. 

51  Códice 773.
52  Cf. J. Gerson da Cunha, The Konkanî Language and Literature, Bombaim, 

1881 [reimp.: Asian Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 1991; Fr. Judas 
Barros, «History of Konkani Literature» in Dr. D. N. Shanbhag, Essays on Konkani…, 
pp.  81-90. Pode ver-se a tradução de alguns textos in K. Ayyappa Paniker, op.  cit, 
vol. II, pp. 918-1006. 
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Tal como quase tudo o que em Goa não entra nos esquemas pre-
concebidos pelas cabeças dos que escrevem, o vazio literário ante-
rior à época jesuítica foi bastas vezes imputado aos portugueses53 e, 
com uma falta de verosimilhança que roça pelo absurdo, atribuído 
à decisão tomada pelo primeiro bispo de Goa, o franciscano D. Frei 
João de Albuquerque, que em 1548 mandou recolher e queimar as 
escrituras gentílicas que se encontrassem, que reputava favorecerem a 
idolatria54. Ora em 1548 o domínio português em Goa apenas estava 
consolidado nas Ilhas e, quando muito nas Terras Firmes de Salsete e 
Bardez, cuja posse, periclitante até aí, fora reconhecida aos portugue-
ses pelo Idalcão em 1542, mas que só em 1547 foram definitivamente 
pacificadas55. De qualquer modo, a demolição dos pagodes, consu-
mada nas Ilhas c. 1541, só em 1566-67 teve lugar nas Terras Firmes56. 
Se existisse uma literatura hindu em concanim teria certamente sub-
sistido senão em Bardez e Salsete, pelo menos no que depois viria 
a constituir as Novas Conquistas, que permaneciam sob o domínio 

53  Ó portugueses de antanho, quão largas tínheis as costas! Há sobretudo que des-
confiar de textos, que sem controle científico de espécie alguma, circulam na internet: 
num artigo sobre o concanim na Wikipedia lêem-se enormidades como as seguintes: que 
o concanim se escreve em caracteres latinos porque os portugueses proibiram o uso dos 
devanagáricos; que o antigo a breve do sânscrito e do prácrito (na realidade ainda repre-
sentado por a na gramática de Tomás Estêvão, de que falaremos num momento) passou 
em concanim a o (o que aliás sucedeu também em bengali) porque o alfabeto português 
não possuía um sinal para representar o som a e por isso houve que representa-lo por o! 
E numa sociedade na sua esmagadora maioria analfabeta teria sido, fenómeno inédito, a 
escrita a determinar a pronúncia! Noutros artigos afirma-se que ter em casa livros em lín-
guas nativas (de que, como vimos, os jesuítas, com as devidas licenças do Santo Ofício, 
publicaram uma boa soma) era considerado crime, punível pela Inquisição; que a perse-
guição desta aos hindus foi tão súbita, que os que fugiram para o sul nem sequer tiveram 
tempo de tomar consigo os seus livros; e ainda que os goeses não se autodenominam 
concanins porque os portugueses os proibiram de assim se declararem…

54  Carta de D. João de Albuquerque a El-Rei, Goa, 28.XI.1548, pub. in António 
da Silva Rego, Documentação para a História das Missões do Padroado Português 
do Oriente – Índia, 12 vols, Agência Geral das Colónias / Agência Geral do Ultramar, 
Lisboa, 1947-58, vol. 4º, doc. 28, pp. 131-140.

55  Gaspar Correia, Lendas da Índia, tomo IV, Typographia da Academia Real das 
Siencias, Lisboa, 1864, pp. 332, 400, 538, 593-601 & 613-617.

56  Carta geral do Colégio de Goa [aos confrades jesuítas da Europa] escrita pelo 
irmão Gomes Vaz, Goa, 12.XII.1567, pub. in Silva Rego Documentação…, vol. 10º, 
doc. 40, pp. 274-308.
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tolerante dos sultões de Bijapor, onde Pondá se começava a desta-
car como importante centro hindu; e, a fortiori, entre os brâmanes 
concanins do Canará e do Quêrala. Os últimos conservaram nomea-
damente o Venkaṭeś Kalyân, poema religioso anónimo, datável do 
século XVII, em honra de Venkaṭeśa, «o Senhor de Venkaṭa», forma de 
Vixnu venerada no monte assim chamado, hoje mais conhecido por 
Tirupati (lit.: «Próspero Senhor»), a NO de Madrasta57.

Para mais, tudo leva a crer que as escrituras hindus que existis-
sem fossem redigidas ou em sânscrito ou em marata, idioma este que 
continuaria a ser até hoje a língua de cultura dos hindus de Goa, o 
que levou alguns autores portugueses de outrora a descrevê-lo como 
«o seu latim». É digno de nota que o jesuíta inglês Thomas Stephen 
(1549-1619)58, que em Goa, onde viveu a partir de 1579, passou a assi-
nar-se Tomás Estêvão, autor da mais antiga gramática59 e do primeiro 
catecismo em concanim60 que chegaram até nós, tenha composto não 
em concanim, mas num marata salpicado de concanim, «para facilitar 
a compreensão do poema», o seu Krista-Purâṇa ou «Purána Cristão»– 
depois continuado e imitado por outros autores – narrando a criação 
do Mundo, as histórias do Antigo Testamento e a vida de Jesus Cristo, 
com que pretendia substituir os Purâṇas gentílicos que veiculavam 

57  Tradução dos três primeiros cantos in K. Ayyappa Paniker, op.  cit., vol.  II, 
pp. 966-981.

58  Vide Georg Schurhammer, S. I., «Thomas Stephens (1549-1619)», Orienta-
lia, Herausgegeben unter Mitwirkung von Lásloó Szillas, S. I., Institutum Historicum 
Societatis Iesu, Roma / Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisboa, 1963, 
pp. 367-376.

59  Arte da Lingua Canarim, acrescentada pelo Padre Diogo Ribeiro e revista 
por outros quatro Padres da Companhia, Collegio de S. Inácio da mesma Companhia, 
Rachol, 1640; 2ª ed.: [Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara], Grammatica da Língua 
Concani, composta pelo Padre Thomaz Estêvão e acrescentada por outros padres da 
Companhia de Jesus, segunda impressão correcta e annotada, a que precede como 
introdução a memória sobre a distribuição geographica das principais línguas da 
India por Sir Erskine Perry e o Ensaio Historico da Lingua Concani pelo editor, Nova 
Goa, na Imprensa Nacional, 1857. Quedamos imensamente grato a Mons. Caetano da 
Cruz Fernandes que teve a gentileza de nos oferecer um exemplar desta obra hoje 
rara, que possuía em duplicado na sua biblioteca.

60  Mariano Saldanha, Doutrina Cristã em língua concani, por Tomás Estêvão, 
S. J., impressa em Rachol (Goa) em 1622, segunda edição, fac-simildada com intro-
dução, notas e glossário por…, Agência Geral das Colónias, Lisboa, 1945. 
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as histórias da mitologia hindu61. Tal opção lingüística por parte do 
autor de uma gramática e de um catecismo em concanim não se pode 
de modo algum imputar a desconhecimento desta língua, mas antes 
a um desejo de se conformar com a tradição que fazia do marata a 
língua de cultura dos hindus de Goa.

Entretanto, desde 1510, o português substituíra em Goa o persa 
como língua de administração e de cultura. D. Manuel enviara em 
1511 para a Índia uma arca cheia de «cartilhas para ensinar a ler», 
que Afonso de Albuquerque decidira utilizar, criando em Cochim uma 
escola que a breve trecho contava já um cento de alunos. Em Goa, 
ao que parece, o desenvolvimento do ensino foi mais lento, pois em 
1514 apenas se refere a existência de uma escola com 29 alunos; mas 
em 1521 o governador D. Duarte de Meneses enviou de Cochim para 
Goa um mestre-escola a quem entregou 50 cartilhas, 5 exemplares do 
Flos Sanctorum e 4 dos Evangelhos62. Tratava-se, como resulta óbvio, 
de ensinar a ler e escrever o português. 

Os esforços para converter a população local, embora pratica-
mente limitados às ilhas de Goa até a chegada dos jesuítas em 1543, 
haviam culminado em 1541 com a criação da Confraria da Santa Fé e 
de um seminário para formar clero nativo. Esse seminário foi um ou 
dois anos depois da sua criação confiado aos jesuítas, entretanto che-
gados à Índia sob a chefia do Padre Mestre Francisco Xavier.

Foram, tanto quanto sabemos, estes os primeiros a interessar-se 
pelo concanim, que começou a ser ensinado nos colégios da Compa-
nhia em 1561. Os jesuítas tinham, de facto, instruções do seu funda-
dor e primeiro superior-geral, S. Inácio de Loyola, para aprenderem, 

61  Dele subsistem pelo menos oito manuscritos, dos quais cinco em Goa, dois 
em Mangalor e um na Grã-Bretanha; no Vaticano deve existir outro, oferecido em 
1930 ao papa Pio IX por Vítor Coelho, de Mangalor. Impresso em caracteres latinos 
em Rachol, Goa, em 1616, 1649 e 1654, foi reeditado na mesma escrita em 1907 por 
Joseph L. Saldanha (The Christian Puránna of Father Thomas Stephens of the Society 
of Jesus: A Work of the 17th Century: Reproduced from manuscript copies and edi-
ted with a biographical note, an introduction, an English synopsis of contents and 
vocabular, by…, 4th edition, Mangalore, Simon Alvares, 1907). Edições maratas em 
caracteres devanagáricos: Puném, 1956, Bombaim, 1996, e Bangalor, 2009. Tradução 
de alguns extratos in Cunha Rivara, Grammatica…, pp. cxxiv & ss.

62  [Pe António da] Silva Rego, História das Missões do Padroado Português do 
Oriente – Índia, 1º vol. [único publicado], Agência Geral das Colónias, Lisboa, 1949, 
pp. 134-136 e 185-188.
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onde quer que se estabelecessem, a língua local e para a utilizarem 
na catequese, e foi por isso que produziram uma grande quantidade 
de gramáticas e dicionários dos mais diversos idiomas, de que a maior 
parte se conserva manuscrita no seu Arquivo Romano ou dispersa por 
diversas bibliotecas, em Goa, em Portugal e no estrangeiro. O  papel 
que desempenharam não só na evangelização mas também na cultura 
ressalta do elevado número de colégios que tiveram no Oriente, não 
só em Goa, mas em Moçambique, Diu, Damão, Baçaim, Taná, Chaúl, 
Cochim, Cranganor, Coulão, Jafnapatão e Macau63. O mais antigo e mais 
famoso foi o de S. Paulo em Goa, que em 1563 contava 645 alunos 
provindos dos mais diversos países asiáticos, da Pérsia ao Japão. Foi aí 
que os jesuítas instalaram a tipografia trazida para a Índia pelo patriarca 
da Etiópia D. João Nunes Barreto em 1556, que mais tarde foi transfe-
rida para o colégio de Rachol, em Salsete (edifício onde funciona hoje 
o seminário patriarcal). Em 1578, graças à fundição de tipos próprios 
em Coulão, apareceu o primeiro catecismo em tâmul, que é ao mesmo 
tempo o primeiro livro impresso num alfabeto indiano64, a que outros 
se seguiram na mesma escrita. Consta que houve também textos estam-
pados em Goa em caracteres etiópicos65. Houve ainda uma tentativa de 
imprimir em caracteres devanagáricos, conforme desejava o Pe Tomás 
Estêvão, mas acabou por se não concretizar, porque a impressão, para 
sair capaz, requeria a fundição de cerca de 600 tipos diferentes (corres-
pondentes às diversas combinações das 34 consoantes entre si e com 
as 10 a 13 vogais utilizadas em neo-árico) e o Pe Marcos Jorge, que 

63  Pode ver-se a lista das casas religiosas existentes no Estado da Índia em 1632 
in A. B. de Bragança Pereira, Arquivo Português Oriental (nova edição), Tomo IV 
«História Administrativa», Vol.  II, 1600-1699, parte II, «Livro das plantas de tôdas as 
fortalezas, cidades e povoações do Estado da India Oriental» por Antonio Bocarro; 
Tipografia Rangel, Bastorá, 1938, pp. 59 & ss. 

64  Doctrina Christam en Lingua Malauar Tamul, [Coulão], 1578. Cf. Georg 
Schurhammer, «The first printing in Indian Characters», Orientalia, pp.  317- 
-328. Em Coulão, como em todo o Quêrala, usa-se hoje a escrita ârya eluttu, a que 
nos referimos já, que se generalizou no século XVII; mas à época devia ainda usar-
-se o silabário tâmul, pelo que se tornava relativamente fácil proceder-se à fusão dos 
necessários tipos.

65  José Wicki, S. I., IV Centenário da Primeira Imprensa em Goa, Ed. Brotéria, 
Lisboa, 1956.
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disso se ocupava, faleceu antes de ter completado o trabalho66. A tipo-
grafia jesuítica de Goa funcionou até 1754, ano em que por ordem 
do Marquês de Pombal foi encerrada, com o fito de retirar influência 
aos padres da Companhia, que, como aliás é bem sabido, viriam a ser 
expulsos de todos os territórios portugueses entre cinco e seis anos 
mais tarde. A imprensa só regressou a Goa na época liberal, a partir de 
1821, quando a Junta Provisional que governava então o Estado man-
dou vir de Bombaim os tipos necessários67. A  Imprensa Nacional de 
Goa, que assim surgiu, além de publicar a Gazeta de Goa, o primeiro 
jornal goês, tinha em 1876 imprimido já 752 títulos. Em 1859, por ini-
ciativa de Bernardo Francisco da Costa, abriu em Margão a primeira 

66  Georg Schurhammer, «Der Marathidichter Thomas Stephens, S. I.: neue 
Dokumente», Orientalia, pp. 377-391.

67  José António Ismael Gracias  [1857-1919], A  imprensa em Goa nos séculos 
XVI, XVII e XVIII: apontamentos histórico-bibliográficos, Nova Goa, Imprensa Nacio-
nal, 1880; Charles R. Boxer, «A tentative check-list of Indo-Portuguese imprints«, in 
Arquivos do Centro Cultural Português, IX, Paris, 1975, pp. 567-599.

Figura 5. As duas primeiras páginas do catecismo tâmul de 1578, o primeiro 
livro impresso em caracteres indianos
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tipografia privada, onde se deu início à publicação de um outro jornal, 
O Ultramar. No entanto essas facilidades não deram origem a uma pro-
dução significativa em concanim. Em 1880 havia já oito jornais em cir-
culação, todos com tipografia própria, mas nenhum em idioma local68. 

Embora também clérigos de outras ordens, nomeadamente fran-
ciscanos, tenham por vezes escrito e publicado textos em concanim, 
deve-se aos jesuítas a maioria dos que foram impressos nessa língua. 
Assim, quer pelo ensino do idioma local que promoveram nos seus 
colégios, quer pelos textos que divulgaram pela imprensa, aparecem-
-nos os padres da Companhia como os principais fautores do conca-
nim entre os meados do século XVI e os do XVIII. Conhecem-se onze 
gramáticas, glossários e artes ou métodos de aprender a língua con-
cânica, datados desse período, muitos dos quais da pena de jesuítas69. 
Percorrendo, porém, a lista dos textos em concanim que se deram 
à estampa, facilmente se verifica que se trata quase exclusivamente 
de catecismos, sermões e obras de devoção, destinados a um público 
alfabetizado mas não especialmente culto, já que as obras de mais 
fôlego, quer sobre teologia quer sobre ciências humanas, continuaram 
a ser impressas em latim ou, quando muito, em português. A  prin-
cipal e quase única exceção é o monumental Onvalleancho Mallo,  
«O Jardim dos Pastores», em cinco tomos de mais de quinhentas pági-
nas cada um, do jesuíta Manuel de Almeida, nascido em Gouveia em 
1607 e falecido em Rachol em 168370. Aí impressa em 1658, esta obra, 
que percorre todas as verdades cristãs e toda a história da salvação, 
inspira-se na Suma Teológica de S. Tomás de Aquino e é redigida em 
prosa, mas em estilo altamente poético,  de sintaxe modelada sobre 
a da prosa latina71; tem sido considerada o mais antigo espécime de 
prosa sofisticada em língua neo-árica, com a qual o concanim atingiu 

68  Cf. Silva Leal, Jornaes Indo-Portuguezes, Lisboa, Imprensa de Libanio da Silva, 
1898; António Mártires Lopes, Imprensa de Goa, Comissariado do Governo para os 
Assuntos do Estado da Índia, Lisboa, 1971.

69  Pode ver-se a sua lista, bem assim como a de todas as obras impressas em 
concanim nos séculos XVI e seguintes in Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara, Gram-
matica da Língua Concani, composta pelo Padre Thomaz Estêvão…, pp. cxv & ss. 

70  Cf. Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, tomo III, Lisboa, 1752 
[reimp. Atlântida Editora, Coimbra, 1966], s. v.

71  Podem ver-se excertos dela em tradução inglesa de Olivinho Gomes in K. 
Ayyappa Paniker, op. cit, vol. II, pp. 935-960.
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um desenvolvimento sintático e estilístico que a maioria das línguas 
irmãs apenas atingiriam no século XIX72. 

No entanto, não teve continuadores à altura. De facto, o ensino 
do concanim que nos seus colégios dispensavam os jesuítas visava 
sobretudo formar pregadores capazes de explicarem as verdades ele-
mentares da fé e da vida cristã aos catecúmenos e aos fiéis que não 
dominavam o português – muito mais do que fazer dessa língua veí-
culo de uma cultura superior. Como veremos mais adiante, o cará-
ter relativamente popular das obras em concanim divulgadas pela 
imprensa, se por um lado contribuiu para consolidar o seu estatuto 
de língua cristã, por outro não exigiu um desenvolvimento vocabular 
conducente à criação de um acroleto – o que em parte explica o apa-
gado papel que em nossos dias a língua local desempenha em Goa.

Não cabe nem no escopo nem nas dimensões razoáveis a que se 
deve ater este artigo historiar aqui a cristianização de Goa. Há, con-
tudo, pelo menos dois aspetos que merecem ser realçados, pois têm 
implicações relevantes no campo lingüístico.

Há que notar primeiramente que em Goa se procurou levar a cabo 
uma cristianização maciça, recorrendo inclusive a meios um tanto dis-
cutíveis moralmente. Essa política, que se começa a esboçar na década 
de 1540, está em consonância com a orientação adotada por D. João 
III na segunda metade do seu reinado73. Como é sabido o governo 
do Piedoso iniciara-se sob o signo de um humanismo relativamente 
aberto e tolerante, que se diria inspirado pelos ideiais erasmianos; 
mas a sua política veio a sofrer uma clara inflexão no sentido de uma 
espécie de contra-reforma ante litteram a partir de meados da década 
de 1530. O aspeto mais notório desta política foi o estabelecimento 
dos primeiros tribunais do Santo Ofício entre 1536 e 1541. O projeto 
de evangelização em larga escala, que se traduziu pelo convite feito 
em 1539 à recém-criada Companhia de Jesus para que tomasse a seu 
cargo a cristianização da Índia e dos demais territórios ultramarinos 
portugueses constitui, por assim dizer, um outro painel do mesmo 
políptico.

72  N. Prushotahama Mallaya, op. cit., p. 8.
73  Cf. José Sebastião da Silva Dias, A política cultural da época de D. João III, 2 

vols, Universidade de Coimbra, Coimbra, 1969.
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Tanto quanto sabemos, em Goa o primeiro sinal para a mudança 
de rumo foi dado em 1548, por uma carta de D. João III ao gover-
nador D. João de Castro74, em que lhe recomendava que mandasse 
demolir os pagodes75 da ilha de Goa, proibisse a confeção de ídolos 
gentílicos76 e confiscasse os que lograsse encontrar. O rei Piedoso ia 
assim um pouco mais longe do que haviam ido Teodósio e seus suces-
sores, ao mandar encerrar os templos pagãos do Império Romano 
mas proibindo ao mesmo tempo a demolição dos edifícios77. Com 
medidas desse tipo inverteu-se inteiramente a política posta em prá-
tica uns trinta anos antes por Afonso de Albuquerque tanto em Goa 
como em Malaca: favorecer os hindus, apoiando-se neles contra os 

74  Citada numa provisão do capitão de Baçaim, Francisco Barreto, ordenando 
que se cumpra a decisão do bispo de Goa a tal propósito e os diplomas em que este 
se baseia, Goa, 29.III.1550, pub. por José Wicki, S. J., O Livros do “Pai dos Cristãos”, 
edição crítica e anotada por…, Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisboa, 
1969, doc. 52, pp. 162-164

75  Pagode, do malaiala pagodî, pronúncia vulgar do termo sânscrito bhagavatî, 
«bem-aventurada», que designava por antonomásia a grande Deusa-Mãe, a que era 
dedicada maioria dos templos do sul da Índia, em qualquer das suas manifestações 
(Kâlî, Durgâ, Parvatî, etc.), começou por designar uma imagem da deusa e logo um 
templo em que era venerada, antes de seu uso se estender a outros templos, nomea-
damente budistas, aceção esta que continua em vigor; considerado, não se sabe bem 
porquê, pejorativo, começou no século XIX a ser evitado em Goa, substituindo-se-lhe 
ou o termo português templo ou o cultismo devalaia (do sânscrito devâlaya, com-
posto de deva, «deus» e âlaya, «morada»).

76  Gentio (provavelmente do provençal gentiu, forma correspondente ao portu-
guês gentil, que nessa aceção subsiste apenas em derivados como gentílico) traduz o 
latim eclesiástico gentilis, que por seu turno traduz o grego ’eqnikÒj «étnico», usado 
no Novo Testamento para designar os não-judeus, que não prestavam culto a um 
Deus único e universal, mas às divindades da sua própria gente ou etnia. Nos textos 
portugueses quinhentistas designa indiferentemente os hindus, os budistas e em geral 
todo aquele que não era nem cristão, nem judeu nem muçulmano. Considerado, à 
semelhança de pagode, como pejorativo, acabou por ser no uso corrente substituído 
pelo cultismo hindu, atestado desde Garcia de Orta (1563), mas pouco usado até ao 
século XIX. Este deriva do persa hindû, «índio, indiano», que assumiu um sentido 
predominantemente religioso ao que parece devido à política irénica do Grão-Mogol 
Acbar (r. 1556-1606), interessado em congraçar moiros e gentios, o que levou a evitar 
o termo árabe kâfir, «infiel, cafre, renegado, ingrato», considerado pejorativo.

77  Código de Justiniano, I parte, secção iv, título 11, n.º 3: vide, v. g., Eusebio 
Begero, Corpus Iuris Civilis reconcinnatum, in tres partes distributum […], 3 tomos 
em 2 vols, tomo I, Aug. Leb. Stettin, Francoforte & Lípsia, 1767, pp. 273-274.
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muçulmanos, ainda que atribuindo a todos um estatuto aproxima-
damente idêntico ao de que na Idade Média gozavam na Península 
mouros e judeus, organizados em comunas autónomas, com justiças 
e direito próprio78.

Tem-se contudo a impressão de que já antes dessa viragem polí-
tica a cristianização das Ilhas de Goa, ou pelo menos da classe diri-
gente da sua população rural – os gãocares ou membros de pleno 
direito das gãocarias ou comunidades de aldeia – estava em vias de se 
consumar. É o que parece deduzir-se do acordo que a 28 de Junho de 
1541 Fernão Rodrigues de Castelo Branco, vedor da fazenda da Índia 
e governador interino na ausência de D. Estêvão da Gama (que nesse 
momento capitaneava uma expedição ao Mar Roxo), celebrou com 16 
aldeias das Ilhas, cada uma representada por um ou dois gãocares: 
ainda que dos 31 representantes apenas um tenha nome cristão, todos 
acordaram em passar a pagar as 2.000 tangas brancas que constituíam 
a renda dos pagodes das Ilhas, já todos demolidos, às ermidas que se 
haviam construído em seu lugar, para sustento dos seus capelães, e à 
recém-criada Confraria da Santa Fé, repartindo-se o remanescente em 
esmolas aos cristãos da terra79. Notemos, entre parêntesis, que a afir-
mação de que a cristianização das Velhas Conquistas foi forçada pela 
Inquisição é ilógica, pois, como acabamos de ver, nas Ilhas de Goa a 
conversão estava praticamente consumada por 1541, ao passo que a 
Inquisição só vinte anos mais tarde foi introduzida; o seu escopo era, 
portanto, muito mais evitar as reversões que provocar as conversões.

A política de cristianização total da população goesa corresponde, 
no fundo, à aplicação do princípio cuius regio eius religio, segundo o 
qual caberia ao soberano escolher a religião de cada estado, devendo, 
em maior ou menor medida consoante a legislação local, segui-lo a 
multidão dos súbditos. Adotado no Sacro Império pela Paz de Augs-
burgo (1555), que pôs termo às sangrantas confrontações entre cató-

78  Joaquim de Assunção Ferreira, Estatuto dos Judeus e Mouros na Idade Média 
Portuguesa, Instituto Superior de Direito Canónico, Universidade Católica Portu-
guesa, Lisboa, 2006.

79  Pub. in [Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara], Archivo Portuguez Oriental 
[doravante APO], Nova Goa, Imprensa Nacional, 1876, 10 tomos [reimpr. Nova Delhi 
& Madrasta, Asian Educational Services, 1992] tomo V, pp. 161-173; reproduzido por 
Silva Rego, Documentação…, vol. II, doc. 96, pp. 293 & ss. Cf. G. Correia, Lendas da 
Índia, IV, pp. 289-291.



176

Luís Filipe F. R. Thomaz

licos e luteranos, este princípio, tacitamente generalizado, veio a tor-
nar-se em Goa dominante política a partir do governo de D. Cons- 
tantino de Bragança (1558-61)80, o introdutor da Contra-Reforma no 
Estado da Índia, antes ainda do encerramento do concílio de Trento e 
da promulgação dos seus decretos pelo papa, em 1563. Essa política 
comportou desde logo diferentes facetas, da demolição dos pagodes e 
da interdição do culto hindu no espaço público à obrigação de todos 
os gentios escutarem periodicamente sermões cristãos, na esperança 
de que, quanto mais não fosse de fastio, se convertessem à fé cató-
lica81 – o que, diga-se de passagem, postulava a existência de prega-
dores aptos a pregar-lhes em sua língua. Aos que se convertiam foi 
oferecida uma série de benesses, que iam da isenção de certas taxas e 
da prioridade na escolha para ofícios como o de intérprete da admi-
nistração portuguesa às vantagens inerentes à lei portuguesa, atraente 
sobretudo para as mulheres, a quem conferia em matéria de direito 
sucessório os mesmos direitos que aos varões. É claro que os teólogos 
continuavam a afirmar que a conversão para ser válida tinha de ser 
sincera, e que em 1545 uma assembleia de notáveis reunida por D. 
João de Castro recusara a oferta do régulo de Tanor, um pouco ao sul 
de Calecut, para se converter a troco de apoio militar; mas, treinados 
na arte da dialética e da disputa escolástica, sempre houve moralis-
tas aptos a inventarem justificações para as práticas mais abstrusas. 
Houve por exemplo quem justificasse a obrigação imposta aos gentios 
de assistirem aos domingos durante uma hora a prédicas cristãs com 
o argumento de que assistia ao estado o direito de cobrar impostos, 
que tanto podiam ser percebidos em espécies amoedadas como em 

80  O manuscrito das suas instruções, foi recentemente descoberto na biblioteca 
da Faculdade de Direito de Lisboa pelo Dr. Pedro Pinto; neste momento preparamos 
juntos a sua publicação, com introdução, notas e comentários.

81  1º Concílio Provincial de Goa (1557), ação 1ª, decreto 5º; esta decisão foi 
confirmada e implementada por uma lei de 4.XII.1567 do vice-rei D. Antão de Noro-
nha, que a mandava aplicar em Goa, Baçaim, Cochim e Malaca, mas não nos consta 
que fora de Goa tenha alguma vez sido posta em prática. Constatando a inviabilidade 
da medida, o 5º concílio, em 1606, reduziu pelo decreto 1º da sua ação 2ª, as prega-
ções a dez por ano, quatro nas domingas do Advento e seis nas que medeiam entre a 
Páscoa e o Pentecostes. As atas dos concílios de Goa podem ver-se no APO, fasc. IV, de 
onde Silva Rego reproduz as dos dois primeiros (Documentação…, vol. 10º, pp. 334-
404 & vol. 12º, pp. 288-317). 
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géneros, ou sob a forma de contribuições em trabalho (mais tarde 
designadas, à francesa, por corveias), recaindo sob esta última moda-
lidade a assistência obrigatória aos sermões. 

No que toca à proscrição do hinduísmo, as instruções dadas 
pela regente, D. Catarina de Áustria, a D. Constantino de Bragança, 
que se repetem quase ipsis verbis no regimento entregue em 1568 a  
D. Luís de Ataíde82, apenas se referem explicitamente «à ilha de Goa», 
o que parece deixar de fora as Terras Firmes de Bardez e Salsete, con-
quanto, a despeito de serem penínsulas, fossem por vezes descritas 
como ilhas; seja como for, é evidente que não era viável praticar uma 
política numa das margens do Mandovi ou do Zuari e outra, inteira-
mente diferente, na margem oposta. Assim, na prática, a política de 
cristianização a todo o transe vigorou no conjunto das Velhas Con-
quistas. Embora para essa época se não disponha de estatísticas rigo-
rosas, tudo leva a crer que ao findar o século XVII a população de Goa 
estava quase inteiramente cristianizada. Em 1600 calculava a Câmara 
de Goa que houvesse intra muros, de onde aliás os pretendia expe-
lir, 20.000 gentios, entre moradores e forasteiros, o que devia cor-
responder a menos de 10% da população da cidade83. Por volta de 
1665 o Pe Pedro Borges, vigário da igreja de S. Luzia em Goa – apa-
rentemente um brâmane cristão, de que voltaremos em breve a falar, 
que exercera durante oito anos as funções de notário do Santo Ofício 
– calculava, certamente com algum exagero, que houvesse em Goa 
um milhão de cristãos, dos quais 100.000 na cidade, e uns 200.000 
gentios, de que 90.000 residiriam na capital84. Em 1705 o governador 
Caetano de Melo e Castro dava cifras mais modestas, estimando que 
em Salsete houvesse cerca de 100.000 cristãos, mas apenas 3.000 gen-
tios, observando-se em Bardez uma proporção idêntica; só nas Ilhas 

82  Lisboa, 17.II.1568, pub. por A. Silva Rego, Documentação…, vol. 10º, doc. 
48, pp. 436-464.

83  Carta da Câmara de Goa a El-Rei no ano de 1600, pub. in APO, fasc. I, parte 
II, doc. 6, § x (p. 83).

84  Alla Santità di Nostro Signore Papa Alessandro VII, Discorso di Pietro Bor-
ges, Arquivo Secreto Vaticano, AA Arm. I – XVIII, 1791. Preparamos a edição deste 
texto, que deve sair em apêndice a artigo a publicar num dos próximos números da 
revista Lusitania Sacra sob o título «A guerra das línguas na Goa da Contra-Reforma 
e a aventura de Pedro Borges – As inopindas implicações de uma questão canónica», 
onde daremos mais pormenores sobre os aspetos eclesiásticos desta questão.
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era a comunidade hindu mais numerosa, atingindo, segundo ele, as 
12.000 almas (ainda que reconhecesse computarem-nas outros em 
30.000 ou 40.000), devido à presença de numerosos mercadores gen-
tios, em parte forasteiros, entre a população urbana85. Podemos por 
conseguinte admitir como ponto assente que pelo menos 80% da 
população do território era cristã. As primeiras cifras rigorosas são as 
do numeramento de 172086, que regista um total de 56.554 cristãos 
da terra nas Ilhas de Goa, 69.750 em Salsête e 55.958 em Bardêz, o 
que perfaz 182.262, dos quais entre 1.600 e 1.700 eram clérigos de 
ordens maiores. A  população total do território cifrava-se então em 
208.264 almas, de que apenas 8.804 viviam na capital. Os moiros não 
passavam de 637, ao passo que os gentios totalizavam 18.321 almas, 
representando por conseguinte apenas 8,8% da população goesa.

Este aspeto é importante do ponto de vista que nos aqui ocupa: 
a evangelização quase total de uma população na sua maioria analfa-
beta não pôde ser levada a cabo senão com a língua local por meio 
de comunicação. É o que explica quer a fraca difusão do português 
no território de Goa, quer a manutenção do concanim como língua 
normal da comunicação quotidiana entre a população cristã – em con-
traste com o que se passa ainda hoje em Diu, em Damão, em Chaul e 
em Malaca (e até uma época recente também em Cochim e em Ceilão), 
onde as minorias cristãs, muito mais assimiladas à cultura portuguesa 
do que as populações de Goa, continuam a servir-se do português, 
mais ou menos crioulizado, e a tê-lo como língua materna. É certa-
mente por isso que os jesuítas jamais dedicaram ao guzarate, língua 
de Damão e Diu, o interesse que devotaram no concanim; correlativa-
mente, o parco conhecimento da língua local, de que não foram feitas 
gramáticas nem dicionários, por parte dos missionários, não facilitou 
a conversão em massa. O mesmo se pode dizer no caso de Malaca, 
cujo idioma vernáculo era o malaio.

É possível que o português tenha tido em Goa maior difusão 
como veículo de comunicação interétnica no tempo em que a cidade 
era um grande porto de comércio, frequentado por mercadores e 

85  Resposta do governador a certos capítulos que lhe enviara El-Rei, Goa, 
22.XII.1705, APO, fasc. 6, sup., doc. 57, pp. 184-196.

86  Vide Paulo Lopes Matos, «O numeramento de Goa de 1720» in Anais de His-
tória de Além-Mar, n.º 8 (2007), pp. 241-324.
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marinheiros das mais diversas proveniências; mas a decadência do 
porto, que se precipitou no século XVIII, acarretou uma ruralização 
da população que levou a vida social, administrativa e cultural a dis-
tribuir-se por centros regionais, como Mapuçá, Panjim e Margão, e 
pelas numerosas aldeias do território. Concomitantemente, o conca-
nim terá recobrado a primazia como língua de comunicação corrente. 
Os próprios descendentes – i. e., os membros da pequena nobreza 
portuguesa que se estabeleceram em Goa e Baçaim, apenas levemente 
se mestiçando com a população local, que chegaram a totalizar umas 
9.000 almas – usando, muito embora, entre si o português, se viram 
na necessidade de aprender o concanim para comunicarem com seus 
serviçais e dependentes, e, de uma maneira geral, com a arraia miúda, 
falando-o em geral fluentemente87. É certamente por isso que em Goa, 
ao contrário do que se passou na Província do Norte e também em 
Ceilão, Malaca e Macau, jamais se gerou um português crioulo.

É interessante a comparação com o que sucedeu em Tugu, subúr-
bio de Batávia, onde subsistiu até nossos dias uma comunidade pro-
testante que até recentemente se exprimia num crioulo português. 
Batávia ou Jacarta jamais esteve sob domínio lusitano; mas quando em 
1614 os holandeses fizeram dela a capital dos seus domínios asiáticos, 
acabou por se aí juntar uma numerosa comunidade de indivíduos, na 
sua maioria escravos, provindos de toda a redondeza do Índico, que 
os neerlandeses trataram de converter ao calvinismo. Embora em todo 
o Arquipélago, talvez desde o século VII, se usasse do malaio para fins 
de comunicação interétnica, havia na comunidade muitos cingaleses, 
escravos africanos, etc., que não compreendiam o malaio, razão por 
que entre si se entendiam em português, a única língua omnipresente 
em toda a redondeza do Índico. As autoridades holandesas ergueram 
por isso em Tugu uma igreja calvinista, que ainda existe, onde o culto 
era celebrado em português; foi para uso dessa comunidade que João 
Ferreira de Almeida empreendeu a primeira tradução completa da 
Bíblia em português, ainda em uso no seio de diversas comunida-

87  Cf. Margarida P. Corrêa de Lacerda, «Alguns aspectos da situação linguística 
na Índia Portuguesa», separata de Províncias Portuguesas do Oriente – Curso de 
Extensão Universitária – Ano Lectivo 1966-67, Instituto Superior de Ciências Sociais 
e Política Ultramarina / Junta de Investigações do Ultramar, Lisboa, s/d, com textos 
exemplificativos.
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des protestantes portuguesas que a continuam a reeditar periodica-
mente88. A utilização do português por aquela heteróclita comunidade 
levou à sua simplificação gramatical e à génese de um crioulo. Ao 
invés, em Goa, o crioulo português que se pode ter gerado, enta-
lado, por assim dizer, entre o português literário, utilizado no ensino 
e na administração, e o concanim, usado na comunicação quotidiana 
sobretudo desde que Goa cessou de ser um porto movimentado e 
cosmopolita, se acaso chegou a existir, despareceu sem deixar traços.

É por outro lado importante notar a especificidade de Goa no 
quadro do império português oriental. A política de extirpação do hin-
duismo que aí se levou a cabo não faria sentido nos estabelecimentos 
encravados em território muçulmano, como Ormuz e Malaca, onde se 
contavam hindus apenas entre as colónias mercantis imigradas, que 
urgia favorecer, já que asseguravam as relações comerciais com os 
seus países de origem. Aliás, até em Goa, os hindus ricos que traziam 
de renda as alfândegas e a cobrança de outras taxas eram excluídos da 
obrigação de escutarem periodicamente prédicas cristãs. 

A política ferozmente anti-hindu adotada em Goa jamais poderia 
ser posta em prática nas praças situadas em território de reis gentios 
aliados, em que Portugal não exercia soberania, como era nomeada-
mente o caso das praças do Malabar: Cananor, Cranganor, Cochim e 
Coulão. Quedava igualmente fora de questão nas colónias espontâ-
neas de mercadores portugueses estabelecidas em portos de reinos 
hindus que os acolheram, como era o caso de Meliapor, Negapatão e, 
mais tarde, Porto Novo, ainda que a partir do século XVII a Coroa as 
tenha reconhecido de jure como municípios portugueses. 

Tampouco foi intentada em Diu, chave do golfo de Cambaia, que 
fora o pulmão comercial da Índia desde os tempos da civilização do 
vale do Indo, uns 3.000 anos antes de Cristo. Para a prosperidade 
desse centro comercial, cuja alfândega contribuía em 1555 com 22% 
do rendimento total do Estado da Índia, Moçambique, Ormuz e Malaca 
incluídos, era essencial preservar a cooperação da burguesia local, a 
quem foi deixada de facto inteira liberdade de culto. Uma provisão 
de 1630 do Conde de Linhares reconhecia que, por ordem de Sua 

88  Vide Herculano Alves, A Bíblia de João Ferreira d’Almeida, Sociedade Bíblica 
de Portugal, Sociedade Bíblica do Brasil, Difusora Bíblica & Universidade Católica 
Portuguesa, Lisboa, 2006.
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Majestade, os gentios de Diu estavam autorizados a reedificar os seus 
templos89. Como a Coroa carecia de capitais suficientes para investir 
no comércio da África Oriental, este foi c. 1670 adjudicado por um 
século a uma companhia de baneanos (mercadores hindus ou jainas) 
da praça de Diu90. Os mazanes (mahâ jan, «grandes homens»), i. e., 
os notáveis da comunidade hindu, acabaram por requerer a El-Rei a 
confirmação de jure das liberdades de que gozavam de facto, o que 
vieram a obter por uma carta régia de 170591.

O caso da Província do Norte, que se estendia de Damão a Bom-
baim, é de certo modo intermédio entre o de Goa e o de Diu. Logo 
em 1550 o primeiro bispo de Goa, D. João de Albuquerque, ordenou 
que se aplicassem aí as normas em vigor em Goa, visto o território 
se encontrar sob soberania portuguesa plena. Houve, ao que parece, 
desde logo religiosos fanáticos que, tomando a decisão à letra, puse-
ram a terra a ferro e fogo, levando muitos hindus e mesmos cristãos 
recém-convertidos a homiziar-se. Em 1578, notava o vice-rei D. Luís 
de Ataíde que 

alguns religiosos com zelo indiscreto da cristandade fazem excessos […], em 

tanto que sendo inumerável a cópia desta gentilidade de Baçaim, suas terras e 

das ilhas adjacentes a elas, Taná e Caranjá, tem fugido toda para as terras dos 

Mouros com que principalmente se desserve a Deus, por que está mais remota e 

indisposta a conversão em que os ditos religiosos se devem empregar prègando 

a lei evangélica, além de se haver de evitar infamar-se nossa religião christã com 

somente se presumir entre os infiéis que se usa de força alguma na dita conver-

são com os que vivem nas cidades d’El-Rei nosso Senhor e suas terras. 

Decidiu por isso intervir e conceder salvos-condutos a todos os 
gentios e novéis cristãos que haviam abandonado o território para 
regressarem a suas casas, ordenando que se lhes restituíssem os bens 
que lhes houvessem sido confiscados92. 

89  Provisão de 6 de Dezembro de 1630, pub. in APO, fasc. 6, 1ª parte, doc. 568, 
pp. 1255-56.

90  Luís Frederico Dias Antunes, A presença dos baneanes de Diu em Moçam-
bique (de finais do século XVII ao 3º quartel do século XVIII), tese apresentada à 
Universidade Nova de Lisboa em 2001.

91  Carta Régia of 12.IX.1705, APO, fasc. 6, suplemento, doc. 54, pp. 178-180.
92  Provisão de Goa, 16.XII.1578, pub. in APO, V, 3ª parte, pp. 949-951 e in Silva 

Rego, Documentação…, vol. 12º, doc. 46, pp. 415-417.
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De qualquer modo, a despeito de algumas intrusões intempes-
tivas do Santo Ofício que puseram em fuga mouros e gentios, obri-
gando os vice-reis a pedir a intervenção da Corte de Lisboa93, não se 
usou, de uma maneira geral, na Província do Norte dos rigores ado-
tados em Goa, pelo que as comunidades cristãs do território nunca 
devem ter representado mais do que uns modestos 10% da população 
total. Em 1704 autorizou-se o estabelecimento em Damão de merca-
dores guzerates de Surate, que punham como condição receberem os 
mesmos privilégios dos de Diu94, e em 1774 estendeu-se a Damão a 
liberdade de culto ali vigente95.

Convém ainda notar que a política religiosa adotada nas Novas 
Conquistas, que hoje representam mais de dois terços da área do 
estado de Goa, foi inteiramente diferente da seguida nas Velhas. Incor-
poradas no território português numa época em que o ardor apostó-
lico de antanho principiava a esfriar e em que se haviam achado novos 
fundamentos, diferentes dos religiosos, para garantir a lealdade dos 
súbditos ao soberano e ao estado, não foram alvo de uma evangeliza-
ção maciça e permaneceram até hoje basicamente hindus. O último 
recenseamento realizado pela administração portuguesa em 1960 
registava uma percentagem máxima de 38% de cristãos no concelho 
de Quepém e 24% no de Canácona, sendo de 14% a proporção de cris-
tãos no conjunto das Novas Conquistas; permanecia particularmente 
baixa em Pondá (11%), que sempre fora o coração hindu de Goa96. 
Foi para aí, com efeito, que foram transferidos os pagodes demolidos 
nas Velhas Conquistas, e era aí que os hindus destas, enquanto não 
foram autorizados a celebrar os seus ritos nos rios, em embarcações97, 

93  Carta do vice-rei Conde do Lavradio ao príncipe-regente, Goa, 3.XII.1674, 
Arquivo Histórico de Goa (Goa Historical Archives, antigo Arquivo Histórico do 
Estado da Índia, doravante AHG), Livros de Monções, livº 39, doc. 65, sumariado 
in Boletim da Filmoteca Ultramarina Portuguesa  [doravante BFUP], n.º  35-36-37, 
Lisboa, 1968, p. 90; carta do vice-rei João de Saldanha a D. João V, Goa, 19.XII.1729, 
AHG, Livº de Monções n.º 98, fl 7, pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 50, pp. 346-348.

94  APO, fasc. VI, suplemento, doc. 51-54, pp. 159-181.
95  Carta régia de 20.I.1774, APO, fasc. VI, sup., doc 189, pp. 520-522.
96  Anuário Estatístico do Estado da Índia, Repartição Central de Estatística e 

Informações, Pangim, Imprensa Nacional, 1960.
97  Não podemos entrar aqui em pormenores sobre as parcas liberdades deixa-

das na época da Contra-Reforma aos hindus de Goa, ou por eles obtidas ao depois 
de vice-reis desejosos de desenvolver o comércio e atrair ao porto mercadores, ou de 
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vinham celebrar os seus casamentos e as festividades da sua religião, 
o que fez de Pondá uma espécie de pendant hindu da Velha Cidade, 
coração cristão de Goa.

Aos hindus das Novas Conquistas foi, por lei de 2 de Abril de 
1761, reconhecida a liberdade de culto e o uso do seu direito costu-
meiro98, que veio a ser codificado na centúria seguinte: o Código de 
Usos e Costumes das Novas Conquistas foi promulgado em 1824 e 
estendido a todos os hindus de Goa em 1880; entretanto, em 1853-54 
coligira-se um outro para os gentios de Damão e Diu, cujos costumes 
eram diferentes.

É, contudo, importante notar que o contraste entre as Velhas e as 
Novas Conquistas se esbateu parcialmente com o decorrer do tempo, 
devido a dois fenómenos correlacionados: a emigração de goeses cris-
tãos e a imigração de hindus das Novas para as Velhas Conquistas. 
Segundo censo de 1960 a percentagem de cristãos apenas se mantinha 
assaz elevada (76,5%) no concelho de Salsete, em que o êxodo rural 
foi pouco sensível, ao passo que em Bardez, o concelho que tradi-
cionalmente maiores contingentes fornece à emigração, descera para 
41,7%99. Pelo censo de 2011, devido ao duplo fluxo migratório que 
assinalámos, agora ampliado pelo estabelecimento em Goa de nume-
rosos hindus provenientes de outros estados da Índia, a proporção de 
católicos havia caído para 53,6% em Salsete, que assim continuava a 

manter boas relações com os reis vizinhos que intercediam junto deles pelos seus cor-
religionários. A documentação sobre esse ponto é abundante; vejam-se por exemplo: 
a carta do vice-rei ao príncipe-regente, Goa 24.I.1673, AHG, Livro de Monções n.º 37, 
fls 274-274 v, sumariado em BFUP, n.º 35-36-37, p. 38; do príncipe-regente ao vice-rei, 
Lisboa, 23.IX.1672, livº 38-B, doc, 13, ibidem, p. 67; do vice-rei ao príncipe-regente, 
ibidem, doc. 55, p. 74, & doc. 74 (Goa, 20.I.1674), ibidem, n.º 74, p. 76; do vice-rei 
ao príncipe-regente, Goa, 23.I.1678, etc., livº 42, doc. 85-105, ibidem, p. 162-167, etc. 
Leis confirmando aos gentios um número restrito de liberdades, alegadas em expo-
sição enviada à corte de Lisboa em 1677: livº 41, doc. 109-126, ibidem, pp. 135-138; 
livº 42, doc. 65 (Lisboa, ?.III.1677), ibidem, p. 158, etc., e particularmente o dossier 
enviado ao príncipe regente em 1677, livº 42, doc. 94, ibidem, pp.164-166.

98  Cf. Maria de Jesus dos Mártires Lopes, Goa Setecentista: Tradição e Moderni-
dade, CEPCEP, Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, 1996.

99  Vide os diversos estudos de Orlando Ribeiro sobre Goa, reunidos na coletâ-
nea Aspectos e Problemas da Expansão Portuguesa, Centro de Estudos Políticos e 
Sociais, Junta de Investigações do Ultramar, Lisboa, 1962. Cf. Raquel Soeiro de Brito, 
Goa e as Praças do Norte, Lisboa, J. I. U., 1966.
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ser o único concelho ou taluka maioritariamente cristão, 27,7% nas 
Ilhas e 25,6% em Bardez. Nas Novas Conquistas, embora menos afe-
tadas pelos fenómenos da emigração e da imigração, a percentagem 
de cristãos caíra de 38% para 29% em Quepém, em Canácona de 24% 
para 17,7% e em Pondá de 11% para 8,4%. Assim, curiosamente, a pro-
porção de católicos é hoje mais elevada no concelho de Quepém, nas 
Novas Conquistas, do que nos das Ilhas e Bardez, o que faz daquele o 
segundo mais cristão de todo o território.

A emigração goesa é sobretudo alimentada pelos cristãos, que 
possuem uma mentalidade cosmopolita muito diferente da dos seus 
conterrâneos hindus, devido à abolição dos inúmeros tabus que con-
dicionam a vida dos últimos e limitam a sua adaptação fora do seu 
meio de origem. Essa diferença é patente até na disposição das resi-
dências: as casas cristãs são largamente abertas ao exterior, possuindo 
bastas vezes varandas, balcões e janelas de sacada, ao passo que as 
hindus são introvertidas, viradas para o pátio interior, com janelas 
altas e estreitas, em regra guarnecidas de grades, nas paredes exte-
riores. Sanvordencar, um escritor hindu de Goa, exprimiu belamente 
esse contraste numa frase lapidar: «o hindu faz da casa o seu mundo, 
o cristão faz do mundo a sua casa»100.

Não cabe aqui entrar em pormenores sobre a diáspora goesa, 
que sempre teve o caráter de uma migração de elite, resultante de 
o desenvolvimento cultural da sociedade goesa não ter sido acom-
panhado por um paralelo desenvolvimento económico, capaz de 
absorver localmente a classe letrada que gradualmente se foi gerando. 
A emigração dirigiu-se de começo sobretudo para os territórios ultra-
marinos portugueses menos desenvolvidos, como Timor e Moçambi-
que, onde os goeses formaram uma espécie de elite subalterna que, 
sem embargo, soube bastas vezes guindar-se a posições cimeiras. Após 
a pacificação da Índia subsequente à repressão da Revolta dos Cipaios 
em 1857 a emigração dirigiu-se predominantemente para a Índia Bri-

100  Citado por Orlando Ribeiro, «Originalidade de Goa», III Colóquio Interna-
cional de Estudos Luso-Brasileiros – Actas, vol. I, Lisboa, 1959, reproduzido in Aspec-
tos e Problemas…, p. 183; sobre Sanvordencar vide Aleixo Manuel da Costa, Dicio-
nário de Literatura Goesa, 3 vols, Instituto Cultural de Macau & Fundação Oriente, 
Macau & Lisboa, 1997, s. v. «Sanvordencar, Balcrisna Vamona Sinai».
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tânica, onde os goeses cristãos puderam dar vazão à sua vocação his-
tórica de medianeiros entre duas sociedades e duas civilizações101.

O lugar deixado vago nas Velhas Conquistas pelos cristãos que 
emigraram foi ocupado sobretudo por hindus vindos das Novas Con-
quistas e, após a incorporação de Goa na União Indiana em 1961, 
dos mais variados pontos do subcontinente, sobretudo dos estados 
do Mahàráshtra, Carnática e Quêrala. Os hindus vieram a tornar-se 
gradualmente mais numerosos do que os cristãos em todas as talukas 
exceto na de Salsete, talvez porque as boas condições do território 
desta para a orizicultura não pressionassem tanto como nos demais 
concelhos a população rural a emigrar. No conjunto do território goês 
o número de hindus ultrapassara o de cristãos em 1910, meses antes 
de ser proclamada a república, que como seria de esperar não teve 
qualquer impacto sobre esse aspeto. Calcula-se hoje, em números 
redondos, que exista ao todo cerca de um milhão de goeses cristãos 
de que apenas 390.000 vivem em Goa, achando-se os demais espalha-
dos pela Índia, especialmente pela zona de Bombaim, onde se con-
centram uns 100.000. No Paquistão devem ser cerca de 30.000, em 
Portugal e na Europa 80.000 a 100.000, na África Oriental uns 40.000 
e no Golfo Pérsico 20.000.

Este duplo fenómeno migratório não favorece o uso do conca-
nim, pois as populações emigradas perdem o contacto com ele, ao 
passo que os hindus de Goa se mantêm fiéis ao uso do marata como 
língua de cultura e os imigrantes de outras partes da Índia nem sem-
pre o aprendem, preferindo recorrer ao inglês.

DA GUERRA DAS LÍNGUAS AOS NOSSOS DIAS

Em 1857 Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara, secretário geral do 
governo do Estado da Índia, laborioso investigador histórico e estré-
nuo defensor do concanim, fez preceder a sua reedição da Arte da 
Língua Canarim do Pe Tomás Estêvão de um extenso e bem documen-
tado «Ensaio Histórico da Língua Concani». Nele chamou a atenção 
para uma querela que teve lugar em Goa em finais do século XVII e 

101  Vide P. J. Peregrino da Costa, A Expansão do Goês pelo Mundo, Repartição 
Central de Estatística e Informação, Goa, 1956.
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começos do seguinte, registando cuidadosamente os eventos e dei-
xando entrever as tensões sociais e políticas que lhes quedavam subja-
centes; a nosso ver, atribuiu-lhe, contudo, uma importância histórica 
que, como vamos ver, não teve. Como bastas vezes sucede, houve 
muito quem lesse em diagonal o seu estudo e dele retirasse, precipi-
tadamente, conclusões abusivas, chegando a avançar que se praticou 
em Goa, em finais do século XVII e começos do XVIII, uma deliberada 
política oficial de extirpação do concanim e sua substituição pelo por-
tuguês, o que, como vamos ver, está longe da realidade histórica. 

A querela lingüística estalou quando a 27 de Julho de 1684, apa-
rentemente por sugestão dos franciscanos de Bardez, o vice-rei Fran-
cisco de Távora, conde de Alvor, incluiu num seu alvará de lei um 
parágrafo determinando que os naturais dos territórios portugueses 
da Índia depusessem o uso do idioma natural e se aplicassem a falar 
a língua portuguesa; concedia-lhes três anos para a aprenderem, após 
os quais se puniriam os que persistissem em falar o idioma local102. 
Ninguém duvida da prepotência que uma tal medida envolvia; não 
é porém isso o que nos interessa, mas as conseqüências práticas que 
poderá ter tido. Há, de qualquer modo, que olhá-la no seu contexto, 
que atenua sensivelmente o seu aparente rigor.

Na realidade o alvará só marginalmente, numa disposição final, 
aborda a questão da língua, pois, o seu escopo essencial era fomentar 
a miscegenação, olhada, como já em dias de Afonso de Albuquerque, 
como um meio de assegurar a defesa do Estado, através da produção 
de mestiços utilizáveis como homens de armas. O seu principal dis-
positivo visava, com efeito, proibir que por qualquer forma se impe-
dissem as mulheres viúvas de contraírem segundas núpcias – prática 
reprovada em toda a Índia pela tradição das castas reputadas puras, 
do que, a despeito da cristianização, persistia o preconceito entre os 
convertidos. Prevendo que, como as viúvas continuavam a ser olha-
das como pessoas de mau agouro103, não houvesse entre os naturais 
quem as quisesse desposar, mandava o vice-rei que, da promulgação 

102  AHG, Livro de Monções n.º 49, fl 290, pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 23, 
pp. 255-259; sumário in BFUP n.º 35-37. 

103  A força de tal preconceito numa época ainda recente serve de fio condu-
tor ao notável mas infelizmente pouco conhecido romance de Agostinho Fernandes, 
Boddki, 1ª ed., Edição do Autor, s/l, s/d (Porto, 1962?), 2ª ed., Third Millenium, Pan-
jim, 2014.
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do alvará em diante, «as mulheres da terra, de qualquer casta que 
sejam, casem com effeito com os homens brancos e portugueses», a 
que se atribuiriam as patentes militares para que fossem aptos, ajun-
tando então que, «para se facilitar mais esta communicação entre 
todos, se applicarão os naturaes a fallarem a Língua Portugueza, e os 
Parochos e mestres das escholas ensinarão aos meninos a doutrina 
christã no mesmo idioma, para que pelo tempo em diante fique sendo 
para todos commua sem mais usarem da materna». É evidente que 
uma disposição desta sorte era perfeitamente utópica, tanto mais que 
não foi implementada por qualquer medida prática, tal como a criação 
de mais escolas para além das que existiam junto de todas as igrejas 
paroquiais, ou a edição de livros que facultassem aos nativos a apren-
dizagem do português.

Na realidade a questão lingüística apenas foi trazida à baila a 
reboque de uma querela entre os arcebispos e o clero regular de Goa, 
que, como vamos ver, era ao mesmo tempo uma disputa de preemi-
nência entre o clero reinol e o nativo.

De facto, o acordo com os gãocares das Ilhas de Goa a que já alu-
dimos, celebrado em 1541, previa explicitamente que os clérigos nati-
vos formados no seminário a que então se destinaram as rendas antes 
consignadas aos pagodes seriam de futuro preferidos para as funções 
de capelães das ermidas existentes «para a gente da terra levar disso 
mais contentamento e tomar deles com melhor vontade o ensino, assi 
por causa da língua como da natureza».

Foi dois anos depois deste convénio que chegaram a Goa, onde 
havia já um convento de franciscanos e alguns dominicanos avul-
sos, os primeiros jesuítas. Para evitar conflitos entre as várias ordens, 
decidiu o governador Pedro de Mascarenhas (1554-55) repartir entre 
elas os territórios a evangelizar, ficando os franciscanos encarregados 
de Bardez, os dominicanos das Ilhas e os jesuítas de Salsete. A des-
peito das disposições canónicas que proibiam os clérigos regulares 
de exercerem funções paroquiais e, particularmente, de pregarem e 
confessarem sem autorização do ordinário do lugar104, ao abrigo de 

104  Os antigos cânones proibiam os religiosos de reivindicar ou reter igrejas, 
ainda que lhes tivessem sido doadas por patronos laicos, e nelas exercer cura de 
almas sem o consentimento do bispo diocesano: cânon Cum a pastorali, de Ale-
xandre III (1180), retomado pelas Decretais de Gregório IX (r. 1227-41), livº III, titº 
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um indulto de Pio V105, a maioria das paróquias de Goa continuava a 
estar no século XVII entregue aos religiosos. Ora nesta época na Igreja 
Católica as ordens religiosas gozavam de isenção da jurisdição episco-
pal, dependendo diretamente do Papa por intermédio dos seus Supe-
riores Gerais, em regra residentes em Roma. O clero regular era assim 
em Goa não só numeroso, rico e influente, mas também isento da 
jurisdição do arcebispo, o que, por assim dizer, o deixava em auto-ges-
tão – situação que procuraram, mas em vão, contrariar os arcebispos 
D. Frei Aleixo de Meneses (1595-1610) e D. Frei Sebastião de S. Pedro 
(1625-29)106, ambos eremitas de S. Agostinho, ordem recém-chegada, 
que não recebera território algum a missionar. O apego dos religio-
sos às funções paroquiais é facilmente compreensível se tivermos em 
atenção que estas, além de lhes permitirem exercer forte influência 
sobre a sociedade local, os habilitavam a receber as ordinárias, ou 
seja, o ordenado com que o Estado – que cobrava e redistribuía os 
dízimos pagos pelos cristãos para a sustentação do culto – remune-
rava os párocos107.

Ora a maioria do clero regular era reinol, já que as ordens reli-
giosas, em particular a Companhia de Jesus, só lentamente abriram as 
suas fileiras aos nativos. Por volta de 1665 estimava Pedro Borges que 
houvesse em Goa uns 180 clérigos indianos sem benefício, enquanto 

xxxviii, capº 11, e com elas incluso no Corpus Juris Canonici: vide D. Gregorii Papae, 
Decretales suae integritati restitutae et notis illustratae, tomus II [do Corpus Juris 
Canonici], Coloniae Munatianae [Basileia], 1695, col. 495. O concílio tridentino tra-
tou destes problemas na sua 24ª sessão, «De Reformatione» em que se ocupou da 
reforma moral da Igreja: vide Sacrossanctum Concilium Tridentinum, additis decla-
rationibus Cardinalium, ex ultima recognitione Ioannis Gallemart […], Sumptibus 
Claudii Landry, Lugduni [Lião], 1626, pp. 491 & ss; cf. O. de la Brosse, J. Lecler, H. 
Holstein & Ch. Lefebvre, Latran V et Trente (Histoire des Conciles Œcuméniques, 
vol. 10º), Éditions de l’Orante, Paris, 1975, pp. 314-347. Estas determinações foram 
retomadas pelo 1º Concílio Provincial de Goa na sua «Ação Terceira – De reformação 
das couzas da Igreja» (vide S. Rego, Documentção…, vol. 10º, pp. 367 & ss.).

105  Constituição Exponi nobis, de 23.III.1567, pub. por Levy Maria Jordão, 
Bullarium Patronatus Portugaliæ Regum in ecclesiis Africæ, Asiæ atque Oceaniæ, 
vol. I, Imprensa Nacional, Lisboa, 1868, p. 212. Daremos a sua tradução no artigo que 
preparamos para a Lusitania Sacra.

106  C. Rivara, op. cit., pp. 23 & ss.
107  Pode ver-se a lista das ordinárias percebidas pelos franciscanos da Índia em 

1686 (AHG, Livº de Monções, n.º 51, fl 74) in C. Rivara, op. cit., doc. 24, pp. 259-263.
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53 das 86 paróquias de Goa, portanto mais de 60%, continuavam 
entregues aos religiosos, cujos efetivos calculava em mais de 500. Em 
1705 o vice-rei Caetano de Melo e Castro dava cifras bem superiores, 
calculando que houvesse em Goa 2.500 clérigos naturais da terra108 – 
o que, mesmo contando os beneficiados e os religiosos que já havia 
então, parece exagero mas não é de todo impossível – ao passo que os 
regulares orçariam, segundo certas fontes, os 1.730. 

Em 1656, sob o pontificado de Alexandre VII (7.IV.1655 a 
22.V.1667), a questão foi levada ao Papa pelo sobredito Pedro Borges, 
que fazendo-se porta-voz do clero goês, empreendeu em segredo uma 
viagem a Roma por terra, pela via de Ormuz109, a fim de apresentar ao 
Romano Pontífice uma alegação em que, com base na sua experiência 
da Inquisição, mostrava que os cristãos catequizados pelo clero local 
estavam mais bem doutrinados do que os instruídos pelos religiosos; 
queixava-se de que os regulares tratavam mal não só os cristãos locais, 
infligindo-lhes diversas punições quando faltavam à missa, mas tam-
bém o próprio clero nativo, que por todos os meios procuravam mar-
ginalizar. Pedia, por isso, a revogação do indulto de Pio V, a nomeação 
de arcebispos escolhidos de entre os clérigos seculares e a entrega 
das paróquias a sacerdotes seculares goeses, de preferência de casta 
brâmane para serem respeitados pelo povo. Esta derradeira petição 
harmonizava-se com uma disposição do 3.º Concílio Provincial de 
Goa, celebrado em 1585, que recomendara que se ordenassem cléri-
gos naturais «de castas e gerações honradas e limpas, porque a estes 
tem os outros christãos mais respeito», desde que fossem «de boa 
vida e fama, temperados, castos e honestos»110. Tanto quanto sabe-
mos o papa não revogou o indulto; mas deu satisfação ao requerente 
mediante dois breves em que, inter alia, reafirmava a necessidade de 

108  Carta a El-Rei de 22.XII.1705, APO, fasc. VI, sup., doc. 57, p. 191.
109  Carta de Francisco de Sousa Coutinho, embaixador de Portugal em Roma a 

D. Afonso VI, Roma, 12.III.1656, pub. por Jayme Constantino de Freitas Moniz, Corpo 
Diplomatico Portuguez, contendo os Actos e Relações Politicas de Portugal com as 
diversas Potencias do Mundo, desde o seculo XVI até os nossos dias, – Relações com 
a Curia Romana, tomo XIII, Lisboa Typograhia da Academia Real das Siencias, 1907, 
pp. 272-273; carta de Francisco Melo de Castro e António de Sousa Coutinho, mem-
bros do 3º Conselho do Governo da Índia, a el-rei D. Afonso VI, Goa, 22.III.1660, 
AHG, Livro de Monções n.º 26-B, sumariada in BFUP, n.º 27 (1964), doc. 258, p. 225.

110  Ação IV, decreto 3: APO, fasc. IV, p. 154.
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conhecer a língua local para exercer cura de almas e proibia os maus 
tratos infligidos aos convertidos111.

Em 1677 o arcebispo cisterciense D. Frei António Brandão (1675- 
-78), louvando-se nos decretos de Trento, procurou recuperar o con-
trole sobre as paróquias, proibindo os superiores regulares de nomear 
párocos; apenas lhes deixou o direito de apresentação, ou seja, o de 
propor candidatos para nomeação episcopal. Como os jesuítas de Sal-
sete resistissem, retirou-lhes todas as paróquias, entregando-as a sacer-
dotes seculares nativos. No entanto, sob o seu sucessor, D. Manuel de 
Sousa de Meneses (1681-84), conseguiu chegar-se a um acordo, e os 
religiosos afastados foram reinstalados nas paróquias. 

As Constituições do Arcebispado de Goa112, redigidas na seqü-
ência do primeiro Concílio Provincial, celebrado em 1567, proibiam 
que alguém fosse batizado sem ter recebido um mínimo de instrução 
religiosa, «declarando-lhe per sua língua o que há de crer, que são 
os artigos da Fée, e o que há de obrar, que são os mandamentos da 
Lei»113. As disposições dos concílios seguintes iam no mesmo sentido: 
o segundo, em 1575, recomendara aos prelados que «ordenem pes-
soas que saibam a língua […] e lhes notifiquem a palavra de Deos 
com suavidade e sem estrondo que os escandalize […], pois se não 
devem constranger»114; e em 1592 o quarto proibira que as igrejas 
«onde todos ou a maior parte dos fregueses forem cristãos da terra 
se não provejam senão em sacerdotes que além de terem as mais par-
tes necessárias saibam bem a língua da mesma terra»115. Finalmente 
em 1606 o quinto concílio defendeu estritamente que algum sacer-
dote fosse promovido a vigário de qualquer igreja sem saber a língua 
dos seus paroquianos, dando seis meses aos que a não sabiam para a 
aprenderem, sob pena de suspensão116.

111  Breve Sacrosancti Apostolatus, de 18.I.1658, Decreto de 22.VII.1658, pub. 
pelo Visconde de Paiva Manso [Levy Maria Jordão], Bullarium Patronatus Portugaliæ 
Regum in ecclesiis Africæ, Asiæ atque Oceaniæ, vol.  II, Imprensa Nacional, Lisboa, 
1870, pp. 92-93 & 94, respetivamente. Daremos a sua tradução no artigo que prepa-
ramos para a Lusitania Sacra.

112  Pub. por Silva Rego, Documentação…, vol. 10º, pp. 481-800.
113  Constituição VI, título III.
114  Ação II, decreto 3: APO, fasc. IV, pp. 91-92.
115  Ação II, decreto 5: APO, fasc. IV, pp. 187-188.
116  Ação III, decreto 9: APO, fasc. IV, pp. 226-227.
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Foram os franciscanos de Bardez os que mais refratários se mos-
traram a estas disposições, fornecendo ao arcebispo agostinho D. Frei 
Sebastião de S. Pedro (1625-29) pretexto para uma vez mais tentar 
expelir das paróquias todos os regulares. Obrigado a intervir, El-Rei 
impôs um modus vivendi: os religiosos que assistissem nas paróquias 
poderiam permanecer em funções, contanto que fossem examinados 
e aprovados pelo arcebispo117, disposição que foi renovada em 1630, 
determinando-se que todos os clérigos regulares fossem sujeitos a 
exame de língua perante o vice-rei118. Para tal fim propunha em 1654 
o governador D. Brás de Castro a El-Rei que se colocasse no convento 
franciscano dos Reis Magos, em Bardez, ou no da cidade um mestre 
de concanim e ao mesmo tempo um de malaiala em Cochim, outro 
de tâmul em Jafanapatão e um de chingalá ou cingalês em Columbo, 
suspendendo-se os pagamentos aos religiosos que não mostrassem 
certidão do secretário de estado em como haviam sido examinados. 
O alvitre foi aprovado por El-Rei119, mas logo em 1656 se recusavam 
os franciscanos a submeter-se a exame perante os inquisidores, como 
determinara o governador Manuel Mascarenhas Homem (1656), mos-
trando-se também reticentes os superiores das outras ordens, à exce-
ção do dos dominicanos. 

A questão arrastou-se assim por largos anos, tanto mais que 
por intermédio dos seus superiores gerais os regulares obtinham da 
Cúria Romana breves em seu favor, que tornavam nulas as decisões 
da Corte120. Talvez na seqüência das diligências de Pedro Borges em 
Roma, ordenara El-Rei c. 1665 que se deixassem de pagar as ordiná-
rias aos párocos que não soubessem a língua da terra121; mas em 1672 

117  Carta de D. Filipe III ao vice-rei D. Francisco de Mascarenhas, Lisboa, 
12.IV.1628, cópia in AHG, Livº de Monções n.º 143, fl 832, pub. por C. Rivara, op. cit. 
doc. 3, pp. 207-208.

118  Instrução sumariada no Livº de Monções n.º 14, fl 20, pub. por C. Rivara, 
op. cit., doc. 7, p. 221. 

119  Carta de D. Afonso VI ao vice-rei João Nunes da Cunha, Lisboa, 7.I.1666, AHG, 
Livº de Monções n.º 33, fl 174, pub. por Cunha Rivara, op. cit., doc. 15, pp. 235-236.

120  Cf. a carta do príncipe-regente ao vice-rei Luís de Mendonça Furtado de Lis-
boa, 7.III.1672; resposta do vice-rei, Goa, 12-IX.1672, AHG, Livº de Monções n.º 37, 
fl 4-5, pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 19, pp. 244-245, sum. in BFUP, n.º 35-37.

121  Carta do vice-rei António de Melo e Castro a D. Afonso VI, 28.I.1666, tra-
zendo apensa a transcrição de uma carta do mesmo ao provincial dos franciscanos, 
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os Frades Menores haviam-se já munido de breves pontifícios que os 
autorizavam a permanecer nas igrejas de padroado régio, como era o 
caso das paróquias de Bardez. O vice-rei, que era ao tempo o Conde 
do Lavradio, Luís de Mendonça Furtado e Albuquerque, discordava, 
alegando que os franciscanos haviam recebido aquele território na 
qualidade de missionários, para o evangelizarem, pelo que, consu-
mada que era a cristianização da sua população, deveriam recolher 
aos conventos122. 

Foi nestas circunstâncias que, aproveitando-se da morte do arce-
bispo D. Manuel de Sousa de Meneses, em Janeiro de 1684, que dei-
xou a administração da diocese nas mãos do cabido, os franciscanos 
de Bardez conseguiram sacar do Conde de Alvor, aparentemente mais 
bem disposto para com os religiosos que o seu antecessor, o famige-
rado alvará de Julho desse ano, que resolvia o problema da maneira 
mais cómoda para os párocos: obrigar os paroquianos a aprenderem 
português, para assim se dispensarem de aprender o concanim.

Entretanto em Lisboa, a pedido do conde de Alvor e talvez tam-
bém devido a manobras dos franciscanos, D. Pedro III, por alvará de 
17 de Março de 1687123, confirmava o do vice-rei – o que, como em 
1684, tampouco surtiu efeitos práticos. Era, sem embargo, uma vitória 
para os franciscanos mas uma derrota para o arcebispo e para o clero 
local. Como seria de esperar, quando apareceu em Goa um arcebispo 
mais cioso das suas prerrogativas, o agostinho D. Frei Inácio de Santa 
Teresa (1721-39), reagiu violentamente publicando uma pastoral por 
que proibia o ensino do português nas escolas paroquiais e, inclusiva-
mente, o uso da língua portuguesa pelos brâmanes e outros nativos124 

s/d, AHG, Livº de Monções n.º 30, fl 125 & ss., pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 16, 
pp. 236 & ss.

122  Carta do príncipe-regente ao vice-rei, Lisboa, 7.III.1672, cartas do vice-rei ao 
príncipe-regente, Goa, 12.III.1672 e 12.IX.1672, AHG, Livros de Monções, livº 37º, 
sumariadas in BFUP, n.º 35-36-37, pp. 12-13; cf. a carta dos governadores da Índia ao 
príncipe regente, 24.I.1672, ibidem, p. 23; e a carta do príncipe-regente ao vice-rei, 
Lisboa, 26.IX.1672, livro 38-A, doc. 18, ibidem, p. 44; cartas do príncipe-regente ao 
vice-rei (Lisboa, 27.IX.1672) e do vice-rei ao príncipe-regente (Goa, 10.?.1673), ibi-
dem, doc. 51 & 52, ibidem, p. 51.

123  AHG, Livro de Monções n.º 52, fl 86, pub. ibidem, doc. 26, pp. 265-266; sum. 
in BFUP, n.º 41-43.

124  Não conseguimos achar o texto da pastoral, cuja data por conseguinte igno-
ramos; goraram-se as tentativas para a encontrar no arquivo do Paço Patriarcal de Pan-
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– medida tão radical e utópica como a do vice-rei e, por conseguinte, 
tão desprovida de aplicabilidade quanto ela. Tivesse sido tomada mais 
racionalmente e devidamente implementada, e poderia ter sido a 
grande oportunidade de normalizar o concanim e promovê-lo a lín-
gua de cultura; mas como se não imprimiram quaisquer livros para 
com eles ministrar em língua local o ensino às crianças, permaneceu 
também ela letra morta. 

Parece que tanto o alvará do conde de Alvor como o d’El-Rei a 
proibir o concanim, jamais implementados, haviam entretanto caído 
no esquecimento. É o que parece deduzir-se do facto de em 1731 o 
inquisidor António do Amaral Coutinho, ao insistir, sem dúvida em 
reação à pastoral do arcebispo, junto de D. João V para que proibisse 
o uso da língua local, não lhes aludir, louvando-se, ao invés, numa 
suposta lei de D. Sebastião que assim o disporia125. 

Entretanto, todas as partes – o vice-rei João de Saldanha da 
Gama, o arcebispo D. Frei Inácio de Santa Teresa e o provincial dos 
franciscanos – haviam apelado para a Mesa da Consciência e Ordens, 
que em resposta emitiu 3 de Abril de 1732 um acórdão dilatório126, 
confirmando uma ordem emitida pela Corte e transmitida ao vice-rei 
por carta de 12 de Abril de 1731127, que determinava que, enquanto o 

jim, onde, segundo informação gentilmente prestada pela Srª D. Lília de Sousa, não 
existem documentos anteriores a 1765, data em que o arcebispo D. António Taveira 
de Neiva Brum e Silveira enviou para Lisboa toda a documentação que possuía, a 
bordo de um navio que, desgraçadamente, naufragou. A  pastoral é repetidamente 
mencionada por Cunha Rivara, que provalmente apenas a conhecia pelas referências 
que lhe faz a documentação subseqüente, pelo que não pôde fornecer a seu respeito 
outros pormenores. No entanto, como tudo leva a crer que é a essa pastoral que 
alude um acórdão de 3.IV.1732 da Mesa de Consciência e Ordens (AHG, Livº de Mon-
ções n.º 101, fl 1141, pub. por C. Rivara, op. cit. doc. 57, pp. 361-365), emitido na 
seqüência de várias queixas contra os franciscanos formuladas pelo arcebispo D. Frei 
Inácio de Santa Teresa (1721-39) em carta de 26.XII.1730, deduz-se daí que a pastoral 
se deve a este prelado, não podendo, por conseguinte, ser nem anterior a 1721 nem 
posterior a 1730.

125  Carta de Goa, 26.I.1731 a El-Rei, AHG, Livº de Monções, n.º 101, fl 569, pub. 
ibidem, doc. 54, pp. 354-356.

126  Pub. por C. Rivara, op. cit. doc. 57, pp. 361-365.
127  Ordem d’El-Rei, na sua qualidade de perpétuo administrador da Ordem de 

Cristo, ao vice-rei João Saldanha da Gama, AHG, Livº de Monções n.º 101, fl 1140-
1141, pub. por C. Rivara, op.  cit., doc. 57, pp.  360-365; a data 1742 que aí se lê, 
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assunto do provimento das igrejas de padroado régio não fosse defi-
nitivamente resolvido, o arcebispo desse jurisdição aos religiosos que 
paroquiavam em Bardez, mas submetesse os párocos a exame de lín-
gua e removesse os que a não soubessem. Este acórdão foi de ime-
diato confirmado por El-Rei e renovado em 1744128. 

Contudo, ainda antes de o acórdão ter sido emitido, já «o pro-
vincial e mais religiosos da ordem de S. Francisco da província de  
S. Tomé na Índia» haviam procurado resolver a seu favor a pendência 
por uma outra via: dirigindo-se ao Conselho Ultramarino, de que obti-
veram, por provisão de 19 de Janeiro de 1732129, a confirmação em 
nome d’El-Rei dos alvarás de 1684 e 1687. No entanto, pelo menos 
teoricamente, a aplicação desta provisão deveria ficar suspensa pelo 
acórdão dilatório da Mesa da Consciência, emitido dois meses e tal 
depois; ambos foram, contudo, enviados para Goa e registrados nos 
Livros de Monções. 

A armada que trouxe do Reino as determinações contraditórias 
de 19 de Janeiro e 3 de Abril de 1732, trouxe também para a Índia um 
novo vice-rei, o conde de Sandomil, D. Pedro de Mascarenhas (1732-
41). Confrontado com a situação este tomou, diplomaticamente, uma 
decisão elusiva, declarando que entre os diplomas de 1684, 1687 e 
19 de Janeiro de 1732, por um lado e, por outro, a pastoral do arce-
bispo e as provisões da Corte que iam no mesmo sentido não havia 
contradição, pois aqueles aplicavam-se às pessoas com possibilidades 
de mandarem seus filhos às escolas existentes em todas as paróquias, 
ao passo que estas se destinavam à massa da população rural que as 
não possuía130. Entretanto os franciscanos voltavam a mover influên-
cias em Lisboa, e em 1739 a Corte insistia de novo com o vice-rei para 
que pusesse em vigor o alvará de 1687131, ao que este respondeu com 
o mesmo argumento que da primeira vez: «ser impraticável extinguir a 

incompatível com a cronologia do governo de Saldanha da Gama (1725-32), é eviden-
temente gralha por 1732.

128  Carta de El-Rei ao vice-rei Marquês de Castelo Novo, Lisboa, 27.III.1744, 
AHG, Livº de Monções n.º 117, fl 171, pub. ibidem., doc. 68, pp. 390-391.

129  AHG, Livº de Monções n.º 101, fl 676, pub. ibidem, doc. 56, pp. 358-359.
130  Provisão de 11.I.1734, AHG, Livº de Monções n.º 103, fl 72, pub. ibidem., 

doc. 58, (com a resposta do vice-rei apensa) pp. 365-367
131  Provisão de 16.IV.1739, AHG, Livº de Monções n.º 109, fl 126, pub. ibidem, 

doc. 65, pp. 385-386.
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língua materna destes naturaes, pois com ella são criados». Quanto ao 
perigo dos contactos entre cristãos e hindus, que o inquisidor alegara, 
seria para mais inútil, pois «também os gentios que vivem nestas terras 
entre os Christãos serião igualmente peritos na lingoa Portugueza», 
podendo persuadir estes «a adoração dos pagodes»132.

Assim, ao cabo de cinqüenta e cinco anos de decisões e indeci-
sões, com uma no cravo outra na ferradura, estiolou a querela. Com 
efeito, não voltou mais a falar-se de pôr em vigor nem o alvará do 
Conde de Alvor, nem o de D. Pedro II nem o veredicto do Conselho 
Ultramarino.

Seja como for, não é legítimo ver nesta longa disputa qualquer 
indício da existência de uma política oficial de glossofagia, como foi 
já argumentado, até porque, como acabámos de ver, a corte de Lis-
boa, limitando-se a deferir os requerimentos que lhe eram submetidos 
pelas partes, jamais tomou uma posição coerente. Se é verdade que 
este longo episódio não tem precedentes nos séculos anteriores, nada 
justifica que se veja nele uma mutação da política tradicional, que não 
teria sido retomada senão pelo Marquês de Pombal.

É verdade que, localmente, se registam depois disto esporádicas 
medidas favoráveis à divulgação do português em detrimento da lín-
gua local. As mais despudoradas devem-se a arcebispos franciscanos, 
que assim se conformaram mais com a tradição da sua ordem que 
com a política dos seus predecessores: sobretudo D. Frei Lourenço de 
Santa Maria de Melo e Sampaio (1744-50), que em carta pastoral de 21 
de Novembro de 1745 declarou o conhecimento do português con-
dição obrigatória para a receção dos sacramentos não só da ordem, o 
que era razoável, mas também do matrimónio133; e, um pouco mais 
brandamente, D. Frei Manuel de S. Galdino (1812-31) que em 1812 
recomendou que nas escolas paroquiais, onde, como sabemos, o 
ensino era dado em português, se procurasse na medida do possí-
vel evitar que as crianças locais falassem na sua língua134. Também o 

132  Carta do vice-rei a El-Rei, Goa, 8.I.1733, AHG, Livº de Monções n.º  101, 
fl 571, pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 54, pp. 356-357.

133  Cartas do vice-rei Francisco de Assis de Távora, 3º conde de Alvor (neto do 
1º, mencionado atrás) a El-Rei, de 24.XII.1749 e 1.IX.1750, e provisão de 22.III.1751, 
AHG, Livro de Monções n.º 122, fl 199, n.º 123, fl 902 & n.º 126, fl 14, pub. ibidem, 
doc. 70, 72 & 73, pp. 392-393 & 399-401.

134  Pastoral manuscrita parcialmente transcrita por C. Rivara, op. cit., pp. cv-cvi.
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Regulamento dos Seminários promulgado a 15 de Junho de 1847 pelo 
arcebispo beneditino D. José Maria da Silva Torres (1844-49) proibia 
a conversação em idioma local dentro do seminário135; mas aí o caso 
era ligeiramente diferente, pois tratava-se de uma norma interna, de 
reduzido impacto externo, cujo escopo essencial era levar os estudan-
tes a praticar incessantemente a língua de cultura em que recebiam a 
sua formação humanística e teológica, mais do que a reprimir o uso 
da materna, que, quanto mais não fosse por razões pastorais, jamais 
poderiam depor.

De qualquer modo os tempos eram outros, pois haviam-se entre-
tanto produzido em Goa transformações profundas. Quer a incorpo-
ração das Novas Conquistas em que, como vimos, se adotou uma polí-
tica de ampla tolerância religiosa, quer a decadência das ordens reli-
giosas em que imperava o clero reinol e o menor favor de que agora 
dispunham perante o Poder, levavam o problema a assumir novos 
contornos, esbatendo o dilema de antanho. A substituição dos jesuí-
tas por clérigos seculares nativos nas paróquias de Salsete, já ventilada 
em 1692-94136, começou a efetivar-se em 1706, vindo a Companhia a 
perder o resto das igrejas e colégios que ainda possuía cerca de meio 
século mais tarde, devido ao decreto do Marquês de Pombal que a 
explusava de todos os domínios portugueses. Nas paróquias de Bar-
dez a substituição dos franciscanos por padres diocesanos fez-se gra-
dualmente entre 1729 e 1767, tendo o arcebispo D. António Taveira 
de Neiva Brum e Silveira (1750-75)137 confiado de uma assentada 19 
paróquias a clérigos naturais, deixando aos franciscanos apenas cinco. 
Estes enviaram ainda à Corte uma longa exposição em defesa do seu 
ponto de vista138; mas, talvez devido às alegações em sentido oposto 

135  Publicado no Jornal da Santa Igreja Lusitana do Oriente, n.º 6 (1847), e 
parcialmente transcrito ibidem, pp. cix & ss.

136  Carta d’El-Rei ao vice-rei da Índia, Lisboa, 24.III.1692, respostas do vice-rei, 
Goa, 27.X.1694 e 12.XII.1694, carta d’El-Rei ao Arcebispo Primaz (1694), AHG, Livro 
de Monções n.º  58, fl 262-262 v, 81-84 & 263-263 v, sumariadas em BFUP, n.º  46 
(1984), p. 65 e 93.

137  Cf. Maria de Jesus dos Mártires Lopes, Epistolário de um açoriano na Índia: 
D. António Taveira da Neiva Brum da Silveira (1750-1775), Universidade dos Açores, 
Ponta Delgada, 1983.

138  AHG, Livº de Monções nº143, fl 591-599, pub. por C. Rivara, op. cit., doc. 82,  
pp. 441-461.
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enviadas pela Câmara Geral de Bardez, não foi atendida139. Pode dizer-
-se que, na prática, assim morreu de morte natural a primitiva questão.

Ao fim e ao cabo, tudo ficou como dantes. A querela é sem dúvida 
interessante do ponto de vista da história sócio-cultural de Goa, cuja 
complexidade ilustra perfeitamente; mas resulta claro que nada 
mudou, pelo que a sua influência no estatuto do concanim foi prati-
camente nula.

Esta impressão que se colhe da análise da documentação coeva é, 
de certo modo, confirmada pelo que se passou ao depois. Após a dis-
solução das ordens religiosas por D. Pedro IV em 1834, o que restava 
de clero reinol desapareceu de Goa; apenas os arcebispos continua-
ram a ser escolhidos pela Corte e enviados da metrópole. No entanto, 
apesar do clero da arquidiocese ser doravante praticamente todo 
nativo, nas escolas paroquiais o ensino continuou a ser ministrado em 
português, e nada foi feito para incrementar o ensino do concanim. 
Quando em 1843-44 o ensino secundário, totalmente arruinado pela 
expulsão dos jesuítas, foi reorganizado em Goa, criaram-se no semi-
nário, que fornecia missionários a várias partes da Índia cadeiras de 
tâmul e hindustani, e no liceu de marata e canarês – mas nenhuma 
de concanim, olhado como um patois, uma língua não-literária ape-
nas apta para a comunicação quotidiana, que se tornava inútil ensinar 
àquele nível dos estudos. 

Em 1859 Cunha Rivara, paladino do concanim, obteve do gover-
nador, Conde de Torres Novas, uma provisão140 aprovando a intro-
dução do seu ensino nas escolas elementares; mas nada passou do 
papel, desta vez devido à forte oposição dos maratistas, encabeça-
dos por Suriagy Ananda Rau (1828-1888), intérprete oficial de língua 
marata do Estado da Índia e seu professor no liceu de Panjim, autor 
do único dicionário marata-português até hoje editado141.

139  Cunha Rivara, op. cit., pp. xci-xcvi, e doc. 78, pp. 410-418, e 80 a 85, pp. 420-480.
140  Provisão n.º  151 de 25.X.1859, Gazeta do Governo, n.º  84, citada por Fr. 

Antonio F. X. de Lima Rodrigues, «Konkani as a Medium of Instruction», in Dr. D. N. 
Shanbhag, Essays on Konkani…, pp. 45-52.

141  Suriagy Ananda Rau, Diccionario Maratha-Portuguez, coordenado con-
forme o Diccionario Maratha-Inglez de J. T. Molesworth por…, natural da Província 
de Pondá, Lingoa do Estado da India, servindo na Direcção Central da Secretaria 
do Governo Geral, professor da cadeira de Lingoa Maratha do Lyceo Nacional, sócio 
effectivo fundador do Instituto «Vasco da Gama», associado provincial da Academia 
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Nada mudou igualmente quando em 1870 o Exército da Índia, 
considerado inútil após o estabelecimento da Pax Britannica no sub-
continente indiano, foi dissolvido, levando a maior parte dos descen-
dentes – a nobreza crioula que detinha a totalidade das funções mili-
tares – a expatriar-se: de cerca de 9.000 que eram não permaneceram 
no território mais de 3.000. Esse êxodo favoreceu a ascensão da elite 
local, formada essencialmente de brâmanes cristãos e de chardós, 
que tomaram posse da grande maioria das funções administrativas. 
Em 1956 em 226 lugares de maior relevo no funcionalismo público 
134 (59%) eram ocupados por cristãos goeses, 49 (21%) por metro-
politanos, 34 (15%) por hindus, sobretudo sinaís ou xenoís142, e 9 
(4%) por descendentes143. Das posições cimeiras apenas os lugares 
de comandante militar e patriarca das Índias não foram nunca, até 
1961, ocupados por goeses, ainda que sede vacante alguns tenham 
governado o bispado como vigários capitulares; o de governador-geral 
tampouco, conquanto sob o governo liberal de D. Pedro IV se tenha 
tentado substituir o cargo de vice-rei ou governador pelo de «prefeito, 
do Estado da Índia», confiado a um goês, Bernardo Peres da Silva – 
que no entanto, escorraçado de Goa pelo exército, dominado pela 
nobreza descendente, teve de fugir para Bombaim e daí para Damão, 
que governou até 1837. 

É verdade que a 13 de Janeiro de 1890 o governo nomeou o lin-
güista Tomás de Aquino Mourão Garcês Palha, 2º Barão de Combarjua, 
para preparar a introdução do concanim no ensino primário; mas, tal 
como em 1859, a iniciativa não passou do papel. Goraram-se igual-
mente os esforços no mesmo sentido desenvolvidos por Fernando 
Leal (1846-1910), um mestiço, e pelo Primeiro Congresso Provincial 
da Índia Portuguesa, em 1916. As diligências de Cristóvão Pinto, depu-
tado pelo Estado da Índia ao parlamento de Lisboa, esbarraram, como 

Real das Sciencias de Lisboa, cavalleiro da Ordem Militar de Nossa Senhora da Concei-
ção de Villa-Viçoza, etc., 2 tomos, Imprensa Nacional, Nova Goa, 1879.

142  Nome de uma subdivisão dos brâmanes sarasvats que tradicionalmente 
exercem funções de mestre-escola, escrivão das gãocarias ou comunidades agrícolas 
e outras que requeiram letras; do concanim xennvi; cf S. R. Dalgado, Glossário Luso-
-Asiático, s. v.

143  Orlando Ribeiro, «Originalidade de Goa», in Aspectos e Problemas…, p. 181.
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em 1859, com a oposição dos maratistas, conduzidos desta vez por 
Samba Sardessai (1879-1967)144.

Entretanto, graças às investigações do jesuíta francês Gaston-
-Laurent Cœurdoux (1691-1779) e do jurista e filólogo britânico Sir 
William Jones (1746-94)145, ficara definitivamente demonstrado o 
parentesco, já entrevisto por Tomás Estêvão146, entre as línguas da 
Europa e as do norte da Índia, derivadas do sânscrito, que começou 
a ser ensinado nas universidades europeias147. No decurso do século 
XIX os estudos orientais desenvolveram-se rapidamente, merecendo 
os estudos indianos um particular interesse. De facto, desde finais da 
centúria precedente, a ideia de progresso criara fundas raízes na cul-
tura europeia, começando a ser olhada como a chave essencial para a 
compreensão da História. Aos olhos dos ocidentais o mundo indiano 
principiou a ser visto como uma civilização estagnada, em que, dado 
o seu parentesco com a da Europa, esta se podia rever numa fase 

144  Dr. José Pereira, «The Struggle for Konkani Schools», in Dr. D. N. Shanbhag, 
Essays on Konkani…, pp. 41-44. Cf. Mariano Saldanha, A língua concani – As suas Con-
ferências e a acção portuguesa na sua cultura, Tipografia Rangel, Bastorá, s/d (c. 1954).

145  Quanto a este particular o seu contributo fundamental é o seu Third Anni-
versary Discourse to the Asiatic Society (1786), pub. in Sir William Jones, Discourses 
delivered before the Asiatic Society: and miscellaneous papers, on the religion, poe-
try, literature, etc., of the nations of India, printed for C. S. Arnold, Londres, 1824; 
deve-se-lhe também a proposta de um sistema de transcrição das línguas asiáticas em 
caracteres latinos: «A dissertation on the Orthography of Asiatick Words in Roman 
Letters» in Transactions of the Asiatick Society, n.º 1 (1786), pp. 1-56.

146  Linguae harum regionum sunt permultae. Pronuntiationem habent non 
invenustam, et compositionem latinae graecaeque similem; phrases et constructio-
nes plane mirabiles, «Muitas são as línguas destas regiões. Têm uma pronúncia que 
não é feia e uma estrutura semelhante à latina e à grega, frases e construções sim-
plesmente admiráveis», carta a seu irmão Ricardo, Goa, 24.X.1583, pub. por Georg 
Schurhammer, «Der Marathidichter…», cit. supra; cf. Mariano Saldanha, Doutrina 
Cristã…, p. 251.

147  G. de Vasconcellos Abreu, Importância capital do sãoskrito como base 
da glottologia árica no ensino superior das Letras e da Historia, Imprensa Nacio-
nal, Lisboa, 1878; cf. A. Meillet, Introduction à l’Étude Comparative des Langues 
Indo-Européennes, Librairie Hachette, Paris, s/d; Jules Bloch, Indo-Aryen, Librairie 
d’Amérique et d’Orient Adrien Maisonneuve, Paris, 1965; J. P. Mallory, In Search of the 
Indo-Europeans – Language, Archaeology and Myth, Thames and Hudson, Londres & 
Nova Iorque, 1989; Bernard Sergent, Les Indo-Européens – Histoire, langues, mythes, 
Payot, Paris, 1995; Jean Haudry, L’Indo-Européen, Col. «Que sais-je?», n.º 1798, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1979.
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já ultrapassada do seu desenvolvimento histórico. Ainda que bastas 
vezes mais devido à ilusão de aí poder encontrar ainda vivo um pas-
sado já morto na Europa, que pelo interesse que apresentava em si 
mesma, a Índia clássica tornou-se objeto de estudo em muitos paí-
ses europeus, que assim nolentes volentes acabaram por reconhecer a 
antiguidade das suas instituições e a riqueza da sua cultura; ao mesmo 
tempo o Romantismo desviava as atenções do mundo greco-romano, 
até aí olhado praticamente como um modelo universal, para o germâ-
nico e, ainda que em menor medida, para o eslavo, ramos também 
eles do grande tronco ariano ou indo-germânico, como se lhe cha-
mou e chama na Alemanha.

Foi assim que em Goa, que acompanhava de perto os movimentos 
de ideias da Europa, se desenhou uma mudança de atitude: os goeses 
cristãos, que até aí se orgulhavam sobretudo da sua cultura lusitana, 
começaram a mostrar-se igualmente ufanos das suas raízes indianas e 
da antiguidade da civilização da Índia. Foi então que, por exemplo, se 
espalhou no território a moda do uso do sari, que as senhoras cristãs 
começaram a envergar nas grandes ocasiões. Esse movimento, para-
lelo ao indianismo na literatura brasileira, ficou em Goa conhecido 
por nativismo.

Foi em Goa que se registaram as mais das parcas incursões no 
domínio dos estudos orientais que a cultura portuguesa conheceu, 
em que podemos relevar nomes como os de Filipe Néri Xavier (1801-
1875), Sebastião Rodolpho Dalgado (1855-1922)148, Mariano Saldanha 
(1878-1975), Júlio Gonçalves (1881-1963)149 e António Bernardo de 
Bragança Pereira (1883-1955). Na Metrópole apenas se lhes podem 
contrapor os de Guilherme de Vasconcelos Abreu (1842-1907), Fran-
cisco Maria Esteves Pereira (1854-1924) e David Lopes (1867-1942).

Ao nível dos eruditos desenhou-se assim uma tendência para rea-
bilitar o concanim, reescrevendo a sua gramática sobre a base da do 
sânscrito – ainda que do ponto de vista lingüístico nem sempre cor-

148  Cf. Margarida Corrêa de Lacerda, «Os estudos linguísticos indo-portugueses: 
Monsenhor Dalgado» in II Seminário Internacional de História Indo-Portuguesa – 
Actas, (Estudos de História e Cartografia Antiga, Memórias n.º 25), Instituto de Inves-
tigação Científica Tropical, Lisboa, 1985, pp. 149-154.

149  Cf. Mário Cordeiro, Júlio Gonçalves – De Goa a Lisboa, histórias de um per-
curso de vida, Glaciar, Lisboa, 2013.
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retamente150 – e procurando eliminar e substituir por termos sanscrí-
ticos os inúmeros empréstimos portugueses que faziam da língua de 
Goa aos olhos dos puristas «um dialeto híbrido, corrupto e impuro». 
Veremos na secção seguinte que um nacionalismo lingüístico seme-
lhante lavrava, grosso modo na mesma época, em vários países euro-
peus, como a Grécia, a Noruega, a Hungria e a Turquia.

Nessa época os esforços mais notáveis para reabilitar a língua 
goesa partiram de um membro do clero local, Monsenhor Sebastião 
Rodolpho Dalgado, depois professor de sânscrito e concanim na Uni-
versidade de Lisboa. A ele se devem os dois mais completos dicionários 
de concanim até hoje produzidos: um dicionário concanim-português, 
publicado em Bombaim em 1893, em escrita nâgarî acompanhada de 
transcrição em caracteres latinos segundo o «sistema jonesiano», sen-
sivelmente diferente da ortografia corrente entre os cristãos de Goa; e 
um dicionário português-concanim editado em Lisboa doze anos mais 
tarde, em caracteres latinos.

Pode dizer-se que foi com a publicação do primeiro que o nati-
vismo goês atingiu o seu fastígio. No entanto, talvez porque Dalgado 
foi demasiado longe, quase inventando uma língua incompreensível 
para o homem comum, o movimento acabou por não ter consequên-
cias práticas: embora a literatura tenha conhecido em Goa nesta época 

150  Nomeadamente tentando forçar a declinação do nome concanim a entrar 
no esquema dos oito casos sanscríticos. Na realidade, como as demais línguas do 
seu grupo, o concanim apenas possui dois casos, o reto e o oblíquo, conquanto este 
possa entrar em composição com diversas posposições afixadas (que desempenham 
as funções das nossas preposições, mas seguem o nome em vez de o preceder). Con-
tando as quatro combinações possíveis do caso oblíquo com posposições enclíticas 
(-k, -r, -n, -nt), que se fundem com aquele conferindo ao vocábulo um aspeto mono-
léxico, o número de casos seria de seis; contando também as posposições silábicas ou 
acentuadas (-xim, -than, -sun, -hon, -nim, -chêr e -gêr), e o «adjetivo genitival» (um 
adjetivo possessivo formado também ele a partir do caso oblíquo, declinável, com 
três géneros, dois números e dois casos, portanto doze formas), sem evidentemente 
contar com as diferentes formas deste nem com as posposições dissilábicas como 
lagim, que sempre foram reconhecidas como tais, o número de casos elevar-se-ia a 
catorze (ou mesmo a quinze, se se contar como um caso monoléxico o vocativo plu-
ral seguido da partícula nô); por conseguinte, jamais oito. Para mais detalhes vide o 
nosso artº «Os antigos gramáticos portugueses e a declinação neo-árica» in Anais de 
História de Além-Mar, vol. II, 2001, pp. 7-32.
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Figura 6. Primeira página do dicionário concanim-português de Dalgado,  
em caracteres devanagáricos com transcrição «jonesiana».  

Ao fundo da página a ordem do alfabeto.
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um notável desenvolvimento151, quase toda a gente continuou a escre-
ver em português, ao mesmo tempo que, sobretudo entre os goe-
ses emigrados de Bombaim, se começava a utilizar crescentemente o 
inglês. Praticamente nada se fez para incrementar o uso nem o status 
social do concanim, que jamais foi introduzido no currículo das esco-
las. Assim, em 1960, um ano antes da anexação indiana, existiam em 
Goa 559 escolas, das quais 343 portuguesas, 124 maratas, 88 inglesas 
e 4 urdus – mas nenhuma concanim152.

Nesse ano estavam alfabetizados no Estado Português da Índia 
30,5% dos habitantes – um tanto mais do que na União Indiana onde a 
taxa não ultrapassava ainda os 24%. Hoje a percentagem de alfabetiza-
dos ascende em Goa a 82%, ao passo que a média nacional é de 74%. 

Parece por conseguinte que não foram nem os quatro séculos 
e meio de domínio português em Goa, nem muito menos a querela 
lingüística dos séculos XVII e XVIII, a causa essencial da subalterniza-
ção do concanim, ainda que, por inação, a administração portuguesa 
tenha contribuído para perpetuar o status quo ante.

TEORIZAÇÃO, COMPARAÇÕES, INTERPRETAÇÃO E CONCLUSÃO

Duas conseqüências, correlacionadas, resultam desta situação: 
por um lado o concanim continua na prática a carecer de um acro-
leto (termo que a seguir definiremos) reconhecido como tal, o que 
o torna impróprio para certos níveis de comunicação153; por outro, 
na ausência de «memória escrita», particularmente de um património 
literário prestigiado, jamais se gerou uma forma de língua culta con-

151  Pode ver-se uma lista exaustiva de autores e obras in Aleixo Manuel da Costa, 
Dicionário de Literatura Goesa, cit. supra; cf. Vimala Devi e Manuel de Seabra, A lite-
ratura indo-portuguesa, 2 vols, Junta de Investigações do Ultramar, Lisboa, 1971.

152  Anuário Estatístico do Estado da Índia, Repartição Central de Estatística e 
Informações, Pangim, Imprensa Nacional, 1960. 

153  Para mais detalhes e referências vide o nosso artigo «De l’autre côté du 
monde: Langues véhiculaires et communication interethnique dans l’océan Indien 
à l’époque de la découverte portugaise», in Juan Carlos Estenssoro & César Itier 
(coord.), Langues indiennes et empire dans l’Amérique du Sud coloniale / Lenguas 
indígenas e imperio en la América del Sur colonial [Mélanges de la Casa de Veláz-
quez, nouvelle série, tome 45-1 (2015)], pp. 113-131.
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sensualmente aceite como padrão lingüístico, de modo que, a des-
peito de uma certa tendência para tomar por norma o dialeto de Bar-
dez (inter alia mais isento de lusismos e de influências canaresas que 
o de Salsete), o concanim continua a apresentar numerosas variantes, 
segundo as regiões, a religião e até a casta dos falantes154. Não existe 
sequer um bom dicionário do concanim falado pela população de 
Goa, já que o de Dalgado corresponde a uma língua imaginária, o de 
Maffei ao concanim falado em Mangalor e os que se têm compilado 
nos últimos tempos, em caracteres nâgarî, a um concanim amaratado, 
assaz diferente da linguagem corrente dos cristãos. O que melhor a 
representa é assim ainda o Furtadacho155, que, infelizmente, é dema-
sado sucinto, praticamente restrito ao mesoleto.

Foi em 1965 que, ao estudar os dialetos crioulos, o lingüista 
norte-americano William Stewart156 introduziu os conceitos de acro-
leto e basileto para descrever a coexistência dentro da maioria das 
línguas de dois níveis distintos de comunicação, normalmente usa-
dos pelos mesmos falantes mas em diferentes situações. Distinguem-
-se dos dialetos essencialmente pelo facto de coexistirem no mesmo 
espaço geográfico e social e não em regiões separadas.

Parecendo-lhe insuficiente essa dicotomia, Derek Bickerton157 
introduziu uns cinco anos mais tarde uma terceira noção, a de meso-
leto, intermediária entre as outras duas. Na sua terminologia, que ado-
tamos aqui, basileto é o nível básico de comunicação, que normal-
mente não requere mais de 500 vocábulos. Por mesoleto entendeu ele 
o registo médio da comunicação quotidiana, que requere um vocabu-
lário de cerca de 2.000 termos e recursos sintáticos mais desenvolvi-

154  Seja-me permitido, como que em aparte, aduzir uma experiência pessoal: 
estando há um par de anos em Ribandar, em casa de parentes, disse-lhes a certo 
momento: Ponnje vetã, «vou a Panjim». Corrigiram-me: «Ponnje oitã! Ponnje vetã 
dizem os brâmanes, e nós não somos brâmanes…»

155  Concanim – Inglez Dicionar, B. X. Furtado & Sons, Bombaim, 1930, 
(reimp. Asian Educational Services, Nova Delhi & Madrasta, 1999).

156  William A. Stewart, «Urban Negro speech: sociolinguistic factors affecting 
English teaching» in Roger W. Shuy, Alva L. Davis & Robert F. Hogan (ed.), Social Dia-
lects and Language Learning, Proccedings of the Bloomington, Indiana, Conference, 
1964, Champaign, Illinois, s/d.

157  Derek Bickerton, Dynamics of a creole system, Cambridge University Press, 
Londres, 1975.
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dos que os do basileto. Em princípio todas as línguas possuem estes 
dois registos, que permitem, embora muitas vezes sem grande rigor, 
exprimir aproximadamente todas as noções necessárias. Finalmente o 
acroleto, que permite exprimir sintética e rigorosamente todas as sub-
tilezas requeridas pela linguagem jurídica, científica, filosófica e teoló-
gica, requere um léxico mais desenvolvido, comportando pelo menos 
20.000 vocábulos, embora certas línguas mais requintadas como o 
sânscrito, possam possuir um stock de 150.000 termos diferentes.

É importante notar que mesmo entre os povos mais civilizados 
muitas línguas carecem de acroleto, já que a sua função era tradicio-
nalmente desempenhada por uma língua clássica, tal como o sânscrito 
na Índia, o latim na Europa Ocidental medieval, o eslavão na Oriental, 
o árabe literal no mundo muçulmano, etc. Por vezes o acroleto, em 
vez de fazer parte do substrato histórico como nos exemplos aponta-
dos, correspondia antes a um superstrato (caso do grego nos reinos 
helenísticos do Próximo Oriente ou do inglês na Índia moderna), ou 
então a um adstrato, ou seja, uma língua vizinha, reputada mais rica 
e superior, como era por exemplo o caso do francês na Inglaterra 
normanda, o do persa na Índia muçulmana, o do marata no Concão, 
a que aludimos várias vezes, etc.158. É o que se passa também com as 
populações rurais da região de Miranda do Douro, que, para espanto 
de Leite de Vasconcelos quando o descobriu, falam em mirandês mas 
rezam em português.

Há mesmo casos de à tripartição dos níveis de comunicação cor-
responder, pelo menos grosso modo, uma tripartição de línguas ou 
dialetos: é o que se passava na Itália medieval onde a função de basi-
leto era desempenhada pelos dialetos locais, recaindo bastas vezes a 
de mesoleto sobre o toscano e a de acroleto, como no resto da Europa 
Ocidental, sobre o latim.

Em português medieval, dado o uso do latim como língua de 
cultura, não existia propriamente um acroleto: foi a partir da adoção 
do português como língua administrativa por D. Dinis em 1297, e 

158  Como breve introdução às diferentes línguas podem ver-se: A. Meillet & Mar-
cel Cohen, Les Langues du Monde, cit. supra; Emilio Bonvini, Joëlle Busuttil & Alain 
Peyraube, Dictionnaire des Langues, Presses Universitaires de France, Paris, 2011. 
Sobre o problema histórico-cultural das «reformas lingüísticas», sintoma de um «cisma 
na alma» coletiva, vide Arnold Toynbee, A Study of History, vol. VI, Oxford University 
Press, Londres, Nova Iorque e Toronto, 1939, pp. 62 & ss. 
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sobretudo a partir dos primeiros ensaios de prosa filosófica com os 
prosadores de Avis, que paulatinamente se foi gerando. Noutros idio-
mas a formação do acroleto foi mais tardia, como sucedeu por exem-
plo em romeno: à falta de vocábulos sintéticos para traduzir certos 
termos teológicos, o romeno teve de recorrer a perífrases, tais como 
fără de moarte, «sem morte», para dizer «imortal», de viață făcător, 
«de vida fazedor», para exprimir a noção de «vivificante», Schimbarea 
la față, «mudança na face» para dizer Transfiguração (por seu turno 
adaptação latina do grego Μεταμόρφωσις), Liturghia Darurilor mai 
înainte sfințite, «liturgia dos dons santificados mais em antes», para 
traduzir Λειτουργία των Προηγιασμένων «Missa de Pressantificados», etc. 
Quando no século XIX o romeno foi adotado quer como língua oficial 
pelo estado quer como língua litúrgica pela igreja (1862), sentiu-se a 
necessidade de forjar um acroleto, para o que se recorreu sobretudo à 
adaptação de vocábulos latinos, muitas vezes por conduto do francês 
ou do italiano159.

O grego moderno ou romaico (i. e., língua do Império Romano do 
Oriente) carecia igualmente de acroleto, porque para tal fim se conti-
nuava a usar o grego antigo e bizantino, que é ainda hoje o único utili-
zado na liturgia. Aproximadamente tão distante do moderno quanto o 
português o é do latim, apenas podia ser entendido pelos que o tives-
sem estudado. Por isso gerou-se a partir do século XVIII uma língua 
híbrida, designada por καθαρεύουσα, i. e, «língua purificada», mistura 
de grego antigo e moderno semelhante ao latim bárbaro dos nossos 
tabeliães medievais, com uma gramática simplificada que o tornava 
mais acessível, pelo menos ao público cultivado. Quando em 1830 a 
Grécia se tornou independente a katharévusa foi adotada como língua 
oficial, ensinada nas escolas e usada até na literatura de ficção – con-
quanto aí, por realismo, os diálogos fossem geralmente em δημοτική 
ou «língua popular». Foi só em 1976 que no uso oficial foi abolida e 
substituída pelo demótico, crescentemente usado na literatura desde 
1880. Embora o confronto entre os partidários da καθαρεύουσα e os da 
δημοτική tenha por vezes sido violento, lingüisticamente, tal como no 
caso do português e no do romeno, a criação de um acroleto não foi 
difícil, uma vez que a língua clássica, a que se recorreu para usurpar 

159  Cf. Alexandru Gafton, Elemente de istorie a limbii române vechi, Editura 
Restitutio, Iași, 2011.
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o léxico requerido, tradicionalmente usada nessa função, além de ser 
afim do linguajar vernáculo, mantinha o seu prestígio e era conhecida 
dos sectores mais cultivados da população160.

Noutros casos, porém, o fabrico de um acroleto correspondeu a 
uma verdadeira revolução cultural, inspirada por ideais nacionalistas: 
tal é nomeadamente o caso do nyelvújítás ou «reforma da língua» 
na Hungria oitocentista, movimento lançado por Ferencz Kazinczy 
(1759-1831), retomado pela falhada revolução húngara de 1848 e, por 
fim, adotado oficialmente em 1867, quando, na seqüência da instau-
ração da monarquia dual conhecida por Império Austro-Húngaro o 
magiar se tornou língua oficial da administração e do ensino elemen-
tar. Foram então criados cerca de 10.000 novos vocábulos, aqui não 
por recurso à língua-mãe do húngaro, que desapareceu sem deixar 
vestígios escritos nem jamais ter exercido as funções de acroleto, mas 
por ressurreição de vocábulos arcaicos, adoção de formas dialetais, 
invenção de novas expressões e, sobretudo, expansão de termos exis-
tentes mediante a utilização intensiva dos instrumentos derivacionais 
da própria língua, como a sufixação161.

Algo de semelhante se passou na Turquia a partir de 1923, mas 
aí por via autoritária, na seqüência da revolução republicana e nacio-
nalista conduzida por Mustafa Kemal Atatürk (1881-1838). A  revolu-
ção cultural compreendeu aí não só a substituição do alfabeto árabe 
pelo latino mas também uma intensa purificação da língua, de que se 
procuraram eliminar os empréstimos árabes e persas de que regorgi-
tava, por processos idênticos aos usados na Hungria; apenas os que 
estavam enraizados no linguajar popular foram poupados. A  edição 
de 2005 do Güncel Türkçe Sözlük, o dicionário oficial da língua turca, 
contém assim 104.481 termos dos quais cerca de 86% são vernáculos 
e apenas 14% empréstimos árabes, persas, gregos ou de outras lín-
guas. Tão longe se foi no dil nevrimi ou «reforma lingüística», que 
o turco de antanho, mesmo transcrito em caracteres latinos, se tor-
nou ininteligível ao cidadão comum; e assim, por ironia do destino, o 
célebre discurso de Atatürk no Parlamento em 1927, incompreensível 

160  Cf. Robert Browning, Medieval and Modern Greek, Hutchinson University 
Library, Londres, 1969.

161  Vide a introdução de Thomas Szende & Georges Kassai à sua Grammaire 
fondamentale du Hongrois, Langues & Mondes, l’Asiathèque, Paris, 2007.
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para as novas gerações, teve de ser traduzido em turco moderno em 
1963, de novo em 1986 e finalmente em 1995162.

A bem ou a mal, a revolução lingüística acabou por triunfar na 
Turquia como na Hungria. Já o mesmo se não pode dizer da Noruega. 
É do antigo norueguês, língua dos viquingues ou normandos, que 
derivam os modernos idiomas escandinavos, dos quais é o islandês 
o que menos influências externas sofreu e mais próximo permane-
ceu da língua-mãe. Ora em 1397 a União de Calmar reunira sob o 
mesmo cetro os três reinos escandinavos; mas ao passo que na década 
de 1520 a Suécia deixou a união para se tornar reino independente, 
a Noruega manteve-se unida à Dinamarca. Daí resultou que durante 
mais de quatro séculos a língua oficial e literária da Noruega foi o 
dinamarquês, idioma do grupo escandinavo oriental, mais afim por 
isso do sueco. Em 1814, à queda de Napoleão, o tratado de Kiel obri-
gou a Dinamarca a ceder à Suécia, aliada da Grã-Bretanha, a Noruega, 
que no entanto exigiu uma constituição, que lhe garantiu o direito 
de ter o seu próprio parlamento, o Storting. Só em 1905 elegeu um 
rei próprio e se tornou completamente independente. Desta situação 
quase-colonial resultou que o norueguês não teve ocasião de desen-
volver um acroleto. No Storting a língua adotada para os debates foi 
por isso o dano-norueguês, um dialeto híbrido, que recebeu o nome 
de riksmål, «língua do reino», vindo mais tarde a ser designado por 
bokmål, «língua dos livros». Notemos de passagem que essa forma 
de dinamarquês salpicado de norueguês é de certo modo homóloga 
do marata salpicado de concanim adotado por Tomás Estêvão no seu 
Purana Cristão. Na Noruega, no entanto, o lingüista Ivar Aasen impul-
sionara desde a década de 1840 a criação de uma língua nacional, 
expurgada de danismos, baseada nos dialetos falados no campo e no 
recurso ao norueguês rúnico e ao islandês. Daí resultou o landsmål, 
«língua da terra», hoje mais conhecido por nynorsk ou neo-norue-
guês. Não cabe aqui entrar em pormenores; basta notar que como a 
maior parte da documentação dos arquivos estava redigida em dina-

162  Vide Geoffrey Lewis, The Turkish Language Reform: a catastrophic Success, 
Oxford University Press, Oxford, 2002, com abundantes exemplos caricatos. Para 
apreciar a diferença entre o turco otomano e o moderno, compare-se v. g. R. Youssuf, 
Grammaire Turque, Typ. Zareh, Constantinopla, 1892, com G. L. Lewis, Turkish, Hod-
der and Stoughton, Londres, 1978. O artº «Turkish language» in https://en.wikipedia.
org /wiki/ é bem documentado e contém algumas indicações bibliográficas.
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marquês ou em dano-norueguês, a despeito da exaltação nacionalista 
da época romântica que preconizava o retorno à antiga língua pre-
servada nas zonas rurais, a maioria das instituições furtou-se a aderir 
ao movimento, de modo que hoje em dia apenas 14,5% das crianças 
da Noruega, quase todas na zona dos fiordes, são escolarizadas em 
nynorsk. O dois dialetos continuam a existir em paralelo e a opção 
por um ou outro é feita a nível municipal, sem embargo de o bokmål 
ser praticamente o único utilizado pela imprensa diária e a língua 
de 92% das publicações que aparecem no país163. O  próprio nome 
do país – Norge em riksmål, Noreg em landsmål – apresenta duas 
formas. Pode pois dizer-se que, de certo modo, falhou a tentativa de 
dotar o norueguês de um acroleto «nacional», continuando a preferir-
-se-lhe o dano-norueguês, que em certa medida se pode considerar a 
língua de um adstrato, como o marata o é para o concanim. 

O caso de Goa, onde o lugar do landsmål ou «língua da terra» 
é ocupado pelo concanim, tem assim mais semelhanças com o da 
Noruega que com os da Grécia, Roménia, Hungria ou Turquia. Não 
era aliás só em Goa que o concanim conservava um estatuto subal-
terno: mantinha-o também no Canará, a despeito de aí não sofrer a 
concorrência do português nem do marata que o pressionavam em 
Goa. Em 1883 Xavier Maffei lamentava esse estigma de «língua-serva» 
que também na Carnática marcava o concanim:

Konkani itself is a beautiful language, but it is reduced to servitude. It can 

become or can be shown to be a beautiful language if, taking piety on it, we 

deliver it from slavery.

Como muitos outros falares vernáculos, devido ao uso de uma 
língua clássica ou de idiomas mais ou menos vizinhos para fins jurídi-
cos, filosóficos, científicos e mesmo literários, o concanim carecia pra-
ticamente de acroleto. Podemos admitir que se o esforço feito pelos 

163  Christophe Borde, Langue, identité, nation – L’expérience norvégienne de 
1830 à nos jours, L’Harmattan, Paris, 2015. Cf. Bjarne Berulfsen, artº «Norwegian 
Language» in Encyclopædia Britannica – A new Survey of Universal Knowledge, Chi-
cago, Londres & Toronto, 1960, s. v., com indicações bibliográficas. Embora carente 
de referências bibliográficas, o artº «Norvégien» in https://fr.wikipedia.org/wiki, ou a 
sua versão castelhana (https://es.wikipedia.org/wiki /Idioma_noruego) é, ao contrário 
do artº correspondente da versão inglesa, bem documentado e inclui dados estatísti-
cos atualizados.
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jesuítas – em particular pelo Pe Manuel de Almeida – para o adotar 
como língua de igreja tivesse sido prosseguido e levado por diante, 
sem sofrer a concorrência do latim, do português nem do marata, o 
concanim teria paulatinamente desenvolvido um acroleto, através dos 
seus mecanismos derivacionais, da adaptação de termos sanscríticos, 
do recurso a empréstimos portugueses ou maratas etc.; mas o seu 
confinamento à comunicação quotidiana inibiu esse processo. 

Foi dessa situação que se originou a controvérsia concanim-
-marata, em que os partidários deste último argumentavam que o 
concanim não era uma língua mas um mero dialeto. Há que notar 
que o termo dialeto é usado em duas aceções ligeiramente diferen-
tes: do ponto de vista estritamente lingüístico, dialeto é uma variante 
subordinada de uma língua, com as suas características próprias que, 
no entanto, não impedem a intercomunicação. Nesse sentido o con-
canim, que possui uma gramática e um vocabulário a se e num ou 
noutro aspeto apresenta mais afinidades com o guzerate do que com 
o marata, é uma língua distinta deste, tal como o português o é do cas-
telhano, embora em ambos os casos uma certa intercomunicação seja 
possível. No entanto, na linguagem corrente o termo dialeto é muitas 
vezes usado em sentido mais cultural que lingüístico, para significar 
um idioma não-escrito, ou pelo menos desprovido de acroleto, e por 
conseguinte apenas usado em formas populares de literatura, como 
lendas, contos e canções. Só desse ponto de vista, e mesmo assim à la 
limite, poderia o concanim ser considerado um mero dialeto. 

A utilização do marata pelo Padre Tomas Estêvão no seu Krista-
Purâṇa representa claramente um expediente para eludir a inexistên-
cia de um acroleto em concanim, que o levou a recorrer à língua irmã, 
ainda que esbatendo o contraste entre uma e outra ao salpicar de 
formas concanins o seu marata. Ao invés, a obra de Monsenhor Dal-
gado representa uma tentativa de o dotar de um acroleto, sobretudo 
através do recurso intensivo ao tatsama (lit. «isso mesmo») ou seja, à 
adaptação de termos sanscríticos tal qual existem na língua mãe. Pode 
perguntar-se, por conseguinte, por que motivo não resultou a tenta-
tiva. Como razões para o seu fracasso podem avançar-se várias circuns-
tâncias de ordem externa, ao lado de outras de caráter predominante-
mente interno. Entre as primeiras acha-se o facto de Dalgado não ter 
por si nem um poder autoritário como o que amparava os artífices do 
dil nevrimi turco nem uma consciência nacional exacerbada como a 
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que subjazia ao nyelvújítás húngaro. Para mais, entre os cristãos de 
Goa o sânscrito não fruía do prestígio de que em Portugal gozava o 
latim, ao passo que entre os hindus era praticamente apanágio dos 
brâmanes, confinada ao uso litúrgico, sendo para o resto da popula-
ção cultivada a função de acroleto antes desempenhada pelo marata.

Por outro lado no seu Diccionario Koṃkaṇî-Portuguez, editado 
em Bombaim em 1893164, Dalgado foi muito longe, distanciando-se 
demasiadamente dos hábitos correntes: embora o tenha publicado em 
escrita devanagárica acompanhada de transcrição em caracteres lati-
nos, seguiu a ordem alfabética daquela, com que a maioria dos cristãos 
letrados não estava familiarizada, e na transcrição optou pelo «sistema 
jonesiano» sensivelmente diferente do habitual, que como vimos fora 
introduzido no século XVI pelos jesuítas165; não se limitou a expurgar 
o vocabulário de desnecessários empréstimos portugueses, mas parece 
ter alimentado a pretensão de purificar os próprios vocábulos verná-
culos, que eram muitas vezes tadbhavas (lit. «que se tornaram isso»), 
isto é, termos derivados da língua mãe segundo a evolução fonética 
natural, para os aproximar artificialmente dos seus étimos sanscríticos. 
Para apresentar apenas como exemplo termos botânicos, com que no 
decurso de investigações precedentes tivemos de lidar, notaremos que 
grafa na forma phaḷa (do sânscrito phala) o termo que significa «fruto», 
normalmente escrito e pronunciado foll, que regista sob a forma nârala 
(do sânscrito nârikela) o vocábulo que designa o «coco», geralmente 

164  Mgr Sebastião Rodolpho Dalgado, Diccionario Koṃkaṇî-Portuguez, phi-
lologico-etymologico, composto no alphabeto Devanâgarî com a translitteração 
segundo o systema Jonesiano, Bombay, 1893 [repr. Asian Educational Services, New 
Delhi, 1983].

165  Na romanização habitual as consoantes retroflexas (pronunciadas com a 
ponta da língua recurvada para cima, a tocar o pré-palato) são notadas por letras 
dobradas (tt, dd, nn, ll), ao passo que no sistema jonesiano são transcritas por carac-
teres pontuados. Além disso a escrita devanagárica e a transcrição jonesiana mantêm 
a distinção etimológica entre vogais longas e breves, que não se observa já na pro-
núncia, e continuam a notar as vogais breves geralmente emudecidas (conquanto 
por vezes soem ainda na pronúncia de Salsete e em poesia, no contar das sílabas); 
por outro lado notam, também etimologicamente, por a a vogal derivada do antigo a 
breve do sânscrito, ainda notada a por Tomás Estêvão, pois certamente soava então 
ainda assim, mas que hoje soa como o aberto. Em suma: o sistema jonesiano corres-
ponde a uma grafia etimológica, semelhante à do francês, ao passo que a romanização 
corrente é uma transcrição fonética, como a grafia do espanhol ou a do italiano. 
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pronunciado nal, na forma tiraphaḷa (cf. marata tirphaḷ, marata desi 
cirphaḷ) o nome da «pimenta-albarrã» ou «limão-pimentoso» (Zantho-
xylum rhetsa, DC, das Rutáceas) correntemente chamado, consoante 
as regiões, tellfoll ou tefoll, etc. O dicionário parece assim não corres-
ponder à língua que o povo falava, mas antes à espécie de καθαρεύουσα 
que Dalgado achava que o povo devia falar – o que o torna dificilmente 
utilizável e lhe reduziu singularmente o impacto que poderia ter.

O seu Diccionario Portuguez – Konkani, publicado em Lisboa 
doze anos mais tarde, em caracteres latinos mas ainda na transcrição 
jonesiana166, é menos ideológico e nitidamente mais realista, deixando 
por exemplo de notar as vogais finais emudecidas, mas mesmo assim 
a sua influência parece ter sido escassa.

Sem embargo, ainda que sobretudo ao nível do mesoleto, o con-
canim continuou a desenvolver-se, principalmente como linguagem 
cristã, tanto em Goa como no Canará. Enriqueceu-se de numerosos 
textos religiosos desde que em 1965 a Igreja Romana autorizou a cele-
bração da liturgia em vernáculo, após o que foram traduzidos em conca-
nim os principais livros litúrgicos e, na sua totalidade, a Bíblia. Pessoal-
mente alimentamos a esperança de que a linguagem utilizada no Povitr 
Pustok pelos padres Cruz Fernandes e Manuel Gomes – um concanim 
expurgado de empréstimos portugueses desnecessários, para assim ser 
acessível às comunidades cristãs da Carnática, mas, tanto quanto os 
nossos parcos conhecimentos permitem avaliar, assaz próximo da lin-
guagem oral – se venha a tornar, como no século XVI a tradução da 
Bíblia por Lutero se tornou na Alemanha, um paradigma lingüístico.

O concanim romanizado tornou-se um importante elemento da 
identidade goesa, e isso explica o forte movimento que se desenha 
para conquistar para ele o mesmo estatuto e os mesmos privilégios de 
que goza o concanim em escrita nâgarî.

Já em 1924 escrevia V. P. Chavan do cristão goês167: 

He is prepared to go to he Antipodes, but his heart yearns for his home in Goa. 

And his greatest ambition is to die at home, repeating his prayers in Konkani to 

his God. The Goan Christian shows a wonderful love for his Konkani language 

and has grown a special literature of his own in that dialect. 

166  Mgr Sebastião Rodolpho Dalgado, Diccionario Portuguez – Konkani, Lis-
bon, 1905 [repr. Asian Educational Services, New Delhi, 1986].

167  Op. cit., p. 12.
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Como tivemos já oportunidade de notar, os goeses tendem a tor-
nar-se, como os judeus e os arménios, um povo vivendo em diáspora, 
o que por vezes lhes torna difícil manter a identidade coletiva. Sobre-
tudo em Portugal e nos antigos domínios portugueses, facilmente se 
fundem na sociedade local. É sobretudo nos territórios em que vivem 
dispersos entre não-católicos que melhor sabem preservar a sua iden-
tidade, pois aí mantêm-nos unidos os laços religiosos. A sua fidelidade 
à Igreja Católica levou já autores anglo-saxões a descrevê-los com «os 
irlandeses da Índia». Na diáspora, contudo, o concanim parece desem-
penhar na sua consciência identitária mais um papel afetivo, como 
língua de confidencialidade, do que um papel efetivo.

Há que notar que língua e religião não desempenham sempre o 
mesmo papel na manutenção da coesão de diásporas emigradas. No 
caso clássico dos judeus, foi, como é bem sabido, a religião o que os 
manteve unidos, já que apenas mantiveram o hebreu como linguagem 
do culto e da cultura, adotando, ao invés, diversas línguas consoante 
as regiões; as mais conhecidas são o ladino ou judeo-espanhol, forma 
arcaica de castelhano um pouco mesclado de vocábulos hebraicos, 
gregos e turcos, utilizado pelo judeus Sefarditas, que explusos de Cas-
tela e Aragão em 1492 se refugiaram, na sua maioria, no Império Oto-
mano; e o yiddish ou jüdisch-deutsche, dialeto alto alemão grafado em 
carateres hebraicos, falado pelos judeus Ashkenazim entre o Báltico e 
o Mar Negro, da Alemanha à Rússia168. O caso dos ciganos é vertical-
mente oposto: trazidos à força da Índia após o cerco de Kanauj pelas 
hostes do sultão Mahmud de Ghazni, no Afeganistão, em 1018, vendi-
dos em seguida aos turcos seldjúcidas que os usaram como escravos 
militares na conquista da Arménia e da Anatólia, foram pelos Otoma-
nos instalados como colonos militares na fronteira do Danúbio, onde 
ainda hoje se encontra a sua maior concentração, conquanto grupos 
mais ou menos numerosos de escravos libertos tenham começado 
em finais da Idade Média a aparecer na Europa ocidental onde a sua 
presença está atestada desde 1417169. A  despeito dessas vicissitudes 

168  A. Meillet & M. Cohen, Les Langues du Monde, pp. 51 & 59-60.
169  Elisabeth Clanet dit Lamanite, «Les Silences de l’Histoire», in L’esclavage des 

Roms, Etudes Tsiganes, n° 29, Paris (2007); Idem, «Teriam sido os antepassados dos 
Ciganos escravos militares dos Turcos?»  in Ciganos e Cidadania(s), Cadernos ICE,  
nº 9 Setúbal, (2007); Idem, «Fils du “Vent de l’Histoire’’ – Nouvelle approche histori-
que sur la “migration’’ des Rroms, Sinté et Kalé» in Roms et Gens du voyage, nouvel-
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mantiveram ao longo de mil anos a sua língua – uma língua irmã do 
concanim, como ele derivada do sânscrito, ainda que enriquecida por 
numerosos vocábulos das zonas que foram atravessando, nomeada-
mente persas, arménios e gregos – mas não a sua primitiva religião, 
já que nos países ortodoxos são ortodoxos, católicos nos católicos e 
protestantes aqui e além, mas jamais hindus. O caso dos arménios é 
mais semelhante ao dos judeus, pois embora mantenham em geral 
o seu idioma – o antigo arménio como língua litúrgica e de cultura 
eclesiástica, e um dos dois dialetos do arménio moderno, o ocidental 
ou o oriental, conforme as zonas, como veículo de comunicação quo-
tidiana – é essencialmente a sua fidelidade à Igreja Apostólica Arménia 
o que os mantém unidos. 

O caso dos goeses emigrados é diferente dos três outros que 
citámos; mas é evidente que muito mais que o idioma é a religião o 
que os une, até porque como língua de cultura utilizam, consoante as 
zonas, ou o português ou o inglês, ou ambas cumulativamente.

É na Índia que o concanim, sobretudo na sua forma romanizada, 
desempenha, apesar da sua utilização restrita, um papel nuclear na 
sua identidade. Como o landsmål da Noruega, que poucos falam mas 
todos respeitam devido ao seu valor simbólico, tornou-se para os cris-
tãos goeses, que hoje não formam já maioria da população nem da 
classe dirigente de Goa, uma espécie de bandeira. 

les perspectives de recherche, Études Tsiganes, n° 39-40, Paris, 2010. Sobre a presença 
cigana em Portugal é clássico o estudo de F. Adolpho Coelho, Os Ciganos de Portugal, 
Imprensa Nacional, Lisboa, 1892.




