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TIMOR:  
CINCO SÉCULOS DE PRESENÇA CRISTÃ

Luís Filipe Reis Thomaz

I. O PERÍODO PRÉ-CRISTÃO

É costume opor, pelo menos nos manuais escolares, a História, 
atestada por documentos escritos, à Pré-História, em que apenas por 
ciências consideradas auxiliares, como a arqueologia, a etnologia e a 
linguística comparada, se deixa entrever o passado dos povos. A dis-
tinção é sobretudo metodológica e, por conseguinte, subjetiva, pois 
ainda que envolto na espessa bruma da nossa ignorância, os povos 
tiveram, antes da invenção ou da introdução da escrita, um passado 
quiçá tão rico e variado como o que tiveram ao depois. No entanto, 
a aparição da escrita, objetivamente considerada, marca também, as 
mais das vezes, uma transformação qualitativa, pois coincide quase 
sempre com a de outros dois elementos caraterísticos das civilizações 
reputadas superiores: o estado e o fenómeno urbano. Escusado será 
dizer que classificar de superior uma civilização não implica, de modo 
algum, qualquer espécie de inferioridade física ou moral dos homens 
que a não possuam, denotando tão somente uma organização social 
mais complexa, em geral associada à posse de uma tecnologia mais 
desenvolvida. Seja como for, a distinção é cómoda e, desde que se 
lhe reconheçam os limites e se não faça dela um absoluto, pode, sem 
inconveniente de maior, continuar a ser utilizada. Quanto mais não 
seja, a introdução da escrita permite uma comunicação mais rápida e 
mais fácil não só no espaço como também no tempo, assegurando por 
isso uma melhor preservação da memória coletiva; por isso se pode 
dizer que na vida dos povos corresponde sem qualquer dúvida a um 
salto qualitativo.



138

Luís Filipe Reis Thomaz

Pode assim afirmar-se que, tal como sucede noutras zonas, como 
a Rússia e o interior da Península Balcânica, a história de Timor coin-
cide grosso modo com a da presença cristã na ilha, pois foi ao mesmo 
tempo que o cristianismo que a escrita se radicou nela. Timor fora, 
como veremos a seguir, frequentada desde a Baixa Idade Média por 
povos letrados, como os chineses e os malaios, e é provável que alguns 
timorenses numa ou noutra língua tenham aprendido a ler; mas a civi-
lização timorense não assimilou a escrita como forma de transmissão 
cultural, continuando vinculada à sua tradicional matriz oral, e as refe-
rências a Timor na literatura dos povos letrados que passaram pelas 
suas costas contam-se pelos dedos de uma mão.

A história de Timor antes da chegada dos Portugueses é assim 
uma manhã de nevoeiro em que muito pouco se deixa adivinhar. Nela 
há contudo a assinalar dois factos capitais: o primeiro é o povoamento 
da ilha pelo Homo sapiens, a espécie a que todos pertencemos; o 
segundo, a chegada dos austronésios a quem se devem os traços fun-
damentais da civilização timorense. A cristianização, que mais abaixo 
comentaremos com detença, aparece assim como o terceiro momento 
estruturante no passado da nossa ilha.

A pré-história de Timor e os dois primeiros grandes marcos 
do passado timorense

Nunca se encontraram em Timor vestígios arqueológicos de ante-
passados da espécie humana semelhantes aos que se acharam em Java 
e até, ao que parece, embora não seja bem claro, na vizinha ilha das 
Flores. Seja como for, a arqueologia e a antropologia física revelam-
-nos que a zona em que se insere Timor começou a ser povoada pelo 
Homo sapiens uns milhares de anos antes de este ter penetrado na 
Europa, onde imperava ainda então o Homem de Neanderthal. Parece 
que os antepassados da nossa espécie, que se originou em África, após 
terem passado à Península Arábica, progrediram ao longo das costas 
asiáticas até atingir a Insulíndia, sem se internarem desde logo no 
coração das terras, provavelmente porque se alimentavam sobretudo 
de mariscos que, logicamente, apenas se encontravam nas cercanias 
das praias. Devem ter atingido Timor, de onde passaram à Austrália, 
cerca de 50.000 anos A. C., quiçá uns 20.000 antes de, pela Anatólia e 
pelo Cáucaso, terem penetrado na Europa.
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Os primeiros habitantes de Timor devem ter chegado à ilha 
durante as glaciações do Quaternário. O nível do mar era então mais 
baixo – seria a fusão das enormes massas de gelo acumuladas em 
redor dos pólos que o faria subir – e toda a plataforma continental 
da Sonda, até ao estreito de Macaçar estava a descoberto. É por isso 
que nas ilhas mais ocidentais da Insulíndia, Samatra, Bornéu e Java, se 
encontram espécimes de grandes mamíferos da fauna asiática, como 
elefantes, rinocerontes, tigres e outras alimárias pouco embarcadiças, 
que jamais poderiam ter aí sido introduzidas pelo Homem. Este pôde 
também passar a pé enxuto até à ilha de Bali. Daí em diante as ilhas 
sucedem-se à vista umas das outras e o mar é quase sempre calmo, 
de modo que mesmo com meios muito rudimentares não é perigosa 
a travessia.

Esquematicamente falando, devem ter-se sucedido na região 
quatro vagas de povoamento, trazendo cada uma novas tecnologias 
e novas contribuições culturais. Primeiro devem ter passado popula-
ções afins dos atuais aborígenes da Austrália, que vivem hoje em dia 
ainda no mesolítico; mas o único vestígio que deixaram foi um tipo 
físico, que sobrevive ainda mesclado aos demais na atual população 
timorense. Não admira que não tenham deixado vivos grandes vestí-
gios culturais, pois a sua civilização era rudimentar e acabaram por 
ser absorvidos pelos povos possuidores de tecnologias mais avançadas 
que alguns milénios depois lhes sucederam.

Em seguida, talvez a partir de 3500 A. C., devem ter passado 
os Papuas, de tipo negroide, parentes dos que habitam hoje a Nova 
Guiné e as ilhas da Melanésia; deixaram provavelmente como vestígio 
arqueológico uma civilização neolítica, dita “do machado oval”, por 
causa do seu artefacto mais característico. Tal como as actuais popu-
lações da Nova Guiné, deviam conhecer a cultura dos tubérculos mas 
não a dos cereais, uma olaria rudimentar mas não ainda a tecelagem, 
e ter como animais domésticos o porco e a galinha. Em Timor esta 
migração deixou um tipo negroide, bem visível na população actual, 
e, caso raro nas ilhas da Sonda, cinco línguas – o fataluco, o maca-
lere, o macassai, o mídic e o búnac – que ao contrário de quase todas 
as demais do Arquipélago não pertencem ao grupo austronésico ou 
malaio-polinésico e são por isso classificadas de papuas, embora o 
seu parentesco com as da Papuásia não tenha ainda sido averiguado. 
Apenas na ilha do Engano, a sudoeste de Samatra, na ilha de Alor, 
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separada da de Timor pelo estreito de Ombai, e nas Molucas do Norte 
se falam línguas estranhas à família austronésica. Esta maior presença 
do elemento papua é um dos fatores da especificidade de Timor em 
relação às vizinhas ilhas da Indonésia.

A migração principal, que modelou definitivamente a população 
de Timor e conferiu à sua cultura os traços essenciais foi, porém, como 
realçámos já, a dos Austronésios. O seu fenótipo ou tipo aparente é 
predominantemente europoide; se necessário é classificá-los numa das 
“raças” convencionais em que, um pouco simplistamente, é costume 
subdividir-se a espécie humana, seríamos levados a arriscar que cons-
tituiriam um ramo colateral da “raça branca”, tisnado, como os india-
nos, pelo sol dos trópicos. Provavelmente em tempos de outrora esse 
tipo estender-se-ia, sem solução de continuidade, da Índia à Insulín-
dia oriental, hoje separadas pela intromissão de povos de compleição 
mongoloide, que em boa parte se instalaram na Península Indochinesa 
já na época histórica. Tal é, por exemplo, o caso dos birmanos, que se 
infiltraram na bacia do Irrauadi por volta do século XI, dos thais que 
baixaram à Península no século XIII e dos vietes ou vietnamitas, cuja 
expansão para Sul apenas se consumou no século XVII.

Seja como for, tende-se hoje em dia a abandonar o conceito de 
raça e a valorizar-se o genótipo em relação ao fenótipo, preferindo 
por conseguinte contabilizar-se os genes que têm em comum com 
as outras populações próximas ou afastadas, um estudo que no caso 
de Timor está quase inteiramente por fazer. Seja como for é de admi-
tir que os primeiros austronésios – em tempos designados, um tanto 
arbitrariamente, por “proto-malaios” – tivessem um tipo semelhante 
ao dos seus descendentes que hoje povoam a Polinésia, onde foram 
os primeiros povoadores, não se tendo, por conseguinte, mestiçado 
com qualquer população pré-existente.

Supunha-se outrora que os Austronésios se haviam originado na 
região montanhosa do Yunão, no sudoeste da China, de onde teriam 
descido calcorreando a Península Indochinesa até atingirem a de 
Malaca, a partir da qual se teriam espalhado pelo Arquipélago. Parece 
hoje contudo provado que provieram da Formosa, onde a população 
aborígene fala ainda uma série de línguas e dialetos da mesma família, 
assaz distintos entre si, denotando que foi ao longo de muitos sécu-
los que se foram diversificando. O contraste é vivo sobretudo com 
Madagáscar, povoada pelos austronésios apenas a partir da Alta Idade 
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Média, em que, sem embargo da sua enorme área, se fala, com peque-
nas variações dialetais, uma única língua, o malgaxe, que parece sobre-
tudo aparentado às línguas do sueste de Bornéu. Deve ter sido pelas 
Filipinas que os austronésios passaram às outras ilhas, espalhando-se 
não só pela Insulíndia mas também pelas inúmeras ilhas do Pacífico, 
que gradualmente foram povoando. Quanto à península de Malaca, 
deve ter sido atingida por mar e não por terra, a partir da costa orien-
tal de Samatra, pois é desta que é originário o malaio, hoje falado em 
ambas as costas da Península, ao passo que no seu interior subsistem 
ainda populações de civilização mais rudimentar, que falam línguas 
da família mon-khmer, aparentadas ao khmer ou cambojano, ao mon, 
que hoje apenas subsiste na área de Martabão, na Baixa Birmânia, e 
às línguas mundá ou kholarianas, faladas por populações tribais das 
zonas orientais da Índia. De uma maneira geral os linguistas dão hoje 
o nome de austronésica à grande família de línguas que compreende 
as línguas nativas da Formosa, a quase totalidade das da Insulíndia 
e do Pacífico e o malgaxe, antes designadas por malaio-polinésicas, 
reservando esta última designação para o sub-grupo que compreende 
todas as faladas fora da Formosa, que apresentam numerosos traços 
em comum. Não cabe aqui entrar em pormenores sobre as subdivi-
sões existentes no interior do sub-grupo malaio-polinésico; basta que 
se diga que os idiomas falados em Timor apresentam parentesco mais 
cerrado com os das vizinhas ilhas da Pequena Sonda, sobretudo os 
da parte oriental das Flores, os de Celebes e de Maluco, que apresen-
tam caraterísticas intermédias entre os da Polinésia e os da Insulíndia 
Ocidental, incluindo o malgaxe. As línguas deste grupo médio apre-
sentam um caráter mais isolante e menos aglutinante que as do grupo 
ocidental, que conservam um rico sistema de prefixos e sufixos; mas 
a simplificação fonética e gramatical não é tão pronunciada como nas 
línguas polinésicas.

Os austronésios devem ter começado a espalhar-se pela Insulín-
dia uns 2500 anos A. C., e é a eles que, com toda a probabilidade, 
se deve a civilização chamada “do machado quadrangular”, neolítica 
como a “do machado oval”, mas mais adiantada. Comportava já cer-
tamente a cultura dos cereais, incluindo o arroz, a domesticação do 
búfalo, indispensável para a lavra dos arrozais, a olaria, a cestaria e a 
tecelagem, com decoração dos têxteis pela técnica dita do ikat, ainda 
hoje utilizada em todo o Arquipélago, nomeadamente no fabrico dos 
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tais ou panos de Timor. Um outro traço típico desta civilização é a 
construção de casas sobre estacas, como proteção contra a humidade 
do solo e defesa contra a bicharada. O mais importante, contudo, é o 
uso da almadia ou piroga com balanceiros, tipo de embarcação extre-
mamente simples, de casco muitas vezes escavado num mero tronco 
de árvore, mas ao mesmo tempo capaz de arrostar com o alto mar.

Foi a posse desse instrumento que lhes permitiu difundirem-se tão 
precocemente por uma área oceânica espantosa, que vai da Formosa, a 
norte, à Nova Zelândia, a sul, e de Madagáscar, a ocidente, às ilhas de 
Hawai e de Páscoa a oriente, mais vizinhas já da América que do conti-
nente asiático. Foi graças a esse invento, de uso quotidiano em Timor 
como nas demais ilhas, que os incontáveis arquipélagos do Pacífico se 
foram gradualmente povoando por populações neolíticas, enquanto o 
Atlântico permanecia um mar deserto, à espera que os Portugueses o 
devassassem e colonizassem as ilhas dos Açores, Madeira, Cabo Verde 
e São Tomé para cobrar animação e vida. Ainda hoje a área de difusão 
da almadia com balanceiro coincide quase exatamente com o domínio 
geográfico da família linguística austronésica ou malaio-polinésica, a 
que pertence a quase totalidade das línguas da Insulíndia, incluindo 
o tétum e a maioria dos idiomas de Timor. O parentesco de língua e 
civilização entre os povos austronésicos não passou despercebido aos 
mais perspicazes dos nossos escritores dos séculos XVI e XVII, que 
nomeadamente notaram as afinidades entre Madagáscar e Timor.

O uso dos metais deve ter-se difundido no Arquipélago a partir 
de meados do I milénio A. C.; parece relacionado com a influência de 
duas civilizações que se desenvolveram no atual Vietnam: a de Dong 
Son ao norte, centrada no Tonquim, especializada na metalurgia do 
bronze, e a de Sa Huynh ao sul, no delta do Mecom, especializada na 
do ferro. É interessante notar que enquanto no Ocidente, na Índia e 
na China, a divulgação do bronze precedeu de mais de um milénio 
a do ferro, pelo que é legítimo falar de uma “Idade do Bronze”, com 
caraterísticas bem definidas, a que sucedeu mais tarde uma “Idade 
do Ferro”, no Sueste Asiático o aparecimento de ambos os metais é 
praticamente simultâneo, pelo que não faz sentido a divisão clássica 
em duas “idades” sucessivas. A civilização de Dong Son celebrizou-se 
pelo fabrico de grandes tambores de bronze, que se espalharam pelo 
Arquipélago, quiçá através de um comércio ritualizado, semelhante ao 
sistema do tributo que na época histórica ligou política e economica-
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mente grande parte da região ao Império Chinês. Acharam-se tambo-
res do tipo dos de Dong Son – importados do Tonquim, ou copiados 
daqueles – em ilhas vizinhas de Timor, como Bali e, sobretudo, Alor, 
onde continuam a circular como parte dos barlaques ou trocas de 
presentes que precedem e acompanham os casamentos; em Timor, 
contudo, não se achou até agora nenhum. Sem embargo, na arte timo-
rense, particularmente na ourivesaria, continuam a empregar-se moti-
vos espiralados típicos da civilização de Dong Son.

Em meados do século XX o etnólogo austríaco Heine-Geldern, 
tentou relacionar a difusão dos metais na Insulíndia com uma nova 
migração, a das populações ditas outrora “deuteromalaias”, de carac-
terísticas afins do tipo dito “mongol”, de crânio braquicéfalo, pilosi-
dade fraca e feições arredondadas, que como é bem sabido predo-
mina no interior do continente asiático e em todo o Extremo Oriente; 
caracteriza-se ainda pela posse de uma pele espessa, que por um lado 
protege da radiação solar sem necessidades de desenvolver uma pig-
mentação forte e, por outro, oculta a circulação sanguínea pelos vasos 
capilares, que nos tipos mais despigmentados, como os do Norte da 
Europa, confere aos rostos uma tonalidade rosada. Daí uma tez ama-
relenta, que veio a merecer a tal tipo a classificação de “raça amarela”. 
Esse tipo racial parece ter-se originado na Ásia interior durante as 
glaciações, representando o arredondamento das feições uma defesa 
contra o frio, que facilmente provoca o congelamento dos membros 
demasiado salientes, e a pele espessa uma proteção conta o Sol refle-
tido nas neves. Este tipo predomina hoje em toda a Península Indochi-
nesa; no Arquipélago é hoje sobretudo encontradiço em Java, sendo 
também frequente nas costas de Samatra e Bornéu. Em Timor e ilhas 
circunvizinhas ocorre também, mas num certo número de indivíduos 
misturados com o resto da população. Não repugnaria aceitar que, tal 
como aconteceu com os indo-europeus ou arianos, a quem a posse de 
armas de ferro, associada à do cavalo, permitiu a rápida conquista de 
quase toda a Europa, planaltos do Irão e Índia setentrional no II milé-
nio A. C, os homens de Dong Son e de Sa Huynh tivessem empreen-
dido conquistas militares em direção a sul, introduzindo assim no 
Arquipélago quer o uso dos metais quer o tipo físico dito “deutero-
-malaio”, de afinidades mongoloides. Se assim tivesse sido, esperar-
-se-ia, contudo, topar, tal como sucede da Índia para oeste, com um 
novo estrato linguístico trazido pelos conquistadores, recobrindo o 



144

Luís Filipe Reis Thomaz

austronésico, o que em parte alguma da Insulíndia se pode observar. 
Seríamos por conseguinte levados a admitir que o uso dos metais se 
difundiu sobretudo com o comércio, e que o tipo físico dito “deutero-
-malaio” se insinuou no Arquipélago por lenta infiltração.

AS BRUMAS DA PROTO-HISTÓRIA

Pronunciado timor ou timur consoante os dialetos, o nome da ilha 
significa “oriente” em malaio, javanês e outros idiomas da Insulíndia 
Ocidental. De princípio devia designar genericamente todo o grupo de 
ilhas vizinhas, sitas de facto a leste da Península Malaia e de Java, uso 
de que atestam ainda os geógrafos portugueses de Quinhentos, como 
Tomé Pires1; seja como for, com o tempo veio a aplicar-se especialmente 
à nossa ilha, talvez por ser a maior da região. Timor é, de facto, a maior 
das Ilhas Menores da Sonda e a sétima em área de todo o Arquipélago, 
depois de Bornéu, Samatra, Celebes, Java, Lução e Mindanao. Se a qui-
sermos comparar a algo de mais chegado, e assim mais conhecido, dire-
mos que a sua superfície quase iguala as da Córsega e Sardenha reuni-
das, ou que é maior que a Bélgica mas um nico menor que a Holanda, 
e corresponde a pouco mais de um terço da área de Portugal.

É curioso que em tagalo – a língua principal de Lução, oficial nas 
Filipinas – o nome que etimologicamente parece corresponder ao da 
nossa ilha, timog, não significa “leste” mas “sul”. E como em malaio 
o termo correlativo, “oeste”, é barat, que parece vir de Bhârata, um 
dos nomes sânscritos da Índia, dá vontade de imaginar que Timor 
tenha desde sempre sido o nome da nossa ilha, ou das ilhas em seu 
torno, e que os malaios tenham chamado timur ao “oriente”, porque 
era a direcção em que lhes quedava Timor, como a Índia lhes ficava 
a ocidente; e que, pela mesma razão, os filipinos tenham dado esse 
nome ao “sul”… Não nos parece, contudo, que nos tempos de outrora 
Timor tivesse celebridade bastante no mundo malaio para comunicar 
o seu nome a um ponto cardeal. Se assim fosse seria, por certo, men-
cionado desde cedo na literatura javanesa e malaia e, logicamente, 
também nos textos geográficos dos árabes, que desde a época Abácida 
comerciavam em Samatra e Java.

1  fl 155 v.
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Ora, fora da literatura chinesa, que, como veremos num instante, 
lhe alude desde o século XIII, as menções escritas de Timor antes de 
os portugueses lá chegarem contam-se pelos dedos da mão. A mais 
antiga é a do Nâgarakertâgama, uma crónica em verso do reino java-
nês de Måjåpahit composta em 1365 pelo poeta Prapañcha, que cita 
Timor entre os territórios que pagavam tributo a Java2. Nem o Parara-
ton, crónica rimada do reino javanês de Singhasari, antecedente do de 
Måjåpahit, nem o Sejarah Melayu ou “Anais Malaios”, crónica do sul-
tado de Malaca que no século XV exerceu a hegemonia nos mares do 
Arquipélago, lhe fazem qualquer menção. Apenas lhe aludem nessa 
época os roteiros dos pilotos árabes Ahmad Ibn-Mâjid3, de cerca de 
1488, e Sulaymân al-Mahrî4, datado de 1511. Que nos revelam sobre 
Timor estes textos? que a ilha existia e produzia sândalo, se encon-
trava já onde se encontra hoje e tinha o mesmo nome…

Esta constatação fornece-nos a prova de que, entre a migração 
austronésica e a chegada dos portugueses, tirante algumas inovações 
tecnológicas como a adoção da metalurgia, não se produziu em Timor 
nenhum facto histórico que mereça o relevo que atribuímos aos prece-
dentes. Está de facto, ausente de Timor – como de uma maneira geral de 
toda a metade oriental da Insulíndia – o principal elemento estruturante 
das grandes civilizações da Península Indochinesa, como a do Camboja, 
e da Insulíndia Ocidental, como a de Java: a influência indiana.

Esta veio reforçar histórica e culturalmente um certo contraste 
geográfico que já existia entre as duas metades do Arquipélago: a 
metade ocidental, até aos estreitos de Macáçar e Lombok, é composta 
predominantemente por ilhas grandes, sitas não longe do caminho 
marítimo que liga a Índia à China, e dotadas de grandes rios que per-
mitem facilmente penetrar e comerciar no interior. A metade oriental, 
formada de ilhas mais pequenas, em geral montanhosas e ruins de 
andar, sem rios navegáveis, arredadas, para mais, das grandes linhas 
de navegação e comércio do mundo antigo, pôde permanecer até aos 
tempos modernos numa fase mais arcaica de civilização. Poder-se-lhe-
-ia quiçá chamar Mesonésia, já que por um lado é formada por ilhas de 
dimensão intermédia entre as da Insulíndia Ocidental e as do Pacífico 

2  XIV, v, 4.
3  Tibbetts, pp. 195, 197-199 & 207.
4  Tibbetts, pp. 217, 221 & 225.
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e que, por outro, ocupa entre estas e aquelas uma posição mediana. 
Da Mesonésia fazem parte tanto Timor como as Filipinas, que com a 
nossa ilha têm assim mais do que uma afinidade.

Graças às condições geográficas que assinalámos, a metade oci-
dental da Insulíndia foi, desde os primeiros séculos da nossa era, fre-
quentada por mercadores e viajantes indianos, com os quais vinham 
alguns missionários budistas; a influência indiana que trouxeram cris-
talizou em reinos indianizados, como o de Seri Wijaya ou Çri Vijaya 
em Samatra, que teve o apogeu entre o século VII e o XI, e em Java 
os de Mataram, Singhasari, Kadiri e Måjåpahit, a que aludimos já, para 
não falar das grandes monarquias agrárias da Península Indochinesa, 
de que a mais famosa é o Camboja. Através de Java podem ter che-
gado a Timor um ou outro traço de influência indiana, mas nada que 
se compare ao que se passava na Insulíndia ocidental ou na Penín-
sula, onde a religião, o conceito de realeza, a organização do estado 
e a própria conceção da sociedade como pirâmide de castas hierar-
quizadas eram manifestamente de origem indiana. Foi certamente da 
Índia, através de Java, que chegou a Timor o cavalo, que conserva 
em tétum o seu nome malaio, kuda, que por seu turno é de origem 
sanscrítica, da mesma raiz que, por exemplo, o concanim ghoddo5. 
Os indianos devem, em contrapartida, ter levado da zona de Timor 
para o sul da Índia o sândalo (Santalum album, L.), que hoje medra 
em abundância na zona de Maiçur ou Mysore, mas não parece ser aí 
indígena – já porque ocorre apenas numa zona limitada, o que sugere 
aclimatação artificial, já porque se não dá em climas sem uma estação 
seca bem marcada, pelo que não poderia ter atravessado por seu pé 
a zona equatorial. O nome que se lhe dá em sânscrito, chandana, 
parece ter-se aplicado de começo ao chamado sândalo-vermelho (Pte-
rocarpus santalinus, L.), uma leguminosa afim do pau-rosa (Ptero-
carpus indicus, L.), que veio em sânscrito clássico a ser designada por 
raktachandana, “sândalo rutilante”, certamente para a distinguir do 
sândalo-branco importado da zona de Timor. Diga-se entre parêntesis 
que as duas plantas apenas têm em comum o facto de fornecerem um 
pó colorido, amarelo num caso, vermelho no outro, que os hindus 
utilizam para fazer pintas rituais na testa.

5  A forma sânscrita é goṭa.
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À influência indiana no Arquipélago viera juntar-se, a partir de 
finais do século XIII, a islâmica, trazida também da Índia, sobretudo 
por mercadores mouros do Guzerate. Assim apareceu na década de 
1290 no topo setentrional de Samatra o primeiro sultanado da região, 
o de Samudra-Pasai ou Pacém, a que se seguiu o de Malaca, empó-
rio marítimo fundado em 1403 e islamizado logo em 1414. Daí, na 
segunda metade do século XV, passou o Islão a Java, onde teve como 
primeiro foco Demak, um pouco a oeste de Surabaia; dessa zona, 
agora já nem sempre por conduto do comércio, mas muitas vezes 
por conquista, à maneira islâmica clássica, ganhou o resto de Java, 
causando por volta de 1527 a ruína tanto do grande reino hindu de 
Måjåpahit, em Java oriental, como a do de Sunda, em Java ocidental. 
Graças ao comércio da especiaria, a influência islâmica chegou mesmo 
mais longe que a hindu, dando origem na segunda metade do século 
XV ao enclave muçulmano das pequenas ilhas de Banda, logo a seguir 
aos sultanados de Ternate e Tidore, em Maluco e, já em começos do 
século XVII, aos do extremo sul de Celebes: o reino macaçar de Gowa 
ou Goa, que desde meados do século XVI tinha por apêndice o reino 
gémeo de Tallo’ ou Teló, e os reinos buguizes de Boné e Luwu’.

Nem a influência indiana nem a muçulmana chegaram a Timor; 
os portugueses foram encontrá-la assim na era do ferro, sem conhecer 
a escrita, o estado nem o fenómeno urbano, organizada em pequenas 
chefaturas, com uma religião animista baseada no culto dos antepas-
sados – em suma, num estádio de civilização comparável ao dos Lusi-
tanos ou dos Gauleses antes da conquista romana.

É verdade que tal como a zona de Maluco, onde medravam 
alguns produtos altamente apreciados, que em mais parte alguma se 
davam, como a noz-moscada e o cravo, Timor tinha um produto rico 
a oferecer ao tráfico intercontinental, o sândalo-branco, muito apre-
ciado tanto no Extremo Oriente como na Índia, na Pérsia e na Europa. 
O sândalo de Timor era reputado o melhor do mundo; a despeito 
disso a ilha não tinha, pelo menos para os consumidores ocidentais, a 
importância exclusiva que tinham Maluco e Banda, pois ao contrário 
da noz-moscada e do cravo, o sândalo achava-se igualmente noutras 
partes, em particular nas terras altas do Sudoeste da Índia, em torno 
da atual Maiçur, como vimos já. Não parece, assim, ter alimentado 
um tráfego tão regular como as especiarias dos dois pequenos arqui-
pélagos, e é certamente por isso que a influência malaia é em Timor 
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menos sensível. Enquanto que em Maluco, como se prova por exem-
plo pelo pequeno glossário coligido por Pigafetta na sua Relação da 
circum-navegação de Magalhães, o malaio se havia tornado já na lín-
gua corrente do comércio, em Timor o papel de língua veicular conti-
nuou até aos nossos dias a ser desempenhado por um idioma local, o 
tétum; e ao passo que Maluco e Banda estavam já islamizadas quando 
entraram em cena os portugueses, em Timor, a despeito da presença 
de algumas pequenas colónias mercantis muçulmanas, o islamismo 
não chegou jamais a difundir-se entre as populações locais.

Um pouco diferente era o caso da China. O sândalo, usado como 
perfume no culto dos antepassados, era aí muito apreciado, mais tal-
vez do que o cravo e a noz, que ao contrário da pimenta não desem-
penham papel de relevo na culinária requintada do Celeste Império. 
Singrando por entre as Filipinas, as ilhas Sulu e as de Maluco, Timor 
fica mais perto da China do que a Índia meridional, onde os merca-
dores árabes se podiam mais economicamente abastecer. Não admira 
que os chineses tenham frequentado desde cedo as costas da nossa 
ilha. Já em 1225 o geógrafo Chao Ju Kua a menciona no seu Chu Fan 
Chih ou “relação integral sobre o estrangeiro”, onde, sob o nome de 
Ti-Wu, a enumera entre as dependências de She-p’o (i. e. Java), expli-
cando em outro passo que aí se produz sândalo6. Mas é a Wang Ta-
-yüan, que escreveu por 1350, sob a dinastia mongol que Marco Polo 
conheceu na China, que se deve a primeira descrição relativamente 
circunstanciada de Timor:

As montanhas de Timor não produzem outra cousa senão sândalo, que é o que 

aí mais abunda. É trocado por prata, ferro, chávenas, roupa dos países ociden-

tais e tafetás de cores. Há ao todo doze localidades que são consideradas por-

tos. Outrora um certo Wu Chai de Chüan Chou mandou lá um junco a traficar, 

com um cento de pessoas a bordo. Por fim, de cada dez tinham morrido oito 

ou nove, enquanto que os mais dos outros estavam fracos e definhados. Então 

seguiram os ventos e tornaram. Que terrível cousa! Embora os lucros do trato 

nessas partes sejam de mil por um, que vantagem há em lá ir?7

Timor entrava assim na literatura com a injusta fama de ser insa-
lubre e de ruim clima. A verdade é que, com um pico que roça os 3000 

6  I, 15; I, 39 & II, 12.
7  Ptak, op. cit., p. 37.
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metros e boa parte do solo bem acima dos 1000, o interior da ilha é 
fresco e assaz saudável. São as planícies costeiras, pantanosas e infes-
tadas de malária, que são pouco acolhedoras; mas é aí que, por força, 
a navegação tem de acostar… A população timorense, instintivamente, 
concentrou-se no interior, fugindo da costa tanto quanto pôde. Com 
a população empoleirada nas montanhas, defendida por uma cinta de 
mosquitos, Timor pôde assim viver em grande isolamento, até que a 
penetração portuguesa a ligou definitivamente ao mundo.

Seja como for, a mortandade dos homens de Wu Chai não desani-
mou os chins: a quantidade de porcelana chinesa que tem sido encon-
trada em Timor atesta bem da intensidade do seu comércio com o 
Império do Meio.

Em 1367, sob a conduta da dinastia nacionalista Ming, a China 
sacudiu o jugo mongol. Naturalmente, virou as costas à estepe para 
se debruçar para o mar. Foi o segundo imperador da dinastia, Yung 
Le, quem tomou a peito tal política, ordenando, sob o comando do 
almirante Cheng He, uma série de expedições ao Grande Mar do 
Sul, que tiveram lugar entre 1405 e 1433. Os juncos imperiais, que 
então chegaram pela primeira vez ao Golfo Pérsico e à costa orien-
tal da África, por pouco não descobrindo o caminho marítimo para a 
Europa, exploraram igualmente a Insulíndia e quiçá a costa setentrio-
nal da Austrália. Há nos relatos dessas expedições referências a Timor, 
a que chamam Ch’ih-men ou Chi-li Ti-wen; mas são infelizmente assaz 
lacónicas, reflectindo segundo tudo leva a crer informações escutadas 
em Java, que não conhecimento de visu.

Um dos testemunhos das viagens de Cheng He, o Hsing-Ch’a 
Sheng-Lan de Fei Hsin (c. 1386-1436) dá da ilha uma sucinta descri-
ção, em parte copiada da de Wang Ta-yüan:

Chi-li Ti-men [= Timor]: jaz a leste de Chung Chia Lo. As suas montanhas estão 

cobertas de densas matas, todas de sândalo; e nada mais produz. Há doze portos 

de comércio, onde os tratantes se juntam, cada um com seu régulo. Os campos 

são férteis e os cereais abundantes. O tempo é quente de dia e frio de noute. 

Todos os navios mercantes ficam infetados de doença e de cada dez homens mor-

rem oito ou nove, porque a terra tem vapores assaz pestinenciais. Os homens 

e as mulheres cortam o cabelo e usam roupetas curtas. As mercadorias que aí 

valem são cousas como moedas de ouro, ferramentas e pratos de porcelana8.

8  2ª parte, p. 87.
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Os “vapores pestinenciais” são, sem dúvida, os maus ares das ter-
ras baixas, infestadas de sezões; ao que se ajuntam as doenças vené-
reas, como uma outra versão explicita:

Os homens e as mulheres (…) dormem de noute sem cobrir os corpos. Quando 

os juncos de comércio chegam lá todas as mulheres sobem a bordo para traficar. 

Muitos dos homens contraem doenças infecciosas e morrem oito ou nove em 

cada dez. Isso é devido à malária que grassa nesse país e ao comportamento 

obsceno9.

Mas já a pressão dos Mongóis sobre o império levava as autori-
dades a voltar de novo os olhos para o Norte e transferir de Nanquim 
para Pequim a capital. Dispendiosas, as grandes expedições navais 
foram suspensas, e restringido o próprio comércio de mercadores pri-
vados nos mares do Sul. O reino de Malaca, criado em 1403, declarou-
-se em 1414, ao mesmo tempo que se convertia ao islão, vassalo do 
imperador chinês, e a China passou a abastecer-se aí do que importava 
do Ocidente e da Ásia tropical. As viagens de mercadores à Insulíndia 
tornaram-se por certo mais raras; pelo menos não há por então mais 
referências diretas a Timor na documentação chinesa conhecida.

Assim, na segunda metade do século XV, quando o sultanado 
de Malaca comandava os fluxos mercantis do Arquipélago, eram os 
malaios quem drenava para Malaca e aí vendia ao mundo o sândalo de 
Timor. Eram provavelmente os únicos forasteiros a frequentar a ilha 
– situação de que resta uma curiosa recordação linguística no termo 
vernáculo malae, que se generalizou no sentido de “estrangeiro, pes-
soa de fora da ilha”, e se aplica hoje sobretudo aos Portugueses.

E sem embargo, não se conhecem na literatura malaia referências 
a Timor…

II. O ALVORECER DA ERA CRISTÃ

Foi em Malaca, da boca dos Malaios, que os Portugueses escu-
taram as primeiras novas da existência de Timor. Foi com base nelas 
que, por volta de 1515, Tomé Pires deu na sua Suma Oriental a pri-

9  Ibidem, nota 35.
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meira notícia pormenorizada acerca da nossa ilha, ainda muito mistu-
rada à da vizinha Sumba, também produtora de sândalo:

Antre as ilhas de Bima e de Solor se faz um canal grande por onde vão às ilhas 

dos sândolos; toda’las ilhas de Jaua pera diante se chamam Timor, porque na 

linguagem da terra timor quer dizer “levante”, como se dissessem “as ilhas de 

levante”. Por principal se chamam as ilhas de Timor estas duas donde vem os 

sândolos. As ilhas de Timor são de reis gentios. Nestas duas há grande soma de 

sândalos brancos, valem muito barato porque os matos nom tem outra madeira. 

Dizem os mercadores malaios que Deos criou Timor de sândalos e Bandam de 

maças e as de Maluco de cravo, e que no mundo nom é sabido outra parte em 

que estas mercadarias haja, somente nestas. E eu preguntei e enqueri deligen-

temente se estas mercadorias havia em outra parte e todos dizem que não10.

O Livro de Duarte Barbosa, praticamente coevo, é, embora redi-
gido no Malabar e não em Malaca, um pouco mais preciso:

Indo mais ao diante, leixando estas ilhas de Jaua Maior e Menor, ao mar delas 

estão outras muitas, grandes e pequenas, povoadas de gentios e mouros alguns, 

antre as quaes está a que chamam Timor, que tem rei e língua sobre si. Nesta 

ilha há muitos sândalos brancos, que os Mouros muito estimam na Índia e Pér-

sia, onde se gasta muita soma deles, e tem grande valia no Malabar, Narsinga 

e Cambaia. As naos de Malaca e Jaua que aqui vem por ele levam por retorno 

machados, machadinhas, cotelos, espadas, panos de Cambaia e de Paleacate, 

porcelanas, continhas de cores, estanho, azougue, chumbo e outras mercado-

rias com que carregam do dito sândalo, de mel, cera, escravos e dalgüa prata 

que na terra há11.

Não se sabe ao certo quando chegou a Timor o primeiro navio 
português nem quem o tripulava. Deve ter sido em 1515. A armada de 
António de Abreu, que, após a conquista de Malaca, Afonso de Albu-
querque despachou para Banda e Maluco, zarpou em 1512 mas, como 
resulta evidente dos debuxos de Francisco Rodrigues, costeou pelo 
Norte as ilhas das Flores e de Alor, e não deve por isso ter avistado 
Timor. Foi certamente com base em informações fornecidas pelos 
pilotos malaios da frota que o cartógrafo Francisco Rodrigues, que 
seguia a bordo, desenhou num dos seus mapas, de forma aproxima-

10  fl 155 v.
11  Cap. 61, 1-6.
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tiva, a ilha de Timor ao sul daquelas. Parece que em começos de 1514 
se não visitara ainda a ilha. Com efeito, escrevendo a D. Manuel no 
Dia de Reis desse ano, ainda Rui de Brito Patalim, primeiro capitão de 
Malaca, afirmava:

Timor é uma ilha além de Jaua, tem muito sândalo, muito mel, muita cera; nom 

tem juncos pera navegar; é ilha grande, de cafres; por nom haver junco nom 

foram lá12.

E em carta da mesma data a Albuquerque:

A Timor quisera mandar e por nom ter junco nom foram esta moução lá; pera 

o ano, prazendo a Nosso Senhor, irão lá, pera trazerem o sândalo; é muito boa 

navegação13.

A monção favorável para navegar de Malaca para a Insulíndia 
oriental era o inverno do hemisfério norte, ou seja, de novembro a 
março. Rui de Brito não deve ter podido pôr em prática o seu desíg-
nio, pois era em junho desse ano substituído como capitão por Jorge 
de Albuquerque, sobrinho do governador. Foi provavelmente este, ou 
Jorge de Brito, que por seu turno o substituiu nos últimos dias de 
1515, quem mandou o primeiro junco português a Timor. De qual-
quer modo em 1518 era já navegação habitual, pois o capitão de 
Malaca Afonso Lopes da Costa, escrevendo a El-Rei a 20 de agosto 
desse ano alude por duas vezes à importância como escala do porto 
de Agaçy, ou seja, Geresik em Java Oriental, “por onde os nossos jun-
cos vão e vem pera Timor, Banda, Maluco”14.

Ao contrário do comércio de Maluco e Banda, que foi declarado 
monopólio régio, o de Timor permaneceu livre, pois o sândalo, que 
chegara a ser declarado produto estancado, de comércio reservado à 
Coroa, foi nas Ordenações da Índia, promulgadas em 1521, excluído 
da lista e deixado ao trato de partes, ou seja, ao comércio de merca-
dores privados. É por isso que é muito escassa a documentação sobre 
a ilha nestes primeiros tempos. Para as ilhas da especiaria navegavam, 
em princípio, apenas navios de Sua Alteza; e os seus capitães iam 
informando o soberano de quanto se ali passava. A Timor iam mer-

12  A. Basílio de Sá, Documentação…, vol. I, doc. 9, pp. 71-72.
13  Idem, ibidem, doc. 8, p. 54.
14  Idem, ibidem, doc. 12, p. 103.
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cadores privados, que não deixaram arquivos nem tinham de prestar 
contas. Foi um grupo deles, que ali haviam ido com vários juncos a 
carregar sândalo, quem em 1522 aprisionou e trouxe para Malaca dois 
castelhanos da armada de Fernão de Magalhães que lá encontraram 
no junco de um mercador lução.

Magalhães não havia pensado em dar a volta ao Mundo, mas tão 
somente em atingir pelo outro lado do globo as ilhas de Maluco e pro-
var que caíam, pelo tratado de Tordesilhas, na demarcação de Castela. 
Mas o que restava da sua frota quedava tão destroçado que Sebastião 
de Elcano, que assumiu o comando da expedição após a morte de 
Magalhães em Cebu, nas Filipinas, preferiu arriscar-se às represálias e 
fazer a viagem de retorno pela rota portuguesa do Cabo, mais curta 
e mais segura. O que se previa ser uma viagem de ida e volta pelo 
Pacífico transformou-se assim na primeira circum-navegação do globo, 
e daí a celebridade da expedição, de que há quase uma dezena de 
relatos, dois dos quais circularam impressos pela Europa logo a partir 
de 1523. O mais conhecido, mais rico e mais famoso é o de Antonio 
Pigafetta, um veneziano que participou na aventura.

É da Relação de Pigafetta que faz parte a mais completa informa-
ção sobre Timor que nos chegou da centúria de Quinhentos:

Partimos da ilha de Malua no sábado 25 de Janeiro de 1522 e no domingo 26 che-

gámos a uma ilha grande que dista cinco léguas daquela, a su-sudoeste. Fui a terra 

só para falar ao homem principal de uma vila chamada Amabon, a fim de que nos 

desse vitualhas. Respondeu-me que me daria búfalos, porcos e cabras; não pude-

mos, porém, chegar a acordo porque queria muitas coisas por um búfalo.

Constrangidos pela fome e porque tínhamos pouco para dar, retivemos a bordo 

um dos homens principais de outra ilha chamada Balibó e um seu filho. Com 

medo de que o matássemos, deu-nos logo seis búfalos, cinco cabras e dois por-

cos e, para completar o número de dez porcos e dez cabras, outro búfalo. O 

resgate fora fixado assim. Mandámos depois pô-los em terra, contentíssimos 

com os presentes recebidos de linho, panos da Índia, de seda e de algodão, 

machados, faquinhas indianas, tesouras, espelhos e facas.

O senhor com quem fui falar era servido somente por mulheres. As mulheres 

andam, como as outras atrás referidas, todas nuas; trazem pequenos brincos de 

ouro com fios de seda pendentes, nas orelhas. Nos braços, até aos cotovelos, 

têm muitas manilhas de ouro e de latão. Como as mulheres, os homens andam 

nus, usando apenas certas coisas de ouro, redondas como um trincho, amarra-
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das ao pescoço; no cabelo usam pentes de cana enfeitados com anéis de ouro. 

Alguns trazem nas orelhas, seguros por anéis de ouro, gargalos de cabaças secas.

Esta é a única ilha onde se encontra o sândalo branco. Também há ali gengibre, 

búfalos, porcos, cabras, galinhas, arroz, bananas, cana doce, laranjas, limões, 

cera, amêndoas, outras coisas e papagaios de diversas cores.

Os quatro irmãos que são reis desta ilha vivem no outro lado da mesma. No 

sítio onde nós estávamos havia algumas povoações onde residiam alguns dos 

homens principais. São os seguintes os nomes das quatro localidades que os 

reis habitam: Oibich, Lichsana, Suai e Cabanaza. Obich é a maior.

Disseram-me que num monte em Cabanaza há bastante ouro e que os habitan-

tes compram todas as coisas com pedacinhos daquele metal. Todo o sândalo e 

cera transacionados pelos de Java e Malaca provêm destes sítios. Encontrámos 

aqui um junco de Lozon, vindo para negociar em sândalo.

Estes povos são gentios. Quando vão cortar o sândalo, disseram-nos, aparece-lhes 

o demónio sob várias formas e diz-lhes que lhe peçam qualquer coisa de que 

necessitem. Esta aparição deixa-os doentes uns quantos dias. O sândalo corta-se 

em determinada fase da lua; de outra forma não seria bom. As mercadorias que ali 

se permutam pelo sândalo são panos vermelhos, linho, machados, ferro e pregos.

Esta ilha, toda habitada, é muito comprida no sentido levante-poente e pouco 

larga na direcção norte-sul. Está na latitude de dez graus do polo antártico e 

em cento e setenta e quatro graus e meio de longitude da linha de demarcação. 

Chama-se Timor15.

Será necessário esperar pela chegada dos missionários para ter-
mos mais novas de Timor. Como é geralmente sabido, foi a eles e 
não aos mercadores, que iam e vinham sem se radicar na ilha, que 
se deveu o enraizamento da influência portuguesa. Virgens ainda do 
dedo de Mafoma, ao contrário de Maluco, as ilhas das Flores, Solor e 
Timor pareceram-lhes, com efeito, um bom campo de apostolado. O 
primeiro a chegar, em 1556, foi um dominicano, Frei António Taveira, 
que conseguiu de facto converter numerosos nativos. Foi o que ani-
mou o primeiro bispo de Malaca, D. Frei Jorge de Santa Luzia, também 
ele frade dominicano, a enviar em 1561 para as ilhas de Solor e Timor 
missionários da sua ordem. Foram estes que, para se defender dos 
Holandeses, chegados ao Arquipélago em 1596, e dos Macaçares con-
vertidos ao islão em 1603, ergueram na ilha os primeiros fortes. Entre-

15  Cap. xlv-xlvi.
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tanto os régulos convertidos ao catolicismo, também eles receosos 
dos novos invasores, começavam a declarar-se vassalos del-rei de Por-
tugal. Timor escorregou assim, quase insensivelmente, para a esfera 
de influência portuguesa, por uma via assaz diferente da de qualquer 
outro território. Talvez que, no âmbito da expansão portuguesa, o 
caso mais análogo ao de Timor seja o do Japão, onde a influência reli-
giosa se exerceu anteriormente a qualquer penetração política. Só que 
no Japão o progresso da cristandade foi bruscamente interrompido 
pela brutal reacção dos xoguns da casa Tokugawa à presença desesta-
bilizadora do cristianismo no arquipélago. O caso de Timor tornou-se, 
por conseguinte, verdadeiramente único.

História da Igreja em Timor? ou, simplesmente, história de 
Timor?

Passados são já os tempos em que se pensava que a história ecle-
siástica, ou mesmo que a história religiosa em geral, eram matéria 
que apenas interessava padres e seminaristas. Essa atitude resultaria 
quiçá de uma influência da ideologia positivista, que, de harmonia 
com a célebre “lei dos três estados” formulada por Augusto Comte, 
via na religião uma forma de pensamento ultrapassada, que, chegada 
a hora do “estado positivo”, a ciência substituiria definitivamente. Os 
positivistas tinham, em parte, razão – por exemplo no que respeita à 
utilização dos mitos de origens, que de uma forma ou de outra toda 
a religião possui, para explicar o mundo. Como no século III magis-
tralmente definiu Orígenes, há que ver neles sobretudo alegorias, 
através das quais, ultrapassando o seu sentido literal, se pode aceder 
ao sentido moral e daí ascender ao seu sentido místico. A finalidade 
da religião não é, com efeito, fornecer uma explicação para o que o 
Homem pode e deve descobrir por si próprio, mas pôr o indivíduo 
em relação com o Todo, abrir ao relativo as portas do Absoluto e 
através do temporal entrever o Eterno. Seja como for, da idolatria da 
ciência fomentada pelo positivismo resultou quase sempre um certo 
desprezo pela religião e, consequentemente, um desinteresse pela 
história religiosa. 

O materialismo dialético proposto pela ideologia marxista pode, 
por uma via ligeiramente diferente, ter contribuído em seguida para 
o mesmo resultado: ao considerar a evolução histórica como necessa-
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riamente determinada pela luta de classes e pelos fatores económicos, 
tendia logicamente a subalternizar as superstruturas mentais, como 
a religião e a cultura, que se lhe afiguravam uma espécie de secreção 
das classes dominantes, destinada a justificar o seu domínio e assim 
garantir sua posição. Sem negar o grande contributo que o marxismo 
deu para a metodologia histórica, sabemos hoje que essa visão das 
coisas é decididamente redutora, não permitindo compreender na 
multiplicidade dos seus aspetos a complexidade da História. De facto, 
se é verdade que as condições sociais e económicas, e de uma maneira 
geral todas as infrastruturas materiais, condicionam inegavelmente 
as formas de pensar, não menos verdade é que estas se refletem nas 
maneiras de agir e que, por conseguinte, ditam em certa medida os 
comportamentos individuais, cujo somatório vem a produzir a Histó-
ria. A relação entre infrastruturas materiais e superstruturas mentais 
não se reduz, por conseguinte, a uma mera relação de causa a efeito, 
antes consistindo numa complexa dialética, numa constante interação 
em que é difícil distinguir o condicionante do condicionado. Ultrapas-
sados estes condicionalismos mentais, a história religiosa tende em 
nossos dias a reconquistar a posição eminente que durante séculos 
ocupou, pois ninguém duvida já de que as formas de pensar influen-
ciem as de agir. E, dentro das formas de pensar, a religião, no seu sen-
tido lato, situa-se em lugar cimeiro, já que, por incluir uma metafísica 
e uma moral, proporciona uma visão integrada quer do ser quer do 
dever ser, constituindo assim o mais englobante dos sistemas. É por 
isso que a cristianização não é na história de Timor um mero acidente 
de percurso, mas um fator estruturante, sem o qual se não pode com-
preender nem a individualidade étnica e a personalidade coletiva do 
povo timorense, nem as fraturas que nitidamente o separam dos vizi-
nhos, sem embargo do muito que por outro lado os une. Para com-
preender a história recente de Timor há, pois, que recuar no tempo 
pelo menos quatro séculos. Pouco importa que, paradoxalmente, a 
cristianização das massas apenas se tenha concluído em Timor-Leste 
sob a ocupação indonésia, que era em última análise a de um exército 
maioritariamente muçulmano, pois a integração das sociedades faz-se 
sobretudo através das suas elites, e as elites estavam em Timor cristia-
nizadas de longa data.
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Esquiço de uma sociologia do catolicismo em Timor

Na sociedade tradicional timorense a elite confundia-se com a 
aristocracia. Como todas as sociedades organizadas em chefaturas, a 
de Timor conhecia uma acentuada estratificação social, distinguindo-se 
nitidamente quatro ou cinco estamentos principais: os nobres, subdi-
vididos em liurais ou régulos e datos ou chefes de suco, os timungões 
que formavam uma espécie de classe média constituída pelos chefes 
de povoação, o povo ou êmar, e finalmente a gente de condição ser-
vil, os ata, ainda subdivididos em lútu hun e úlun houris. Enquanto, 
de uma maneira geral, as classes baixas casavam localmente, os nobres 
tomavam esposa dentro do seu próprio estrato, o que os obrigava a 
buscá-la bastas vezes longe do seu lugar de residência. Unida assim 
por laços de parentesco, de que decorria uma solidariedade horizon-
tal, a aristocracia, omnipresente, ligava-se localmente aos seus súbdi-
tos por laços de solidariedade vertical. Daí resultava uma estrutura, 
por assim dizer em forma de pente, que contribuía para assegurar a 
unidade moral do território, de que constituía a ossatura. A cristianiza-
ção reforçou sem dúvida quer a sua solidez interna quer o sentimento 
da sua diferenciação em relação aos povos vizinhos, mormente aos 
muçulmanos de Celebes, que começavam a assolar periodicamente as 
costas timorenses.

Seja como for, é assaz significativo que, no momento em que o pri-
meiro governador português desembarcou em Timor, todos os liurais 
que lhe prestaram vassalagem, de que possuímos a relação nominal, 
tivessem já nome cristão e apelido português, tomado provavelmente 
dos padrinhos de batismo. O catolicismo constitui em Timor-Leste 
uma diferença não só em relação aos muçulmanos de Celebes e da 
Insulíndia ocidental, como em relação aos povos de Timor indonésio, 
maioritariamente protestantes. Embora a fronteira religiosa não coin-
cida exatamente com a fronteira política, pois em Timor Ocidental os 
Belos da região fronteiriça da Atambua falam tétum e são católicos, 
a clivagem religiosa entre as duas metades de Timor, de início irma-
nadas pela evangelização dominicana, remonta a meados do século 
XVIII. Foi, ao fim e ao cabo, um corolário da fatídica batalha de Pen-
fui, nos arredores do Cupão, que se feriu a 9 de novembro de 1749, 
em que uma coligação de régulos apoiados pela VOC – Vereenigde 
Oost-Indië Compagnie, a Companhia Holandesa das Índias Orientais 
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– esmagou os arraiais topazes do capitão Gaspar da Costa, senhor do 
Oé-cússi. A VOC não deixou de explorar a vitória dos seus aliados: 
entre 1758 e 1761 o opperhooft ou capitão-mor holandês do Cupão, 
von Pluskow, conduziu uma série de campanhas pelo interior do país, 
batendo os topazes junto a Noemúti, ao sul do Oé-Cússi, após o que 
se lhe submeteram diversos reinos que até aí estavam sob a influên-
cia destes; apenas os reinos de Ambeno e Noemúti permaneceram na 
órbita dos topazes, de que em breve voltaremos a falar, e, como tal, 
católicos e nominalmente sujeitos aos portugueses. A adesão da mor 
parte do Servião ou Timor Ocidental aos holandeses ficou consoli-
dada em 1759 com a conversão ao calvinismo do Senobai, “impera-
dor” ou suserano de todos os régulos daquela metade da ilha, e do rei 
de Amacono, que comandara as tropas vitoriosas em Penfui. Os reis 
do Servião, que até aí tinham nomes portugueses, começam por essa 
época a usar nomes próprios holandeses.

Um passado vivo no presente

É preciso ter em mente estes antecedentes para bem compreen-
der, em todas as suas facetas, a resistência de Timor-Leste à ocupação 
indonésia durante o quarto de século que vai de 1975 a 1999.

Há que notar que o islão indonésio, sobretudo na sua vertente 
javanesa, é assaz sui generis, pois comporta uma mundivisão de ten-
dência mística e holista, herdada do pensamento hindu. Era sobre-
tudo o sincretismo javânico, com a sua conceção absorvente e provi-
dencialista do poder político, que jazia nos fundamentos do regímen 
de Suharto. Em Timor, sem embargo de a sociedade tradicional ser 
marcada por uma conceção profundamente hierárquica das relações 
entre pessoas, predominava, pelo menos implícito, um conceito de 
poder de cariz contratual, aparentado à ideia de pactum subjectionis, 
exposta em finais do século XIII por João Duns Scoto e desenvolvida 
ao depois pela neo-escolástica de Salamanca e Coimbra. Independen-
temente de fatores meramente conjunturais, como o comportamento 
das tropas invasoras, o choque era, por assim dizer, inevitável.

Objetar-se-á que 99,99 % dos timorenses desconheciam a própria 
existência de Duns Scoto, e tal facto é indubitável; mas não é exa-
tamente isso o que está em causa. A consciência difusa da essência 
contratual do poder estava desde sempre implícita em costumes como 
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a escolha dos chefes pelo povo, de entre os familiares de um chefe 
falecido, muitas vezes ao arrepio dos direitos de primogenitura. Igual-
mente presente na prática denominada hafôli liurai – ou seja, adqui-
rir-se de um reino amigo, mediante um contrato em tudo paralelo 
ao de um casamento, uma linhagem régia, para colmatar o vazio de 
poder deixado por uma família real extinta sem descendência. A cons-
ciência da natureza pactual do poder deve ter-se apurado ao depois 
em Timor através da vivência da sua muito peculiar relação com Portu-
gal. É frequente ouvir dizer-se que Timor permaneceu quatro séculos 
e meio sob domínio colonial português, mas essa afirmação carece de 
qualificação. Stricto sensu, apenas houve em Timor regímen colonial 
a partir do governo de José Celestino da Silva, entre 1894 e 1908, o 
que reduz singularmente o seu âmbito cronológico; desde 1702 até aí, 
o regímen vigente definir-se-ia melhor como de protetorado. E antes 
disso, pelo menos até 1642, como veremos a seguir, a ambiguidade 
era maior ainda; portanto, distinguo, conquanto seja subtil.

Desde Camões que se fala de “dilatar a Fé e o Império” como de 
um binómio indissociável, mas tal visão das coisas é profundamente 
ideológica e, para mais, um tanto ou quanto anacrónica. Se nos é difí-
cil superá-la é porque, por um lado, a alimentam as crónicas oficiais, 
como a de João de Barros, que no-la procuram insuflar – e por isso é 
ideológica. É-o, por outro lado, porque entre nós e esses antigos tem-
pos se entrepõe a imagem dos regimes coloniais recentes, que muitos 
conhecemos por experiência e tendemos a projetar sobre um pas-
sado mais remoto, sem notar que muitos dos traços das instituições e 
da própria ideologia colonial ou não existiam então ou permaneciam 
ainda in ovo – e por isso é de certo modo anacrónica. 

O anacronismo em que mais vezes se tropeça é o conceito de 
soberania, que só recentemente adquiriu os contornos rígidos e abso-
lutos que apresenta hoje. Até começos do século XIX é, por isso, 
preferível as mais das vezes falar em suserania. À luz do conceito de 
soberania que hoje prevalece, torna-se por exemplo impossível enten-
der situações como a presença em Macau de um mandarim chinês, 
apoderado pelo imperador, o pagamento a este de um tributo pelo 
Senado macaense, ou a existência do rei do Choutiá nas cercanias de 
Damão. Este tirava o nome – que significa, à letra, “rei do quarto” – do 
facto de ter direito a embolsar um quarto dos impostos levantados da 
população de Damão pelas autoridades portuguesas; em troca, prote-
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gia Damão de qualquer incursão vinda do Norte. Estes paralelos são 
essenciais para compreender que, como eles, o regímen jurídico da 
presença portuguesa em Timor durante os primeiros séculos não é 
redutível aos modelos hoje vigentes. 

É, além disso, importante ter em mente que, do ponto de vista da 
fenomenologia histórica, Timor é adentro da expansão portuguesa no 
Oriente um caso assaz peculiar, sem rigoroso paralelo em mais parte 
alguma. Para essa peculiaridade contribuiu, sem dúvida, a sua posição 
marginal, nos derradeiros confins do mundo conhecido das civilizações 
superiores da Eurásia, seja o Ocidente islâmico ou cristão, seja a Índia 
ou seja a própria China; mas a sua história, feita como todas de impre-
vistos, contribuiu também decididamente para essa singularidade. 

Com efeito, neste mundo em que vivemos, que graças a Deus não 
é a máquina de um relógio – com o que não haveria espaço para a 
liberdade do Homem – o aleatório desempenha, por vezes, um papel 
determinante na história dos povos, como na dos indivíduos; mas uma 
vez incorporado na consciência existencial individual ou coletiva, que 
não valoriza de igual modo tudo quanto guarda na memória, perde 
frequentemente o caráter contingente para se tornar estrutural. É por 
essa via, que atravessa a subjetividade do Homem, que a História vem, 
de certo modo, a determinar a História, sem com isso aniquilar a liber-
dade humana.

As três caras de Bramá

Baixando da abstração dos conceitos à realidade das cousas, con-
vém em primeiro lugar notar que a expansão portuguesa nos mares 
do Oriente não é um fenómeno unívoco e uniforme, mas um feixe 
de fenómenos em que, como principais, podemos distinguir três 
linhas, interligadas mas distintas – tal como a imagem do deus hindu 
Bramá, que se apresenta com um único corpo, mas com três cabeças. 
A primeira, lógica e cronologicamente, é, de facto, a expansão impe-
rial, que graças às crónicas oficiais e à documentação dos arquivos, 
conhecemos relativamente bem. As outras duas vertentes, que pouco 
a pouco se destacaram daquela, são a expansão missionária e a diás-
pora de mercenários, aventureiros e mercadores privados. 

A expansão missionária só começa a desenhar-se como fenó-
meno conspícuo e independente por volta de 1543, com a chegada 
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ao Oriente dos primeiros jesuítas, capitaneados por Francisco Xavier. 
Além do seu dinamismo próprio, teve a vinda desta nova ordem a 
virtude de excitar a emulação de franciscanos e frades pregadores, 
presentes já na Índia havia anos. Foi no ambiente da Contra-Reforma 
militante, sobretudo após a publicação dos éditos de Trento em 1563, 
e no ambiente de grande emulação entre muçulmanos e cristãos sub-
sequente à destruição, em 1565, do grande reino hindu de Vijayana-
gar ou Bisnaga por uma confederação de sultanados que em seguida 
se virou contra os Portugueses, que esta linha veio a conhecer seu 
apogeu.

Se, nomeadamente em Goa, muitas vezes tomada levianamente 
como padrão universal, a evangelização andou de mãos dadas com o 
imperialismo político e cultural, o mesmo não sucedeu por exemplo 
no Malabar nem na China, onde se fizeram as mais interessantes expe-
riências de inculturação da Fé cristã na tradição local.

Mesmo onde se não chegou a tal grau de dissociação entre a Fé 
e o Império, a expansão missionária distingue-se claramente da impe-
rial pelo seu âmbito geográfico: basta que se note que o imperialismo 
oficial sempre se ficou pela fraldas do mar, jamais estendendo a sua 
mira ao interior das terras, a não ser em espaços exíguos e limita-
dos, como o de Ceilão. A presença missionária, ao invés, não se ateve 
senão raramente a tais lindes, penetrando, embora episodicamente, 
até à corte mogol, ao Tibete, ao país dos Laos, à corte safávida de 
Espaão e à própria Geórgia, nos confins da nossa Europa, atingida 
num movimento retroflexo a partir de Goa. 

Neste aspeto, o caso de Timor é comparável sobretudo ao do 
Japão, onde os missionários portugueses, prescindindo do poder pro-
tetor do Estado Português da Índia, estenderam a sua ação bem para 
lá da área que este tutelava, sem com isso deixarem de recrutar copio-
sas cristandades. É bem sabido que Timor constitui hoje, ao lado das 
Filipinas, o único país da Ásia Extrema maioritariamente cristão. Con-
vém contudo notar que nas Filipinas a cristianização, subsequente à 
conquista espanhola, se fez à sombra do poder político, que facilitou 
aos missionários a tarefa; e ainda que o não tivesse feito com a sua 
multifária ação governativa, bastaria o facto de os espanhóis constituí-
rem doravante no arquipélago a classe dominante para tornar o cris-
tianismo atrativo. De feito, a não ser quando intervém um fenómeno 
de rejeição mais ou menos consciente, o indivíduo tem naturalmente 
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tendência a conformar o seu comportamento com o das classes repu-
tadas superiores. Aqui deparamos com uma das singularidades histó-
ricas da nossa ilha: o cristianismo, e os elementos da cultura portu-
guesa que se lhe achavam associados, não foram em Timor impostos, 
mas propostos. Pode por conseguinte admitir-se que dessa cultura o 
povo timorense apenas assumiu aquilo que quis.

Seja como for, quando em 1641 a única posição portuguesa 
importante no Sueste Asiático, a praça de Malaca, caiu nas mãos dos 
holandeses calvinistas, foi em Timor que os seus bispos se refugiaram, 
pois era já então aí que se achava a cristandade mais numerosa do 
bispado.

Da perspetiva do tempo longo, a conversão da elite timorense 
ao cristianismo é não só contemporânea da cristianização das Filipi-
nas como da islamização da Indonésia e da conversão da Península 
Indochinesa ao budismo Theravada. Dir-se-ia que entre o século XV e 
o século XVII todo o Sueste Asiático foi varrido por uma vaga de des-
contentamento com as religiões tradicionais. Estas eram na metade 
oriental do Arquipélago e nas zonas montanhosas da Península o ani-
mismo, na metade ocidental daquele e nos grandes plainos desta o 
hinduísmo e o budismo Mahâyâna, com tendência para se amalga-
marem entre si. O animismo não era uma religião de salvação: cen-
trava-se no culto dos antepassados, objeto de veneração independen-
temente dos seus méritos morais; não comportava, por conseguinte, 
nem a noção de paraíso ou salvação, nem a de perdição. A moral era, 
nessas sociedades gregárias, imposta pelo costume, sem que houvesse 
uma noção clara de que na vida de além-túmulo interviria uma san-
ção sobrenatural. Embora a autoria das normas de conduta, como a 
das técnicas que a sociedade utilizava, fosse atribuída aos primeiros 
antepassados, fundadores da grei, e se admitisse que os seus espíri-
tos podiam do além vingar a infração aos seus preceitos, na prática o 
sistema funcionava sobretudo na base da apertada vigilância que os 
indivíduos exerciam entre si. Quanto ao budismo Mahâyâna, era sua 
trave-mestra o conceito de bodhisatva, nome que se dava àqueles que 
tendo acumulado méritos suficientes para se tornarem budas e con-
quistarem o Nirvâna, preferiam permanecer neste mundo de ilusão e 
porem à disposição dos crentes o seu arsenal de merecimentos. Para 
os fiéis mais cultivados e adiantados na virtude, o ideal era tornarem-
-se bodhisatvas e assim colaborarem na salvação do universo; para os 
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demais era possível a beatitude, sob a forma de renascimento num 
paraíso criado graças aos seus méritos por um bodhisatva, mediante a 
devoção e a entrega amorosa a este. Nos grandes estados indianizados 
de Java e da Península, consoante a dinastia se inclinasse para o hin-
duísmo ou para o budismo, o soberano apresentava-se ora como uma 
encarnação de Xiva ou de Vixnu, ora como a de um bodhistava; era, 
em qualquer dos casos, um ser divino e o salvador do povo. A religião, 
muito gregária, exteriorizava-se em grandes procissões e outros rituais 
de massas, como vemos debuxados nos baixos-relevos de Angkor ou 
de Borobudur, e a que podemos ainda hoje assistir, posto que numa 
forma modificada, aldeã e popular, na ilha de Bali.

Como notámos já, esta ideologia foi parcialmente recuperada na 
Indonésia pelo regímen de Suharto, que, se não podia garantir aos 
seus devotos a salvação eterna, pelo menos se apresentava como o 
homem que salvou o seu país da ruína económica e do comunismo 
totalitário e ateu.

Foram sem dúvida o desenvolvimento do comércio, os progressos 
da urbanização e o incremento do individualismo àqueles associado, 
que vieram pôr em xeque o sistema tradicional. Foram aparentemente 
as populações mais abertas aos contactos comerciais as primeiras a 
sentir a necessidade de se irmanarem na mesma fé aos seus parceiros 
mercantis. A vantagem era sobretudo evidente no caso do islão, que 
além de uma religião é um sistema social, incorporando normas jurídi-
cas praticamente uniformes. Em qualquer dos casos, deve ter influído 
a possibilidade de jurar sobre os mesmos livros sagrados, necessária 
em situações como encomendas a distância, vendas a crédito, paga-
mentos diferidos e operações congéneres, que exigiam a mútua con-
fiança entre os contratantes. Daí a importância que na Baixa Idade 
Média adquiriram as comunidades mercantis confessionais, que gra-
dualmente se substituíram às corporações profissionais de antanho. 

O mais importante, contudo, é notar que as diferentes religiões 
que então se difundiram têm como traço comum o acento que põem 
na autonomia moral do indivíduo. Como é bem sabido, tal é o caso do 
cristianismo, que se difundiu em Timor e nas Filipinas, e o do islão, 
seu parente, que veio a prevalecer em grande parte da Indonésia. Tal 
é também o caso do budismo Hinayâna ou Theravada, importado de 
Ceilão na Baixa Idade Média, que progressivamente foi conquistando 
a Península, à exceção apenas do Vietname, que permaneceu fiel ao 
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Mahâyâna introduzido via China. Naquela modalidade de budismo, 
mais próxima do primitivo, ascético e monástico, não se presta culto 
a bodhisatvas e cada um se salva pelo seu próprio esforço. Embora 
fenómenos históricos da envergadura deste sejam sempre difíceis de 
explicar, tal coincidência de traços não nos parece fortuita. 

Vale a pena acentuar ainda que o cristianismo se difundiu em 
Timor do mesmo modo que o hinduísmo e o budismo se haviam 
espalhado nos primeiros séculos da nossa era, e que, a partir de finais 
do século XIII, o islão se implantou em Samatra e gradualmente alas-
trou para as outras ilhas: trazido por missionários que agiam por sua 
própria conta, viajando a bordo de navios de comércio, na senda dos 
mercadores.

Esta constatação reconduz-nos à terceira vertente da expansão 
portuguesa no Índico, que provisoriamente deixáramos de pousio. 
Dizíamos há pouco que na história dos povos, como na dos indiví-
duos, há sempre muito de aleatório que, com a revolução dos tem-
pos, se torna estruturante, e vamos num instante observar tal caso em 
Timor. 

Foi, como de todos é sabido, Afonso de Albuquerque que lan-
çou os fundamentos da presença portuguesa na Insulíndia. Foi ele 
quem de Malaca enviou a Maluco a primeira armada portuguesa, que 
embora não tenha escalado Timor trouxe da ilha as primeiras novas 
e a primeira representação cartográfica, ainda que somente apro-
ximada. É evidente que, com esta expedição às ilhas da especiaria, 
Albuquerque pensava sobretudo em desenvolver o comércio explo-
rado diretamente pela Coroa, como sucedia já com a rota do Cabo; 
o sândalo, produzido em Timor, era sem dúvida um dos produtos 
que a médio prazo visava. No entanto, como adiantámos já, em 1521, 
D. Manuel veio a tomar uma medida que condicionaria fortemente o 
futuro da presença lusa em Timor: ao promulgar as Ordenações da 
Índia, regulamentando o comércio oriental, excluiu o sândalo da lista 
dos produtos estancados, reservados ao trato conduzido pela Coroa. 

O estanco continuava a impender sobre a noz-moscada de Banda 
e sobre o cravo das ilhas de Maluco, que não cessaram de ser fre-
quentadas pelas naus d’El-Rei. É por isso que a presença portuguesa 
tomou nessas ilhas um cariz oficial; e também por isso que, através 
das crónicas e da documentação dos arquivos régios, conhecemos 
relativamente bem o que aí se passou. Madre do sândalo, não estan-
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cado, Timor foi deixado aos mercadores privados, que não nos lega-
ram arquivos – e é por isso que, até à chegada dos missionários, quase 
nada sabemos a seu respeito.

Seja como for, as Ordenações da Índia de 1521 ditaram o futuro 
de Timor.

E o rato pariu um monte…

Foi sob o governo permissivo de Lopo Soares de Albergaria, 
governador da Índia Portuguesa de 1515 a 1518, que, discretamente, 
pelo menos de começo, se iniciou diáspora de aventureiros, merce-
nários e mercadores privados – às vezes pejorativamente designados 
por entrelopos, termo de origem inglesa que primariamente significa 
“intrusos”. Um dos primeiros atos de Lopo Soares, partidário da linha 
liberalizante e decidido adversário dos monopólios realengos, foi dar 
soltura a toda a gente portuguesa, até aí espartilhada pela férrea mão 
de Albuquerque, para que partisse para onde lhe aprouvesse. Foi então 
que os portugueses se começaram a derramar em grande número pelo 
golfo de Bengala e logo em seguida pelos mares da Insulíndia e do 
Extremo Oriente. A uns atraiu a mercancia, a outros, menos providos 
dos cabedais que o negócio requeria, o corso e a pirataria, a outros, 
finalmente, a milícia, ao serviço de potentados locais. Designavam-
-se por lançados os que se lançavam entre os nativos, copiando-lhes 
muitas vezes os trajes e os costumes, e chegando alguns a converter-se 
ao islão; eram o exato pendant oriental dos tangomaus da chamada 
“Guiné de Cabo-Verde”.

Duas circunstâncias explicam esse maciço êxodo. Por um lado o 
sistema português na Ásia era, em boa parte, um sistema redistribu-
tivo: era El-Rei quem, em galardão de bons serviços prestados ou sim-
plesmente para ajudar os filhos segundos, deserdados pelo regímen 
do morgadio, distribuía aos nobres cargos remunerados e oportuni-
dades de enriquecimento, nomeadamente mediante a concessão de 
viagens em condições de privilégio. Natural era que os menos favore-
cidos na distribuição acabassem por abandonar o serviço régio, bus-
cando agenciar por seus próprios meios suas vidas. Por outro lado, 
impendiam sobre o comércio no Índico diversas restrições, já que 
havia não só portos coutados, reservados aos navios d’El-Rei, como 
produtos defesos, guardados para os estancos realengos. Daí uma 



166

Luís Filipe Reis Thomaz

espécie de força centrífuga, que impelia para a periferia, onde se não 
exercia o controlo das autoridades portuguesas, os que pretendiam 
negociar por conta própria. Acresce que a balança comercial de Por-
tugal com a Índia era, como já outrora o fora a do Império Romano, 
altamente deficitária para a metrópole: mais dotada pela natureza e 
não menos desenvolvida em indústrias e engenho humano, a Índia 
tinha nesse tempo mais para oferecer à Europa do que para demandar 
dela. As especiarias e drogas do Oriente eram, por isso, em grande 
parte pagas em contado, o que escoava para as mãos dos produtores 
o ouro e a prata amoedada que vinham nas naus do Reino. O Estado 
Português da Índia estava, por isso, em crónica situação de insolvên-
cia e os soldos devidos aos soldados, quando pagos, eram-no com 
enorme atraso. Para muitos, a deserção tornava-se assim o preço da 
sobrevivência.

Os trânsfugas do serviço oficial agruparam-se bastas vezes em 
colónias mercantis, sobretudo na contracosta da Índia, mas também 
no Extremo Oriente. Tal é a origem de estabelecimentos portugue-
ses como S. Tomé de Meliapor, Negapatão e Porto Novo, na costa do 
Coromandel, de Liampó e em seguida de Macau, na China, da repú-
blica corsária de Sandiva, nas bocas do Ganges, e do estabelecimento 
de Solor, a dois passos de Timor. Solor era uma ilha estéril, sem inte-
resse para o comércio; mas, entalada entre ilhas montanhosas, pos-
suía um porto abrigado dos ventos durante todo o ano. Foi aí que os 
mercadores portugueses que deambulavam pela Insulíndia, mercade-
jando de ilha em ilha, começaram a invernar, ou seja, a passar a mon-
ção chuvosa, de dezembro a fevereiro, em que são mais frequentes as 
tempestades de nordeste. Sabe-se que num só ano invernaram lá mais 
de duzentos. Foi para lhes dar assistência religiosa que os dominica-
nos de Malaca aí fundaram um convento, que viria mais tarde a ser 
a casa-mãe das missões católicas de Timor; e foi para se defenderem 
dos ataques de piratas jaus e macaçares que os frades ergueram em 
seguida uma fortaleza, o primeiro forte português na região – que 
assim não surgiu de um desígnio político do estado, mas de uma ini-
ciativa pragmática dos religiosos. O que hoje se nos torna mais difícil 
de entender é a rivalidade crónica que existia entre esta rede de esta-
belecimentos informais, a que já se chamou “império sombra”, e a 
empresa oficial. A dificuldade vem de estarmos mais acostumados aos 
modelos da colonização moderna, de tónica liberal, muito diferente 
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do sistema mercantilista que imperava então. Na época contemporâ-
nea, do século XIX para cá, a colonização é promovida pelo estado, 
um estado liberal, dominado pela burguesia. As funções que avoca 
são as de pacificar as populações locais e criar não só as infrastrutu-
ras materiais necessárias, como o ordenamento jurídico indispensável 
para que a iniciativa privada possa prosperar e explorar os territórios. 
Na época mercantilista não era assim: o estado era, também ele, uma 
empresa de comércio, rival dos seus próprios súbditos, e um rival 
incómodo, pois, quanto mais não fosse porque não pagava impostos 
a si mesmo, lhes fazia uma concorrência desigual.

É a crónica tensão entre as redes mercantis privadas e a empresa 
estatal que explica, por exemplo, os projetos de expedição militar 
contra Meliapor, com o fito de obrigar os mercadores portugueses aí 
estantes a regressar “à Índia”, ou seja, à costa do Malabar, e acabar de 
vez com a concorrência que faziam ao estado. O mesmo se passaria 
mais tarde em Timor: no terceiro quartel do século XVII, quando os 
portugueses radicados em Larantuca e Oé-Cússi davam cartas em toda 
a região, propunha o bispo de Cochim que se organizasse contra eles 
uma campanha, mandando de Goa tropas que os desalojassem e inte-
grassem os seus domínios no património da Coroa.

A situação era complexa, pois entre os alevantados, em nítida 
rotura com o poder português, e os agentes da empresa oficial havia, 
por assim dizer, um corpo intermédio, formado pelos chamados casa-
dos, ou seja, homens que iam para a Índia como soldados e aí des-
posavam mulheres nativas, radicando-se nas praças portuguesas do 
Oriente. A Coroa contava com eles para defenderem, com seus escra-
vos, familiares e dependentes, as praças que habitavam, e por isso lhes 
concedia diversos privilégios, de que o principal era o direito exclu-
sivo a serem eleitos para as municipalidades locais. Eram sobretudo 
prósperos e numerosos em Cochim, onde contavam com a proteção 
do rei local. Os casados tinham assim um estatuto oficial; mas os seus 
interesses comerciais eram idênticos aos dos mercadores do Coroman-
del, do Extremo Oriente e da Insulíndia, com quem mantinham negó-
cios permanentes. Ao fim de uma geração os casados davam lugar a 
mestiços, que se tornavam os principais intermediários económicos e 
políticos entre os portugueses e as populações locais, de que frequen-
temente adotavam os costumes, e de que em regra conheciam bem as 
línguas. Daí o virem a ser conhecidos por topasses ou topazes, termo 
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de origem dravídica, e mais remotamente sanscrítica, que etimologi-
camente significa “bilingues”. A estes mestiços físicos há que juntar os 
nativos cristianizados, que a missionação na época da Contra Reforma 
multiplicou, que formavam uma espécie de “mestiços culturais”. Para 
uns e outros, era muito mais a religião que a fidelidade ao estado o 
que era assumido como marca identitária e os mantinha unidos.

De começo, casados, entrelopos, topazes e conversos consti-
tuíam um mero subproduto da expansão oficial, a que permaneciam 
mais ou menos marginais. Com o tempo, porém, foram-se tornando 
influentes, chegando a inspirar decididamente os rumos da política 
do Estado da Índia, que, vítima do seus crónicos problemas financei-
ros, não podia subsistir sem os seus empréstimos de dinheiro. Pôde 
por isso Sanjay Subrahmanyam afirmar com razão que passara a ser a 
cauda a abanar o cão…

Por volta de 1560 correu no Próximo Oriente o boato de que, 
aproveitando-se da presença de um fidalgo de sangue real como vice-
-rei, D. Constantino de Bragança, a Índia Portuguesa proclamara a 
independência. Vinte e tal anos mais tarde sabe-se que mercadores 
portugueses que deambulavam pela Insulíndia, mandaram por inter-
médio de um capitão inglês, Sir Thomas Cavendish, recados a D. Antó-
nio, Prior do Crato, para que viesse para o Oriente e reinasse sobre 
eles. O “império sombra” tomara, de facto, consciência de si próprio 
e buscava estruturar-se e adquirir um estatuto.

Foi aparentemente para se assegurarem, enquanto era tempo, 
da fidelidade dos portugueses das múltiplas colónias espontâneas de 
além da Taprobana, que os reis espanhóis do período filipino, come-
çaram a oficializá-las, concedendo, por exemplo, foro de cidade a São 
Tomé de Meliapor e a Macau. É aproximadamente na mesma época 
que aparecem nas chancelarias as primeiras cartas régias a nomear 
capitães-gerais para as ilhas de Solor e Timor, que assim começam, 
quase sub-repticiamente, a passar para a suserania da Coroa. Na rea-
lidade os agraciados não eram, como nas fortalezas da Índia, fidalgos 
cujos serviços se pretendia recompensar, mas simplesmente aventu-
reiros e capitães topazes, que, ao serviço dos dominicanos ou por 
conta própria, possuíam já poder militar efetivo. Tal como no caso dos 
forais de Meliapor e Malaca, trata-se finalmente do resignado reconhe-
cimento oficial de uma situação de facto.
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É por isso que, a despeito de haver em Timor uma presença por-
tuguesa efetiva, é inteiramente abusivo falar de soberania portuguesa 
sobre a ilha nos séculos XVI e XVII. A passagem ao protetorado come-
çou a desenhar-se em 1642, na sequência de uma incursão de corsá-
rios muçulmanos de Celebes que varreu as duas costas da ilha, onde, 
sob color de jihad, fez cerca de 4.000 cativos. 

As populações do sueste de Celebes, mormente os buguizes e 
os macaçares, seus vizinhos, possuíam grande tradição marítima, que 
os levou até Samatra e à Península de Malaca, onde viriam a criar o 
sultanado de Selangor. Lançavam bastas vezes expedições contra as 
ilhas vizinhas, com o fito de as pilharem e arrebanharem cativos para 
venderem como escravos; a sua conversão ao islão, cerca de 1603, 
permitiu-lhes dar às suas incursões uma coloração de guerra santa. A 
almogavaria de 1642 foi a mais sentida; foi ela que levou os primeiros 
liurais de Timor, certamente aconselhados pelos frades, a declararem-
-se vassalos de el-rei de Portugal, colocando-se sob a sua proteção. 
Conservam-se nos arquivos alguns dos pactos assim assinados entre 
régulos de Timor e autoridades portuguesas; e outros mais se acharão 
quiçá em Timor na uma lúlic de um ou outro suco, guardados como 
relíquia preciosa. É por isso que há pouco dizíamos que havia em 
Timor uma clara consciência da natureza contratual e sinalagmática da 
sua relação com os portugueses.

Assim, ao contrário do que sucedera na Índia, onde a expansão 
imperial precedera a explosão missionária e a diáspora de aventurei-
ros, em Timor os primeiros a aparecer foram os mercadores privados, 
seguidos dos missionários, que lhes seguiram a esteira, e dos capitães 
de fortuna, sendo a Coroa a última a entrar em cena, e ainda assim a 
reboque dos derradeiros. Assim, sem que alguém o pudesse alguma 
vez prever, foi o rato quem pariu o monte, ou seja, a imperceptível 
diáspora de aventureiros quem acabou por conduzir a uma presença 
política estável e duradoura.

Como geralmente sucede, estes começos peculiares marcaram 
decididamente a sociedade timorense. A igreja sempre se mostrou 
ufana da sua prioridade sobre o estado e o clero cioso do seu ascen-
dente sobre as populações, que a chegada tardia das autoridades civis 
ameaçava perturbar. Os constantes conflitos entre bispos e gover-
nadores, tanto na época do protetorado como no período colonial, 
resultaram muito mais daí do que de um anticlericalismo ideológico, 
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que geralmente esteve ausente de Timor. O clímax foi a guerra de 
Manatuto, em finais do século XVIII, quando a tensão latente entre o 
governador da província e o governador do bispado degenerou em 
guerra civil, alimentada pelas tropas que os vários reinos forneceram 
a um ou outro dos partidos – o que, como se poderia esperar, nessa 
época em que o estado começava a dispor de um poder efetivo, termi-
nou com a destituição e prisão de ambos os contendores por ordem 
do vice-rei da Índia. Sem entrar na discussão estéril de querer deter-
minar a quem, em cada caso, assistiria a razão, há que constatar as 
prioridades cronológicas, pois são prenhes de consequências. Para os 
religiosos, à consciência da anterioridade de estabelecimento juntava-
-se a memória do passo decisivo para a consolidação da suserania 
portuguesa através da nomeação de um governador permanente. A 
iniciativa não partira desta vez nem da Coroa, nem dos frades, nem 
muito menos dos capitães topazes, mas dos mercadores de Macau, o 
principal mercado comprador do sândalo, muito apreciado na China. 
Os capitães-mores topazes, logicamente, vendiam-no a quem melhor 
lho pagava, que eram bastas vezes os holandeses ou seus intermediá-
rios. Foi o Leal Senado de Macau, órgão principal dessa república de 
mercadores oficializada já de longa data, quem requereu à corte o 
envio de um governador para Timor. A corte acedeu; mas os dois pri-
meiros nomeados não conseguiram sequer desembarcar nem tomar 
posse, por lho tolherem os capitães topazes, pouco interessados na 
concorrência. Como é geralmente sabido o primeiro governador por-
tuguês de Timor foi António Coelho Guerreiro, ali chegado em 1702. 
A pequena guarda de corpo, de algumas dezenas de homens, que o 
acompanhava não podia competir com as hostes, bem mais numero-
sas, dos topasses, ainda que porventura mal armadas. Ora quem agen-
ciou as negociações com o capitão-mor que lhe permitiram finalmente 
pôr pé em terra e instalar-se, foi o bispo de Malaca, D. Frei Manuel 
de Santo António, presente ao tempo em Lifau. Mais tarde vieram a 
desentender-se; mas entretanto já o governador desenhara o esquema 
que lhe permitia dispor de um poder militar efetivo, com que podia 
competir com os topazes: a distribuição de patentes do exército por-
tuguês aos liurais, que em caso de necessidade lhe forneceriam os 
seus arraiais de guerra, comandados por três capitães-mores escolhi-
dos de entre eles. Até 1818, quando a ocupação de Atapupo pelos 
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holandeses levou Goa a destacar para Timor um batalhão, foi essa a 
única tropa de que os governadores dispuseram.

Dizia Marc Bloch que as origens das coisas e das instituições são 
o tótem da tribo dos historiadores. A verdade desta afirmação não 
reside numa tendência coletiva dos historiadores para um culto irra-
cional do mais vestusto, numa espécie de concurso arqueológico 
de antiguidade, mas na constatação de que na história dos povos e 
das civilizações há saltos qualitativos e momentos fundadores que 
se transcendem a si próprios, pois ao perpetuarem-se nas suas con-
sequências perdem a momentaneidade, para se tornarem, em certa 
medida, intemporais.

Creio que tudo o que afirmámos acima basta para explicar por 
que motivo se deve olhar a cristianização, mais que a chegada do 
primeiro governador ou outro facto político semelhante, como o 
momento fundador do Timor que ora existe. Daí a importância da sua 
história religiosa, que neste caso se confunde em boa parte com a da 
igreja católica no seu território.

Dessa prioridade cronológica, senão mesmo ontológica, da Igreja 
sobre o Estado, sempre houve em Timor uma clara consciência. Nada, 
talvez a expressa melhor que o célebre dito, atribuído a um liurai a 
quem um governador português se permitiu falar mais de rijo, não 
importa averiguar onde nem quando:

Lembre-se Vossa Senhoria de que esta terra não foi conquistada pelo ferro ou 

pelo fogo, mas pela água e pelo sal!
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