A REALIDADE PORTUGUESA E O MAIO DE 68

Isabel do Carmo*

Tenho um pacto implicito com um amigo francés que viveu ardentemente
0 Maio de 68 em Paris: nem ele fala do processo 25 de Abril em Portugal, nem eu
falo sobre aqueles acontecimentos em Franca.

Isto significa que cada um dos respectivos terrenos constitui uma area pre-
servada da memoria, onde nao nos apetece que entrem visitantes de fora, os
quais, por muito que se lhes explique, continuam sem saber nada, porque nao
viveram 0s acontecimentos.

A memoria de periodos intensos dificilmente pode ser decomposta em pala-
vras e traduzivel em racionaliza¢des. Nela se acumulam os varios outros que nos
rodeiam — politicos, sociais, culturais — e as nossas préprias vivéncias pessoais que
acompanham a vivéncia do movimento. Hi momentos intensos na Histéria que
temos o privilégio de viver, porque coincidem com um momento da nossa vida.
O Maio de 68 em Franga durou «le temps, des cérises» como outros momentos
revolucionarios franceses anteriores. O nosso processo revolucionario do 25 de
Abril também aconteceu na primavera, mas durou um pouco mais. Ainda tivemos
ocasiao de comer as cerejas do ano seguinte. E algum sabor nos ficou.

Este cuidado em nido passear pelo terreno minado que é a memoria dos
outros tornou-se para mim particularmente vivo quando li a quase generalidade
dos escritos de cronistas ou tedricos politicos estrangeiros, que vieram observar a
«revolugio dos cravos» numa espécie de turismo politico — lidico e que, do alto
da sua sabedoria, escreveram paginas de descri¢oes, algumas simplesmente falsas,
outras superficiais, outras tendenciosas, fazendo profundas anilises e muitas
vezes dando conselhos, publicados em livros ou jornais. A maior parte das vezes
de forma paternalista. A partir dai passei a desconfiar sistematicamente dos ana-
listas politicos que do seu posto de observagao, e com algumas rapidas incursdes
locais, falam da politica dos paises que no fundo eles consideram periféricos. Esta
minha desconfianca estende-se aos mais conceituados meios de comunicagao.

* Meédica. Professora da Faculdade de Medicina de Lisboa.
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Mas também a respeito desse pais central que é a Franca choveram as
anilises tedricas do fendmeno Maio de 68 nas quais eu nao quero entrar. Tudo
seria mais simples se, em vez de anilises, surgissem simplesmente memorias. Se
os protagonistas dessa época escrevessem sobre 0 que viveram e como viveram,
com quem falaram e o que observaram, sem teorizar, ou reflectindo e distan-
ciando-se das suas proprias teorias, deixar-nos-iam um legado mais importante.

Um bom exemplo dessa postura é a obra de Haubsbaum, «Tempos interes-
santes», testemunho modesto de quem viveu politicamente um século «interes-
sante». Também ele passou pelo Maio de 68 e apenas nos diz 0 que viu e 0 que
sentiu. Para fazer isto é necessario uma grande sabedoria.

E pois nessa perspectiva que é um prazer buscar na memoria o que repre-
sentou 0 Maio de 68 francés para os jovens portugueses que éramos, sem fazer
interpretacdes politicas complexas sobre o fenémeno em si.

O pais que éramos

Viviamos neste pais aquém dos Pirinéus, separados da Franca por esse
enorme territério que era a Espanha franquista, que era preciso atravessar para
atingir aquilo que consideravamos a liberdade. Portugal dos anos sessenta era um
pais muito atrasado em relagao a Europa das democracias. Tinhamos nessa altura
quarenta por cento de analfabetos, uma mortalidade infantil elevada, centenas de
mortes anuais por fome registadas nas certidoes de 6bito. Viviamos em teocracia,
com religido obrigatéria, perseguicdes nas escolas aos nao crentes, conversoes
forcadas para aceder a habitagdes sociais ou entrar para o Magistério Primario.
Tinhamos uma postura social e cultural de grande cunho rural, obscurantista,
sem informag¢ao nem formagao cientifica, sem capacidade para considerar a dife-
renga. Esta postura era bem simbolizada por esse ditador a altura desta sociedade
— hipdcrita, beato, atrasado, oculto, administrando as Finangas a contar pelos
dedos, mediocre. Com este panorama social, a policia politica prendia e tortu-
rava o necessario para trazer o pais oprimido. Pior do que a repressio exercida
sobre os militantes era o clima de opressio exercido sobre toda a populacio,
que tinha medo mesmo de pensar. Dizia-se de alguém que tinha «ideias» quando
se suspeitava que era «contra a situagao». E os mais afoitos, quando alguém os
confrontava com o facto de ndo reagirem, atreviam-se a dizer «eu também ci
tenho as minhas ideias». A maioria do pequeno tecido industrial era atrasada.
A producao industrial e agricola de ma qualidade escoava os seus produtos para
as colonias, compradores obrigatérios. Dessas colOnias parasitava-se o possivel
e sobretudo as monoculturas que arruinaram as populacoes agricolas africanas
— o tabaco, o café, o cacau, o actcar.
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A inquietacao dos anos sessenta

A inquietacdo, no entanto, tinha comecado a varrer os anos sessenta.
As revoltas em Angola e depois nas outras colénias desferiam aquilo que viria a
ser o golpe mortal no regime, desencadeando a guerra colonial.

Foi a guerra colonial que esteve presente, embora nao expressa, na revolta
estudantil de Mar¢o de 1962 em Portugal, que se iniciou em Lisboa e se estendeu
a Coimbra e ao Porto. Tivemos o Maio de 68 antecipado com outras desenca-
deantes e outro contexto. A seguir a0 Marco de 62 houve o Maio de 62, houve
manifestagoes e repressao na rua e dessa vez ja nao foram s6 estudantes que 1
estiveram.. E o movimento ressurgiu transformado na luta estudantil de Coimbra
em 1969. Apesar do isolamento, 0s anos sessenta passaram por aqui. Tratava-se
em Portugal essencialmente da luta pela liberdade e essa é uma forga de revolta
que faz mover montanhas na juventude. Mas era mais do que isso. Estava em
causa o risco da mobilizagdo para a guerra. Estava em causa a revolta contra o
regime, de uma maneira informe, mesmo que niao se previsse ou pretendesse
derrubi-lo.

Em 1968 viviam-se momentos particulares em Portugal. Para ridiculo de
todos nés o «fantasma lusitano» tinha caido da cadeira abaixo e tinha sofrido
um irremedidvel traumatismo craniano que pusera fora de combate o ja mirrado
cérebro. Recuperada a consciéncia julgou até ao fim que ainda era Presidente do
Conselho e s6 para ele se produzia uma primeira pagina especial do Didrio de
Noticias em que ainda era primeiro protagonista. Um pais de opereta em plenos
anos sessenta na Europa. Tudo isto era triste € se ndés conseguiamos rir e bem
de toda esta fantochada é porque tinhamos a forca vital dos vinte anos. Por isso
também, quando actualmente reunimos os dos anos sessenta (e conseguimo-nos
juntar as centenas, os homens de cabelos esbranquigados, as mulheres de cabelos
pintados) é sempre com divertimento que recordamos aqueles tempos, mesmo
que para alguns tenha representado prisdo, interrogatorios violentos, expulsio
da Universidade.

Estou, no entanto, a falar daquilo que era, nos anos sessenta, a juven-
tude de elite no nosso pais. Tratava-se da juventude universitiria, pequenissima
minoria, num pais onde todos os outros tinham pouca ou nenhuma escolaridade
e estavam a trabalhar. Esta elite universitaria provinha das classes média e alta.
S6 muito raramente os mais pobres conseguiam fazer um esfor¢o para ter o filho
na Universidade.

Paradoxalmente era esta juventude privilegiada que constituia o canal de
entrada dos acontecimentos do mundo, das ideias que circulavam 14 fora.

Quando ocorreu o Maio de 68 era ja Marcello Caetano que estava na Pre-
sidéncia do Conselho. Alguns acreditaram na «Primavera marcelista» e sonharam
tacticas de adaptagio a democracia. No entanto tudo ficou na mesma. A PIDE
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passou a chamar-se Direc¢ao Geral de Seguranca mas manteve o mesmo procedi-
mento. A censura ficou intacta e passou a chamar-se «exame prévio». A repressao
nao se alterou em nada. As elei¢Oes legislativas de Outubro de 1969 com a habi-
tual falsificacdo e a presenca e a desilusio da ala liberal (S4a Carneiro, Pinto Balse-
mao) na Assembleia Nacional vieram demonstrar que o regime era o mesmo.

Organizacoes politicas dos jovens

E neste ambiente que o Maio de 68 nos apanha. Um pais com uma grande
mancha atrasada, submissa, reverente e sobretudo temerosa. Uma intelectuali-
dade sobressaltada. Uma juventude universitdria irrequieta.

O Partido Comunista cresceu muito no sector universitario, mas também
tinha sofrido reveses, com dentncias e eventuais infiltracoes inesperadas. Outro
fenémeno politico tinha entretanto surgido. A cisio entre a URSS e a China no
que dizia respeito a politica internacional e as respectivas politicas internas deu
lugar ao surgimento de movimentos pro-chineses nos paises ocidentais.

O aparecimento das teses chinesas sobre o imperialismo e os seus «tigres de
papel», surgiu aos olhos dos jovens revoluciondrios como uma esperanca. Afinal
os «tigres» eram apenas de papel e derrubaveis ... Nao foram, bem pelo contririo.
No voluntarismo das simplificadoras teses e do livrinho vermelho, alguns jovens
viram a radicalizacdao do possivel. Nas criticas da China a URSS corporizaram todas
as criticas que tinham acumulado em relagao a esse pais e aos partidos comu-
nistas dos paises ocidentais. Na pacifidade destes, nos seus velhos slogans de
«lutas de massas» que afinal ndo se davam ou eram inoperantes, foi criticado e
combatido o «reformismo» em nome duma China de bandeiras vermelhas desfral-
dadas ao vento. Afinal veio a verificar-se que o maomismo era um ultra-estalinismo
populista e que a «revolucao cultural» escondia um desastre econémico e social.
Mas deve fazer-se justica aos jovens pro-chineses da época, que ndao viam nada
disto e apenas seguiam o impulso revoluciondrio mais imediato. Em Portugal esta
corrente teve a sua expressdo na organiza¢io clandestina de grupos maoistas e
pro-chineses. No resto da Europa idénticos grupos também se tinham formado
e surgiram em Franca com organizagoes e protagonistas conhecidos durante o
Maio de 68.

Aqui os grupos eram semelhantes, as discussdes com os «reformistas» equi-
valentes, s6 que em Portugal tinham o énus das prisoes e das torturas e a terrivel
ocorréncia de confrontos no seio da clandestinidade, com alguns aspectos pouco
dignos da parte dos «reformistas» que nio se importavam de facilitar a repressao
sobre 0s «<maos», que se transformavam em «maus». Algumas correntes trotskistas
tinham também expressao em Portugal. No nosso pais veio também a surgir uma
mini-corrente «situacionista» (movimento com referéncia a Guy Debord) que tra-
duziria «A sociedade do espectaculo» e que bebeu a sua inspiracio em viagens a
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Paris. Nos anos sessenta tinha ganho também grande importancia um movimento
alastrado dos chamados «catdlicos progressistas» que se organizaram contra O
regime e contra a guerra colonial, rebelando-se contra a hierarquia catdlica. Foi
também neste periodo que ganhou expressio a musica, mais particularmente, a
canc¢ao de protesto. Tivemos a sorte que ela se tivesse corporizado em pessoas
como Zeca Afonso, Francisco Fanhais, Adriano Correia de Oliveira, José Mario
Branco, Manuel Freire.

Quanto a corrente de luta armada, ela percorreu sempre o interior da
oposi¢ao ao regime e ganhou de novo importincia nos anos sessenta. Curiosa-
mente foi na primeira cisio maoista (a FAP) que a questao surgiu organizada no
movimento comunista. Mas o assalto ao navio Santa Maria, a criacio da LUAR,
o assalto ao quartel de Beja, foram expressoes continuadas da necessidade do
derrube pela forca, que se veio a confirmar no 25 de Abril, mas que os comu-
nistas «reformistas» apelidavam sucessivamente de «aventureirismo». No entanto
era dentro do Partido Comunista que a questio da necessidade de ac¢oes armadas
se punha continuamente embora contra a hierarquia. Sou disto testemunha, pois
desde as eleicoes de Delgado e ao longo dos anos sessenta ouvi muitos dos meus
amigos, tal como eu, colocarem dentro das organiza¢oes do partido comunista
a necessidade da luta armada. A isto ndo era alheio, bem pelo contririo, o vento
romantico vindo da América Latina, a que alguns chamavam «guerrilheirismo».
No entanto este «guerrilheirismo» transformado veio a triunfar, pois dai nasceram
as Brigadas Revoluciondrias € a ARA, que levaram a cabo ac¢des armadas conti-
nuadas, vindo a ser interrompidas as da segunda organizacio por posicionamento
tactico do PCP.

Enquanto que as organizacdes maoistas e trotskistas tinham em Portugal
aspectos idénticos a congéneres francesas presentes no Maio de 68, estas organi-
zacOes armadas portuguesas nao tinham congéneres europeias, pois dirigiam-se
contra o regime e sobretudo contra a guerra colonial. A corrente que deu origem
as Brigadas Revolucionarias colocava uma forte posicio anti-estalinista, que nunca
surgiu tao claramente nos movimentos de accio armada europeus ocorridos no
rescaldo de Maio de 68.

Como todos éramos poucos e como Portugal é familiar seria interessante
fazer um organigrama de quem era quem e de onde veio, no actual panorama
do poder politico, da oposi¢ao e dos meios que protagonizam a actualidade. Um
retrato de familia, onde cada um poderia apontar e dizer «aqui este era eu quando
aconteceu o Maio de 68».

Para além da politica
Para além da expressio politica do Poder e da sua ditadura, para além da
Oposicao organizada e da repressio sobre militantes e activistas, temos que obser-

var como vivia esta sociedade ha quarenta anos.
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A pobreza, o analfabetismo, a escassez alimentar, constituiam o pano de
fundo. Mas era também o pais em que morriam 88 criancas em 1000 até ao pri-
meiro ano de idade (eram os «anjinhos» nos seus caixdezinhos brancos) enquanto
por exemplo em Franga morriam 26. Era o pais onde morriam 54 mulheres em
cada 100.000 partos de nados-vivos enquanto em Fran¢a morriam 22. E esta
proporcio crescia em numeros num interior abandonado, sofrendo a migracio
para o estrangeiro ou para o litoral. Nesse interior dominava o aparelho do poder
politico — os regedores, os presidentes de Camara nomeados, quase sempre
ligados a policia politica, a GNR, os provedores das Misericordias, quase sempre
os padres. Era deste interior com este tecido social que partiam os emigrantes,
que foram crescendo até um milhdo na cidade de Paris.

A censura impedia a informagao. Era prévia nos jornais, na radio e na tele-
visdo. Exercia-se a posteriori nos livros, arruinando editores e livreiros e por isso
funcionando de forma preventiva para os autores.

A moral imposta era a do horror ao sexo, da educagio com separacio de
géneros, de encomio do papel da mulher como Esposa e Mae. As Camaras esta-
beleciam coimas para os pares que nos bancos de jardim pudessem beijar-se e
tocar-se, mesmo mao na mao. Todavia, nos subterrineos desta sociedade mora-
lista, pululava a violagao e o incesto nas classes pobres e a prostitui¢ao fina nas
classes altas.

Nas escolas expurgavam-se 0s nossos escritores. Do Eca o que se lia era
A Ilustre Casa de Ramires, de Camoes retirava-se a «Ilha dos amores», o Pessoa
ficava reduzido a veia nacionalista.

Como ¢ que sobrevivemos como pessoas a tudo isto? A verdade ¢ que ainda
estamos a pagar a factura em toda a estrutura social, economica e cultural do pais.

Um ano de boa colheita, o de 1968

O Maio de 68 em Franca, nao pode ser separado do que se passou em
Praga, na chamada Primavera. O partido Comunista da Checoslovaquia rebelou-se
contra o dominio da Unido Soviética. Essa rebelido incluiu a luta pela liberdade,
a qual dizia respeito, tal como em Portugal, a luta contra a censura € a repressao e
direito a liberdade de expressio. Curiosamente este movimento era liderado pelo
Comité Central do Partido Comunista Checo e os rebeldes existiam no seu seio,
tal como doze anos antes acontecera na Hungria. Para nés, comunistas portu-
gueses, que viviamos sobressaltados com os relatos de opressio que vinham de
Leste, constituiu uma enorme esperanca. Ali vivia-se uma possibilidade do socia-
lismo se desenvolver em liberdade e da luta pela igualdade e pelos ideais comu-
nistas ser compativel com uma sociedade livre. Como habitante dum pais em
ditadura, em que o Partido Comunista representava uma forma de resisténcia e
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de sofrimento pela repressao, viviamos entalados entre esta verdade e a verdade
que cada vez nos chegava mais forte vinda dos paises ditos «socialistas». Os meios
de informaciao eram escassos, s6 em lingua francesa ou castelhana (da América
Latina) nos chegavam alguns livros.

Foi com enorme comocao que li o relato dos Processos de Moscovo de
1930, a biografia de Trotski de Isac Deutcher, a Memoria dum revoluciondrio de
Victor Serge, a Orquestra vermelba de Perrault, Sorge o espido comunista, todos
de autores indubitavelmente comunistas, mas denunciando o estalinismo. Afinal
o relatério de XX Congresso do Partido Comunista da URSS, que assinalava o
triunfo de Krutchev, em 1956, tinha-nos aberto uma ponta de esperanca.

Dizia-se nos meios clandestinos que militantes do Partido Comunista Portu-
gués tinham assistido as sessdes e que observaram os militantes regressados
dos campos e reabilitados, a chorar de emocio. Mas a verdade é que o relatorio
chegou tarde, transmitido oralmente e minimizado «porque em Portugal o pro-
blema nio existia» € «<nem sequer havia culto da personalidade». Dez anos depois
ja nada destas desculpas nos satisfaziam e Praga foi mesmo primavera e foi mesmo
esperanga. Excepto para aqueles que eram mais papistas que o Papa, mais estali-
nistas que Moscovo e que consideravam Dubcek e as suas propostas meras trai-
coes «reformistas». Todavia os tanques russos vieram, ocuparam Praga, retivemos
essas imagens de jovens checos, espantados, revoltados e reprimidos.

Perdeu-se uma grande oportunidade. Agora ai temos nesses paises o triunfo
do capitalismo selvagem, do consumismo, da regra do individualismo e da falta
de ética.

Como soubemos entao que tinha ocorrido o Maio de 68?

Da Primavera de Praga a comunicaciao portuguesa s6 deu a ocupacio militar
soviética e a repressio do movimento, enquadrando isto na luta anti-comunista.
Nada se conhecia do que tinha representado no interior do movimento comu-
nista. Por esse motivo, eu € um primo meu, o Joio Lobo, publicimos em livro os
documentos do Partido Comunista checoslovaco e a posicio (ambigua) de Cuba.
Acabamos por ter um processo de lesio de direitos de autor, porque de facto
tinhamos pirateado e traduzido textos de publicagoes francesas, sem sequer
percebermos que deviamos respeitar normas, que desconheciamos...

Quanto aos acontecimentos do Maio de 68 o que era noticiado na imprensa
portuguesa referia-se a «motins» perigosos tratados abaixo de qualquer mereci-
mento de andlise. A agéncia oficial, a ANOP, formatava a informac¢ao. Mas nods
sabiamos alguma coisa do que se passava em Franca. E tinhamos mesmo o arrojo
de comentar tais acontecimentos em reunides de amigos e mesas de café.

Nos comentirios, a desinformacio e o disparate eram livres... No entanto,
niao estivamos completamente bloqueados, aqueles poucos que furivamos o
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arame farpado, os que mandavam e recebiam «noticias do bloqueio». O grande
canal de comunicagao era o comboio Sud-Expresso. Tal como hoje, saia de Lisboa
e chegava a Paris, nessa altura a gare de Austerlitz e levava vinte e quatro horas.
Tal como hoje também se mudava de comboio em Hendaye, porque as vias da
peninsula ibérica ndo tém a largura das francesas. Foi a grande via de saida para
a emigracao econdmica quando ja possuia passaporte e nao tinha que ir a salto.
Nio havia lugares marcados e as pessoas amontoavam-se aos magotes, familias
inteiras com cestos de comida e garrafdes de azeite, as malas de viagem entu-
pindo os corredores. Em Vilar Formoso eram despejados em multidao no cais
da estagao enquanto os Pides da fronteira verificavam os passaportes e depois os
redistribuiam nome a nome. N6s, 0s jovens que conseguiamos algum dinheiro e
curiosidade quanto bastava, seguiamos por esta via e deparavamos muitas vezes
pela primeira vez com esta populagao que era nossa desconhecida e perante a
qual nos espantavamos. Afinal eram tio portugueses quanto nds, meninos mais
ou menos asseados, que nio exclamivamos palavroes perante qualquer contra-
riedade e que tinhamos a cabeca cheia de ideias.

Em Paris, estas duas populacoes separavam-se. A emigracio econémica mise-
ravel, que trabalhava sobretudo nos «travaux» (construcao civil) e vivia nos bidon-
villes, que conhecia pela primeira vez o que é que queria dizer as «vacancas»,
desconhecia a emigracao politica, 0 meio dos exilados e mesmo o meio dos
desertores. Também desconheceu o que se passou durante o Maio de 68 e furou
o mais possivel as greves. Estavam «noutra» e nem sequer tinham consciéncia do
seu papel. No entanto, o PC portugués tinha alguma organiza¢io na emigracio e
tentou penetrar nesse meio.

As primeiras vezes que fui a Paris, aquilo que fazia logo na gare de chegada
era comprar a «Semaine de Paris» e procurar os filmes proibidos em Portugal,
assinald-los e programar a estadia em fungao disso. Julgo que era o que faziam
muitos dos meus amigos. Depois iamos as livrarias e naddvamos nesse mar de
livros, tentando chegar com eles a Portugal sem que fossem apreendidos na fron-
teira. Tinha destaque ai a Joie de Lire» em pleno Quartier Latin, cheia de jovens,
que passavam horas a ler. O proprietario veio a suicidar-se, sucumbindo a faléncia
pelo grande volume de livros roubados. Contradi¢ées que a sociedade tece...

Conheci os estados-maiores dos exilados, os mais velhos no Café do Luxem-
bourg que nos explicavam tudo sobre o que se passava em Portugal, a nds que
tinhamos acabado de chegar e que talvez pudéssemos contar qualquer coisa...
Foi assim que me explicaram tudo sobre os movimentos de estudantes portu-
gueses, sem que eu conseguisse abrir a boca. Conheci a comunidade do café Old
Navy, no Boulevard Saint Germain frequentado por futuros realizadores (Antonio
Pedro de Vasconcelos, Joao César Monteiro), onde se dizia que Natilia Correia,
nos seus tempos mais gloriosos, com calcas a Sabrina, tinha interpelado Adamov.
Frequentei esse Santudrio que era o quarto da maravilhosa Maria Lamas, no
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lendirio Hotel Cujas, que ji recebera outros revoluciondrios. E durante um més
dormi num quarto de mansarda estreitissimo, que ji fora do Anténio José Saraiva
e depois do Silas Cerqueira, que tinha por tnica janela uma fresta no tecto, que
cuidadosamente abriamos e fechavamos com a ajuda de um cordel pendurado e
que s6 descobrimos que afinal ndo tinha vidro no primeiro dia em que nevou e a
neve atravessou «0 vidro».

No entanto, esta emigra¢ao de exilados e desertores politicos ndo se mistu-
rava com a emigracio econémica. Ao que me contaram, quando ocorreram 0s
acontecimentos de Maio de 68, a organizacao do PC na emigracio comecou por
reagir a0 movimento dos jovens com a desconfianca e os epitetos de «esquer-
dismo» habituais, mas depois organizou-se quanto pode nas greves operarias e
na rua.

Aqueles de entre nds que conseguiam fazer este trajecto do Sud-Expresso
serviam de canal de transmissao de acontecimentos e ideias, de papéis e de livros
escondidos de forma engenhosa e sempre com muito medo da fronteira. Assim
soubemos dos acontecimentos de Maio de 68, dos seus protagonistas, das barri-
cadas.

Muito do que nos chegou foram clichés, ideias esquematicas, em muitos
aspectos a superficie das coisas, as fotografias dos personagens e os jornais do
momento, substituindo a vivéncia dos factos. Mas a verdade é que alguma coisa
chegava.

Em Outubro de 1969 fui fazer um estagio de seis meses a Paris, tinha espe-
rancgas de ainda ver barricadas e de encontrar um ambiente de rebelido.

Mas afinal De Gaulle tinha posto o pais na ordem e nos hospitais os estu-
dantes de medicina e os médicos envolvidos no Maio de 68 estavam a sofrer as
sequelas da batalha perdida. Nessa altura vivia-se em Portugal o entusiasmo das
ComissOes Democritica Eleitorais (CDE’S) uma organizacio para as eleicoes
legislativas, que se revelariam idénticas as anteriores com sequestro de activistas,
roubo de votos, repressao na rua.

Foi assim que mal cheguei a Paris participei num comicio na Mutualité em
nome das CDE’S para uma plateia que era sobretudo de emigrantes econémicos.
Com esse acontecimento € outros esperava-me a prisio no regresso a Portugal.

Que influéncia entao é que houve?

Que influéncia entao podia ter um movimento do qual pouco se sabia, que
acontecia para além da imensa Espanha e que s6 nos chegava por fracos canais?
Por estranho que pareca teve muita influéncia.

O ar da liberdade, mais do que isso, da libertagao, infiltra-se por todo o lado.
A rebelido da juventude contra a vida arrumadinha, sem rasgo e sem criatividade,
espalhou-se por todo o mundo — na Alemanha, na Itilia, nos EUA, na América
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Latina. E porque nao em Portugal? A revolta dos estudantes de Coimbra em 1969,
a organizacao de base das CDE’S, foram ja uma consequéncia dos novos ventos
internacionais. A juventude ganhava importancia. O proprio questionamento da
linha ortodoxa do PCP feita dentro e fora da organiza¢ao clandestina bebia no
que se passava «la fora» essa capacidade de questionar tudo. Ou seja, os jovens,
que ja se rebelavam e organizavam contra a ditadura, aprendiam a p6r tudo em
questao e mesmo as boas «verdades» a que se tinham agarrado durante anos. Isto
era verdade para os jovens comunistas e era verdade para os jovens cristios. E se
era «proibido proibir» também era proibido aceitar pensamentos fechados sem
perguntar porqué.

Em virios paises do Mundo, o ensino nunca mais foi 0 mesmo, pois 0s
alunos passaram a integrar as decisoes e a questionar os programas. Sem que a
conexao fosse feita, a verdade é que a partir de Maio de 68 as estruturas univer-
sitdrias passaram a incluir alunos ao nivel da decisdo e as associacbes e federa-
coes internacionais ganharam muito mais peso. Em Portugal pouco mudou, mas
alguma coisa foi sentida como necessidade. Houve simultaneamente a reforma de
Veiga Simao e os «Gorilas» de Veiga Simao, segurangas que punham os estudantes
na ordem.

Também ao nivel dos costumes os paises mudaram e o nosso também.
Quando em 1970, depois do estigio, voltei para Portugal havia um cartaz com
uma frase dum aluno de Maria Rosa Colago que dizia «<0 amor é um passaro verde
num campo azul no alto da madrugada» e uma imagem que sugeria amor. Falar
de amor fisico em Portugal! Mesmo com metéaforas poéticas, tinha o sabor duma
janela que se abria. Nessa altura fui a serra da Estrela e vi uma jovem local a ler um
livro do Freud. Ninguém hoje pode perceber o que isto significava de mudanca.
Senti que o mundo estava de facto a mudar.

Nada ficou igual depois do Maio de 68. Mesmo em Portugal, um pais que
vivia entdo calafetado e blindado.
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