
1. Vocação do Pe. Abel Varzim – salvação da classe operária

O Padre Abel Varzim (Abel Varzim da Cunha e Silva) nasceu em 1902, no
Minho, aldeia de Cristelo, concelho de Barcelos, e na infância e juventude pas-
sou longas temporadas na Póvoa de Varzim, de onde era natural sua mãe que se
fixara em Cristelo como professora primária. Estes curtos dados biográficos
fazem desde logo incidir sobre a personalidade do homem de que me proponho
falar uma luz sem a qual seria difícil entender alguns dos seus traços.

Aqueles foram os lugares e o tempo próprios para fazer surgir uma vocação
sacerdotal totalmente interiorizada mas inevitavelmente sujeita ao contágio da
mentalidade tradicionalista de um meio perfeitamente tipificado. A sua disponi-
bilidade apostólica foi um dado sempre presente na sua vida, em atitudes sempre
generosas e quase heróicas porque ditadas por uma obediência não cega mas
radical por ser o cumprimento do “voto” que jamais quebraria por tê-lo feito
diante de Deus em quem acreditava.

Era, porém, natural que o seu ideal religioso sofresse ao princípio, o efeito
de algumas distorções provenientes da maneira de pensar e de sentir normal do
povo e do clero do seu tempo, que apesar de frequente boa fé, não correspondia
em tudo às normas do Evangelho tomadas à letra. Refiro-me especialmente ao
individualismo generalizado e agudo. Este reduzia a quase nada não digo a soli-
dariedade (que é palavra de outro dicionário) mas a caridade verdadeira e uni-
versal que deveria constituir a vivência autêntica da comunidade cristã.

Falo disto apenas porque vejo o Padre Varzim como um homem que se habi-
tuou desde sempre a analisar o seu próprio comportamento e a maior ou menor
justeza das suas ideias e não hesitou em corrigir, em qualquer momento, o que
lhe parecesse errado.

Em virtude deste individualismo, pensaria no princípio, como os outros, em
salvar as almas uma a uma, depois da sua própria. Pelos anos fora, porém, apren-
deu a dizer como João o Evangelista: “ somos todos irmãos, amemo-nos uns aos
outros.”
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Desta alteração de mentalidade veio-lhe a descoberta de que a missão que
assumiu, de trabalhar pela salvação dos trabalhadores, deveria passar pela “sal-
vação da classe operária”, objectivo que traduziu em divisa que adoptou e hon-
rou até ser demitido do cargo de assistente geral da Liga Operária Católica
(LOC), em 1948.

Os intelectuais católicos formados à imagem da tradição cultural religiosa
da Universidade de Coimbra, no primeiro quartel do século XX, e que vieram a
moldar o pensamento político do Estado Novo, nunca deram um passo no sentido
de uma evolução crítica. Para eles, o homem solitário no meio da multidão era a
unidade social que lhes cumpria encarar.

Foi durante o tempo que passou na Bélgica, frequentando a Universidade
Católica de Lovaina, já pelos seus 28 anos, que o Padre Varzim se apercebeu de
que os trabalhadores só podem encontrar e manter uma situação económica,
social e religiosa compatível com a salvação, dentro de uma classe operária “dig-
nificada” como ele dizia, resumindo e simplificando.

Em Portugal não se viam as coisas deste modo. Antes pelo contrário.
Provo-o com uma história que deve ter deixado rasto nos arquivos das entidades
que cito.

O zelo apostólico surgido, em 1934, em redor do Padre Manuel Rocha,
enquanto se preparava o terreno para a criação dos organismos operários da
Acção Católica Portuguesa levou à conversão de um jovem pedreiro, de cerca de
vinte anos, de nome José Maria. O Padre Varzim dedicava-se nessa altura a aju-
dar o Padre Lopes da Cruz a lançar os fundamentos da Rádio Renascença. Faltou
a teimosia dele para ajudar o Padre Rocha a resistir aos superiores eclesiásticos,
que intervieram arranjando ao rapaz emprego como porteiro da Nunciatura
Apostólica, para que não se perdesse de novo. Ainda lá estava em Junho de 1948,
quando com outros elementos do Conselho de Redacção de O Trabalhador aí fui
recebido pelo Núncio, Monsenhor Pietro Ciriaci, para lhe dar conta das circuns-
tâncias da proibição daquele jornal.

Para o Padre Abel Varzim, salvar a classe operária era torná-la capaz de
assegurar um ambiente em que os homens pudessem encontrar a salvação. Era
torná-la causa instrumental do destino eterno dos homens que a ela pertenciam.

A expressão “divisa” usada naquele tempo, na Bélgica, pelo cónego Cardjin
e, entre nós, pelo Padre Manuel Rocha, “destino Eterno e temporal da classe ope-
rária”, indicando para esta um destino temporal e eterno, não coincidia exacta-
mente com a de Varzim. Esta, apesar do seu arrojado conteúdo, distanciava-se
menos do pensamento peninsular tradicional.

Distanciou-se, porém, o suficiente para só “por equívoco” ter sido tolerada
pelas autoridades civis e religiosas até 1948. Nesse ano, decidiram afastar o Padre
Varzim das suas funções de assistente geral da LOC e no ano seguinte, o cardeal
Cerejeira, perante o conselho geral deste organismo, declarou que nos primeiros
tempos da Acção Católica Portuguesa a actuação dos organismos operários assen-
tara num equívoco. Na minha interpretação, este equívoco teria consistido não só
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em tomar-se a salvação da classe operária como objectivo do apostolado mas
também no empenho casuístico na solução dos problemas dos trabalhadores.

Ao não aceitar a salvação da classe operária como causa final do apostolado
e nem ao menos como causa instrumental, o interesse da Hierarquia pela justiça
social tornava-se suspeito. Por isto, muitos pensavam que se por milagre esti-
vesse assegurada a salvação das almas dos operários, a doutrina social da Igreja
seria desnecessária.

Alguém se expressou assim perante o assistente eclesiástico, numa reunião
de militantes da LOC da região de Lisboa que teve lugar em 1944 ou 1945, no
Seminário de Almada. O Padre Varzim surpreendido e porque não era esse o seu
modo de pensar, respondeu apenas : “por mim não penso assim”. Sabíamos bem
que ele não pensava assim, mas esse era na verdade o pensar e mais ainda o sen-
tir de muitos.

A Hierarquia, entre nós, atribuía-se, unicamente, a salvação das almas. Para
além disto, pensava num “reinado social de Nosso Senhor” (Patriarca de Lisboa,
no discurso de 18 de Novembro de 1933) mas a instauração desse confiou-o, não
aos operários da Acção católica mas aos intelectuais do Centro Académico de
Democracia Cristã (CADC), como veremos adiante. O único préstimo dos ope-
rários, na opinião dos grandes, era criar riquezas para estes e ainda por cima, den-
tro das fileiras, garantir-lhes a segurança. Para tanto deviam receber o salário
mínimo que lhes permitisse exercer as tarefas que lhes impunham.

A união dos operários em função da classe, que tenderia a alterar uma tal
situação, era uma tentativa criminosa. A simples utilização da expressão classe
operária era suspeita, até mesmo perigosa. O Padre Varzim, vindo da Bélgica,
sempre teimou em utilizá-la, mas tomando sempre as suas cautelas. Ao escrever
o artigo de fundo do primeiro número de O Trabalhador, 2ª série, depois de, no
terceiro parágrafo, falar de um reagrupamento de forças para lutar com mais
vigor, com mais eficiência, maiores efectivos pela salvação da classe operária,
sentiu necessidade de adoçar a expressão, substituindo-a mais adiante pela fór-
mula “família operária”, acrescentando : “trazemos uma mensagem de amor. Não
permitiremos que, nestas colunas, se albergue o ódio.”

Não só os operários como também os organismos operários da Acção
Católica foram considerados perigosos. Terá sido este perigo que determinou a
prolongada luta travada nos órgãos centrais da Acção Católica, contra o modelo
classista consagrado no organigrama aprovado pela Santa Sé e o projecto de
adopção de um modelo unitário 1.

1 Esta luta é referida por Domingos Rodrigues na biografia, que escreveu, do
Padre Varzim, nas páginas 98 e 136 e seguintes.
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2. Abel Varzim, homem do regime salazarista

A informação dada pelo Padre Manuel Rocha 2, segundo a qual ele próprio
e Abel Varzim elaboraram, em Lovaina, uma tese provando que a organização
corporativa, que o Governo português acabava de criar era contrária às encícli-
cas sociais e à tradição social católica, é inquestionável, embora eu ignore os ter-
mos em que foi redigida. Recordo-me de que, nas suas linhas gerais, correu, ver-
balmente,entre os alunos do seminário dos Olivais em cujo número eu ao tempo
me contava.

Esta questão foi frequentemente aflorada enquanto este corporativismo
durou e foi tratada, com toda a clareza, em 1940 pelo Padre Francisco Inácio
Pereira dos Santos, na primeira Semana Social Portuguesa. Isto, contra a tese
apresentada na mesma assembleia, com incrível desembaraço mas conhecimento
unilateral, pelo Dr. Francisco de Castro Caldas, antigo membro do CADC, e
Secretário do Conselho Técnico Corporativo 3.

Uma coisa porém é a teoria elaborada na atmosfera livre da Universidade de
Lovaina, outra a prática consentida pela Lisboa política do corporativismo inci-
piente. Infelizmente, apesar da sua vontade de se identificar com os princípios da
doutrina social católica (onde essa tradição existia), apesar da sua dedicação à
classe operária, do seu manifesto amor pelos pobres, da sua solidariedade para
com os explorados, Abel Varzim optou pela sua integração no sistema sócio-eco-
nómico-político erguido por Salazar.

Este inspirara-se até onde achara conveniente, na ideia vaga do corporati-
vismo referido nas encíclicas, no esquema organizativo do fascismo italiano e na
interpretação actualizada das ideias e dos interesses das “classes superiores” civil
e eclesiástica, segundo as lucubrações dos intelectuais de Coimbra, do Centro
Académico de Democracia Cristã.

Deste conjunto de influências resultou o regime autoritário, antidemocrá-
tico, dito corporativo, e de partido único, baseado no poder pessoal do Chefe.
Uma ditadura plebiscitada que substituiu a ditadura de facto, implantada pelo
levantamento militar de 28 de Maio de 1926. Esta fora recebida como um movi-
mento salvador, sebastianista, que asseguraria a paz e faria terminar perseguições
e limitações à liberdade religiosa e restabeleceria, a curto prazo, privilégios e
poder ao clero, de acordo com as tradições de antanho. Um regime que, afinal,
correspondesse ao sector do pensamento católico dominante em Portugal.

Perante isto, os padres regressados cerca de um ano depois da Universidade
de Lovaina, achando que não podiam fazer outra coisa, terão dito: paciência,
teremos de fazer pelos trabalhadores o que nos for possível, dentro das condições

2 Carta de Abel Varzim citada, entre outros, por Domingos Rodrigues, no livro
Abel Varzim, apóstolo português da justiça social.

3 Aspectos Fundamentais da Doutrina Social Cristã, Lisboa, ACP, 1941.
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que nos são impostas. Quanto ao Padre Varzim, o contágio de alguns indefectí-
veis salazaristas e a sua própria admiração por Salazar, levaram-no a esperar uma
evolução do regime que levasse à realização da justiça social.

A sua candidatura à Assembleia Nacional, na lista única do partido único,
em 1939, não teve portanto nada de anormal. Foi para lá de consciência tranquila
e com intenção recta. De outro modo não teria assinado a declaração que era exi-
gida a todos os que pretendiam exercer funções públicas: “declaro por minha
honra que estou integrado na ordem estabelecida pela Constituição de 1933...”.
No fim da legislatura em que foi deputado, já estava totalmente desenganado,
mas aparentemente continuava a ser um homem da “situação”, não se distin-
guindo nisso da quase totalidade do clero. Só em fins de 1946 cortou com o sis-
tema, nas condições que mais adiante referirei.

O Padre Varzim foi para a Assembleia Nacional sabendo (ou julgando saber)
para onde ia, e o seu objectivo essencial, ali como em qualquer lugar, era reali-
zar a sua vocação religiosa apostólica, ao serviço da Igreja e ao serviço da classe
operária.

Tenho para mim que certos amigos dele, que o consideravam de certo modo
ingénuo, terão sorrido à socapa, quando ele expunha os seus projectos de inter-
venção a favor dos operários. A colagem de Varzim ao regime e ao sistema cor-
porativo português verificara-se logo no regresso de Lovaina. Sem esta colagem
ele seria afastado rapidamente do meio em que as amizades pessoais o lançaram.

O artigo publicado nas Novidades em Setembro de 1935 e que foi reprodu-
zido em O Trabalhador de que era responsável, festejando o segundo aniversário
do Estatuto do Trabalho Nacional, deixou claramente provada a sua adesão com-
pleta ao regime e ao sistema corporativo português. Não só não os combatia como
com eles colaborou, criticando construtivamente (como se dizia) os seus defeitos,
tentando corrigir por dentro os erros de aplicação, os desvios e as injustiças.

Deve, ainda, acrescentar-se, para melhor apreciação da coragem que, opor-
tunamente, veio a manifestar quebrando os laços que o uniram ao sistema, que
Varzim não foi só situacionista mas salazarista convicto, e, mais do que isto,
amigo pessoal do Dr. Oliveira Salazar. Domingos Rodrigues refere esta circuns-
tância nas páginas 174 a 176 do seu livro, que citarei várias vezes, sendo de notar
especialmente o facto de o Padre Varzim ter sido o celebrante da missa domini-
cal a que Salazar assistia, na capela particular do Dr. Josué Trocado. Este, depois
da acção litúrgica, oferecia aos dois um primeiro almoço bem conversado.

3. Ideologia antidemocrática do catolicismo português

Não devo prosseguir sem expor os argumentos em que assento as minhas
afirmações acerca da ideologia do clero e dos intelectuais católicos portugueses,
ideologia que se manteve e foi seguida pela maioria, pelo menos até à queda do
regime salazarista em 1974. O ideário do Centro Académico de Democracia
Cristã, por onde passaram os maiores vultos da política e da Igreja do segundo e
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terceiro quartéis do século XX, não incluía a menor parcela de democracia polí-
tica. Por isso o nome desta associação católica era equívoco. Levava a crer que
ela, fosse embora de direita, tinha entre os seus objectivos a participação leal
num regime de política democrática. E não tinha.

No número 1 da revista Estudos, daquele Centro, de Maio de 1922, em edi-
torial, dizia-se lapidarmente: “É necessário, pois, que os estudantes católicos se
preparem para ser o futuro escol da Nação”. Entretanto estabelecia-se como regra
de procedimento, o seguinte: “ (...) trabalhar no campo católico e só nele. Aquém
da porta da nossa redacção não existe política. “Para que queriam então ser o
futuro escol da nação? Certamente para aquilo que aconteceu. Para dirigirem a
nação “apoliticamente”, isto é, prescindindo de toda a participação democrática
dos cidadãos. Naquele primeiro número de Estudos, daquele Centro, de Maio de
1922, encontram-se nomes sonoros e conhecidos como Vaz Pinto, Ernesto Subtil,
Reis e Silva, Oliveira Salazar, Gonçalves Cerejeira.

Acharam talvez aparente justificação para o uso da expressão “democracia
cristã” nas seguintes palavras de Leão XIII na encíclica Gravis de Communi,
publicada em 1901, dez anos depois da Rerum Novarum, onde se lê: “(...) mas
seria injusto que o termo democracia cristã fosse desvirtuado para um sentido
político. Conquanto a democracia, segundo a etimologia da palavra e o uso que
dela têm feito os filósofos, indique o regime popular, entretanto, nas circunstân-
cias actuais, só deve ser empregada retirando-lhe todo o sentido político, e não
lhe ligando outra significação a não ser a acção beneficente e cristã para com o
povo” 4. Até nesta ordem de ideias, porém, o uso de tal designação pelos nossos
intelectuais, foi, a meu ver, ilegítimo, pois o CADC não tinha por objectivo a
acção beneficente e cristã para com o povo, mas somente, como se citou acima,
preparar o escol da nação, escol que veio a apossar-se do governo e a manter o
país, durante meio século, sujeito a um regime antidemocrático. Amanutenção de
algumas conferências de S. Vicente de Paula por alguns dos seus membros, não
chega para legitimar a firma.

O Centro Católico Português não obstante a origem não democrática dos
seus membros, aceitara o jogo do voto popular e a participação nas instituições
da República. A seu tempo, porém, os homens do CADC meteram-se nele, mol-
daram-no a seu gosto, e logo que o golpe militar e a ditadura lhes puseram o
poder nas mãos, baniram-no, como a todos os outros partidos, visto não haver
lugar para ele na nova ordem.

O engenheiro Rogério Martins, num artigo com o título de “O tempo da
Acção Católica”, publicado no jornal Público em 20/5/1990, exprime uma opinião

4 Leão XIII restringiu a sua orientação aquelas circunstâncias. Não serve de justi-
ficação aos intelectuais portugueses na década de 1920 porque as circunstâncias eram,
então, totalmente diversas; ou não tivesse decorrido, entretanto, a primeira guerra mundial
que transformou, radicalmente, a Europa tradicional.
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diferente, fazendo crer que o CADC e o Centro Católico Português de antes de
1926 eram entidades que se integravam na área dos verdadeiros partidos demo-
crata-cristãos, tendo sido traídos por Salazar. Se se pode falar de traição, esta foi
cometida cerca de 1920 e apenas contra o Centro Católico, quando se impôs em
Coimbra a geração que depois de dominar aquelas duas instituições, veio a apos-
sar-se do poder político, após o golpe militar que instituiu a ditadura.
Efectivamente, no congresso do Centro Católico realizado em 1922, as três teses
fundamentais já foram apresentadas pelos também pilares do CADC Drs. Lino
Neto, Oliveira Salazar e Gonçalves Cerejeira 5. A segunda alínea das conclusões
aprovadas naquele congresso, diz:”(...) a defesa da Igreja é o objectivo imediato
da organização católica, com sacrifício, não propriamente de opiniões políticas,
mas de toda a acção política particular, julgada prejudicial, de momento, à defesa
dos interesses religiosos”.

A democracia cristã, como corrente política democrática, nunca existiu em
Portugal, entre 1922 e 1974. Durante mais de 40 anos, o lugar político dos cató-
licos fieis foi nos arraiais do poder salazarista. A maior parte, de boa fé. Entre
estes últimos esteve o Padre Abel Varzim, até que a ineficácia social do regime o
levou a descobrir as causas políticas dessa mesma ineficácia.

4. Neutralidade social da Igreja portuguesa

A posição oficial da Igreja Portuguesa perante a sociedade civil, cerca de
1925, quando Abel Varzim foi ordenado sacerdote, supõe-se que era a que Leão
XIII tinha definido nas suas encíclicas sobre temas sociais e políticos. Nada,
porém, leva a crer que estas fossem objecto de estudo aturado dos mestres dos
seus seminários, tal como não tinham expressão no magistério episcopal. Os pro-
blemas sociais não afligiam o clero português. Eu, que frequentei o Seminário de
Santarém a partir de 1927, posso testemunhá-lo. Na prática, a atitude da
Hierarquia era de total abstenção.

Quinze anos mais tarde realizou-se, em Lisboa, a primeira Semana Social
Portuguesa, quando o Padre Varzim já tinha caído em desgraça, ao suplicar, na
Assembleia Nacional, que o Instituto Nacional do Trabalho e Previdência fosse
dotado de meios e vontades para fazer cumprir a legislação do trabalho e tornar
eficientes os sindicatos nacionais.

Naquela magna assembleia, cujas teses foram publicadas num grosso
volume de 446 páginas, apenas na página 309, na palavra do Padre Francisco
Inácio Pereira dos Santos, se afirma que, ao contrário do que muitos pretendem,
o problema social também existe em Portugal, e que “há muitos casos de miséria
imerecida a remediar, muitos abusos a corrigir, muitos direitos legítimos a reco-
nhecer e sobretudo a efectivar”. E mesmo assim, estas afirmações são seguidas

5 Revista Estudos, nº 1, Maio de 1922.
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de três parágrafos, exprimindo cada uma o seu mas..., arranjando justificações
que podem, praticamente, cobrir todo o espectro reivindicativo.

O Dr. Abel de Andrade, na sua lição, versando as causas da decadência da
família, tocou, de passagem, no mesmo assunto, afirmando que “os pais de famí-
lia devem receber remuneração que lhes permita fazer face às necessidades
domésticas”. Mas acrescenta: “ (...) em honra do Estado Novo deve dizer-se que
o Estatuto do Trabalho Nacional (...) e leis complementares, cujas disposições
são todos os dia prudente, mas persistentemente executadas, vai concorrendo efi-
cazmente para a diminuição e futura eliminação das causas da decadência da
família, provenientes da ordem económica.”

Como ninguém contraditou o orador, deve concluir-se que todos os con-
gressistas entendiam tratar-se, afinal, de um falso problema. Nesta primeira
Semana Social Portuguesa, os altos representantes eclesiásticos e o escol dos
intelectuais católicos portugueses, todos integrados na situação política estabele-
cida e oriundos, em grande parte, do CADC, nada mais tiveram para dizer a favor
dos trabalhadores ou em desagravo da simples honestidade intelectual.

Ainda nesta matéria e nesta Semana Social, o Dr. Diogo Pacheco de
Amorim, para fazer o elogio da ordem sócio-económica de antes da Revolução
Francesa, passando ao lado dos problemas da sua época, enalteceu o equilíbrio
alcançado, naqueles velhos tempos, entre a população e as subsistências, não
pelo aumento da produção mas pela restrição da natalidade (expressão que não
usa), objectivo que se alcançava pela recusa do direito de constituir família aos
filhos não primogénitos dos possuidores das terras e até aos artesãos e agentes do
comércio que não dispusessem de recursos para se estabelecerem por conta pró-
pria. A isto a ilustre assembleia nada teve a opor.

Que carácter, honestidade e fé não foi necessário ter para romper com esta
mentalidade colectiva até proclamar que a classe operária tinha de instruir-se,
tomar consciência da sua dignidade e organizar-se para conseguir um lugar na
sociedade, – com respeito, é claro, pela dignidade e pelo direito das outras clas-
ses, como Varzim veio a proclamar.

5. Cardeal Cerejeira – mal conhecido

Cerca de 1928, enquanto se consolidava a ditadura chefiada pelo General
António Oscar de Fragoso Carmona, desceram de Coimbra até à capital António
de Oliveira Salazar e Manuel Gonçalves Cerejeira. O primeiro como Ministro
das Finanças e o segundo como Arcebispo de Mitilene e vigário geral do
Patriarcado com futura e próxima sucessão do Cardeal Mendes Belo, já envelhe-
cido. Estava em preparação a grande reviravolta, e aproximava-se do fim o
período apagado da vida de Abel Varzim. Este foi para a Bélgica estudar ciências
político-sociais na Universidade de Lovaina, em 1930, quando D. Manuel
Gonçalves Cerejeira já era patriarca de Lisboa.
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Em 1931,o Papa Pio XI publicou a encíclica Quadragesimo anno e, em
1932, Abel Varzim e Manuel Rocha, enquanto continuam os estudos em Lovaina,
são encarregados pelo novo Arcebispo de Mitilene, Ernesto Sena de Oliveira, de
redigir o projecto de bases da Acção Católica Portuguesa. Neste mesmo ano
Salazar torna-se Presidente do Conselho de Ministros e em 1933 faz aprovar a
Constituição que lhe garantirá a perpetuidade do poder. Foi, também, em 1933
que Adolfo Hitler se apossou do poder absoluto na Alemanha.

Os homens de Coimbra julgavam-se integrados no seu tempo europeu.
Talvez mesmo, e com alguma razão, se considerassem percursores dos movi-
mentos de extrema direita que no seu tempo alastraram pelo Continente.

Por força do seu cargo pastoral, por certo, e também por ter maior abertura
ao mundo, a visão de Cerejeira, depois de elevado a Patriarca de Lisboa, não era
tão unilateral como a da generalidade dos seus colegas da Universidade. Por isto
quis sempre manter contacto com a cultura católica do norte da Europa, onde
vigoravam regimes democráticos e ideologias de cariz social. Daqui ter apoiado
os padres portugueses que, à procura de formação universitária, tinham escolhido
Lovaina em vez de Roma.

Importante também, dentro desta orientação, foi a entrega do Seminário do
Olivais, criado em 1931, aos superiores da Congregação dos Sagrados Corações,
que enviaram para cá, como professores e Vice-Reitor, padres provenientes da
Holanda e da França, incluindo um alsaciano de cultura alemã, um basco for-
mado em França e um parisiense tornado castelhano. Arejou, sem dúvida, a tra-
dição eclesiástica nacional, embora com prejuízo da cultura portuguesa que ali
ficou representada apenas pelo reitor honorário, o homem extraordinariamente
bondoso e culto que foi Monsenhor Pereira dos Reis.

O Cardeal Cerejeira abriu portas ao mundo. Pena foi recear demasiadamente
as correntes de ar que desencadeou, receio que o levou a fechar algumas delas.
Conhecer bem esta singular figura da Igreja seria possuir uma das chaves do
conhecimento do sentido da vida do Padre Varzim. Infelizmente, este conheci-
mento não é perfeito, por ninguém até hoje ter publicado uma biografia verda-
deiramente digna daquele Prelado.

Numerosos testemunhos indicam ter havido entre os dois uma amizade assi-
nalável 6, sendo de supor que foi com o coração dorido que o Patriarca aplicou a
Varzim os golpes exigidos pelos terrores crescentes do ditador.

Se o Padre Varzim tiver sido um santo, no sentido místico da palavra, poderá
compreender-se a preservação, por parte dele, desta amizade, e, talvez, a convic-
ção medieval do Patriarca como instrumento nas mãos de Deus, o qual, segundo
o velho aforismo, castiga os que mais ama.

6 No opúsculo “ Na Hora do Diálogo”, O Cardeal Cerejeira fala apenas de estima.
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6. Cardeal Cerejeira – indeciso

O Cardeal Patriarca confiou em Abel Varzim. Sem esta confiança não teriam
sido atribuídos a este, os cargos de importância e responsabilidade que exerceu
entre 1935 e 1948. Este, porém, no exercício de tais cargos, desiludiu totalmente
os políticos, que nele tinham confiado também. Como tais cargos eram de
nomeação eclesiástica, não podia o Governo demiti-lo; e não lhe convindo
expulsá-lo do país como fez com outros padres menos conhecidos e em deses-
pero de causa com o próprio bispo do Porto, fez pressão sobre o Patriarca para
que este o afastasse. Menos prontamente que o desejaria o velho amigo, e possi-
velmente contrariado, Cerejeira acabou por ceder.

Segundo o diário íntimo de Varzim, de que Domingos Rodrigues publicou
excertos sumamente importantes, o Senhor Patriarca um dia, no longo período de
preparação do terreno para a demissão de Abel Varzim do cargo de assistente da
LOC, disse que tinha dois caminhos a seguir: dar-lhe cobertura e sofrer as con-
sequências de uma má vontade do Estado ou guardá-lo como uma reserva da
Igreja para quando o Estado Novo caísse.

Para ele, a boa vontade de quem detinha o poder do Estado, pesou mais do
que a sua própria independência no exercício do munus pastoral. A alternativa de
ser reserva para actuar depois de uma hipotética vitória da oposição, pareceu-me
despida de sinceridade quando nos foi repetida, a mim, ao Edmundo Costa e ao
Carlos Branco, membros do Conselho de Redacção de O Trabalhador, na audiên-
cia solene que nos concedeu após o encerramento do jornal pela Comissão de
Censura.

Para a saída do Padre Varzim de pároco da Encarnação, ao Chiado (Lisboa),
a necessidade de uma justificação só se impôs ao Senhor Patriarca dez anos mais
tarde, quando, em 1967, fez publicar o opúsculo Na Hora do Diálogo, onde pode
ler-se: “Em 1957, o Padre Varzim pediu a demissão da paróquia, por motivo do
seu abalado estado de saúde do corpo e do espírito; deixou Lisboa a conselho de
amigos e do próprio irmão”. A frase ambígua que atribui ao pároco demissioná-
rio abalado estado de saúde de espírito, não aceito que tenha sido intencional.
Mas foi, por certo, irreflectida, porque trouxe mais uma vez ao de cima a vil cam-
panha de calúnias relacionadas com a Obra de Protecção às Raparigas.

Que o abalado estado de saúde justificasse a pronta aceitação do pedido de
demissão, já não me parece tão inocente. Por essa mesma altura, outro pároco de
Lisboa foi atingido de cegueira total 7 continuando por muito tempo (até à morte)
à frente da sua paróquia, com coadjutor encarregado das tarefas que não podia
realizar. Um critério idêntico para o pároco da Encarnação, pelo tempo julgado
necessário, teria sido uma prova de consideração que não foi dada. De resto, os

7 Refiro-me a Monsenhor Fernando Duarte, que um dia fui visitar à sua igreja
paroquial em Campo de Ourique, Lisboa, quando já tinha perdido completamente a vista.
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termos em que é feito o esclarecimento a que me refiro, nomeadamente pela exis-
tência daquele ponto e vírgula, mostra que o conselho dos amigos não foi para
pedir a demissão mas sim para deixar Lisboa, depois de aquela ter sido pedida...
provavelmente depois de ter sido aceite, o que é uma coisa totalmente diferente.

A paixão maior do Padre Varzim foi ter sido fustigado por um amigo, um pai
que o afastou das missões que lhe confiara, num caso para satisfazer as exigên-
cias do poder, noutro, mais lamentável ainda, para apaziguar um grupo de calu-
niadores hipócritas, bons para prestar homenagem a qualquer santinho fingido,
mas que quiseram afirmar a própria virtude mostrando-se escandalizados com a
acção evangélica do padre preocupado com a salvação das almas e com a digni-
dade humana de mulheres arrastadas pela vida para situação que, sendo social e
pública, é pecado de todos, antes de ser pecado daquelas que antes de serem
pecadoras são vítimas.

7. Varzim sobe no sistema

Recém-formado em ciências político-sociais pela Universidade Católica de
Lovaina, o Padre Abel Varzim da Cunha e Silva chegou a Lisboa no princípio do
verão de 1934.

Recebeu-o de braços abertos o amigo de infância P. Lopes da Cruz, este sim,
o que pode dizer-se um homem de sucesso, pois que chamado a Lisboa para ser
chefe de redacção do diário católico Novidades, veio a ser o impulsionador e
orientador de todos os meios de informação da Igreja. Varzim iniciou a sua car-
reira como braço direito do amigo, em todas as suas actividades.

Teria tido uma vida bem mais fácil e mais brilhante, bem merecida pelo
padre culto, inteligente e distinto que ele era, se não tivesse vindo a trocar o seu
gabinete na Rua do Capelo (sede da Empresa da Revista Renascença) pelas ins-
talações do Campo dos Mártires da Pátria, onde era a sede da Junta Central da
Acção Católica.

Em princípios do ano de 1935, o Padre Lopes da Cruz alargou a actividade
editorial adquirindo o jornal quinzenal O Trabalhador para cuja redacção e direc-
ção (de facto) escolheu Abel Varzim, de acordo com a Junta Central da Acção
Católica.

O Trabalhador, com o título impresso a vermelho como se apresentava
desde a fundação, com um estilo e uma linguagem nunca autorizados neste país,
devia estar a causar as primeiras arrelias às autoridades, tanto políticas como reli-
giosas. Foi necessário substituir a primeira equipa redactorial constituída pelos
padres Boaventura Alves de Almeida e Manuel Rocha. O primeiro regressou, a
título de doença, à diocese da Guarda donde era oriundo; o segundo foi colocado
no Secretariado Económico e Social, criado, em data de 15 de Fevereiro, no
âmbito da Acção Católica Portuguesa.

O jornal passou a usar cabeçalho preto a partir de Janeiro e a sua direcção de
facto passou a ser exercida por Varzim a partir de data que não consegui averiguar,
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mas evidentemente, anterior a 15 de Fevereiro de 1935. A obediência pronta de
Varzim terá sido confundida, pelos superiores, com “docilidade”.

A nomeação para O Trabalhador, embora só oficializada depois de efectuada
a transferência notarial, foi a primeira entre muitas, para diversos cargos e fun-
ções, constituindo um vasto campo de acção e influência. Em Janeiro de 1935 foi
nomeado assistente geral da Liga Operária Católica, em 1937 chefe de redacção
da Lumen (revista mensal para o clero),em l938 deputado à Assembleia Nacional
(segundo se diz por indicação expressa do próprio Salazar) e finalmente, em prin-
cípios de 1939, director do Secretariado Económico e Social, substituindo, mais
uma vez, o Padre Manuel Rocha. Todas estas funções, aceitou-as crendo que exer-
cendo-as, iria dar cumprimento à sua vocação de sacerdote: servir a Igreja e tra-
balhar para a salvação da classe operária. O que por certo não imaginou foi quan-
tos desgostos e amarguras alguns daqueles cargos lhe iriam trazer.

Superiores eclesiásticos e poderes políticos depositaram nele as maiores
esperanças. Queriam que cuidasse da salvação dos trabalhadores (embora a pala-
vra salvação não significasse rigorosamente o mesmo para uns e outros) e des-
culpavam-lhe aquele “vício de linguagem” que consistia em utilizar, com fre-
quência, a expressão “classe operária”.

Merecia essa desculpa, tão evidente era a sua recusa das ideias comunistas,
a sua aceitação do regime político estabelecido e a sua determinação provada de
colaborar com a Organização Corporativa.

O que eles não pensaram a tempo foi que a simples enunciação dos princí-
pios fundamentais da doutrina social cristã, repetidos à saciedade, oralmente e
por escrito, com brilho e convicção, ao longo de muitos anos, iria ser um dos
mais poderosos fermentos lançados à massa das consciências dos católicos por-
tugueses de todos os meios e classes. Resignação, humildade, aceitação da
pobreza forçada como virtude, sentimentos de inferioridade, tinham penetrado a
consciência e caracterizavam a mentalidade dos operários, de todos os portugue-
ses que se tinham mantido fieis à Igreja tradicionalista... De todos, menos dos
donos do poder e da grandeza, dos usurpadores do trabalho alheio. Esta mentali-
dade que nada tinha de cristã foi o alvo preferencial da acção e da doutrinação
contraditórias do Padre Abel Varzim. Isto veio a desiludir os que pensavam que
ele viesse a distinguir-se entre os seus.

8. A doutrina e a sinceridade de Varzim

Alheio a qualquer projecto de intervenção política em 1935, passou a dispor
dos instrumentos ideais para realizar uma parte do seu objectivo: promover a par-
ticipação numa vida religiosa esclarecida, de um número crescente de operários,
e divulgar a doutrina social da Igreja, proclamando a justiça que àqueles é
devida, sem esquecer também os deveres de todos para com a sociedade.

Digo uma parte do seu objectivo, porque não lhe bastava apenas a instrução e
a prática religiosas e a divulgação da doutrina social cristã a que não fosse também
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dada uma realização prática. Desde sempre afirmou a necessidade e urgência de
levar à prática essa doutrina e sabia, disse e escreveu numerosas vezes que, para
isso, era preciso actuar de duas maneiras: pela formação e pela organização.

Os instrumentos para a formação eram os citados no capítulo anterior, a que
é necessário acrescentar ainda a função de professor do Instituto de Serviço
Social e o acesso, bem acolhido, a diversos jornais, revistas e boletins de vária
espécie - sem esquecer o âmbito excepcionalmente vasto das suas relações pes-
soais. Mais brilhante ainda e mais convincente a falar do que a escrever, a sua tri-
buna mais frequente e eficaz terá sido quer a das reuniões dos órgãos directivos
da LOC quer a de animação de iniciativas envolvendo militantes locistas em
Lisboa e noutros pontos do país.

A espiritualidade que procurou transmitir aos operários cristãos divergia,
necessariamente, dos esquemas tradicionais que assentavam num dualismo exa-
cerbado, segundo o qual o homem não era visto como unidade pessoal mas como
composto de dois elementos, não só distintos mas antagónicos: a alma e o corpo.
Dualismo que, aliás, tendia a desculpar o desinteresse pelas necessidades mate-
riais dos outros e a valorizar a dor, a pobreza, a dependência, não como situações
que se sofrem com resignação e se tentam superar quando nos atormentam, mas
como manifestações de predilecção divina 8.

Aquilo em que o Padre Varzim insistia era a doutrina da salvação, que diz
respeito à adopção divina, pelo Pai, de todos os que pelo baptismo se tornam
membros do Corpo Místico de Cristo. Sem atitudes ou terminologias beatas, a
doutrina que ensinava revestia-se de sinceridade e inspirava fé e confiança.

No que diz respeito à divulgação e defesa da doutrina social cristã, os meios
utilizados foram os mesmos e a mesma a sinceridade total. Tentando ultrapassar
a abstenção do episcopado português em relação aos problemas derivados do sis-
tema sócio-económico, fez quanto lhe foi possível por tornar conhecidos os ape-
los dos Pontífices, desde Leão XIII, para que fosse quebrado o ciclo da miséria
imerecida. Mostrou que era de justiça, além de a caridade verdadeira o exigir, que
a todos os operários fossem prestados, em troca do seu trabalho, os meios neces-
sários para manter dignamente a família: para todos alimentação suficiente, habi-
tação capaz, segurança na doença e na velhice...

Este esforço não foi perdido porque milhares e milhares de trabalhadores
que mais ou menos regularmente ouviram ou leram a sua mensagem, transmitida
directamente por ele ou, indirectamente, pelos militantes da LOC, foram modifi-
cando as suas ideias sobre os problemas sociais, ou, muitas vezes, alegrando-se
consigo mesmos ao perceberem que alguém os despertava para a visão clara do
que lhes aparecia como justo no fundo das suas consciências.

Até aí, só os que acabavam por abandonar a religião rejeitavam publica-
mente a ideia de que a exploração era inevitável e a miséria natural. Ou se era

8 Quando falo de “dualismo” falo de uma realidade histórica, uma aberração reli-
giosa que se topava a cada momento.
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beato ou comunista. Com Varzim (e com outros que trabalharam na “acção cató-
lica” naquele tempo) ficou a saber-se que isso era errado... que a liberdade, a jus-
tiça e a solidariedade, com o amor a que os materialistas dificilmente podem
ascender, eram da própria essência do cristianismo.

Foi através da influência da Acção Católica Operária, muito mais do que se
imagina, que se fez a evolução da mentalidade do sector da população trabalha-
dora portuguesa que não chegou a aderir às ideias comunistas. De facto, não
houve nenhuma outra fonte de esclarecimento que merecesse crédito. A restante
população imbuída de ideias semelhantes terá sido também atingida indirecta-
mente. A JUC (Juventude Universitária Católica) só depois de 1950 abandonou
as ideias tradicionais. Resta dizer que acção da LOC foi, essencialmente, fruto da
acção pedagógica, social e religiosa do Padre Varzim.

9. Imperativos da missão de Varzim chocam no sistema

Além da formação, religiosa e social, para a qual eram instrumentos aptos
aqueles que foram referidos nos capítulos anteriores, para concretizar a doutrina
social cristã era necessário, segundo o próprio Abel Varzim, que existissem orga-
nizações operárias. No artigo com que colaborou no primeiro número de O
Trabalhador, de 15 de Maio de 1934, escreveu: “Para conseguirmos uma mais
justa repartição da riqueza nacional, para conquistarmos para todos os operários
portugueses o justo aumento do conforto doméstico, do bem estar social e da
riqueza pessoal só vos pedimos uma coisa: a vossa boa vontade ... para nos orga-
nizarmos ordenadamente, para reclamarmos, pacificamente mas energicamente,
o reconhecimento dos nossos direitos.”

Não me foi possível apurar a que tipo de organização se referia nesse
momento.

Repugna-me, porém, admitir que iniciasse a sua intervenção social lançando
ao vento palavras desprovidas de sentido. O mais provável é que, conhecendo ao
certo a necessidade de uma organização, ainda não tivesse ideias claras sobre a
natureza e a viabilidade da organização desejada. De uma forma ou de outra,
parece que a questão da oposição ideológica entre, por um lado o corporativismo
assente na liberdade e na iniciativa dos trabalhadores e empresários, e por outro
o corporativismo obrigatório e de iniciativa estatal, foi inicialmente considerada
por ele sem relevância para os seus desejos de intervenção social.

Parece ter claudicado neste terreno o Doutor de Lovaina caído no meio
social e político português. Havia sindicatos oficiais e de cotização obrigatória.
É pouco crível que Varzim sonhasse alguma vez com a hipótese de os conduzir
pública ou secretamente. Não era permitida a criação de sindicatos livres como
existiam nas nações democráticas, nem de qualquer associação semelhante.
Poderia a acção católica ser a organização que tinha em mente? Não sei.

Teoricamente, nunca poderia vir a ser esta a organização pretendida. Em pri-
meiro lugar, porque, queiram ou não, esqueçam-se ou não, a “acção católica” era
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a participação dos leigos no apostolado da Hierarquia e esta, como lhe cumpria,
estava afastada dos processos de organização cívica das classes sociais. Depois,
se na acção católica surgisse uma tentativa de organização para levar à prática a
doutrina social da Igreja, tal organização teria de ser também corporativa, já que
nela teriam de coexistir juntos ou separados mas necessariamente solidários,
organismos de classes opostas, embora com fins religiosos semelhantes.
Finalmente o Estado salazarista nunca lhes consentiria, nem consentiu, a mínima
acção que não fosse especificamente religiosa, nenhuma acção que, a qualquer
título, unisse pessoas para fins sociais em representação de interesses profissio-
nais ou de classe.

A este respeito é esclarecedor o incidente da exposição enviada, a 15 de
Maio de 1942, pela direcção geral da LOC a Oliveira Salazar (a quem entretanto
incensa como era próprio do tempo e do sistema), pedindo a instituição do salá-
rio familiar.

Nessa carta a direcção geral começa por dizer que escreve por encargo do
conselho geral da mesma LOC, em nome desta e no de milhares de operários
“que legitimamente representa”... Salazar mandou devolver a exposição e res-
ponder “ só aos sindicatos nacionais é reconhecida pela Organização Corporativa
a faculdade de defenderem os interesses dos trabalhadores, não sendo a Liga
Operária Católica considerada como entidade a que incumba defender os inte-
resses profissionais”. E mais adiante: “ a acção da Liga merece todo o aplauso
quando se limite aos fins que estão indicados à acção católica”.

Lastimo ter de dar, aqui, razão a Salazar. As regras do jogo eram tão bem
conhecidas no Campo dos Mártires da Pátria (sede da AC) como em S. Bento. Se
a LOC em vez da exposição em tais termos, tivesse apresentado, humildemente,
uma petição, sem invocar a representação que pretende legítima dos seus milha-
res de operários, a resposta teria sido outra e talvez tivesse incluída a revelação
de que, dentro de poucos meses seria posto em aplicação, como veio a ser, o
regime do abono família, afinal o salário familiar à portuguesa, pequenino e cho-
radinho.

Assim feita, a exposição deu oportunidade ao “Encoberto” 9 de recordar
indirectamente ao Episcopado que na Nação havia uma só organização, a corpo-
rativa, sindicato único (embora fraccionado) e partido único. Um fascismo como
os outros embora menos violento por ser diminuta a oposição que encontrava.
Não era pois com a Liga Operária Católica que Varzim podia contar para erguer
a organização capaz de levar à prática a doutrina social cristã. E outra não havia
nem era possível criá-la, nas circunstâncias existentes cuja virulência Varzim não
soube, a tempo, avaliar e que eu gostaria de adivinhar se surpreendeu ou não Sua

9 Chamo a Salazar “o Encoberto” porque, a meu ver, a rejeição do Império do
Espírito Santo e a sua substituição pelo mito sebastianista, obra das ideologias do nosso
século XVII, culminou na personagem de Santa Comba.
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Eminência o Cardeal Patriarca de Lisboa. À primeira tentativa de desobediência,
os implicados iriam tão bem tratados como os comunistas, por esses tarrafais.

Parece que o Padre Varzim, nisto de organização com o objectivo de levar à
prática a doutrina social cristã, durante anos vogou sem rumo certo em busca de
um caminho.

Terá tomado mais clara consciência disto, precisamente quando a direcção
geral da LOC lhe apresentou a resposta de Salazar à exposição que ele próprio
redigira por incumbência do Conselho Geral. Quando em 1947/1948 voltou a
falar de organização, aí estou certo, sabia bem com o que podia contar.

10. Assembleia Nacional – abençoado equívoco

Não havendo sindicatos católicos nem sendo permitido criá-los, não
podendo a LOC funcionar como organização profissional, qualquer projecto de
organização autónoma, mais cedo ou mais tarde, tinha de ser posto de lado.

A determinação de lutar, porém, nunca a perdeu Abel Varzim. Ao lançar e
prosseguir a imensa campanha de esclarecimento que foi toda a sua vida, desde
1935, na LOC, na imprensa, na cadeira de professor do Instituto de Serviço
Social, no Secretariado Económico e Social, etc., até na rua, no incansável rela-
cionamento com ricos e pobres, com empresários e dirigentes dos sindicatos
nacionais, procurou contribuir para a melhoria da situação da classe operária
tanto quanto fosse possível alcançá-la dentro do regime estabelecido. Em 1948,
quando já era considerado inimigo do regime, foram procurá-lo várias vezes à
redacção de O Trabalhador, dois dirigentes de sindicatos nacionais, antes de par-
tirem e depois de voltarem de uma reunião da assembleia da Organização
Internacional do Trabalho, em que participaram como representantes dos traba-
lhadores portugueses, integrados na delegação oficial enviada pelo Subse-
cretariado de Estado das Corporações. Eles sabiam quem podia orientá-los, em
quem podiam ter confiança.

Não há dúvida de que o prestígio de Varzim era imenso entre o operariado
em geral e especialmente entre alguns dirigentes sindicais esclarecidos, que
suportavam o vexame da tutela governamental e corporativa, para servirem a
classe operária. Este prestígio interessou o sector comunista, tendo levado à soli-
citação, por um grupo destes, de um encontro com ele e com o Padre Alves
Correia, para ouvirem estes acerca dos objectivos e dos métodos de acção dos
católicos no campo da acção social.

Entre as acções que desenvolveu a favor dos operários, dentro dos limites
impostos pelo regime corporativo, teve especial relevo a sua intervenção na
“Assembleia Nacional” em Janeiro/Fevereiro de 1939, acerca dos sindicatos
nacionais, relações entre patrões e operários e funcionamento do Instituto
Nacional do Trabalho.

Mercê dos contactos estabelecidos e amizades contraídas entre bons amigos
que também o eram do regime, após quatro anos de provas satisfatórias e do cres-
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cer de muitas ilusões, mereceu ser indigitado candidato a deputado para a
segunda legislatura daquele órgão do poder, ao que parece por indicação do pró-
prio Presidente do Conselho. Salazar e os amigos comuns dele e de Abel Varzim
de um lado e o próprio Abel Varzim do outro, todos julgando realidade aquilo que
desejavam, caíram reciprocamente num engano, só aparentemente inocente.

Para uns, levar Varzim para a Assembleia Nacional era assegurar-se de ter
por si o brilho, a eloquência, a dedicação de um deputado jovem, enérgico e
activo. Esperavam dele palavras bonitas, discursos bem sonantes que levassem
aos trabalhadores a ideia de que o Estado Novo estava a caminho de resolver
todas as suas dificuldades e de realizar todas as suas aspirações. O que se escre-
vera em O Trabalhador desde que Varzim se tornara seu responsável, não era de
molde a comprometer aquela confiança. Batia bastante mas dava uma no cravo e
outra na ferradura, como todos os que nesse tempo, tentavam sobreviver.

Varzim por seu lado julgaria que os amigos estavam de boa fé e que respei-
tariam a sua liberdade de consciência. Não os avisou, porém, certamente, de que
não hesitaria em os desgostar quando achasse que devia falar claro em defesa da
classe operária. E não esperou muito para isto. Menos de um mês depois da
tomada de posse como deputado da Nação, a 16 de Janeiro de 1939, pediu a pala-
vra para apresentar o célebre aviso prévio sobre “certos aspectos da organização
sindical corporativa”.

Aqui não podia ser acusado de meter a foice em seara alheia como veio a ser
mais tarde, quando, em 1942, com o conselho geral da LOC, pretendeu assumir
a representação de milhares de trabalhadores que lhes eram afectos. Na
Assembleia falava por direito próprio, com a competência de que gozava nos ter-
mos da Constituição vigente.

A justificar a determinação de tratar de tal assunto, adiantou as seguintes
razões: “1. A existência da parte de muitas entidades patronais, de uma guerra
muitas vezes vitoriosa contra a organização ou existência dos sindicatos nacio-
nais; 2. Os impedimentos postos ao desenvolvimento da organização sindical, por
falta de protecção legal e ainda por falta de execução de medidas legais já exis-
tentes; 3. A execução arbitrária dos contratos, singulares ou colectivos de traba-
lho, com grave prejuízo dos direitos já legalmente reconhecidos dos operários”.

Não foi necessário aguardar o desenvolvimento e discussão da matéria do
aviso prévio, marcados para dali a um mês. Bastou o enunciado do sumário das
questões a debater, para levantar contra o padre que se metera a político, os pode-
res subterrâneos da Assembleia. Ele mesmo o contou ao Bispo de Helenópole,
em carta de Abril de 1947, recordando o seu passado de lutador odiado, nos
seguintes termos: “quando, no primeiro ano em que estive na Assembleia
Nacional, tive a triste ideia de um dia anunciar um aviso prévio sobre os sindi-
catos nacionais, fui avisado pelo Costa Brochado de que nessa mesma noite tinha
sido decidido aniquilar-me, porque não se poderia consentir que um padre tra-
tasse daqueles assuntos”. Claro que o que tanto os incomodou não foi ser um
padre a tratar aqueles assuntos mas o haver alguém a tratá-los daquela maneira,
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já bem patente no enunciado. Saberem das boas relações do padre com Salazar
não os deteve. Sabiam que este bem depressa se poria de acordo com eles.

11. Peregrinação a Fátima – ambiente escuro da suspensão da I Série de
O Trabalhador

A reacção manifestada pelas estruturas do Estado Novo às pretensões inter-
vencionistas do deputado em 1939, e do assistente eclesiástico em 1942 por afir-
mar que dispunha de uma força equivalente à de um sindicato paralelo, encerrou
este período da vida de Abel Varzim. Desta última data em diante executou den-
tro da normalidade outras tarefas que lhe estavam confiadas, destacando-se entre
as que mais cuidado lhe davam a de assegurar a continuidade de O Trabalhador,
ainda quinzenal; e pouco a pouco, foi deixando de prestar colaboração aos sindi-
catos oficiais.

Não seria correcto entretanto deixar de referir uma iniciativa menos pe-
rigosa, fora da rotina, que promoveu durante o ano de 1943 – a preparação e
direcção de uma peregrinação operária nacional a Fátima. Esta mereceu gerais
aplausos e foi objecto de um voto de louvor aprovado por unanimidade pelo epis-
copado português na sua reunião daquele ano.

Esta iniciativa foi normalíssima na lógica da sua vida, da sua fé, da sua dou-
trina e do seu apostolado, mas os senhores bispos, como toda a gente, parece
terem esquecido tudo o mais para se impressionarem apenas com as luzes das
cinco mil velas acesas naquela noite de 3 de Outubro. Quatro anos mais tarde o
poder político interferiu no exercício da jurisdição episcopal, exigindo a demis-
são do padre Varzim do cargo de assistente geral da Liga Operária Católica.
Nessa altura, embora com relutância, o Patriarca de Lisboa cedeu às exigências
do Governo. Os senhores Bispos ignoraram o agravo, esqueceram Fátima e as
cinco mil velas dos peregrinos do meio operário em Outubro de 1943, e só dois
deles tiveram, em particular, palavras de solidariedade relacionadas com a última
das causas daquela exigência, ou seja, a situação que levou à proibição definitiva
do semanário O Trabalhador.

Regressemos, porém, à primeira série de O Trabalhador que, de 1942 a
1946, foi sobrevivendo no meio de uma tempestade de três frentes: a censura, as
dificuldades de tesouraria, e a falta de solidariedade de alguns falsos amigos –
das direcções gerais da LOC e da JOC. Domingos Rodrigues na página 98 do seu
livro Abel Varzim apóstolo português da justiça social, escreveu: “com efeito,
dentro da Acção Católica existia uma corrente defensora da unidade (como vere-
mos adiante) que alimentou uma certa animosidade contra o redactor, também
assistente geral da LOC, que tinha sido paladino da especialização na acção cató-
lica. Além disso na própria Junta Central havia uma particular relação de intimi-
dade com a Subsecretaria de Estado das Corporações e Previdência Social que a
tornava muito sensível à sistemática irritação da Censura. Neste quadro circuns-
tancial as dificuldades financeiras foram um pretexto bem-vindo”. Pode parecer
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excessiva a qualificação de traição utilizada pelo biógrafo ainda na mesma
página. Mas se traição houve, ela envolveu a subordinação ao mais forte, dos
próprios que mais deviam apoiar o perseguido – o Presidente da Junta Central da
Acção Católica, o Presidente da Rádio Renascença, Lda., Monsenhor Lopes da
Cruz, amigo de infância e de sempre, e elementos das direcções gerais dos orga-
nismos operários da Acção Católica. Na realidade, a Radio Renascença, Lda. não
sentiu obrigação de fazer um esforço para manter um órgão de imprensa fiel à
Igreja, desempenhando uma função que justificava a sua própria existência; a
Junta Central da Acção Católica recusou um mísero subsídio; as direcções gerais
da JOC e da LOC, julgando lavar as mãos, desligaram-se da cobrança das assi-
naturas dos filiados, deixando de incluir o custo do jornal no valor das cotas.

Abel Varzim, com um pouco de ingenuidade mas ainda a sonhar no futuro,
lavrou ele próprio a sentença: se a Acção Católica não tem possibilidade de
subsidiá-lo (ao jornal) devidamente, seria melhor suspendê-lo. E assim se fez.
Monsenhor Lopes da Cruz devolveu a propriedade jurídica do título do jornal
à Junta Central, que por sua vez o deu de presente a Abel Varzim, e fechou a
porta antes do Natal de 1946. José da Silva Seca, único empregado da
Renascença ocupado no jornal, à beira da velhice, foi para casa sem reforma e
sem esperança.

12. Varzim corta com o sistema

Se o processo de extinção da 2ª série de O Trabalhador, em Junho de 1948,
viria a ser chocante, a suspensão da primeira série culminou um processo ainda
mais chocante.

A vontade de abater Abel Varzim vinha de há muito, mas a urgência na exe-
cução da sentença surgiu no final de Setembro de 1946. Nos dois números de
Outubro e no de 15 de Novembro daquele ano, o jornal publicou uma série de três
artigos explosivos. Ou Varzim, pressentindo o fim próximo do jornal quis apro-
veitar para desferir um golpe de mestre, ou os adversários, recebido o golpe acha-
ram que tinham de agir de imediato.

Causa admiração que a Comissão de Censura tenha deixado passar aqueles
escritos, que normalmente teria cortado na íntegra ou teria mutilado deixando-os
sem aproveitamento por falta de sentido. Esta circunstância leva-me a supor que
houve um aproveitamento da iniciativa de Varzim para servir de justificação à
realização do plano há muito previsto.

No primeiro daqueles artigos, o Padre Varzim lembra o entusiasmo com que
foi recebido o Estatuto do Trabalho Nacional treze anos antes e as esperanças que
nele se depositaram. Agora põe em causa a realização dos objectivos previstos e
afirma: “ (...) treze anos é tempo mais que bastante para avaliar o valor construtivo
de uma ideia, sobretudo quando ela é obrigatoriamente realizada”. Mostra por estas
palavras, ter chegado à conclusão de que o corporativismo de Estado, impedindo a
existência de associações livres patronais e operárias, como era recomendado pela
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doutrina social católica, impedia também o progresso na resolução dos problemas
sociais.

Recomenda, então, ao Poder, que faça exame de consciência. Por si tinha
feito tudo o que estivera ao seu alcance, cooperando, para que o sistema funcio-
nasse proveitosamente e não vê de que penitenciar-se. Contra aqueles que que-
riam desculpar a ineficácia do sistema, por culpa dos homens que haviam de o
fazer funcionar, afirma: “(...) se os homens se não adaptam a eles ( aos sistemas)
tenhamos a coragem de subordinar os sistemas aos homens, revendo-os, corri-
gindo-os, adaptando-os”.

Este texto foi encarado como mais um grande e imperdoável delito. Deixar
de culpar os homens para culpar o sistema era pôr-se claramente contra este e,
em consequência, contra o Chefe intocável que o erigira.

No segundo artigo, voltando à questão das desculpas, escreve com mais cla-
reza: “(...) um sistema bom por si só, não basta para que se produzam benéficos
efeitos, se os homens que os hão-de aplicar e nele viver não forem, pelo menos,
tão bons como o sistema. Mas também não deixa de ser verdade que um mau sis-
tema influi grandemente na eficácia dos esforços generosos dos homens bons”.

Depois confessa ter estado também ele “um certo tempo” convencido de que o
Estatuto do Trabalho Nacional era um sistema bom e que o mal era faltarem os
homens capazes de o saber aplicar. Mas agora justifica a sua mudança de atitude
escrevendo: “Treze anos de experiência levaram-nos a reconsiderar os nossos juízos,
a rever a nossa opinião. Maior conhecimento dos homens, mais vasta cultura social”;
tudo o levou à conclusão de que” (...) a culpa era de uma mentalidade, de um
ambiente, de um conceito de vida humana que se reflectiram no sistema que se adop-
tou”.

O delito aqui torna-se mais grave. Não se tratou já só de verificar o mal, mas
de lhe ajustar uma explicação filosófica. E acrescenta: “O Estatuto do Trabalho
Nacional desconhece e nega a existência e uma cultura da classe operária, e
negando-a a lei não pode atingi-la, ela escapa-se-lhe, e começa então o divórcio
entre uma e outra e mais do que o divórcio a luta.” Muito construtivamente reco-
menda: “(...) o problema social só poderá solucionar-se ou encaminhar-se para
uma solução no dia em que os próprios interessados, por eles mesmos, se resol-
verem a fazê-lo, tanto do lado patronal como operário”.

No terceiro artigo atreve-se a defender a revisão da lei e, embora por outra
palavras, defender a liberdade sindical, no seguinte parágrafo: “Urge fazer-se
uma revisão do Estatuto do Trabalho Nacional, adaptado à vida, às realidades
sociais e às exigências de uma boa e leal colaboração entre os homens e as clas-
ses. Os sindicatos têm de ter em conta o direito natural que entrega aos membros
de uma associação o direito de a dirigirem por eles próprios. Este ponto é funda-
mental para a eficácia das organizações”.

Pelo caminho da intervenção social entra, manifestamente, no caminho da
teoria política. O princípio da liberdade sindical, exigindo para os membros de
uma associação o direito de a dirigirem, não poderá deixar de se aplicar à socie-
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dade civil em geral, do mesmo modo que a um simples sindicato.
O padre Abel Varzim tinha percorrido um longo caminho desde a adesão ao

Estado Novo e à Constituição política de 1933, à organização corporativa e ao
Estatuto do Trabalho Nacional. Agora considera tudo isso errado. Proclama a
necessidade de um sistema em que a iniciativa e a responsabilidade sejam dos
interessados, de organismos livres e não estatais, tanto de patrões como de tra-
balhadores, e indirectamente, aponta solução idêntica para os problemas admi-
nistrativos e políticos. Transformara-se num social-democrata ou, antes, num
democrata-cristão no sentido que esta designação tinha adquirido no pós-
Segunda Guerra Mundial.

Ninguém escolhe o meio em que nasce, nem tem culpa das ideologias que
orientam a sociedade em que faz a aprendizagem da vida. Mas poucos têm cora-
gem e capacidade para os pôr em causa e porventura os abandonar quando a
experiência, o raciocínio e o coração mostram que eles nunca foram bons ou dei-
xaram de ser aptos para gerar a felicidade dos povos. Os que o fazem, os que
mudam não por conveniência sórdida (“vira casacas” por falta de carácter) mas
por imperativo de consciência, esses são grandes homens. Abel Varzim foi um
destes.

Talvez tenham passado, também, pelo cadinho da sua consciência e da sua
inteligência os factores religiosos que, mais do que quaisquer outros, deram sen-
tido à sua vida.

Sacudido algum pó ou tiradas algumas teias de aranha inevitáveis nas sen-
das tradicionalistas, viveu segundo a espiritualidade de inspiração beneditina, em
foco no seu tempo e que, com a doutrina do Corpo Místico de Cristo, se adaptava
admiravelmente ao seu amor a Cristo e ao próximo.

Como sacerdote e como cristão não teve necessidade de mudar. Abraçou para
sempre, com a alegria que cabe numa alma imensa, a sua vocação apostólica.

A salvação das almas dos operários é o assunto dos últimos cinco parágra-
fos de um quarto artigo, publicado n’O Trabalhador de 15 de Novembro, em que
desenvolveu as últimas conclusões dos três antecedentes. Agora, como desde o
princípio, para o padre Abel Varzim era a salvação das almas que estava em pri-
meiro lugar.

13. O caso das homenagens dos comunistas

Já que escrevi acerca da evolução político-social de Abel Varzim, trato tam-
bém de uma questão que mal mereceria referência se não fosse o relevo que lhe
dá Domingos Rodrigues na biografia já várias vezes citada, fazendo-se eco da
atoarda de que “os comunistas” teriam querido fazer acreditar que o antigo assis-
tente da LOC se passara para o lado deles. Imaginar o biografado a aderir às teo-
rias de Marx interpretadas por Lenine, seria tolice completa. Imaginar um comu-
nista qualquer a confundir as ideias do padre Varzim com as da sua própria cartilha
seria tolice ainda maior. Evoluir no sentido da democracia, como ele evoluiu, era
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colocar-se, necessariamente, fora dos caminhos que levavam ao comunismo que
a si próprio se classificava de ditadura. Isto são afirmações evidentes que não
precisam de demonstração.

Varzim nunca repudiou nenhuma das sua opiniões expressas no seu livro O
Comunismo. Mas não foi um anti-comunista primário, desses que pregavam a
guerra santa contra a Rússia e esperavam que as bombas atómicas americanas
caíssem sobre Moscovo.

Ele já em 1941 tinha escrito, em carta ao Presidente da Junta Central da
Acção Católica: “não combateremos o comunismo com mentiras. Não levaremos
Cristo às almas dos comunistas e dos simpatizantes, desconhecendo o anseio
daquelas almas”». No jornal O Trabalhador de 5 de Junho de 1946, de sua pena,
pode ler-se: “sim, como cristãos combatemos o comunismo. E como cristãos e
porque o somos, amamos os comunistas nossos irmãos também”. Mas não ficou
pelas palavras. O próprio Domingos Rodrigues escreveu na página 128 do seu
livro: “( ...) Por isso recebeu em Cristelo muitos políticos da oposição persegui-
dos pela polícia, oferecendo-lhes agasalho e por vezes facilitando-lhes a fuga.” É
desnecessário dizer mais.

Que admira então que o reconhecimento de alguns comunistas tão agradeci-
dos como admiradores, se tivesse tornado visível nas comemorações do 10º ani-
versário da sua morte? As homenagens de um comunista valiam tanto como as de
um católico, a menos que aquele tivesse vindo, não para homenagear mas para
difamar, com a informação ou a simples insinuação de que o homenageado, nos
últimos anos da sua vida tinha mudado de credo. No entanto, eu não encontrei em
nenhum dos críticos das homenagens qualquer afirmação concreta nesse sentido.

Domingos Rodrigues destaca o discurso do Dr. Pedro Soares, em Cristelo,
em 25 de Agosto de 1974, começando por qualificar a homenagem deste como
sincera e calorosa. Com a interpretação que faz depois, das intenções do orador,
não se vê onde estaria a sinceridade, quando o mesmo é, a seguir, acusado de des-
virtuar as intenções do homenageado. A terminar a referência ao acontecimento, o
biógrafo transcreve, finalmente, algumas das últimas linhas daquele discurso,
considerando-as revestidas de sofisma. “Que o seu exemplo frutifique entre mi-
lhares e milhares de homens que, como ele, crêem em Deus, para que edifiquemos
juntos o mundo de justiça e de paz pelo qual ele sofreu e lutou”. É preciso andar
à caça de bruxas para descortinar aqui algum malefício. Se o que preocupava
Domingos Rodrigues era a palavra “juntos”, a semântica não impõe o sentido de
que para a edificação de um tal mundo de justiça e de paz tenha de haver um só
projecto e um só arquitecto. Mas se só um arquitecto estava na mente do Dr. Pedro
Soares, esse só podia ser o único que ele cita naquelas quatro linhas: o Deus “em
que crêem milhares e milhares de homens como Abel Varzim acreditou.”

Este testemunho de Pedro Soares foi, bem à letra, o desmentido categórico da
hipótese de mudança de credo do P. Varzim, levantada e agitada por espíritos que,
benevolamente, chamarei timoratos. O escândalo causado por manifestações de
admiração e porventura de gratidão a Varzim por parte de alguns comunistas é, a
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meu ver, idêntico ao escândalo causado às consciências puras de certos paroquianos
da freguesia da Encarnação, perante o apostolado que aquele exerceu junto de
meretrizes suas paroquianas também. No tempo de Jesus, diziam-se fariseus... E
no Evangelho lê-se: “encontrando-se Jesus à mesa em sua casa (do publicano
Mateus) numerosos publicanos e pecadores vieram e sentaram-se com ele e os
seus discípulos”. E às objecções dos fariseus respondeu: “não são os que têm
saúde que precisam de médico, mas os doentes. Ide aprender o que significa: pre-
firo a misericórdia ao sacrifício. Porque não vim chamar os justos mas os peca-
dores”». (Mateus 9, 10/13). E noutra passagem, a lição torna-se mais dura: “em
verdade vos digo: os publicanos e as meretrizes preceder-vos-ão no Reino de
Deus” (Mateus, 21, 31).

14. Lançamento da S.E.T. demonstra possibilidade de organização

A terminar o capítulo 9 deste artigo, escrevi que o padre Abel Varzim
quando em 1947 voltou a falar da necessidade de organização, tinha novas
ideias acerca daquilo de que falava. Na realidade, foi em 1947, exactamente
entre a primeira e a segunda séries de O Trabalhador, que escreveu com mais
clareza acerca deste assunto, na carta que escreveu a D. Manuel Trindade
Salgueiro, que, como superior hierárquico imediato, era quem podia dar-lhe ou
negar-lhe liberdade para iniciar qualquer acção. Este, perante o projecto de
Varzim, fez-lhe a oferta já referida da propriedade jurídica do título do jornal.
Suspeito de que foi um presente envenenado. Trindade Salgueiro possuía dados
suficientes para esperar que o jornal caísse depressa e para saber que Varzim
cairia com ele.

Contra o que esperariam, porém, o simples processo de angariação do capi-
tal necessário para o relançamento do jornal, provou que a “organização” era
possível. Em curtíssimo lapso de tempo, reuniram-se 1200 assinaturas; não só
1200 nomes e endereços, mas 1200 militantes com o seu dinheiro metido no
projecto. Estava aqui já uma boa base para qualquer projecto. Tanto bastou para
que o Poder se sentisse incomodado e ficasse de atalaia. A Comissão de Censura
e o Subsecretário de Estado das Corporações (o mesmo que Domingos Ro-
drigues diz ser íntimo do Presidente da Junta Central da AC) encheram-se de
brios guerreiros.

O primeiro texto, o mais grave de todos, foi a circular propondo aos amigos
da causa a subscrição das acções, seguida das 1200 respostas favoráveis que não
podiam constituir segredo para os serviços da polícia política. O delito estava
cometido e o castigo sentenciado. O Trabalhador - Semanário do Povo chegou
às mãos dos ardinas em 15 de Janeiro de 1948. Era apenas uma sombra do que
se faria com as primeiras provas que dias antes tinham sido entregues na
Censura. Mesmo assim foi recebido com entusiasmo.

Ficou provado que era possível criar uma organização. Para tanto, o ideal e
a obediência teriam de entrar em conflito.
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15. Disciplina impede acção

Ao iniciar a actividade que esperava viesse a conduzir à realização dos seus
ideais, o padre Varzim acreditava sinceramente que essa realização era possível
e que os meios de que ia lançar mão seriam eficazes. Não olhava à pequenez real
ou aparente desses meios, como é normal entre aqueles a quem, depreciativa-
mente, costumam chamar idealistas. O certo é que este idealismo, apesar de para-
doxal, ainda se mantinha quando já estava em adiantado desenvolvimento o pro-
cesso que levaria ao seu afastamento de todas as tarefas que lhe tinham sido
confiadas.

Depois de já ter sido privado do seu principal órgão de formação e influên-
cia ( O Trabalhador – primeira série) em Dezembro de 1946, graças à intriga de
uns e à hipocrisia de outros, ainda se atrevia a escrever, em carta ao Presidente
da Junta Central da Acção Católica, datada de 26/4/47, as seguintes frases:
“Quando chamo a atenção para o perigo em que estamos por não termos organi-
zações adaptadas às exigências terríveis da actualidade – há anos que o venho
fazendo – se me tomam essas palavras como uma confissão de falência de quanto
eu tenho feito e sofrido pela classe operária!” “Apesar de todas as minhas misé-
rias, incompetências e infidelidades à graça de Deus, eu posso afirmar a V. Ex.
que por mim não temo. Eu sei que ainda posso, se me deixarem, juntar grande
parte da classe operária à volta do meu nome. Eu sei que grande parte dos ope-
rários, em todo o país, me estima e está pronta a vir comigo para onde eu a cha-
mar. Sei-o porque tenho milhares de cartas, de telegramas, de conversas a afir-
mar-mo. Sei-o porque quase todos os dias recebo a prova disso”.

Isto não era bazófia. Estas afirmações eram totalmente verdadeiras e as cir-
cunstâncias maravilhosamente propícias à criação de um movimento organizado,
com um programa social e político que tivesse a acompanhá-lo o prestígio então
imenso do padre Varzim.

Tinha terminado a Segunda Guerra Mundial. Tinham sido derrotados na
Europa, para além dos Pireneus, todas as ditaduras e regimes autoritários de
direita. A referência comunista tinha-se beneficiado com os êxitos militares, tec-
nológicos e culturais do país dos sovietes, diminuindo, em muitos, o medo de
soluções extremas. Crescia diariamente o número dos portugueses que desperta-
vam do marasmo abúlico em que tinham mergulhado havia mais de vinte anos.
Na Itália de De Gasperi, uma democracia cristã interventora e responsável, tor-
nada partido político democrático socialmente progressivo, barrava o caminho ao
partido comunista que, a ter dominado a Itália, viria a progredir para outros paí-
ses ocidentais, provocando, provavelmente, a guerra entre americanos e russos
por que suspirava muita gente que se julgava boa e até devota.

Apesar de Varzim, nesta carta, só se referir aos operários, sabia-se que não
eram apenas estes que esperavam um sinal para se unirem à contestação pacífica
do regime de partido único, sindicatos controlados e de contribuição obrigatória,
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censura, polícia política, ineficácia económica, legislação social de vistas curtas.
Os empresários que chocavam na lei do condicionamento industrial e nos mono-
pólios estatais, e os intelectuais, mesmo muitos católicos, que viam cerceados
todos os caminhos do desenvolvimento e do progresso social, cultural e cientí-
fico, todos aguardavam uma nova via. Até o cardeal Gonçalves Cerejeira terá
dito: “O Padre Varzim é a única pessoa capaz de desfraldar uma bandeira quando
chegar o momento de o Estado Novo cair” 10.

Naquela época o regime tremia. O chamado paternalismo, aliás totalitário
(embora o cardeal, usando critérios restritos o não considerasse tal) já não era
aceite na consciência da maioria dos portugueses, apesar da deformação produ-
zida pela educação “no temor” recebida das instituições públicas, civis e religio-
sas. O instinto da liberdade regressava aos indivíduos e aos grupos sociais. Mal
visto pela comunidade internacional, detestado pela grande maioria dos trabalha-
dores, naquela altura o salazarismo teria caído com um pequeno abanão.

“Ainda posso, se me deixarem, juntar grande parte da classe operária à volta
do meu nome”, volto a transcrever da carta de Varzim a Trindade Salgueiro. Se
este representante da Hierarquia, seu superior directo, o tivesse deixado, ele teria
juntado forças talvez capazes de pôr Salazar fora de campo e aberto caminho para
uma democracia cristã autêntica. Em 1947 toda a gente esperava que o regime, o
corporativismo e o Chefe caíssem de um momento para o outro. Nessa altura só
faltou quem desse um abanão.

Depois os interesses da política internacional mudaram de orientação, a
polícia política aperfeiçoou os seus métodos e com o célebre discurso em que foi
proferida a conhecida apóstrofe “ai dos agitadores” o regime foi relançado para
uma segunda etapa que durou para além de um quarto de século. Assim se per-
deu grande parte da semente lançada à terra.

Nos anos imediatos à saída de cena do “padre dos operários”, outros católi-
cos de outros meios, preconizaram a passagem à acção política, a partir das orga-
nizações da Acção Católica mas encontraram o caminho vedado onde julgavam
ser o ponto de partida. Era disto que se queixava, no artigo já citado o Eng.
Rogério Martins (que foi dirigente da Juventude Universitária Católica nos anos
50), artigo em que escreveu entre outras coisas: “ Daí que, o que nos ensinavam
era: os leigos que querem agir na política que escolham a formação que entende-
rem (desde que não declaradamente hostil à Igreja e aos seus chefes); os mem-
bros convivendo organizados no alfobre “acção católica” que saiam dela, sepa-
rando-se e indo cada um para o seu lado, seguindo isolados o seu caminho. De
modo que se não diga que, em bloco, uma célula “acção católica” se transforma
numa célula de acção política”. E acrescenta: “porque em Portugal não havia
política livre, organizada, democrática. Para fazer política não se podia vestir o
carácter de opositor declarado e franco: fazê-lo era entrar na clandestinidade e no

10 Citação de Abel Varzim Apóstolo Português da Justiça Social.
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subversivo. Dadas as boas graças do relacionamento Episcopado-Governo de
Salazar, isso era anátema”. E foi assim que o sector católico em Portugal ficou,
ao que parece para sempre, sem participação organizada na vida política do país,
bastando-lhe, pelo menos aparentemente, encostar-se em cada momento à força
política que lhe pareça mais favorável.

16. Luta final – suspensão de O Trabalhador

A 2ª série de O Trabalhador, como iniciativa editorial, foi condicionada pela
censura, pelos ataques malévolos e caluniosos que eram de esperar mas não tão
gerais e violentos e pelo terror que muitos ainda sentiam, motivado pela ideia de que
tudo o que se dizia ou fazia em defesa dos operários era de inspiração comunista.

Com uma censura menos tirânica e com uma inevitável auto-censura, os outros
obstáculos seriam ultrapassados. Esta era a esperança do padre Varzim e da equipa
que reunira para tentar a grande aventura. Por meu lado injuriaria quem me atirasse
com a previsão de que o jornal acabaria dentro de seis meses, como acabou.

Os primeiros números publicados, para além do entusiasmo que causaram
no meio operário católico, tiveram aceitação pública que fazia prever o sucesso.
No entanto, desde o primeiro número viu-se que a Comissão de Censura estava
a actuar, não como quem queria impedir excessos mas expressamente usando o
lápis azul para descaracterizar o jornal e reduzir o seu valor intrínseco.

O corte integral de artigos, a mutilação dos melhores para lhes retirar signi-
ficado, a proibição de matérias completamente inocentes visavam o prejuízo
directo e imediato, de ordem financeira, e a redução da capacidade redactorial.
Visava a destruição do jornal pelo processo mais oculto. Não tivessem sido tão
apressados e o processo resultaria.

A qualidade do produto baixava de número para número. Para além dos pre-
juízos causados pela inutilização dos textos e a quebra da qualidade do produto
a vender, reduziam-se as possibilidades de combater as campanhas dos calunia-
dores e esclarecer os medrosos acerca da doutrina social da Igreja, que exige,
sempre exigiu, justiça para os explorados, ao mesmo tempo que aconselha a estes
a não violência nas acções reivindicativas.

O combate final entre os dois convivas das refeições das manhãs dos domin-
gos em casa do Dr. Josué Trocado, uns anos atrás, Salazar e Abel Varzim, exigiu,
pelos vistos, três assaltos: o assalto primeiro foi o da censura. Assalto nulo, dado
que os efeitos não podiam ser tão rápidos como pretendiam. O segundo foi a
demagógica, deturpadora e caricata nota oficiosa do Subsecretário de Estado das
Corporações que O Trabalhador foi obrigado a publicar ocupando uma quarta
parte do espaço do número 5, de 14 de Fevereiro de 1948.

Qualquer pessoa que raciocinasse sobre o que ali se escreveu não precisava
de ter lido os números anteriores para se dar conta de que todo o arrazoado do
governante era oco, impertinente e mal intencionado. Em curto espaço, o padre
Abel Varzim demonstrou a sem-razão da nota oficiosa, acrescentando para quem
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tivesse dificuldade de entendimento, que, na mesma época, por mera demagogia,
eram empregadas afirmações mais graves do que as de O Trabalhador numa
publicação chamada Manifesto, órgão do movimento Acção Popular de que era
presidente o professor Marcelo Caetano, que veio a ser sucessor de Salazar.

A nota oficiosa, no entanto, apesar do seu baixíssimo nível (classifica-se O
Trabalhador de marxista, é quanto basta), produziu enorme quebra na venda do
jornal. Havia medo de o comprar, de ser visto com ele, de ser denunciado ao
patrão. Podia perder-se o emprego por ser assinante ou leitor. Aguardavam que o
efeito demolidor da diminuição das receitas levasse rapidamente ao desapareci-
mento do jornal mas este aguentou mais do que a paciência deles. Tiveram de
recorrer ao terceiro e último assalto.

Resolveram proibir a publicação, quando já tinham em poder da Comissão
de Censura as provas tipográficas com que devia ser montado o número 26, com
data de saída marcada para 10 de Junho de 1948. Apesar da má figura feita pelas
autoridades, pareceu ter vencido o mais forte.

Abel Varzim, porém, e a sua equipa, consideraram vitória sua obrigar o
Poder a mostrar a sua verdadeira face.

17. A LOC – da fundação ao desengano

A Liga Operária Católica foi o principal campo de acção do padre Varzim e
o principal objecto da sua responsabilidade. Procuremos ainda, por isso, avaliar
o mérito da LOC de 1934 a 1938, tentando achar reposta para duas perguntas
essenciais. Correspondeu ela aos objectivos para que foi criada, ao projecto
declarado do instituidor, utilizando os meios previstos, mantendo fidelidade aos
ideais preestabelecidos? Dentro ou à margem deste quadro exerceu uma acção
apreciável em algumas manifestações do progresso social, da cultura, da cidada-
nia, da justiça social?

Importa antes de mais recordar qual foi o objectivo da criação da LOC. Por
fazer parte de uma organização mais vasta, a Acção Católica Portuguesa, a LOC
foi destinada a realizar num sector da sociedade, o dos adultos trabalhadores
assalariados de conta alheia fora dos meios rurais, não outros mas os mesmos fins
atribuídos à acção católica.

Evitando a multiplicidade dos textos relativos ao tema, atenho-me ao pro-
jecto esboçado pelo Eminentíssimo Cardeal Patriarca de Lisboa, D. Manuel
Gonçalves Cerejeira, no discurso ao clero sobre a “acção católica”, pronunciado
em 19 de Novembro de 1933.

Em primeiro lugar concebe a “acção católica” como uma cruzada. À voz do
Papa, os bispos portugueses, tal como os de outros países, empenham-se numa
cruzada a travar “dentro das sociedades que ainda se dizem cristãs”. Esta cruzada
é “a acção católica”.

Para a definir o Patriarca de Lisboa reproduz nos seus precisos termos, a defi-
nição adoptada pelo Papa Pio XI: “(...) a acção católica é a participação do laicado
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católico no apostolado hierárquico. É uma missão sacerdotal agora confiada de uma
maneira especial aos leigos”. É evidente que a LOC para não ser um movimento de
traidores teria de aceitar e empenhar-se em realizar esta missão. Em poucas pala-
vras Sua Eminência resumiu, a seguir, a natureza, o método e o objectivo da “acção
católica”. “Trata-se de levantar em toda a parte o exército de Deus. Unir, organizar
e mobilizar todos os que acreditam que Deus falou por Cristo e Cristo pela Igreja
aos homens a fim de estender no mundo o reinado social de Nosso Senhor”.

União. Esta teria de ser feita “em torno dos báculos pastorais, em torno dos
Bispos e ser tão ampla como a Igreja, abraçar o mundo inteiro”.

A seguir o discurso de Cerejeira apresenta uma novidade respeitante à orga-
nização, novidade que não encontramos nas palavras do Papa que acabara de
citar. Embora a organização deva ser feita em torno dos Bispos, ela terá “um
comando nacional supremo”. Fica assim a caracterizar a acção católica um tipo
de organização centralista que não existia, nem passou a existir na hierarquia
eclesiástica, em que cada Bispo depende directamente do Papa e não de um
comando supremo nacional. Sublinho isto porque poderá pôr-se a hipótese de que
tal forma de organização se conte entre as razões que explicam a reduzida
implantação da Liga Operária Católica em algumas dioceses. Convirá, assim, não
esquecer esta particularidade e recordar que o Patriarca de Lisboa foi o primeiro
Presidente da Acção Católica Portuguesa.

O fim a alcançar já está igualmente afirmado na definição transcrita: “a fim
de estender no Mundo o reinado social de Nosso Senhor”.

Não se trata apenas de converter os pecadores e salvar as almas individual-
mente. O “reinado social”, proposto visava também, evidentemente, a recristia-
nização das estruturas sociais, das instituições, quiçá do Estado. O projecto era
realmente grandioso. Para passar à prática é, porém, estranho que instrumento em
que sobretudo se confiou ficasse reconhecidamente fora do âmbito da “acção
católica.” Refiro-me ao Centro Académico de Democracia Cristã, de Coimbra.
Embora este se não unisse à nova organização do laicato católico em que se tor-
naria participante da “missão sacerdotal agora confiada de maneira especial aos
leigos”, foi aos membros deste Centro que o Patriarca confiou a missão de recris-
tianizar as estruturas sociais e o Estado.

É certo que esta função, por natureza, tem muito a ver com a política, como
a arte de governar os povos, e talvez fosse por isso e face ao conceito que os pró-
prios tinham de política, que se mantiveram fora da acção católica. Contudo,
cinco anos depois, o Patriarca exulta com os êxitos do Centro Académico de
Democracia Cristã. Na inauguração de uma nova sede daquela associação, em
1939, pronunciou um discurso em que exclamou: “Lembro-me de ter dito numa
das minhas Cartas aos rapazes do CADC que era preciso dar assalto a Portugal.
E o assalto está dado. Não há terra portuguesa onde o incêndio não tenha che-

11 Revista Estudos, ano XVI, nº 162, Dezembro de 1939; João Paulo Avelãs Nunes
em O CADC de Coimbra nos inícios do Estado Novo.
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gado; os filhos desta casa ocuparam já as principais posições de Portugal” 11.
Vista assim em boas mãos a orgânica do Estado (que se não era totalitário,

como opinava o mesmo Patriarca, dominava, apesar disso, toda a actividade do
corpo social) restava à “acção católica” uma missão mais restrita. Para além de
uma nova ordem nas estruturas sócio-políticas confiada aos universitários católicos
e depois do essencial que era de ordem estritamente religiosa, seria talvez ainda
possível um outro campo de acção. O Cardeal Patriarca refere-se lhe no mesmo
discurso que venho comentando. Pondo em causa a designação de cristã dada à
sociedade de então interroga: “sê-lo-á quando condena à miséria injusta milhões de
homens em proveito de um pequeno número?”. Parece que neste campo, o da jus-
tiça social, a Igreja e com esta a acção católica teriam ainda direito de intervir.

Desde o princípio da década de 1930, e sobretudo depois da publicação da
encíclica “Quadragesimo Anno” em 15 de Maio de 1931, os meios católicos
movimentaram-se, apesar do silêncio pessoal dos membros da Hierarquia, no que
tomava, na realidade, o aspecto de uma cruzada. Leiam-se as páginas das
“Novidades” de 1930 a 1933 e ver-se-á como o órgão oficial da Igreja dedicava
uma boa parte do seu espaço, com ardor e com lucidez, às questões sociais. Ao
mesmo tempo, começavam a surgir pela primeira vez em Portugal experiências
de um sindicalismo católico autêntico, mas que veio a ter apenas cerca de três
anos de existência. Quando este movimento já se afirmava como estrutura e
expansão, chega Abril de 1933. Uma “Constituição” elaborada, posta em vigor e
regulamentada por um ex-dirigente do Centro Académico de Democracia Cristã,
seguida da imposição de um pseudo-corporativismo faz extinguir todas as orga-
nizações sindicais livres e cria os chamados sindicatos nacionais totalmente
dependentes do poder político.

Com a aceitação pacífica, senão entusiástica, deste estado de coisas, passou
também para uma instituição do Estado a missão de estabelecer, neste campo, o
“reinado social”. Devia ficar em boas mãos, segundo se depreende da afirmação
do Senhor Cardeal Patriarca feita no discurso de 18 de Novembro de 1933,
quando referindo-se Cristo, declara: “sabemos bem com que ternura o adoram
alguns dos que governam”.

Restava, somente, a acção estritamente religiosa e era só a esta que a Liga
Operária Católica deveria dedicar-se como já antes se dedicava um bom número
de associações piedosas.

Isto contudo não ficou bem claro. Afirmava-se mesmo o contrário. Na LOC,
então, pensou-se que, cumprindo o dever de amar o próximo pela defesa da jus-
tiça social, não só por palavras mas também por obras e quando por palavras para
fomentar as obras, também estaria a fazer-se apostolado, a preparar o Reino de
Deus, a ajudar à salvação das almas.

Porque assim se pensou assim se tentou agir até 1948, apesar de toda a opo-
sição que se encontrou, apesar da ausência total de apoio que fosse publicamente
expresso, apesar dos erros pelo próprio organismo cometidos.

Depois da Constituição de 1933, perdida a legalidade do movimento sindi-
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cal católico, a divulgação e quiçá defesa da doutrina social católica parece que
deveria ter sido função do Episcopado directamente e não por interposta asso-
ciação de “acção católica.” Este, porém, ficou calado, sentindo-se talvez refém
de pobres ilusões ou de gratidão pelas aliás bem pequenas reparações recebidas
pelas injustiças anteriormente suportadas.

Em 1949, perante o Conselho Geral da LOC e um novo assistente eclesiás-
tico, o Senhor Patriarca achou, finalmente, oportunidade para denunciar o “equí-
voco que nos primeiros tempos da Acção Católica em Portugal, se criara à volta
dos organismos operários, querendo dar-lhes uma feição de associação profissio-
nal, sem tomar em consideração já as circunstâncias do condicionalismo portu-
guês, já a própria natureza da Acção Católica” 12.

A meu ver, a LOC nunca se atribuiu funções sindicais. Cometeu apenas um
lapso irrelevante, quando a bem da justiça social implorou a Salazar a insti-
tuição do salário Familiar, lembrando que representava milhares de operários.
Esta representação era social mas não tinha, nem de perto nem de longe, carác-
ter sindical.

18. Um dos companheiros abandona a luta

Apesar de tudo isto, os homens de O Trabalhador não abandonaram a LOC
quando foi afastado o Assistente de quem tinham sido cúmplices. Este parece-me
ser um dos sinais mais evidentes da natureza da doutrinação do Padre Varzim. Eu
permaneci e colaborei activamente na acção católica durante alguns anos. Que o
diga Monsenhor Sezinando Rosa que substituiu Varzim e ainda vive. E fui o único
a pedir demissão, anos mais tarde, por motivos bem diversos. Numa das campa-
nhas eleitorais organizadas pela União Nacional, a participação eclesiástica atingiu
um grau que não pude suportar. Escrevi a Sua Eminência, queixando-me do que via
e ouvia por aí. Como seria de esperar (quem era eu?) não tive resposta nenhuma.

Algumas semanas depois, descendo a Avenida da Liberdade, em Lisboa,
acompanhado pelo saudoso Manuel Alpiarça, ao passar em frente do Largo de S.
José, vimos chegar junto de nós o Doutor José Sebastião da Silva Dias. Ali, vinha
com certeza do elevador do Lavra, procedente, por certo, do número 43 do
Campo dos Mártires da Pátria, de uma das suas visitas de trabalho com o Senhor
Cardeal Patriarca.

Depois dos cumprimentos, perguntei-lhe: Senhor Doutor, o Senhor Patriarca
falou-lhe da minha carta? Respondeu que sim. Então, insisti: achou-me violento,
não? Silva Dias, que era amigo, encerrou o diálogo dizendo: “violento não,
bruto”.

Então sim. Então e logo ali, pedi a demissão ao presidente que estava
comigo, porque não me sentia unido ao bispo da diocese “num só coração e numa
só alma” como exigia a divisa da Acção Católica.

12 Maria Inácia Rezola, O Sindicalismo Católico no Estado Novo.
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19. Pároco, poeta, homem de Deus

Os sete anos de pároco do Padre Abel Varzim, que só de muito longe acom-
panhei, terão sido um dos períodos mais admiráveis da sua vida e também dos
mais dolorosos.

Domingos Rodrigues, na sua biografia que tenho citado, transcreve de uma
carta datada de 8 de Novembro de 1963: “ os meus maiores sofrimentos não vie-
ram da acção católica. A Obra das Raparigas, essa sim, essa é que me fez beber
o cálice da amargura”.

O seu zelo apostólico e a sua espiritualidade seriam, naturalmente, mais evi-
dentes na acção paroquial de que na “acção católica”. O biógrafo investigou este
aspecto da vida do biografado, juntando transcrições de escritos íntimos, teste-
munhos vários e uma pequena amostra da sua produção poética de temas místi-
cos. Afinal Abel Varzim também era poeta. Outra coisa não era de esperar do
homem que viveu tal vida. Recomendo a leitura dos últimos capítulos da obra de
Domingos Rodrigues.

Entretanto, retranscrevo o testemunho empolgante de António Alçada
Baptista, publicado no diário “A Capital” de 20 de Agosto de 1974: “O Padre
Abel Varzim, esse não tinha funções: tinha uma alma escancarada ao mundo,
como alguém que estivesse de pé, no fundo de um corredor da Terra, com os bra-
ços imensamente abertos, na certeza de que muitas dores dos homens iam fazer
caminho por ali, quase sempre a pisar-lhe o coração (...). Aqueles que não conhe-
ceram o Padre Abel Varzim, por mais que se escreva, não o ficarão a conhecer.
Porque aquilo a que se chamava “santidade” é qualquer coisa de inexplicável! É
assim como uma espécie de loucura que tomava conta de um homem de Deus e
cujo clarão que semeava ficava nos olhos de quem o via. E aquilo que fazia
ficava perdido e espalhado pela poeira do tempo e só poucos ficavam a saber que
era isso afinal que estava preparando o caminho por onde, um dia, hão-de passar
os homens de boa vontade.”

Quis dar a minha opinião sobre o Padre Varzim e o seu tempo. Alinhei ape-
nas alguns dados que considerei importantes. Dizer muito, dizer tudo em meia
dúzia de palavras é privilégio dos poetas. Por isso não resisti a citar, como outros,




