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UMA LEITURA DE A CASA DO MAR 
DE SOPHIA DE MELLO BREYNER 

Rosa Maria Soares Miranda Couto 

RESUMO 

O artigo procura fornecer uma leitura orientada do Conto "A Casa 
do Mar", de Sophia de Mello Breyner Andresen, pertencente à 
colectânea Histórias da Terra e do Mar. 
O motivo textual do conto - a casa - é uma memória do passado de 
Sophia, vivido na praia da Granja. 
O artigo pretende também chamar a atenção para a imagética da 
escrita de Sophia, num conto integralmente descritivo. 

ABSTRACT 

The essay proposes an oriented reading of Sophia de Mello Breyner 
Andresen's tale "A Casa do Mar" that can be found in the volume 
Histórias da Terra e do Mar. 
The tale's textual motif - the house - is one of Sophia's past 
memories experienced on the Granja beach. 
The essay aims to address Sophia's imagery in a descriptive tale. 

As Casas1 

Há sempre um deus fantástico nas casas 
Em que eu vivo, e em volta dos meus passos 
Eu sinto os grandes aryos cujas asas 
Contêm todo o vento dos espaços. 

1 Andresen, Sophia de Mello Breyner, Dia do Mar, Lisboa, Edições Ática, 3194 7, 
p. 80. 
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Este poema de Sophia, extraído do livro Dia do Mar, remete
nos para um motivo textual muito presente na sua obra, quer em prosa 
quer em verso: as casas. 

Com efeito, o espaço tópico casa assume um relevo 
privilegiado na obra de Sophia, conferindo-lhe uma feição biográfica. 

Numa entrevista dada por Sophia a Eduardo Prado Coelho, 
inserta na Revista ICALF2, a escritora diz: 

Tenho muita memória visual e lembro-me sempre das casas, quarto 
por quarto, móvel por móvel, e lembro-me de muitas casas que 
desapareceram da minha vida, como por exemplo, a casa dos meus avós que 
foi leiloada, vendida, as coisas dispersas... Eu penso que há em todo o 
homem, em todo o poeta, uma tentativa de conservar uma eternidade que está 
latente nas coisas, porque no fendo, todos nós amamos as coisas sob um 
olhar de eternidade mesmo que depois vejamos as coisas desfazerem-se ... Eu 
tento "representar", quer dizer, "voltar a tornar presentes", as coisas de que 
gostei e é isso que se passa com as casas; quero que a memória delas não vá 
à deriva, não se perca. 

Saliente-se nestas palavras que é o desejo de Sophia em 
perpetuar e eternizar as coisas de que mais gostou e que preencheram 
a sua vida que a faz usá-las como motivos textuais, quer da sua 
narrativa, quer da poesia. Neste sentido, as casas da vida de Sophia 
estão amplamente representadas na sua obra, não só as casas do 
passado, da sua infância, como também a própria casa de Lisboa - sua 
última residência. Sejam casas grandes, como a casa da sua avó no 
Porto - que surge em contos para crianças e também no conto "Saga" 
de Histórias da Terra e do Mar -, sejam casas pequenas, todas elas 
têm representação na obra de Sophia. Aliás, a casa mais saudosamente 
rememorada e mais amplamente representada na sua obra é uma casa 
pequena que aparece no conto infantil "A Menina do Mar". A este 
propósito, recorde-se o testemunho dado pela própria escritora sobre a 
génese deste conto, no qual alude a esta casa: 

( ... .) Procurei a memória daquilo que tinha fascinado a minha 
infância. Lembrei-me de que quando eu tinha cinco ou seis anos e vivia numa 
casa branca na duna - a minha mãe me tinha contado que nos rochedos 
daquela praia morava uma menina muito pequenina. Como nesse tempo, para 
mim, a felicidade máxima era tomar banho entre os rochedos, essa menina 
marinha tornou-se o centro das minhas imaginações. E a partir desse antigo 

2 "Sophia de Mello Breyner Andresen fala a Eduardo Prado Coelho" in ICALP
Revista, Lisboa, nº 6, Agostu / Dezembro de 1986, pp.60-61. 
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mundo real e imaginário, comecei a contar a história a que mais tarde 
chamei "A Menina do Mar". 3 

Mas vejamos o excerto descritivo de "A Menina do Mar" 
referente a esta casa, casa que, como já se disse, foi um lugar da 
infância de Sophia e que, por isso, confere verosimilhança ao texto: 

Era uma casa branca nas dunas, voltada para o mar. Tinha uma 
porta, sete janelas e uma varanda de madeira pintada de verde. Em roda da 
casa havia um jardim de areia onde cresciam lírios brancos e uma planta que 
davaflores brancas. amarelas e roxas. 4 

É esta mesma casa que surge no conto "Homero" de Contos 
Exemplares. Atentemos na forma como ela nos é apresentada neste 
conto: 

A nossa casa ficava à beira da praia. A parte da frente, virada para o 
mar, tinha um jardim de areia. Na parte de trás, voltada para leste, havia um 
pequeno jardim agreste e mal tratado, com o chão coberto de pequenas 
pedras soltas, que rolavam sob os passos, um poço, duas árvores e alguns 
arbustos desgrenhados pelo vento e queimados pelo sol.5 

Mas a representação da memória desta casa não se confina à 
narrativa, ela está também presente na poesia, onde surge num poema 
intitulado "Casa Branca": 

Casa branca em frente ao mar enorme, 
Com o teu jardim de areia e flores marinhas 
E o teu silêncio intacto em que dorme 
O milagre das coisas que eram minhas. 

A ti eu voltarei após o incerto 
Calor de tantos gestos recebidos 
Passados os tumultos e o deserto 
Beijados os fantasmas, percorridos 
Os murmúrios da terra indefinida. 

Em ti renascerei num mundo meu 

3 Cf. Soares, Luísa Ducla (coord.), De Que são Feitos os Sonhos, Porto, Areal 
Editores, 2000, p.19. 

4 Andresen, Sophia de Mello Breyner, A Menina do Mar, Porto, Figueirinhas, 
35 1998, p.5. 

5 Idem, "Homero" in Contos Exemplares, Lisboa, Portugália Editora, 7ª edição, p. 
146. 

205 



ROSA MARIA SOARES MIRANDA COUTO 

E a redenção virá nas tuas linhas 
Onde nenhuma coisa se perdeu 
Do milagre das coisas que eram minhas.6 

É ainda esta mesma casa que aparece no poema "Musa": 

( .... ) 

Musa ensina-me o canto 
Em que eu mesma regresso 
Sem demora e sem pressa 
Tornada planta ou pedra 

Ou tornada parede 
Da casa primitiva 
Ou tornada o murmúrio 
Do mar que a cercava 

(Eu me lembro do chão 
De madeira lavada 
E do seu perfume 
Que atravessava) 

Musa ensina-me o canto 
Onde o mar respira 
Coberto de brilhos 
Musa ensina-me o canto 
Da janela quebrada 
E do quarto branco 

Que eu possa dizer 
Como a tarde ali tocava 
Na mesa e na porta 
No espelho e no copo 
E como os rodeava 

Pois o tempo me corta 
O tempo me divide 
O tempo me atravessa 
E me separa viva 
Do chão e da parede 
Da casa primitiva 

Musa ensina-me o canto 
Venerável e antigo 
Para prender o brilho 

6 Idem, Poesia 1, Lisboa, Edições Ática, 31975, p.35. 
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Dessa manhã polida 
Que poisava na duna 
Docemente os seus dedos 
E caiava as paredes 
Da casa limpa e branca7 

( .... ) 

. Esta pequena casa marcou profundamente Sophia de Mello 
Breyner. É o que se conclui da resposta que a escritora deu a Eduardo 
Prado Coelho, quando este observou que, na sua opinião, há nela uma 
ligação a um determinado tipo de casas, algumas das quais a 
marcaram mesmo em termos de infância: 

( .... ) Há, por exemplo, uma casa em que eu morei que aparece na 
"Menina do Mar", e aparece logo num poema do meu primeiro livro "Casa 
Branca em Frente ao Mar Enorme". É uma casa em que eu vivi na minha 
infância, uma casa muito pequenina, na duna (deve ter sido em tempos uma 
casa de pescadores) e que era uma casa que eu adorava a tal ponto que, mais 
tarde, no meu último livro de contos, aparece um conto que se chama "A 
Casa Branca", que é só a descrição dessa casa, quarto por quarto, 
começando numa ponta e acabando na outra. R 

Este último livro de contos, a que Sophia se refere, é a 
colectânea intitulada Histórias da terra e do Mar e o título do conto a 
que alude - "A Casa Branca" - foi, posteriormente, alterado para "A 
Casa do Mar". 

Numa outra entrevista dada à revista Noesis, Sophia volta a 
falar desta mesma casa, dizendo: 

Ali passei verões e verões da minha infância, da minha adolescência e 
da minha juventude. Este mar era o pleno oceano da praia da Granja. A 
minha casa era construída à beira das dunas, o jardim prolongava-se nas 
dunas e estava coberto por uma planta à qual as pessoas chamavam chorina 
mas à qual os banheiros ali da Granja chamavam balse e que dava flores 
amarelas e roxas. Todas estas coisas continuam a estar na minha memória e 
a viverem comigo, mas na realidade fisica esta casa foi totalmente destruída e 
degradada. A última vez que lá fui vê-la era para mim como um cadáver em 
decomposição. 9 

7 Idem, Livro Sexto, Lisboa, Edições Salamandra, 71964, pp.16-17. 
8 ICALP-Revista, Lisboa, nº6, Agosto/Dezembro de 1986, p. 61. 
9 ln "Sophia e a palavra", Noesis, nº 26, pp.50-51. 
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É precisamente sobre este conto, cujo título advém do motivo 
que lhe dá origem: "A Casa do Mar", incluído, como já se disse, na 
colectânea Histórias da Terra e do Mar, obra sugerida pelo Programa 
de Língua Portuguesa do Ministério da Educação para uma leitura 
orientada no 8° ano de escolaridade, que vamos debruçar-nos de 
seguida. 

Sendo este conto, como a própria Sophia referiu na entrevista 
dada a Eduardo Prado Coelho, única e exclusivamente "a descrição 
dessa casa, quarto por quarto, começando numa ponta e acabando na 
outra", facilmente se deduz que o modo de expressão imperante no 
conto é a descrição, profundamente marcado pela recorrência a todo 
um conjunto de recursos expressivos e estilísticos que contribuirão 
para a fruição estética do texto literário por parte dos seus leitores. 
Como teremos oportunidade de demonstrar, é evidente o uso de uma 
linguagem substantivada profusamente adjectivada pelo recurso à 
dupla, tripla, e até mesmo tetra adjectivação. Contribui também para 
enriquecer o texto, sob o ponto de vista técnico-expressivo, o recurso 
a belíssimas e sugestivas comparações, a imagens metafóricas, ao 
animismo, à personificação, às enumerações, ao assíndeto, e sobretudo 
às frequentes percepções - visuais, olfactivas, auditivas, e tácteis - que 
emanam do texto e que se entrecruzam, gerando uma linguagem 
sensorialmente rica e ocasionando belíssimas descrições sinestésicas. 
Relativamente ao tempo verbal usado, constatamos que, apesar de o 
pretérito imperfeito ser o tempo por excelência do modo de expressão 
"descrição", neste conto o tempo verbal preponderante é o presente do 
indicativo. Esta opção de Sophia deve-se ao facto de esta casa ser uma 
memória do seu passado, daí que a memória presentifique o espaço, 
actualizando-o. A memória contribui, assim, para vivificar os espaços, 
através de descrições bastante pormenorizadas e de um acentuado 
realismo. Quanto à posição que o narrador assume face ao universo 
narrado/descrito, verificamos que este se situa num tempo exterior ao 
da diegese, daí a narrativa encontrar-se na 3ª pessoa, o que permite ao 
narrador adoptar uma focalização omnisciente ou demiúrgica. 

O conto abre com uma contextualização espacial da casa, que 
surge, desde o início, como espaço centralizador da acção, e, 
simultaneamente, como personagem central, já que é referida como se 
de um organismo vivo se tratasse. Disso fazem prova os animismos e 
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personificações, como por exemplo: A casa está atenta a cada coisa 
(p.62) e Porque o quarto sussurra( ... ) (p.68). 1º 

A casa aparece integrada num ambiente natural, descrita em 
comunhão com o mar, como se o espaço "casa" fosse um 
prolongamento do mar: Dentro de casa o mar ressoa como no interior 
de um búzio (p.62). 

A casa surge, assim, como um espaço de convergência, de 
encontro,- e unificador dos dois espaços centrais desta colectânea: terra 
e mar. Com efeito, esta casa, construída na duna, virada para o mar e 
isolada das outras casas do sítio, apesar de ser uma construção do 
homem e símbolo do social, surge em harmonia com o espaço natural 
envolvente, com ele formando um todo coeso que se opõe ao espaço 
mundano "cidade", gerador de degradação. 

Para reforçar o seu enquadramento natural, a casa é construída 
de pedra e cal, o que remete também para a sua perenidade. As janelas 
do andar de cima da fachada, que são três, e as do andar de baixo, 
outras três, bem como a porta e as grades da varanda, que estão 
pintadas de verde, reforçam a sua integração na natureza. 

A própria harmonia, que advém da homogeneidade 
arquitectónica dos dois pisos da fachada central, com o mesmo 
número de janelas - três - e uma porta, realça a simplicidade da casa 
que ajuda a enquadrá-la num ambiente natural. O próprio número das 
janelas de cada um dos pisos da fachada central - três - é um número 
perfeito, é o número que simboliza a harmonia, a concórdia, por 
representar numericamente a Santíssima Trindade. Este número 
sugere-nos a paz, a serenidade, a harmonia que reina nesta casa, 
espaço "sagrado" de encontro do homem consigo próprio e com Deus. 
Este aspecto é ainda reforçado pela pureza cândida da brancura da cal. 

O isolamento da casa e a sua integração no ambiente natural é 
ainda realçado pelos adjectivos que qualificam o jardim com que 
comunicam as traseiras da casa: inculto e rude e áspero (p.60). Note
se, a reforçar o lado selvagem e natural do jardim, a repetição da 
conjunção copulativa "e". 

Apesar deste jardim estar limitado a norte, a leste e a sul, por 
três muros, essa delimitação entre a casa e o espaço circundante não a 
isola, enquanto obra humana, do enquadramento natural, pois esses 
três muros são toscos e feitos de calhaus de granito sem reboco 

10 Andresen, Sophia de Mello Breyner, Histórias da Terra e do Mar, Lisboa, 
Texto Editora, 15 1997. 
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(p.60). E quanto à cancela que fecha esse espaço, existente no muro 
do fundo, ela está quase sempre aberta, já que continuamente bate e 
gira e geme no vento (p.60) e vai-se escangalhando dia a dia (p.61), o 
que faz com que o espaço "casa" interaja com o espaço natural 
circundante, sendo como que um prolongamento deste. 

De notar ainda que este muro do fundo<lá_para uma rua, aliás a 
única referida, e que simboliza o social. No entanto, só aparentemente 
esta rua isola ou delimita a casa do espaço natural envolvente, pois é 
uma rua deserta onde os plátanos sonham devagar a própria sombra 
(p.60), remetendo-nos, assim, uma vez mais, através desta imagem 
metafórica e personificada, para um espaço. âberto ao mundo natural, 
mas fechado, no seu isolamento, ao mundo dos homens. 11 

Essa integração num ambiente natural é ainda mais evidente no 
lado poente da casa, onde o jardim avança pela duna e confunde-se 
com a praia, apesar dos pilares de granito que marcam os seus 
limites (p.61 ). 

Talvez por esta simbiose entre a casa e o espaço natural 
circundante ser tão perfeita, esta casa não seja apenas uma casa 
qualquer em frente ao mar, mas, como o título refere - e note-se a 
pertinência do artigo definido, contraído com a preposição de - A 
Casa do Mar. A casa surge, assim, isoladamente, depurada da 
interferência de outros espaços: O rumor das ondas, o perfume do sal, 
o vidrado da luz marinha, o ar varrido de brisas e vento ( .... ), os 
nevoeiros imóveis, o arfar ressoante do mar estabelecem em seu redor 
grandes espaços vazios (p.59). 

Entre esta casa e a cidade longínqua (p.61) - note-se a 
pertinência do adjectivo que reforça o isolamento da casa - estendem
se as dunas como um grande jardim deserto, inculto e transparente 
(p.61). 

Os espaços interiores da casa vão-nos sendo apresentados pela 
perspectiva de quem entra pela parte de trás, que dá acesso a um 
corredor largo com um grande armário de madeira escura para guardar 
loiças. À direita deste fica a cozinha - o primeiro espaço, interior e 
fechado, a ser demoradamente descrito pelo narrador. E, desde o 
m1c10, é apresentado com uma conotação negativa, ao ser 
metaforicamente identificado como o antro da casa onde uma pequena 
mulher temível reina em frente ao fogo. A cozinha é o antro da casa. 

II Cf. Martins, Marta, Ler Sophia - Os Valores, os Modelos e as Estratégias 
discursivas nos Contos de Sophia de Mello Breyner Andresen, Porto, Porto Editora, 
1995, p.75. 

210 



UMA LEITURA DE A CASA DO MAR DE SOPHIA DE MELLO BREYNER 

É escura no interior da casa branca (pp.62-63). A cozinha surge, 
assim, em oposição aos restantes espaços da casa. A conotação 
negativa deste espaço vai ser acentuada ao longo da sua descrição, 
nomeadamente através da personificação da chaleiras que gemem e 
soluçam como se sofressem (p.63) e do uso reiterado da locução 
conjuncional "apesar de": Apesar do fresco cintilante dos peixes, 
apesar do vermelho das carnes, apesar do amarelo dos limões, do 
verde polido dos pimentos empilhados no prato de barro, apesar do 
orvalho das manhãs que treme ainda na dureza tenra das grandes 
couves redondas e fechadas, a cozinha, com os seus ferros, suas 
chamas, suas facas agudas, seu cantar de chaleiras, seus fumos, seu 
frigir de óleos, seu cheiro de amêndoa, gordura, fogo e fruta, tem algo 
de inquietante que acompanha o longo catálogo de maleficios, 
desgraças, acidentes, doenças, perigos, prenúncios e ameaças 
suspensas que a pequena mulher temível continuamente recorda em 
frente do fogo (p.63). 

Como já salientou Marta Martins12, da descrição da cozinha e 
da enumeração dos perigos que lhe estão adjacentes emerge um 
discurso parental castrador, que, alertando para os perigos da 
manipulação precoce destes objectos, gera um espaço mágico e 
impeditivo à sua volta. O espaço cozinha surge, assim, como um 
espaço do sagrado e de respeito reverencioso para com aqueles que 
lhe conhecem as regras: a pequena mulher temível_. 

Consentânea com esta descrição da cozinha como um espaço 
algo assustador e alquímico é a descrição que Sophia de Mello 
Breyner faz deste mesmo espaço numa entrevista dada a Miguel 
Serras Pereira 13: 

O espaço da cozinha era o quarto mais escuro. Tudo era negro de 
carvão do fogão a lenha: havia pouca luz, e era uma divisão virada a Norte. 
Toda a casa dava uma grande impressão de claridade, excepto precisamente 
a cozinha. E, depois, havia uma cozinheira que. era uma mulher fabulosa. Em 
primeiro lugar era uma espantosa cozinheira. Não sabia ler nem escrever, 
mas sabia tudo. Tinha conhecimento profundo das pessoas e das coisas. Era 
um oráculo. 

Antes de passarmos para a descrição de outro espaço, gostariâ 
de chamar a atenção para a abundância de recursos técnico-

12 Ibidem, p.55 
13 JL / Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ano IV, nº135, 5-11 de Fevereiro de 1985, 

p.3. 

211 



ROSA MARIA SOARES MIRANDA COUTO 

expressivos utilizados na descrição da cozinha, sobretudo para a 
abundância de sensações visuais e também tácteis que, ao 
congregarem-se, geram uma descrição sensorial e sinestésica: Apesar 
do fresco cintilante dos peixes, apesar do vermelho das carnes, apesar 
do amarelo dos limões, do verde polido dos pimentos empilhados nos 
pratos de barro, apesar do orvalho das manhãs que treme ainda na 
dureza tenra das grandes couves redondas e fechadas( .... ) (p.63). O 
uso de uma linguagem sensorial, onde proliferam as sensações visuais, 
justifica-se pelo facto de esta descrição ser uma memória do passado. 
Deste modo, Sophia, através destes recursos técnico-expressivos, 
consegue vivificar o espaço, como que presentificando-o. 

Uma descrição rigorosa e pormenorizada, o uso de uma 
linguagem enumerativa, as antíteses que remetem para uma descrição 
verosímil e rigorosa: dureza tenra das couves são outros recursos que 
contribuem também para a presentificação dos espaços descritos. Às 
imagens visuais e tácteis ligadas à memória da infância juntam-se 
outras de natureza auditiva e olfactiva: ( .... ) a cozinha, com seus 
ferros, suas chamas, suas facas agudas, seu cantar de chaleiras, seus 
fumos, seu frigir de óleos, seu cheiro de amêndoa, gordura, fogo e 
fruta, tem algo de inquietante( .... ) (p.63). 

O segundo espaço interior a ser descrito, após a cozinha, é a 
sala de jantar, voltada para a praia. É um espaço simples: uma mesa 
comprida rodeada de cadeiras e umas cantoneiras constituem o seu 
mobiliário. O enfoque da descrição vai para o fruteiro que serve de 
centro de mesa: No centro da mesa há um fruteiro redondo onde 
maçãs vermelhas se recortam sobre a madeira escura e contra a cal 
das paredes. Polidas e redondas as maçãs brilham e parecem 
interiormente acesas, como se as habitasse o lume de uma intensa 
felicidade à qual responde o luzir do mar cujo azul cintila entre as 
persianas (pp.63-64). Mais uma vez podemos constatar que o 
elemento cor continua a figurar como um elemento preponderante na 
descrição dos espaços. Associado ao elemento cor temos o elemento 
"luz", "brilho", que contrasta com a escuridão da madeira. Às 
sensações visuais continuam a associar-se as sensações olfactivas: E, 
quando as vidraças estão abertas, o perfume seco das dunas mistura
-se com o perfume das maçãs (p.64). Temos também aqui visível, uma 
vez mais, a comunhão entre o espaço casa e o espaço praia/mar, pois, 
quando a casa se abre ao exterior, há como que a unidade tão 
procurada por Sophia: dois perfumes que se misturam e se fundem - o 
perfume seco das dunas com o perfume das maçãs. 
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Da sala de jantar passa-se para um compartimento que se 
poderá apelidar de sala de memórias, uma vez que nele reinam as 
fotografias (p.64). Esta sala apresenta-se, assim, como um ponto de 
convergência de outros tempos e de outros lugares, uma vez que as 
fotografias estabelecem, dentro do tempo, outro tempo, e, dentro de 
casa, outras casas e jardins (p.64). 

Na parte de trás da casa, virados para Sul, existem quatro 
quartos donde se avista o jardim de areia. A ligação entre este andar e 
o de cima, constituído apenas por quatro quartos, faz-se por uma 
escada de madeira que estala e canta sob os passos acompanhando as 
idas e vindas da casa (p.66). A escada surge, na óptica de Sophia, 
como um organismo imbuído de vida que presencia e acompanha a 
vida da própria casa, tambêm ela descrita como um corpo físico, 
vivenciado pelas pessoas: Quando abro as gavetas a minha roupa 
cheira a maresia como um molho de algas (p.62), mas autonomizado. 

Também na descrição dos quartos é notório o reiterado recurso 
a uma linguagem enumerativa, substantivada e amplamente 
adjectivada, figurativa, imagética e policromada, de tal modo que se 
pode dizer que Sophia, mais do que descrever esta casa, pinta-a com 
palavras. Com efeito, a cor, as sensações visuais, auditivas e olfactivas 
que emanam da sua descrição permitem-nos visualizar a casa como se 
estivéssemos in loco. Vejamos, a título de exemplo, alguns desses 
recursos: É um quarto simultaneamente luminoso, esverdeado e 
sombrio. Nas suas penumbras brilham pontos de oiro. E há reflexos 
vagabundos que vagueiam entre loiças, vidros, pratas, espelhos. No 
ar paira o perfume que sobe de um frasco de vidro doirado e preto 
que alguém deixou destapado. 

Uma nuvem de fumo azul sobe muito lentamente. O quarto está 
cheio de livros empilhados nas mesas, na estante e mesmo nas 
cadeiras. Livros de capas amarelas e brancas e cinzentas. ( .... ) 

E ali se vê o brilho vivo que navega no interior da sombra. Ali 
se ouve a linguagem que, como nenúfar, aflora à tona das águas 
paradas do silêncio. Porque o quarto sussurra como se fosse o 
interior de uma tília onde palpitam miríades de folhas verdes cujo 
reverso é branco e que batem como pálpebras, ora revelando ora 
escondendo o interminável brilho de olhos magnéticos, verdes, 
cinzentos, azuis e desmesurados como mares. Ali o ar, em frente dos 
espelhos, oscila e parece arder como se as mãos, macias como 
pétalas de magnólia, alisassem e torcessem longas madeixas de 
cabelo denso como searas e leve como o fogo (p.68). 
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A casa aparece sempre descrita numa comunhão harmoniosa 
com a ambiência marítima, como se ela fosse um prolongamento do 
mar: Nas paredes brancas reflecte-se uma grande claridade de areal e 
o sabor a algas, como um grito de contínua alegria, invade todos os 
espaços, gavetas, armários, roupas, caixas, livros (p.70). Deste modo 
a casa surge, parafraseando Sophia, como ponto de convergência, 
encontro, centro (p. 71 ). 

Esta casa da praia da Granja, que serve de motivo textual deste 
conto, foi, como revelou Sophia na já citada entrevista dada a Miguel 
Serras para o Jornal de Letras, o paraíso terrestre da sua infância e da 
sua adolescência, e foi este mar, com a sua praia e toda a envolvência 
marítima, que a levou a afirmar no poema "Mar": 

De todos os cantos do mundo 
Amo com um amor mais forte e mais profundo 
Aquela praia extasiada e nua, 
Onde me uni ao mar, ao vento e à lua. 14 

14 Poesia/, Lisboa, Edições Ática, 31975, p.15. 
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