Fragmentos de religiosidades

Luis G. Soto”

Igrejas

Antes de o conhecer pessoalmente, sabia de Araldo de Pinho pelas
palavras calorosas dum amigo comum, Alfredo Ribeiro dos Santos. Varias
vezes nos falou dele, talvez uma foi numa ocasido em que estavamos a visitar
a Igreja de Santa Maria em Marco de Canaveses. Um templo no qual € pos-
sivel recuperar a fé, lembro comentarmos no batistério. Quiga porque na sua
arquitetura se acha transfigurado o mundo material atual habitual mais banal.
Nomeadamente, um quarto de banho em batistério: os mesmos materiais quo-
tidianos, quase as mesmas formas. Tudo o que la fora parece excluir a fé, ai
dentro a acolhe.

No entanto, ndo conheci Amaldo de Pinho até varios anos depois de
saber dele: uma manha dos primeiros dias de junho de 2004, nas escadas da
Igreja de Cedofeita no Porto, onde ia celebrar-se o funeral pelo professor José
Augusto Seabra, que ele oficiou. Do seu sermao, lembro umas palavras com
que caracterizou o professor: disse que ele era, que fora na sua vida, “uma
figura da liberdade”.

* Universidade de Santiago de Compostela.

Humanistica e Teologia. 33:2 (2012) 419-432



420 HUMANISTICA E TEOLOGIA

Universidades

Depois, felizmente, temos coincidido em numerosas ocasioes por razao
do trabalho na universidade, pelo geral na Universidade Catdélica Portuguesa,
na sede de Porto, na foz do Douro, mas também alguma vez em Santiago de
Compostela.

Hoje vou tentar ir a um outro encontro: no espaco literario, ao fio da poe-
sia, a explorar uma encruzilhada: a religido como cultura.

Claroes

Enquanto arde o Eume, em concreto o concelho chamado A Capela, nes-
tas datas de fins de marco e comego de abril de 2012, lembro Eume!, o poe-
mario de César Antonio Molina?, que nas ultimas semanas reli, porque nele
se acha — quando menos, eu acho — a religido como cultura e/ou, mais exa-
tamente, fragmentos de religides, relampagos — clardes — de religiosidades.

Ja no primeiro poema ("Obrigado a agardar durante varias horas no
aeroporto de Pequin debido 4s inclemencias do tempo, penso que xa esta-
ran as chuvias caendo sobre o Eume”) pode intuir-se essa presenca: devido
ao mau tempo, um viageiro (um passageiro com presumivel destino Madrid)
fica detido — € atrasado o seu voo — no aeroporto de Pequim e esta circuns-
tancia — esta leve perda de sentido: essa interrupcao momentanea duma tra-
jetdéria — motiva a evocagdo duma maxima de T'u Lung e, por outra parte, do
rio Eume.

Viagem

T'u Lung escreveu: "Un bo viaxeiro € o que non sabe onde vai./ Un viaxeiro
perfecto € o que non sabe de onde vén" (p. 36). Nesta maxima, confluem varias
escutas — varias leituras — possiveis: a poesia, a filosofia, a religido. E, pen-
sando nesta, varias religides orientais: quica poderfamos ficar com o taoismo,
como fiel duma balanga ou ponto meio entre o budismo e o confucionismo,
os trés presentes na China. Em termos filoséficos, mas sem esquecermos o

! Eume, de César Antonio Molina, foi publicado em galego em 2007 e em edigao bilingue galego-
-espanhol, com mais alguns poemas, em 2008: César Antonio Molina, Eume (Edicién bilingiie),
Pre-Textos, Valencia, 2008. Citaremos por esta edicdo.

2 César Antonio Molina, ex-diretor do Instituto Cervantes e ex-ministro de Cultura do Governo de
Espanha, é bem conhecido em Portugal, onde recebeu o prémio “Eduardo Lourenco” em 2010.
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sentido religioso, poderfamos dizer como encruzilhada entre o niilismo e o
holismo, entre ser-nada (ser-de-nada) e ser-todo (ser-de-todo).

Por outra parte, surge 14 o Eume, que é um rio da Galiza, que nasce na
serra do Xistral (ao noroeste de Lugo) e desemboca na vila de Pontedeume,
formando uma ria (ao norte e perto da cidade da Corunha). D4 o seu nome ao
territdrio que banha: o Eume?®, uma boa parte um bosque atlantico (as “fragas
do Eume") que é parque natural. Eis o que vem a mente do viageiro de passa-
gem e em espera no aeroporto de Pequim. Um viageiro, alids, que sabe donde
vem e aonde vai, ou quando menos — ou num sentido mais geral — aonde quer
ir e também — ainda mais — donde quer vir.

Trilhos

Se lermos Eume, o livro, achamos afinal o viageiro — um eu, poeta — quase
dois anos depois na estacdo Finlandia, em S&o Petersburgo*. Um ano e tal
depois, a incomodidade e o contratempo iniciais, experimentados no aero-
porto de Pequim, desapareceram: o poeta — 0 eu esse — € ja o viageiro bom
e perfeito de T'u Lung? O que se passou com o Eume? E cedo ainda para
responder. E ndo irei fazé-lo, mas sim quereria suscitar algumas respostas,
seguindo o fio duma questao incidental: o religioso.

Nesse tempo, entre a estada no aeroporto e a chegada a estagao, o eu
poeta percorreu meio mundo: Asia, Europa, algo da América. Em sintese, via-
jou entre Oriente e Ocidente, por Oriente e Ocidente. Também, e muito, pelo
Eume. De facto, este aparece como interface, lugar onde se espelha o Oriente,
singularmente os rios mas também qualquer trago das suas culturas, e também
lugar que reaparece ao visitar o Oriente, 0s Seus rios, 0S Seus povos, as suas
culturas. De todo esse périplo por Asia, Europa e América, é nos percursos que
ele faz pelo Oriente e pelo Eume que encontramos mormente o religioso.

Tragos

Ora bem, ao contrario do que sucede no aeroporto de Pequim (onde o
Eume advém como um “lugar natural” — potencialmente, um “lugar favoravel"s

3 A comarca esta integrada por oito concelhos: Cabanas, A Capela, Moeche, Monfero, Pontedeume,
As Pontes, San Sadurnifio, As Somozas e Vilarmaior.

¢ Anotemos, de passagem, que a esta estagdo chegou Lenine, de regresso do exilio, em 1917...

8 No sentido de Aristételes, na Etica a Nicémaco, 1, 6: 1096a27.
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— frente ao aerddromo, que é um nao lugar e representa um espaco desfa-
voravel), o rio galego surge na Asia (e, por sua vez, suscita o asiatico) mais
por semelhanga que por contraste. Através do Eume estabelece-se uma inter-
-relagéo, uma interconexao, uma interligagdo Ocidente-Oriente. E como o via-
geiro é poeta e escreve: produz-se um intertexto, um texto escrito com textos
procedentes do outro (Oriente) e de um préprio (Ocidente), entre os quais esta
a religido ou, melhor dito, estao as religides.

Assim, no Extremo Oriente encontramos: o budismo, o tacismo e o confu-
cionismo, na China; o budismo, no Japao. O budismo, originario da India, esta
acompanhado nesta pelo hinduismo e pelo jainismo. Da Asia Central chegam
o masdeismo e o Isldo. E este também comparece no Préximo Oriente, junto
com o judaismo e o cristianismo. Pela sua parte, o Eume € um lugar nitida mas
nao exclusivamente cristdo, pois é também pagao.

Pegadas

Todas essas religides funcionam como elementos definitdérios, entre
outros, desses diferentes lugares, das suas respetivas culturas. Nem todas pos-
suem a mesma importancia, tanto em termos quantitativos como qualitativos.

Por exemplo, a presenga do confucionismo é muito escassa. QOutras,
como o0 masdeismo ou o jainismo, mencionadas apenas uma vez, atingem, no
entanto, questdes fundamentais, como o transito da morte (masdeismo) ou a
vida religiosa — ascética, quiga também ética — (Jainismo). A morte e o transito
ou a dissolugdo da alma séo aludidos a respeito do budismo, do paganismo...
O islamismo sai um par de vezes, uma delas ligada a esta questao, a ultra-
tumba e 0 além-mundo: 0s rios do paraiso. Do judaismo figuram textos comuns
com o cristianismo: alguns trechos do Antigo Testamento.

A importancia do cristianismo vem de, além de estar referido ao outro (a
outros), ser referido ao préprio... como sucede também com o paganismo. O
Eume, dissemos, é um lugar cristdo e pagao, mas isto ndo apenas por apare-
cer nele a mitologia — a religido — greco-latina, sendo também por ser conside-
rado (como) um deus.

Fragmentos
Ora bem, no Eume, de todas essas religides nao temos o sistema — nem

sequer esbocos dele — mas apenas fragmentos. Que proporcionam informa-
¢bes, minlisculas informacbes, do que se pensa e se faz nos diversos lugares,
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nas diferentes culturas. As religides fornecem fragmentos do outro — exata-
mente, dos outros — e de um proprio. Para o poeta — e para o leitor — constituem
possibilidades momentaneas e locais de encontro, no duplo sentido de com-
preensao do outro e de convivio com o outro.

Por outras palavras, do intertexto poético formam parte mitos e ritos,
breves trechos narrativos ou conceptuais (micromitos) e praticas sucintas ou
curtos cursos de agdo (minirritos), procedentes de diversas religides. Uns e
outros constituem fragmentos de sentido: os micromitos, de inteligibilidade;
0s minirritos, de atuacao.

Nirvana, iluminagao

No poemério, a primeira religiao a irromper € o budismo, aparecendo
0 seu conceito de “nirvana”, a propdésito do nascimento — a nascente — do rio
Eume (“Crista do Xistral”, p. 40). Mais adiante, é referida a morte de Buda
(Sidarta Gautama, o buda fundador) no bosque de Sala dos Mallas (em
Kusinara, na India), imaginando o eu — o viageiro, o poeta, dormido e sonhando
ao pé do Eume - a sua prépria morte 14 ("Encontro con Ananda”, p. 92). Por
outras palavras, € lembrado o que os budistas chamam o “parinirvana”, o nir-
vana perfeito que coincide — que pode coincidir — com o falecimento, do qual
€ paradigmatica a morte de Buda.

Depois, ha duas referéncias ao budismo japonés, ao pintor e sacerdote
Kogi (p. 112) e ao jardim de Ryoanji (p. 126): a primeira tem a ver com a tenta-
¢ao0, a segunda com a eternidade (mas também com a criagao). Ambas estao
entrelacadas com o Eume: os peixes do lago Biwa, e os do Eume; as pedras
do jardim japonés, e as do leito do rio galego.

Outras duas referéncias budistas muito importantes sdo a “iluminacao”, a
arvore (p. 160) e aos pipais (p. 202), ligados a imortalidade e a esperanca. Nem
ao falar do nirvana nem ao referir o “parinirvana” nem ao mencionar a ilumi-
nagao, é citado o nome de Buda, mas € claramente aludido Sidarta Gautama.
E mencionado Ananda, um discipulo seu... e algum outro personagem, alem
de Kogi.

Niilismo
Apesar das aparéncias — das experiéncias da iluminacdo (o “desper-

tar”: "bodhi") e o nirvana — , encontrar o budismo é bater-se — e lidar — com
a morte e o nada. Despertar € descobrir que ser € nada, e 0 nirvana consiste
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em converter essa experiéncia-conhecimento em experiéncia-realidade, em
atingir uma morte em vida, a culminar numa morte total (o parinirvana)®. O
budismo d4 ao niilismo forma religiosa (o qual € muito dificil — sendo impossi-
vel — para um niilista ocidental).

Quica para os budistas € possivel porque para eles fugir do sofrer-viver
implica um caminho de perfeicao? — de rentincia ao desejo, em ultimo termo
ao desejo de viver — para sair do circulo da causalidade (carma)-reencarnagao
(samsara). Isto é impossivel — a reencarnacao esta excluida — para um niilista
ocidental, que talvez veja no budismo, nas suas praticas (meditacdo, rentncia,
compaixao, etc.) um meio para combater o medo a morte, para se libertar dele
(e dela) e tornar a vertigem e/ou a paralisia perante o nada uma atitude cons-
trutiva: respeito, dever, entrega, etc.

Meditacéo, imortalidade

No Eume, esta iluminagéao budista — o relampago niilista — pugna com o
espirito do tacismo. Que, no entanto, $6 uma vez é referido explicitamente: no
poema “Zuowang” (p. 48), em chinés “estar sentado no esquecimento”’, nome
da meditacao taoista, que nesses versos € descrita numa conversa entre Yan
Hui, meditador, e o seu mestre Confiicio. O tacismo comunica com o confucio-
nismo®. Essa conexao também a percebemos ao ouvir a maxima de T'u Lung,
na escuta que chamamos holista, segundo a qual o viageiro bom e perfeito é
aquele que se dissolve na totalidade, aquele que é apenas componente do
conjunto, funcéo do sistema.

Noutro poema, “Os rios da China” (pp. 80 e 82), achamos uma pegada
taoista, em conexao com a religiosidade chinesa (montanhas sagradas, mora-
das de deuses, o Imperador de Jade, etc.): beber Agua na nascente para
alongar a vida®. Lemos ai a procura taoista da imortalidade através de meios
fisicos!®. E, outra vez, quando é mencionada a “flor da imortalidade”, junto a

4

arvore da iluminagao” (“Dubidar”, p. 160). Conjuncéao, portanto, de taoismo e

8 Parinirvana: Ud4na. La palabra de Buda, versién directa del Pali, introduccién y notas de Carmen
Dragonetti, Barral Editores, Barcelona, 1972, 2.2 ed., pp. 58-59.

" The Dhammapada. The Path of Perfection, translated from the Pali with an introduction by Juan
Mascard, Penguin Books, London, 1973.

8 Taoismo (e confucianismo): Lao zi [El libro del Tao], edicién bilingiie, traduccion, prélogo y notas
de Juan Ignacio Preciado, Alfaguara, Madrid, 1983, 3.2 ed. (“Prélogo”, pp. XIII-LXVIII).

9 “E no rio Mekong, no seu nacemento,/ todos 0os meus compafieiros beberon na fonte xeada para
alongaren a vida" (p. 82).

10 Roland Barthes, Comment vivre ensemble, Seuil-Imec, Paris, 2002, p. 147.
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budismo: de busca de imortalidade e de procura de aniquilacdo. Coincidéncia
e disjuncao: pugna na qual prevalece — no Eume, no eu, no Eume — a ansia de
viver, o desejo de transcendéncia.

Criacao, queda dos deuses, cuidado

Da religiosidade chinesa apenas chega um eco longinquo: que ha mon-
tanhas sagradas, templos, deuses... e um deus supremo, deus de deuses (0
Imperador de Jade, p. 80). A religiosidade indiana deixa uma pegada maior.
Além do budismo, comparecem o hinduismo e o jainismo.

Do hinduismo, sdo citados alguns deuses: Visnu, Vaivasvata (p. 122)...
Sesanaga, que figura ademais sob o seu outro nome Ananta, Ganga — uma
deusa, e também o rio Ganges —, Yamuna, que é rio (p. 198)... Ganesa (p.
246)... E, além deles, saem, a entrelagar-se com o Eume, o Ganges e Benares,
rio e cidade sagrados. Destes deuses é registado o impulso e instante criador
do cosmos, do mundo, dos rios (“No batido mar de leite”, p. 122)... e a sua atual
desaparicao: ja ndo ha deuses que velem pelos rios, que rejam no mundo, que
mantenham o cosmos (“Quen nos sostera sobre o espazo?”’, p. 198).

Talvez se trate, sub specie hinduista, da morte de Deus de que falava
Nietzsche ou do desencantamento do mundo de que falava Weber. Mais exa-
tamente, quica, poderfamos dizer que hoje, € ndo apenas na India mas ao
nivel do planeta, desapareceram os deuses, a criagdo ficou interrompida e, no
entanto, tem de ser prosseguida: cuidar dela vai ser — antes deve ser — dora-
vante tarefa humana (talvez sobre-humana, pois requer do esfor¢o individual
e coletivo, incluindo entre 0s agentes necessarios a inteira humanidade). Eis
uma moral, uma ligdo e uma eleigao ética e politica.

Historicidade, transcendéncia

Antes de regressarmos a India, recolhamos as ensinancas de outras duas
religides nativas da Asia; 0 masdeismo e o islamismo. De ambas, as pegadas
S80 escassas, mas significativas.

Do islamismo, saem o0s rios do paraiso (Kwatar, Iaxartes, Oxus: p. 156)
e uma mesquita, com as suas rezas. Os primeiros conectam com o Hara
Berezaiti, a montanha sagrada — também, a doutrina, a pratica — que no mas-
deismo leva ao paraiso, e todos eles confluem com o Eume. Ligam-se, por-
tanto, com a transcendéncia. A mesquita, em “As altas noras de Hama” (pp.
188 e 190), estd em Hama (Siria) e € mostra de outra cousa, acaso antitética:
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a historicidade — o suceder-se — das religides, pois essa mesquita esta cons-
truida sobre as ruinas duma igreja bizantina, que fora feita sobre um templo
romano... (e, ainda, no poema se nomeia Baalbek: lembra-se ou alude-se,
pois, a Baal). Sobreposigao de credos: persisténcia ou consungao na histéria?
No sentido contrario vai aquela outra referéncia, aos rios, que fala do paraiso.
Como as pegadas do masdeismo: a ponte Chinvat, o Hara Berezaiti, no poema
“Xa non pesamos nada” (pp. 224 e 226).

Como o Eume, a ponte e o monte conduzem ao outro lado: um outro
mundo, uma outra vida. Ou nada? Na ponte Chinvat, a alma encontra a sua
daena (p. 224), que a acompanha a cruzar e a conduz até ao paraiso (se a pes-
soa foi boa, pois, se nao, é deitada ao inferno). Neste poema, cruza-se a ponte,
e a alma persiste. Além disso, a alma preexiste a vida no corpo e ela mesma
€ a sua prépria daena. Metempsicose, espiritualidade — e imortalidade — sem
divindade? Em geral, ndo o parece, pois a sorte da alma esta, antes, ligada
a — existéncia da — divindade. Em qualquer caso, o Eume conduz a transcen-
déncia, arrasta ao inferno ou ao paraiso!!. E até esse limiar a alma ndo caminha
—nerm o trespassa — segura.

Transito, transporte

Cruzar pontes, atravessar o rio, ser-se levado pelas suas aguas, tudo isso
remete para o post mortem, além do timulo, outro mundo e/ou outra vida.
Representa para o eu — o0 viageiro, o poeta — o transe ultimo: a passagem que
coincide com o passamento. Mas, antes, que fazer? A resposta, tendo em vista
essa perspetiva escatoldgica, acha-se ainda no Oriente, outra vez na fndia.
Vamos 14, antes de nos dirigirmos ao Eume, para concluirmos ai com as suas
religides, 0 paganismo € o cristianismo.

Assim, no poema “Celebrando o ano novo do 2007", é evocado 0 jainismo,
pondo os digambaras e 0s tirthankaras como modelo para seguir, exemplo
para realizar (p. 244). Sao aqueles que renunciam a tudo, que respeitam todas
as vidas, até as vidas infimas dos insetos, que auxiliam os demais. Vao nus (os
digambaras), significando com essa nudez a rentiincia, o respeito e a entrega.
Os tirthankaras ajudam a cruzar os rios, “como o noso San Cristovo” (p. 244),
diz o poeta que quer converter-se num deles, num pontificex, um fazedor de
pontes para que os demais possam atingir a outra margem, a da libertacao.

Lemos — ouvimos — essas palavras em termos éticos, ndo escatolégicos:
compromisso com oS outros, com a sua humanidade, dentro dos limites da

I Noutro poema, “Tefio frio”, p. 228.
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humanidade'?. Obviamente, isto ndo exclui a transcendéncia. Mas a aposta do
eu — viageiro, poeta — , acaso detido nesse limiar, € combater a morte — aliviar
o sofrimento, procurar a beneficéncia — em vida.

Insubstancialidade?

Ainda na Asia, no Oriente Préximo, achamos o cristianismo e, com ele,
o judaismo. Na verdade, além da referéncia ao Antigo Testamento, comum a
ambos, ndo encontramos vestigios do judaismo. Exceto, quiga, uma mencao a
palavra “vaidade” na lingua hebraica, que nela significa ademais bafo e alento
(“Habel”, p. 216). H4, ai, também uma alusdo a alma, apontando desta vez
a sua insubstancialidade? Ou quicd, apesar das aparéncias (a despeito da
ligacdo com a vaidade), a sua espiritualidade? Este é um tema recorrente no
poemario, oscilando a alma entre o etéreo e o eterno'®,

Terra Prometida

Do Antigo Testamento sdo citados dois breves trechos, um do Eclesiastes
e outro de Isalas, o primeiro num poema sobre o “Mar Morto” (p. 180) e o
segundo num poema acerca da rocha — as aguas — de Meriba (pp. 204 e
206), no qual é referido o episédio relatado no Exodo da revolta dos israelitas
contra Moisés, que fez manar 4gua nesta rocha do deserto de Sim. Moisés e
Aarao, que também desconfiaram de Iavé, foram castigados: Aardo morreu
ali e Moisés nao pbde entrar na Terra Prometida. Do éxodo israelita também
€ evocado 0 “mand” (p. 246) . E, além de Moisés e na geografia palestina, o
patriarca Abrao (p. 206 e p. 248).

No entanto, a Palestina que mais sai € a do Novo Testamento: “as palmei-
ras do parto”" (p. 202), Belém!® (p. 246), Cristo sobre as aguas (p. 242), “Quen
estea libre de culpa”® (p. 242), a negagdo de Pedro (p. 196). Eis pela terceira
e ultima vez o nome de Deus: o Imperador de Jade (p. 80), Iavé (p. 204), Cristo
(p. 246).

12 Cfr. Javier Sadaba, De Dios a la nada. Las creencias religiosas, Espasa-Calpe, Madrid, 2006
("Una religién atea: el jainismo”, pp. 113-126).

18 Assim, pp. 94, 116, 118, 170, 174, 190, 234.

!4 As palmeiras em que, segundo a tradigéo, se apoiou a Virgem Maria quando ia dar a luz.

15 O estdbulo de Belém, a sua representagao.

16 Ou seja, 0 evangélico: “quem se sentir sem culpa, atire a primeira pedra”.
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Cristao, pagao

O Eume é um lugar cristdao, mas ndo exclusivamente. E ndo apenas por-
que todas as outras religides sdo convocadas a propdsito € mesmo por causa
do Eume. E que este é também um lugar pagao, entendendo por paganismo
a religido — a mitologia — greco-latina, que esti presente nesse territdrio. E,
além disso, ha 14 um outro paganismo: o rio é tomado — quase — por um deus,
considerado como um deus. Em certa medida, tanto esta paganizacao — a divi-
nizacdo do Eume — como o paganismo greco-latino sdo confrontados (mas
também combinados e, com isso, conciliados) com o cristianismo.

Mitologia?

No habitual uso cultural, o paganismo greco-latino perdeu quase por com-
pleto a sua dimensao religiosa. Reduzido a mitologia, a mitos sem ritos, remete
para a ficgdo, sem deixar lugar para a fé, da qual obviamente gozou outrora.

Assim comparecem em Eume, aparecem no Eume, alguns deuses
(Vulcano, Baco...) ou deidades (nereidas, naiades,...) ou simples personagens
(Narciso...). Com as suas apari¢oes ilustram ou significam, em geral, peque-
nos detalhes... ainda que, nalgum caso, possam tornar-se grandemente signi-
ficativos. Por exemplo, Narciso (p. 64) que nos fala do rio, o Eume, como espe-
lho e da relagédo especular (e reflexiva) do eu com o rio, o Eume (o0 Eu-me)'”.

Mas ha trés citagbes pagas que possuem — que conservam algo da sua
antiga — dimensao religiosa: os deuses, o Letes, o Elisio.

Deus sive Natura

Assim, nos deuses entendemos uma mencao abrangente a todos os deu-
ses, Nao apenas oS pagaos sendo também os das outras religides citadas, as
politeistas e as monoteistas, incluindo o cristianismo. Com a palavra “deuses”
e sob 0s seus nomes, chega ao nosso ouvido o divino, das divindades até a
divindade. Dessas divindades, algumas sao divinizagdes da natureza. Dai, em
consonancia com elas, a hipotética divindade do Eume. Que tem como pano
de fundo — e razdo de ser — a veneragao da natureza, a identificagdo do divino
com alguns fenémenos naturais ou com a inteira natureza'é.

7*Bu-me": vid. Luis G. Soto, "Del Eume", in Eume, ed. cit., p. 21.
18 A oscilar entre a escuta panteista (Natura sive Deus) e a escuta ateia (Deus sive Natura), como
nas leituras — interpretagoes — da Ethica de Espinosa.
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Epifania

Na esséncia do Eume estd nao ser um Letes sendo, ao contrario, uma
Epifania'®: ou seja, ndo um rio do esquecimento, sendo um rio da manifesta-
¢do, do reconhecimento. Ora, o que manifesta ele, o que se reconhece nele?
Pois o eu, o (do) viageiro-poeta, mas também por extensao e analogia, qual-
quer outro eu. O que o Eume diz é, antes de mais nada, a existéncia, mas tam-
bém algo da esséncia desse eu. Frente ao Letes, que leva ao esquecimento, o
Eume é um rio do ego sum.

Contingéncia

Vemos agora a sua significacdo contraposta as duas leituras que fizemos
da méaxima de T'u Lung, o ego-nada (niilista) e o ego-todo (holista). Frente ou,
antes, entre o eu que se desfaz — que se deve desfazer — no nada (niilismo) e o
eu que se desfaz — que se deve desfazer — no todo (holismo), surge o Eume, o
ser algo, 0 ego sum, nao apenas do viageiro, mas também de todos 0s passa-
geiros que formam um rio humano aquele dia no aeroporto de Pequim. Esse
ego sum, claro esta, é um ser passageiro, local, transitério, pontual, momen-
taneo, perecivel... como o dos passageiros perdidos no aeroporto, cujas via-
gens tém origens e destinos (aparentes ou irrelevantes, se acreditarmos na
maxima de T'u Lung). Eis, acaso, a pessoa, o sujeito com identidade, indivi-
dual e coletiva.

Escatologia

Contudo, o Eume é ademais, como o Letes, um rio escatoldgico (p.
228), que assinala uma fronteira derradeira com uma margem sem retorno,
que arrasta, numa ida sem volta, ao inferno ou ao paraiso, aoc Hades (simples-
mente, a morte) ou ao Elisio (uma vida eterma e feliz). Comunicando a terra e
o céu, o Eume é um rio sagrado. E até chega a parecer um deus. Mas nao o é.

O eu - o0 viageiro, o poeta — cré encontrar nele um deus. Revela-se como tal,
quase como tal, pois faz reviver o eu, dota de sentido o seu périplo viageiro e a
sua atividade poética (e, em geral, como fazedor). Porém, afinal revela-se — tal
como outros rios-deuses e a natureza inteira — como um deus mortal ou, quando

19 "Leteoneva Leteohudson Leteotiber Leteorin Leteosena Leteodanubio Leteotexo/ Eu s son a tia
epifanial/ di o Eume” (“Leteos”, p. 68).
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nao, evanescente, que deixa o0 seu labor ao ser humano. A este lhe compete,
doravante, como possibilidade, desafio e obrigagao o cuidar da natureza (... além
de tentar cuidar de si mesmo). Tarefa herctilea, sobre-humana quase, em cujo
sentido vai, como um contributo mintsculo, o trabalho poético que € Eume.

Post mortem

E noutro sentido o Eume também ndo é um deus: pois salva o eu pon-
tualmente, localmente e transitoriamente, em vida e até quica por toda a vida,
mas reserva-lhe afinal um sepulcro (p. 146, p. 188, p. 172). Por outras palavras,
o Eume oferece post mortem a memoria e, no maximo, a histéria. Quer dizer,
subsistir na vida dos outros. Frente a isto, a "Nosa Sefiora das Neves” (p. 158),
que tem santudrio no Eume, parece oferecer outra coisa. Eis o cristianismo.
Exatamente, a religiosidade popular cristd. Que para o eu, o viageiro poeta,
nao resulta muito diferente do culto a Ganesa, que ele pontualmente também
pratica (p. 246). Pontualmente e desde fora do hinduismo. O Eume, no entanto,
€ um lugar cristao. E o eu, pelo menos culturalmente, também.

Credo

Na geografia do Eume, encontramos trés referéncias cristas: o santuario
da Nossa Senhora das Neves, em As Neves, capital do concelho da Capela;
o mosteiro de Caaveiro, no cume dum monte no meio das fragas, com os rios
Eume e Sesim ao pé; e o mosteiro de Breamo, no cume dum monte que tem ao
pé avila de Pontedeume, na foz do rio Eume. S6 o santudrio — ha outros com o
mesmo nome por toda a Galiza — é um lugar de culto, e quica por isso a Nossa
Senhora das Neves é referida — invocada mesmo — como uma deidade viva®.

O mosteiro de Caaveiro estd abandonado hd séculos e persiste como
monumento, parcialmente restaurado primeiro, entre os séculos XIX e XX, por
um particular que comprara as suas ruinas e atualmente, entre os séculos XX e
XX, pelo erdrio puiblico. Nao tem uso religioso. E assim aparece em Eume (p.
15, p. 88, p. 248): como um lugar de retiro, de meditacao, de recolhimento, de
contemplacao... ndo religiosos (mas sem excluir o religioso).

Do "Mosteiro de Breamo” (p. 122) fica apenas a capela, na qual se cele-
bra alguma romaria. A seu respeito, contemplando-lembrando o mosteiro, o eu

% Ela mesma, que merece um poema (p. 158), e com Ganesa: "As flores das ofrendas a Ganesa,/
as flores das ofrendas &/ Nosa Sefiora das Neves” (p. 246).
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pronuncia a frase “credo ut intelligam”. Reconhecemos as vozes de Anselmo
de Cantudria e, ao fundo, de Agostinho de Hipona. Este é citado uma vez
expressamente, acerca do permanecer em siléncio?, e outra tacitamente, de
grande importancia: “tarde te amei”. Observemos que, ainda que situadas do
lado da fe, estas afirmagdes sdo fronteiricas, entre crer e ndo crer, entre o Ser e
ser. Como Pedro, evocado precisamente no interim — no transe — da sua nega-
cao?, Também sdo liminares as outras figuras cristas que o eu evoca: Béhme
(p. 62), Eckhart (p. 152), misticos — testemunhas — entre a plenitude e o nada.

Parusia?

Para acabar este percurso pelas religides, esta peregrinacao pelo Oriente
e Ocidente, regressemos ao rio, o Eume, que oferece ao eu reflexo e refle-
xa0: imagem, reflexividade, identidade. Deus, “uma profunda e deslumbrante
escuridade” (p. 76), parece estar ali ausente. De facto, o Eume é em geral um
rio pouco profundo: as suas aguas refletem o céu, assim como o mundo e a
vida ao redor do seu curso, e ao mesmo tempo deixam ver o fundo: pedras...
em ultimo termo, matéria.

No entanto, por vezes e/ou na noite desaparecem — nao sao visiveis — o
fundo e a superficie; a 4gua tranquila ou a correr, brilhante ou obscura, faz
ver — deixa intuir — a profundidade. Entao o eu diz “creio”: “Miro as profundi-
dades e creo” ("Fe”, p. 226). No rio? Em Deus? Aparentemente qui¢a no rio,
a quem lhe dirige, ao modo de Agostinho, um sentido: “Tarde te amei beleza
tan antiga e sinuosa./ Tarde te amei beleza tan antiga e tan nova./ Tarde te
amei” (“Tarde”, p. 228). Divinizacao do Eume ou, ao contrario, através deste,
remissao a Deus? Quem leu Agostinho?® ndo deixa de ler ai um apelo cristao.

Religiosidade

Com certeza, em Eume a religiao € apenas um fio num novelo, um trilho
que se pode seguir: uma linha de leitura, entre outras. Este livro mostra a reli-
giao como cultura, como caldo de cultura (entre outros, como a literatura ou a
filosofia) em que estao — florescem — individuos e coletividades.

2l “Ego silebam et fletum frenabam./ Gardaba silencio e refreaba as bagoas,/ escribe Santo
Agostifio” (p. 60).

% "0 galo salvado ten morrifia, de Sécrates ou de Pedro?” (p. 196).

% Santo Agostinho, Confissées, Editorial AL, Porto, 1984, 11.2 ed., pp. 266-267.
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Desses cultivos, dessas culturas religiosas, achamos neste poemario
fragmentos: micromitos (narrativas, tematicas, etc.), minirritos (performan-
ces, mandamentos, etc.), que o poeta, 0 viageiro, um eu, prova. Vai da ima-
gem (o significante, a representacdo: o mito ou o rito) a palavra (o conceito,
o significado: o divino, o transcendente), volta a imagem, regressa a palavra.
Passa ele, alguma vez, da imagem ou da palavra a coisa (ao referente: Deus, a
Transcendéncia)? Os leitores, pelo menos, podem fazé-1lo%,

Passagem, paisagem

Umdia de setembro de 2001, na sede da Universidade Catdlica Portuguesa
no Porto, na Foz do Douro, o professor J. A. Seabra, que acabava de proferir
uma conferéncia dentro das atividades de “Porto 2001 Capital Europeia da
Cultura”, depois de falarmos um pouco, a pressa, de pé junto da entrada, ofe-
receu-me um livro de poemas: Oximoros.

Um deles condiz com Fume, com 0 que acaso podem dizer as dguas
e o curso do Eume a quem 14 se detiver, olhar, vir, escutar, ouvir, meditar:
“Pegada/ de Parménides/ no rio/ de Heraclito"?.

2 Cfr. Ludwig Feuerbach, A Esséncia do Cristianismo, apresentacdo e traducdo de Adriana
Verissimo Serrao, Fundacédo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2011, 4.2 ed. (“Prefacio”, pp. 1-1).
% José Augusto Seabra, Oximoros, Granito Editores e Livreiros, Porto, 2001, p. 91.



